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Le dernier ouvrage de Keith McMahon est consacré a la polygamie, une réalité sociale a la
veille de la modernité, a ses représentations et a son imaginaire amoureux. L'enquéte est a
la fois suffisamment vaste pour dégager des traits significatifs (elle couvre 'ensemble de la
période Qing) et ciblée pour appuyer la démonstration sur un ensemble documentaire
cohérent et analysé en détail. McMahon poursuit I'élaboration d’une ceuvre d’historien des
moeurs des derniers siecles de I'Empire (Misers, Shrews, and Polygamists: Sexuality and
Male-female Relations in Eighteenth-century Chinese Fiction, 1995 ; The Fall of the God of
Money: Opium Smoking in Nineteenth-century China, 2002), a travers ce qu’on pourrait
appeler une archéologie du fantasme en Chine. Il le fait en naviguant prioritairement dans
ces voies royales pour I'exploration de I'imaginaire collectif
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que sont les ceuvres en langue vulgaire, seul lieu ol se rencontrent, en un discours cohé
rent, I intime, le conjugal, le familial, le social-** La documentation comprend certaines o
uvres connues — comme le Liaozhai zhiyi il 25352 ou le Honglou meng AT 2% —, et d’
autres qui le sont beaucoup moins, composées entre le xviii e et le début du xx e siecle, dans
lesquelles la question de la polygamie est engagée : le Yesou puyan £ B B2 = par exemple ;
diverses suites au Honglou meng, tels Qilou chongmeng %12 &% ou Honglou fumeng AT 1&
{E% ; le Pinhua boajian Fh#£ & $& avec son apport particulier sur I’  homosexualité
masculine ; beaucoup d’ oceuvres, dont plusieurs peu souvent explorées, centrées sur le
monde des courtisanes des six ou sept derniéres décennies de I’ Empire, et spécialement
sur la ville de Shanghai : Qinglou meng 1%, Hou Liaozhai zhiyi £ B 25:E 2, Haishang
hua liezhuan & _E # %48, Haishang chentian ying /& _F EE K &, Jiuwei gui JLESE et d’
autres.

De cette vaste documentation, McMahon dégage la constante du theme de la polygamie,
incontestablement le signifiant maitre de la passion amoureuse dans I'imaginaire collectif de
cette période. La polygamie a beau étre numériguement minoritaire au niveau de la
pratique sociale réelle, son retour permanent comme horizon imaginaire montre qu’elle
organise I'ensemble des représentations du rapport entre les sexes. C'est ce retour que
McMahon analyse. Ombre portée de cette exception absolue qu’est I'Empereur, qui posséde
littéralement toutes les femmes, il s’appuie sur une série de problémes rencontrés par la
fantasmatique masculine dans son rapport a I'autre sexe, a commencer par la question de
I’énigme de la différence sexuelle et du doute relatif a la question de savoir si vraiment il est
possible de posséder « LA » femme. Apparemment non, comme le montrent les exemples
de ces femmes surpuissantes autant qu’évanescentes, apparaissant ou disparaissant selon



leur bon plaisir, dans les contes du Liaozhai, et qui laissent sur le carreau tant de lettrés
puceaux, aveuglés par leur beauté comme par leur indépendance, et dont I’'acharnement a
tenter de se les attacher est plus ou moins systématiquement voué a I'’échec. Ou comme le
montre I'exemple cardinal, dans le Réve du pavillon rouge, de Jia Baoyu & & %, dont I’
attraction pour la gent féminine prend la figure, révélatrice selon I’ auteur, de celui qui, en
guelque sorte, passe de |’ autre coté de la barriere des sexes pour expérimenter avec les
femmes une intimité poussée a I'extréme de I'identification... et aboutit a les perdre toutes.
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Ce versant, pour |’ homme, d’ impuissance et de sentiment d’ inaccessibilité de ' autre,
permet en partie de comprendre le théme de la polygamie en tant qu’ elle en constitue le
renversement. La « saine polygynie » du héros de Xia Jingqu E &R (1705-1787), dans le
Yesou puyan, est celle de I’affirmation virile d’'un hardly faillible superman (p. 35) confucéen
réalisant le projet d’un ordre familial et national réussi ; elle réapparait sous diverses formes,
et avec la plus remarquable constance, jusqu’a la toute fin de I'Empire. On la retrouve dans
chacune des suites au Réve du pavillon rouge, dont le trait narratif dominant (et sans doute
méme la raison d’étre) est de faire in fine de Jia Baoyu un successful polygynist, épousant
ses diverses cousines dans des unions ou chacune trouve sa juste place, et résolvant, avec
une répétition obsessionnelle, la crise mélancolique de I'ceuvre de Cao Xuegin, parée de son
constat de I'aporie amoureuse... On la retrouve encore, au tout début du xx e siécle, avec
I'impeccable héros du Jiuwei gui, maitre dans I'art de fréquenter les maisons de plaisir,
personnage solaire capable de se mesurer aux plus formidables prostituées du temps, dont
la sexualité demande a étre « chevauchée » (sic) avec I’art des Anciens.

Mais le fantasme qui traverse le theme polygame est bien plus riche que cela, et n’est pas
fait, loin s’en faut, que de cette protestation virile visant a I’hypothétique mise sous tutelle
de I’Autre sexuel. C'est la sans doute que I'étude de McMahon devient la plus intéressante,
la plus subtile, la plus ambigué — et |a aussi, peut-étre, que I'enquéte du sinologue pourrait
bien apporter des éclairages d’une portée plus universelle qu’il ne le soupgonne. Le
polygyniste-type que I'auteur a rencontré dans ses lectures, loin d’étre un personnage
bruyamment dominateur, est au contraire souvent un homme falot (blank male), infantile,
incapable de gérer ce poison, inhérent a la polygamie, qu’est la jalousie entre ses femmes,
femmes dont I'univers et la réalité corporelle sont pour lui I'objet d’'une intense curiosité
voisinant avec le voyeurisme. Cet homme est plus souvent bigame que polygame. Dans le
meilleur des cas, il parviendra a réunir, a travers deux femmes des qualités qui totalisent ce
que pourrait étre une attente de I’homme par rapport a « LA » femme. Souvent cependant,
ce qu’il trouvera chez I'une se paiera d’un renoncement a quelque chose chez I'autre : en
quelque sorte, méme en s’y mettant a deux, « la » femme n’est « pas-toute » (pour
emprunter une expression lacanienne qui, comme nous allons le voir, a ici
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sa légitimité). Plus encore, ce bigame, ainsi que |'observe I'auteur a travers des exemples qui
traduisent une constance remarquable du théme, est presque toujours quelqu’un qui
s’arrange pour ne pas avoir I'air de désirer la situation polygame dont il est le bénéficiaire :
elle lui tombe pour ainsi dire dessus, par la volonté méme de la femme, si bien que



McMahon le désigne sous le nom de passive polygynist : « The key to passive polygyny, two-
wife polygyny in particular, is that the polygynist achieves his goal by appearing to hand the
realization of his goal over to the woman. Her command of the polygynous family is a form
of female agency. But it is only an apparent command or a semiagency in that it realizes the
man's goal of collecting multiple women. » (p. 97). Les quelques ceuvres écrites par des
femmes qu’ il convoque dans son étude (en particulier des tanci 58 3), traduisent la méme
structure libidinale. Cette bigamie représente une économie si constante de la conjugalité,
dans cet imaginaire de la Chine pré moderne, qu’il faudrait se demander si elle ne
correspond pas, si I'on peut dire, a un dialecte a part de la polygamie. L'apport de McMahon
est en tout cas ici d'un intérét qui dépasse son objet historique et pourrait bien concerner de
facon générale toute la sémiologie du sexuel, gu’elle soit ou non chinoise.

Au fur et a3 mesure que nous suivons I'auteur dans son exploration de cette sémiologie
polygyniste, nous découvrons comment celle-ci s’inscrit également dans I'évolution
historique propre a I'époque, compliquant le théme individuel et subjectif d’éléments ayant
leur source dans un certain air du temps. McMahon montre avec beaucoup d’intuition
comment I'entrée en contact de la Chine avec I’'Occident au cours de la derniére période
gu’il étudie (xix e sieécle-début xx e siecle), et qui va correspondre a un déplacement du
paradigme politique et sociétal, colore le theme polygyniste d’une valeur de scene
alternative face au changement. La maison de prostitution est désormais le lieu pivotal du
fantasme polygame, avec ses trois figures du souteneur, de la courtisane et du philanderer,
de ’'homme a bonnes fortunes, opiomane ou non, toujours marié, a la recherche d’une
forme d’amour idéal — avec des issues diverses allant de I'amour partagé a la grande
escroquerie ou il se fera proprement tondre. Le grand tournant historique, dont McMahon
détecte les contrecoups dans |’expression romanesque, a lieu avec le séisme national des
Taiping, lesquels possédent la double caractéristique d’étre les adeptes d’une religion
d’origine euro-
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péenne et d’une sexualité monstrueuse. Tout au long de la deuxieme moi-

tié du xix e siecle les brothels (mal traduit en francais par bordels — trop vulgaire — ou
maisons closes — elles ne le sont pas, justement) se constituent en havre de cet imaginaire
polygamiste et de la vraie passion d’amour. Un tel écosystéme trouve son apogée avec les
courtisanes du Shanghai du tournant du xx e siecle, prélude a I'’effondrement du modele
gu’apportera le féminisme parfois paradoxalement asexué des temps républicains. Sans que
leurs écrivains, dans le moment, en soient toujours conscients, les romans qui véhiculent ces
thémes sont le symptome du naufrage d’un temps révolu, a I'ceuvre dans les profondeurs du
corps social, la maison de prostitution devenant alors le refuge d’une sinitude parée de
nostalgie, ol la sexualité n’était pas encore, justement, la sexualité au sens moderne. |l faut
toute la subtilité de I'auteur de I’étude et sa profonde connaissance de cette série de textes
des dernieres décennies du xix e siécle, pour faire ressortir ce trait : « The brothel
constitutes an essence of China within the grand outside of epochal change » (p. 80).
Comme dans le Haishang hua liezhuan, cette permanence du theme traduit bien une
résistance, essentiellement mélancolique, au désenchantement de la tradition dont le
constat menace partout.



Il faut évoquer pour finir la méthode. Le seul point du livre qui manque de consistance est

I usage qui est fait de la notion de qging |5, la « sublime passion » du titre, que |’ auteur
tente, sans beaucoup de succes, de promouvoir comme mot-outil d’  une sémiolologie
amoureuse, et qui n"apporte a vrai-dire pas grand chose. Ce ging ne se constitue vraiment ni
en concept, ni méme en notion, a peine en fil conducteur de son étude, qui va bien plus loin
gue cette démarche terminologique, dont I'inclusion correspond peut-étre a une fidélité aux
vaines tentatives de Paolo Santangelo. En vérité McMahon peut aisément s’en passer. Ce
qu’il fait d’ailleurs, car ses vraies interrogations ne sont pas de terminologie, mais de
structure. Quelle est la structure de la polygamie en Chine ? Quelle est, par contrecoup, celle
du fantasme tel qu’il s’exprime dans les sources romanesques contemporaines ? Tels sont
ses questionnements. On ne peut alors que souhaiter qu’il fasse un usage plus hardi de ce
qu’il affirme, dans son introduction comme dans sa conclusion, constituer le socle
intellectuel de sa démarche (c’est d’ailleurs pourquoi elle est si structurelle), a savoir la
psychanalyse lacanienne. Dans un paradoxe qui s’explique peut-étre par
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son souci de ne pas causer les levées de bouclier de son lectorat américain, il laisse cet
outillage conceptuel de c6té dans I'essentiel de son étude, alors qu’il n’est guére de faiblesse
gue celle-ci comporte, qui ne bénéficierait grandement des apports de la psychanalyse. Au
lieu de certaines banalités a propos de la configuration amoureuse dans le Honglou meng,
par exemple, qui fleurent bon leurs platitudes venues des gender studies et rabattent Ia
guestion sexuelle sur des contraintes sociales (p. 33, 37), comme il aurait tiré profit a
regarder du coté des formules de la sexuation, de la structure du désir, ou de ce que Lacan
appelle le « plus-un » ! Que ses notations, fascinantes, sur les relations amoureuses
comportant des épisodes d’ablation de chair, de mutilation de membres, ou de
renoncements de diverses formes (p. 29), auraient tiré profit de concepts tels que ceux de la
dette, ou ce qu’on appelle en psychanalyse la castration, c’est-a-dire le manque d’un objet
imaginaire. Quand il décrit le passive polygynist qui ameéne, apparemment sans y toucher,
les femmes a ceuvrer activement a I'établissement d’un mariage polygame a son profit,
I'auteur sait-il que ce qu’il décrit ressemble a s’y méprendre a la structure de la perversion,
ou toute la visée du sujet pervers est de persuader 'autre qu’il (le sujet pervers) est la
condition de sa jouissance (a l'autre) ?

Sans doute est-ce la marque d’un travail d’exception, que d’avoir été traversé d’intuitions
qui en quelque sorte débordent ce que I'auteur aura pu en dire. Ce livre, d’'une grande
cohérence, I'est également avec I'’ensemble des travaux précédents de McMahon. C’est
pourquoi il nous invite, au dela de la lecture en profondeur qu’il mérite, a attendre avec
beaucoup d’impatience son prochain ouvrage qui sera consacré a I’histoire de la polygamie
impériale. Nul doute qu’il apportera d’autres perspectives sur la structure de la polygamie
en Chine, du temps ou le Fils du Ciel en fournissait le paradigme ultime.

Rainier Lanselle Université Paris Diderot



