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A paraitre dans Le tour du monde des conceptsdgendre ed.), Fayard

Hindi
Annie Montaut

L’Inde n’a pas plus de langue nationale que deigli nationale, mais I'une de ses deux
langues officielles, le hindi, bien que trés peilisét pour la communication entre Etats
indiens ou dans les relations internationales +dais les cinéma dit « bollywoodien » -- est
la langue maternelle d’environ 40% des Indfer@eci pour justifier le choix d’'une langue
parmi les 1652 recensées officiellement en 196Ing0® of India), ou les quelque 350
« majeures » (Anthropological Survey of India),les 452 dénombrées par SIL Ethnologue,
selon les critéres utilisés par les recenseurs.

Dans ce pays éminemment multilingue, le plurilisgoé est la regle, le groupe ou
I'individu étant généralement tri- ou quadrilingu,on ne trouve aucun Etat monolingue, ni
guere plus de la moitié des districts monolingueéme si Nehru a pu affirmer dans les
années 1950 que cette diversité était une visiomégue des philologues et se ramenait a
deux ou trois grandes langues, en excluant leensarlstiques de peuplades isolées (les
« tribus » et leurs langues, classifiées officraat sous le label Tribal Languages). Il y a
dans cette affirmation délibérément provocante pesirphilologues a la fois du vrai et du
fawé. Du faux, dans la mesure ol non seulement colmbiles langues non inter-
compréhensibles, méme dans la zone indo-aryennenede panjabi et le bengali, et méme
dans 'orbe du hindi et des ses 331 langues oed&d (le taux de compréhension réciproque
d’'un locuteur de maithili au Bihar et d’'un locutede marwari au Rajasthan est proche de
zérd), mais aussi dans la mesure ou ces langues appeetit & des familles génétiquement
non apparentées. Le dravidien au sud du pays sa@aparenté connue dans le monde ; les
langues austro-asiatiques, presque toutes tribalesentre et a I'est du pays, sont rattachées
aux langues austronésiennes ; les langues tibégt@abés, dans la couronne himalayenne, au
tibétain et au chinois ; I'indo-aryen est issu daskrit, dans le centre et le nord. Ces familles
de langues, sans lien de parenté entre ellesnétmissi tres divergentes dans leur systéme
phonétique, morphologique et syntaxique comme tluslexique. Du vrai, dans la mesure
ou quarante siecles de cohabitation ont abouti acaneergence structurelle telle qu'on a pu
parler d’aire linguistique comme pour les languedkdniques, voire de nouvelle famille
linguistique : la famille indienne (que définit mieux Emeneau). Les phénoménes de
diffusion pan-indienne (comme les consonnes r&xef, ici notées par le point souscrit, ou
la coordination par une forme absolutive du verloe) de convergence, comme la
réduplication, I'ordre rigide a verbe final, lesets au datif », supposent un bilinguisme trés

! La proportion dépend des critéres utilisés pardesnseurs, ce qui explique la disparité destaéswéntre SIL
Ethnologue, Encarta et le recensement officielandEst surtout en jeu la délimitation de ce quppelle
hindi, lequel compte 331 parlers distincts, domtaies sont linguistiquement et numériqguement dagues a
part entiére, et dont 'une vient méme d'étre prerdu statut de dialecte au rang d€™2kangue officielle, le
chattisgarhi, avec la création du nouvel Etat dat@garh en 2002.

2 Provocation qu'il faut aussi situer dans son cxtete la guerre des langues a commencé avec lg defu
plusieurs commissions, réunies par le Congresed®arinées 1920, de redécouper I'Union indienndesur
bases linguistiques, par crainte d’'une « balkaioisat. Ce refus céde en 1952 a la suite du jeimeradu
leader du mouvement Vishal Andhra en faveur d’uat Eflougouphone, et aboutit a la loi de réorgaioisa
linguistique des Etats en 1956. Mais le processugdendications d’identité linguistique et de framtation en
nouveaux Etats (ceux du Nord-Est du pays, a pdetlfAssam, étalé sur les années 1970) se pownscdre de
nos jours : on compte aujourd’hui 28 Etats, prestpiex fois plus qu’en 1950, et 24 langues offiell

¥ Comme le dit le proverbe hindi, 'eau qu’on bdiaage toutes les lieues, la langue qu’on parleoles cing
lieues. Dans une région sans lama c’est-a-dire odlé unificateur de la caste cléricale, les fand’est pas si
puissant.



ancien, dominé par ce que les sociolinguistesalelont appelé un ethos communicationnel
commun, fondé sur l'ajustement réciproque, la @wiée grammaticale, I'absence de
normativité. L’ancienneté de ces contacts se wit@nbre de mots fondamentaux empruntés
par le sanskrit ancien au dravidieshé/a « fruit », mayura « paon »karpura « camphre »)
ou aux langues austro-asiatique du groupe moupdayé « vertu », kumara « prince »,
purusa « homme »). Certains de ces mots se retrouvens ¢ langues européennes,
importés par les voyageurs qui commercaient sodte du Malabar autour du début de notre
ere, et dont Pline ou Ctesias nous rapportentolesds. Parmi eux, le nom du riz, longtemps
supposé dravidiergrici en tamoul,0oruzaen grec,arroz en espagnol, jusqu'a ce que Jules
Bloch démontre qu’en réalité le tamauici a lui-méme été emprunté au vedigquse/, d’'une
base indo-européenneriih qui a ensuite donné les formbginj en persan otberinj en
arménienburnica au Daghestan (scythique anciamijaka pour « seigle »). Ce voyage des
mots incite a la prudence étymologique quand on deapreuves ni chez Mayrhofer
(Etymological Sanskrit Dictionajyni chez Emenealfavidian Etymological Dictionary ni
chez Kuiper Proto-Munda Words in SansKxit

En I'absence de dictionnaire étymologique et higteg du hindi, on ne peut véritablement
se fier au classement en catégodeshi(du pays) owideshi(de I'étranger) donné dans les
grammaires traditionnelles pour le vocabulairergest pas analysé comme sansketgam:
directement introduit dans la langue dans sa fortadle quelle ») ou comme développé a
partir du sanskrittédbhav: « devenu tel » par changement phonéfique

Les faits importants dans I'histoire du vocabulaoat liés a I'histoire de la langue et de
sa région, qu'ont dominée entrexe® et la fin duxvii ¢ siécles les moghols, turcophones
musulmans dont la langue de culture était le persampereur Akbar lance axvi® siécle
une énorme entreprise de traduction de textes eodeepts (du sanskrit en persan et du
persan en sanskrit), que Dara Shikoh, fils de Skadian, développe aw! © siécle, en quéte
d’'un langage commun entre hindouisme et soufisme tacélebrélajma ul-Baharain(« Le
mélange des deux océans »). L’indianisation ddaftisest encore plus spectaculaire au
niveau populaire, les confréries soufies apparwes de nord-ouest de I'lnde dés xe®
siécle, peu aprés les premiers raids turco-afglsamsDelhi, ayant t6t rallié des sectes
hétérodoxes de I'hindouisme (yogis ou naths). bgd@e populaire integre mots et notions de
cette nouvelle culture.

peu pres au moment ou 'ourdou et le hindi (deams récents qui ne s'imposent pas

avant lexvin® siécle) commencent a diverger, les Britanniquesitiest I'enseignement
séparé de ces deux langues pour former les fometias de I'East India Company avec des
enseignants distincts qui vont produire entre 1800810, dans le cadre du Fort William
College de Calcutta, les premieres grammairespiemiers dictionnaires et les premiers
recueils de textes écrits dans la langue moderne.ddthologie de ces textes « hindi » sera
utilisée comme manuel scolaire dans les écolesrnimgis pendant tout bex® siécle. |l
s’agissait ni plus ni moins de transformer en languarite et standardisée le parler dominant
dans la plaine du Gangehihdoustanicomme on disait souvent (ourgre en anglais), les
langues de culture étant alors le persan, le samske braj. Que la scission ultérieure entre
un ourdou persianisé et un hindi sanskritisé st @u non a ce clivage institutionnalisé dans
'enseignement par les Britanniques, elle déchadneore aujourd’hui des polémiques
brllantes car elle touche aux identités religieudesplus en plus politisées depuisxIg®
sieécle. Gandhi, qui tenta de résorber ce fossér@mapt le choix de I'hindoustani comme
langue a vocation nationale, fut contraint dy rerem devant la violence des

* Ansi kanha est la formeaadbhavcorrespondant aatsam 4rspa.
® Langue, a l'origine, du pays Braj, autour de Mashulevenue transrégionale aoui © etxvii © siécles du fait
de son association a la dévotion krishnaique, jetiadihui redevenue un dialecte (trés peu parléhiddi.



fondamentalistes des deux camps — Jinnah, angleplayant associé dées 1932 I'ourdou au
combat de la Ligue musulmane pour un Pakistan iiggmt.

Apres la Partition des deux pays en 1947, la quegtour I'iInde, désormais du type de
hindi a promouvoir comme langue officielle, restaitjours si délicate qu’elle ne fut débattue
gue dans les derniers mois de la trés longue liédade la Constitution, en 1949, et que
Nehru dut recourir par deux fois au vote alorslgatait jusque-la parvenu a résoudre tous les
autres points litigieux par le consenSuses derniers articles de la Constitution (343)351
définissent le hindi comme I'expression de la ¢urel composite » de I'Inde et suggerent que
la langue se modernise en empruntant non seuleaesanskrit mais aux autres langues
régionales et a I'ourdou. Les travaux des divecsesmissions et officines appointées pour
forger les néologismes de la langue technique, midtrative, juridique, économique, n'ont
pourtant emprunté, et trés lourdement, qu'au sitfiskku point qu’lndira Gandhi dut
plusieurs fois, sans succes, prier les terminolsgleecréer des mots qui se comprennent. Le
hindi dit officiel est en effet tres éloigné de Ilengue vivante parlée (et écrite dans la
littérature), et les neuf mots ici présentés tomisenitvent dans la catégorie des néologismes
soit sémantiques (un mot sanskrit repris dans ng déferent de celui qu’il avait en sanskrit),
soit formels.

Enfin, pour ne pas quitter Nehru, c’est lui qui darga devise a I’Académie des lettres :
« One literature in many languages ». Peut-onakiigment penser la méme chose dans des
langues différentes ? Car enfin, sans nier l'usit8ouvent débattue de I'Inde, il est certain
gu’elle adeslangues. Et le centrage sur le hindi dans les age suivent n'épuise pas
forcément I'entier de la pensée indigéne quansaoacepts. Méme si le hindi a 331 langues.

® Alors qu'un hindou écrivait au début aii® siécle volontiers en ourdou (Premchand, « pére la dttérature
hindi en est I'exemple majeur), un sikh en ourdawen panjabi, en panjabi dans I'alphabet araboapers dans
celui du sanskrit, gu’'un musulman écrivait volorgien hindi, tel n’est plus aujourd’hui qu’exceptiellement
le cas.

" La légende du succés du hindi & une voix présesarcen fait la graphie des chiffres mais dit béeviolence
des passions en jeu.

8 Le Board of Translation est créé dés I''ndépendanc



Danseqd nytya, 1A natya

La danse en indo-aryen moderne (et en tamoul, quingervé cet emprunt au sanskrit
pour la danse classique), c’est dans la langueielfé T, nrtya, mot sanskrit, du verbgd,

nrt, « danser », avec le suffixe nominalisap, -dont 'autre formeqT, natya (au degré

fort de la voyelle) s’emploie aussi, en combinaiddans la langue courante c’'e8d nac,

dérivé denstya de facon parfaitement réguliere. Entie et nat, la différence de la voyelle
centrale correspond a deux formes du mot dontdargke seule se retrouve en moyen indien.
Le verbenyt signifie a la fois « danser » et « jouer un rélen»ssanskrit ancien, mais une fois
apparue la seconde forme (prakrite), il a des hslg@ classique pris le sens spécifique de
« danser » -nytati «illelle danse » -- ebat celui de « jouer » sur scénenatati « illelle
joue ».

La premiere véritable explicitation de ce qu'il fantendre panatya se trouve dans le
grand traité sur les arts de la scéne qu'estN&yasastra, ou est d’emblée posée
I'identification de natya et du théatre, alors qu'ultérieurement la forme s’emploie pour
désigner le jeu théatral et la formerya pour désigner la danse. Aujourd’hui encore le genr
théatral est désigné par le term@rak (théatre en temps que genre ou piece de thédtie) e
danseur ou la danseuse partak ou nartakiya. Cette identité d’origine entre danse et théatre
a cédé au cloisonnement des genres dans les énalesnon dans les académiSar(git
Natak Akadami: arts de la scéne, danse et musique comprisesiirdifjui. Le caractere
central de la danse dans les arts de la scenecerdetere scénique de la danse subsistent
encore dans l'usage qu’en fait par exemple le cen&@mmmercial dit Bollywood, ou les
séquences chantées et dansées sont un élémeitutibdst genre, mais aussi dans les formes
de théatre populaire traditionnel, qui incluentrthet danse, et dont le nom méme révele les
affinités des deux artsmautankid’Uttar PradesH, marionnettes dputual nauchau Bengale,
putla nachd’Assam, etc. La présence des marionnettegu{ ou put/a, put/i en hindi),
montre bien que la danse ne vise pas la a I'expregersonnelle ni a la célébration du corps
mais a un mode d’expression qui en procéde cdeesquvement) mais le transcende.

Parmi ces formes populaires, il en est du resté ldonom n’est pourtant pas associé au
mot « danse ». Lehau du Bihar et du Bengale, danse martiale, athlétigteméme
acrobatique, qui célebre la victoire de DourgaMahishasura, un démon incarnant les forces
du mal, vient d’'un mot signifiant 'ombre, ou l'irga (chavi), ou le déguisemetit D’autres,
beaucoup plus répandues et devenues de véritdagssguies, bien que le plus souvent jouées

en plein air plutét que représentées sur scémattieur nom du mowa (<), L5 renvoie

a la geste d’'une divinité, littéralement a ses ‘jeagtte fois au sens ludique du terme, et les
plus importantes de ces traditions théatrales amldies exploits de Ramada(n/iia) et de
Krishna (&s/iia), jouées par des acteurs non professionnels &t dies espaces ouverts. La
réamlilad de Ramnagar est un spectacle de plusieurs jdessl:du prince Rama dans la forét y
est vraiment joué dans une vraie forét, et lesuasteont suivis de tout le village. &5 de
Krishna ouras/ila, mime les jeux divins de I'espiégle et séductetslia, transcendant cette

° L'autre sens de jouer est pris en charge par kexab.

19 Genre aujourd’hui persifleur mais a I'origine agnsur la « grande » mythologie et les lIégendesidsc
comme la plupart des traditions régionales ditdddoques.

M Encore que certains spécialistes associerfidea 'attaque furtive. Dourga est une divinité fémenterrible
qui, comme Shiva, use de son potentiel destrugteur purger le monde des démons qui en menacedtd’'o



/5 en ras/rasa™. Si /g est du coté du contingent et du monde manifestépezpétuel

changementiasa (3H) littéralement le « suc » ou la « saveur », egiieent fondamental du

théatre et du plaisir esthétigue en général. Glesen quoi le spectateur, devenisika,
« celui qui se délecte », parvient a godter latm@aqui lui est montrée et qui reproduit la
création toujours continuée du monde. Comment fd&scendant les limites de son propre
ego @ham pronom de premiére personne) pour accéder au »eosmique universel
(&tman, principe absolu et pronom réfléchi). kas/7a mime la danse amoureuse de Krishna
avec les bouviéres, les gopis, sous forme de randeirne dans la forét Dans ce pseudo-
duo d’amour a dix, vingt ou cinquante, dilatablérdini tout au long de cette nuit elle-méme
dilatée a I'infini par Krishna, chaque bouviere damasec Krishna, unique et démultiplié en
autant de Krishna que de jeunes femmes. C’est gireslargs/ia™* nous fait nous souvenir de
notre double existence simultanément dans la spthérenonde sensible et dans celle du
monde transcendantal, et de notre double apparterandransitoire et au permanent, en
rejouant le jeu de la divinité qui elle-méme daagianse rejoue la création du monde. Il est
dit dans lex® Puranaque bien décrire lags/iia donne en soi accés a la félicité supréme.
Parallelement au théatre populaire, qui confér@ @ahse une place importante et parfois
essentielle, y compris dans les spectacles « ttribagouvent sous forme de rondes, la danse
savante est traditionnellement un solo, masculinféuinin. Originellement rituelle et
exécutée par les danseuses du temple (dev3datle fait partie des pratiques indispensables
au maintien de I'équilibre du monde, a I'’égal dedeitation des hymnes védiques et plus tard
des rites de I'hindouisme. L'un des deux plus gratiésix de I'hindouisme, Shiva, est du
reste le parangon de la danse, avec la tres céldéhage dite de Shiva dansant vendue a tous
les touristes dans tous les matériaux que I'on peuipter. Cet instantané de la danse martiale
(tandavg de Shiva est intéressant a divers titres : levament est compris dans un cercle, et
le déportement des hanches du c6té opposé a l& jewde a I'horizontale, fléchie comme la
jambe d’appui, est compensé par le bras qui syarde, également a I'’horizontale, d’'un
c6té, de l'autre par un pan de vétement et d’adiras qui rayonnent, tandis que la téte est
bien de face a I'aplomb du pied qui donne son tsséela posture. Ce pied, bien posé a plat
sur le sol, foule les démons et les forces teliggymauvaises — Shiva célébre dans la danse
son triomphe sur les forces démoniagues, en quok deestruction » qu’il symbolise
correspond aussi a la protection du monde — déXxaoh des deux genoux assoit plus encore
la posture dans une assiette ou le mouvement seralienais devoir s'immobiliser. La grace
n'est pas dans I'élan ni I'aspiration a s’élevemisndans l'inscription dans un cercle, les
extrémités du corps en flexion ou en torsion é&ntidistantes du moyeu qui est placé au
niveau du sexe. Avancer dans I'espace ne congsiste [phs a le traverser en touchant la terre
le moins possible, mais a rouler dessus en consecedte assiette donnée par les appuis a
'espace sur toute la circonférence de la posture.

12| existe en fait deux verbess, dont I'un signifie « faire du bruit, crier, tonne, et d’oul est tiré le nom
sanskrit rdsa, « vacarme », verbe parfois supposé a I'origineataposéas/iia, mais c’est plus souvent du
second verbe, signifiant « goQter » qu’on le dérive

13 es gopis, ou jeunes bouviéres, dont I'espiégiéshiia avait subtilisé les vétements pendant qsede
baignaient, s’enfuient une nuit de leur domicilejogal, magnétisées par le son de sa flite, eisggsent dans
la forét pour danser avec lui, au cours d’'une gqué Krishna porta pour I'occasion a la durée d'eumaiit de
brahma » c’est-a-dire plus de quatre milliards dé&es humaines.

4 Devenue la danse principale et savante au Manippués avoir été la tradition populaire du pays, lentre
Vrindavan et Mathura.

15 Souvent objet de réprobation sociale, comme lesuch girls » duxvii € etxix ® siécles, qui dansent pour le
plaisir de leurs mécenes et, dans la culture musudmont le prestige sulfureux de la courtisaaed’ef),
lettrée et musicienne prisée par I'élite cultivégisrdénigrée par la morale sociale.



Figure de la stabilit¢é par la rotation, du mouvemeerpétuel, de I'ataraxie en
mouvement, c’est la danse cosmique en ce qu’alie @, de ce fait, reproduit, constitue la
création et la continuation du monde.

La danse classique indienne est largement dérivée dapport a I'espace, privilégiant les
postures en adhésion au sol et le plié, quand tiéme les genres ont au fil des siécles
constitué des styles nettement différenciésaratnatyam, réputé le plus pundissiréputé le
plus ondulantkhatakréputé le plus rythmé par la frappe des pieda ettésse des tours sur
soi-mémeé®, kathakali du Kerala aux costumes et maquillages saisiss&iies.a un autre
invariant distinctif, sa narrativité, corollaire den expressivité : le danseur ou la danseuse en
effet raconte, par ses gestes et ses expressionsatye gbhinaya) une histoire, le plus
souvent un épisode de la vie de Krishna. Il la miemedialogue avec les musiciens, de fagon
tres précise et minutieusement codée (gestes des ges sourcils, de la bouche, du front,
grande variété denudra ou positions des doigts, des poignets, des maigs), Le terme
méme dekathak,commekathakalij dérive du motaths, « histoire, récit ». Danser est ainsi
donner a voir dans un corps-parole la fable du rapdthutant que cette fable emprunte le
plus souvent son matériel narratif a la vie de ogluj enfant, ouvrit la bouche devant sa mére
ébahie, car elle avait entrevu dans la gorge bé&mnson fils, le jeune Krishna, la totalité du
monde manifesté.

18 es deux pieds au sol, a la différence de la piteude la danse classique occidentale, exécutémsied et
sur pointe.



Etat
Y rastr(a)

La notion d’Etat, au sens politique et administrdti terme, correspond & deux mots en
hindi, dont la délimitation sémantique n’est pagdats limpide, le premier désignant aussi la
nation dans la langue officielle.

Y, rastr(a), néologisme sémantique de I'lnde moderne offictatis milieu duxx® siécle,

fournit les dérivés couramment utilisés dans leabotaire officiel : rastriya (-iya suffixe
adjectivant) « national »,antarrastriya «international » d4ntar-, «inter »), rastrapati

« président », littéralement celui qui est le chdef I'Etat et le représentant de la nation,
puisque le nonpat/ signifie « maitre », ainsi du reste que « épgbmxdeux sens articulés par
Emile Benveniste sur la notion de représentant @malique du groupe auquel il appartient.
La forme méme du motastr, typiquement sanskrite, viole les principes devdlétion
naturelle des mots indo-aryens (groupe de troisaames, final qui plus est, alors que la
langue avant d’étre « colonisée » par la néologmslsritisante, tend a proscrire les consonnes
groupées, a privilégier les syllabes ouvertes,) etcet emprunt, non indigénisé, est donc
imprononcgable dans les parlers populaires (ounhdades prononciations commasstar) qui

lui préferent 'emprunt persaserkar. Le tamoul par contre a indigénisé I'empruntagasy
conformément a son systeme phonologique, et empdoierme pour distinguer par exemples
écoles d’Etat des écoles privées.

TSI, rgjya, second terme, en principe plus spécialisé daxpréession de I' « Etat » et ne
désignant aujourd’hui plus la nation, est égalenueneémprunt sanskrit. Ses dérivegkiya,

« relatif & I'Etat, officiel », etargjya, argjakts, « anarchie »argjaktavadi, « anarchist€ »
montrent qu’il occupe le champ abstrait du gouversret, parallelement a celui de la
« nation », 'ancien « royaume » -- qu’on retrotkins le British Raj axix © siécle.

Le mot rastr(a) est un nom d’instrument ou de siege (avec le »uffitra, -« -0ir »),
signifiant le siége du royaume, le lieu ou et sumics’exerce le gouvernement ; il est issu de
la base verbal&TsT rgj, elle-méme en lien avec le nom du « rorayag en hindi comme en
sanskrit, et avec le latiegere rex (Qui donnent en francais « régner », « roi »,gené ». Le
terme rastra a en sanskrit, du fait de son suffixe instrumenial contenu plus territorial et
plus concret querg; «regne, royaume » etjjya «le royaume » en tant systeme de
gouvernement, avec le suffixe de nom abstrgit £En hindi encore on ne dérive pas la
locution verbale pour « régner, gouverner » &iftr, mais surrgjya. rajya ou rdj karna,
littéralement « faire regne ».

Quant au term&R$R sarkar (du persan kar, « celcelui qui agit » comme « téte » ou

« chef »,sar), qui signifie plutdt « gouverneménd, il n'est pas percu comme savant et est
communément usité dans toutes les couches socialgis, n'est pas employé dans la
terminologie officielle. Il peut recouvrir un comieé concret pour tout locuteur (corps de
l'autorité), au point gu’il est couramment usitéupoenvoyer au dépositaire de l'autorité (le
domestique dikarkar a son maitre, voire a sa patronne) et, familiergnour ironiser, sous
forme d'appellatif.Sarkar, contrairement aux deux termes officiels, peutodsignifier aussi
I'incarnation personnelle de I'Etat.

7 Dans I'étude sur la baget /pet(Vocabulaire des institutions indo-européennes

18 Avec le préfixe privatifs-, et les suffixests de nom abstrait, evadi—« iste ».

9 Mais donnant les dérivés pour « officiel », « &Bt, par exemplearkari naukri /sarkari adhikari, « emploi
de fonctionnaire » / « fonctionnaire » (littéralemhefficier de I'Etat). Le terme choisi pour « ratalité » n’est
en revanche pas construit sur « natiomagarikta (de nagarik, « citoyen », et aussi « citadin ») vientagar,
« ville, cité », sans doute par calque.



Si rastra est plus en rapport avec le territoirgjya avec I'action de gouverner, 'emprunt
récent de ces deux termes, fondés sur la mémedsidéndice qu’il s’agit dans les deux cas
de traduction d’'un terme et d’'une idée qui ne fpas partie des schemes de pensée pré-
coloniale. La distribution des deux mots est dueresgnificative dans ses flottemefits
réstra n'est pas systématique dans les emplois congrets (iésigner une entité administrée
ou gouvernée) et c'est le mafjya qu'on utilise pour désigner les Etats de la fétigna
indienne en tant qu’entités territoriales admidies; c’'est aussi le matjya qui sert a
opposer les Etats a 'ensemble de I'Union indiefrdg/amantriest le « ministre d’Etat », par
opposition au Premier ministre de I'Inde) ou a gésr les autres Etats du monde. Méme dans
les noms propres désignant les entités territarid@duites par « Indian States », Etats de
I'Inde, on trouve plusieurs termes (Maharashtréridlement le grand Etat ou territoire,
Rajasthan, littéralement le lieu des princes), niaiplus souvent le nom concreta- des
« territoire », qui est aussi couramment utilisé rp@iérer aux Etats de I'Union indienne :
Uttar Pradesh, Andhra Pradesh, Himachal Pradash,« pays » renvoyant au contraire aux
autres natiorfs. Tout se passe commersjya avait été arbitrairement choisi pour « Etat », et
réstra pour « nation », alors que la distinction entratEdt nation, tout comme la notion
d’état-nation, n’est pas évidente dans le contdwbex ® siecle.

L’Etat indien, en tant qu’institution, non donnérpka nature, mais institué par sa
Constitution, a donc peine a se dire autrementpguées mots anciens liés au territoire et au
corps qui le gouverne, la personne du roi — entdigs institutions modernes dont il s’est
doté au moment ou se forgent les néologismes p&iate et « nation. Il ne se dit pas en
tout cas a travers des mots liés a la notion diésdment ou de statut, termes associés
comme en frangais au verbe « étre » (au sens déewis »), qui sont par ailleurs trés vivants
dans la langue et produisent un certains nombrdrddactions possibles pour « état » dans
ses acceptions non institutionnelleghiti, « situation »sthir, « stable »sthirta, « stabilité »
et leurs antonymessthir, « instable » ebsthirta, « instabilité » ,manosthiti, « état d’esprit ».
Tous ces mots viennent de la baska, « étre/se tenir » qu’on retrouve dans les mots pou
« institution » ganstha, sansthan), pour « instituer »sthapan/sthapit karng) et méme pour
le « pouvoir en place >s§tta), mais pas pour « Etat ».

Quant a la Constitution qui constitue I'Inde entEdhla dote de son corps d'institutions

politiques et administratives, c'eGfa&Te, sanvidhan, terme d’'une tout autre origine que
« Etat ». Le terme renvoie a larticulation d’enséen(sar) d’un tout organisé, réglé, et

s'apparente afafd, vigni, «injonction » puis «méthode, création ordonnééglée,

organisée » mais aussi « horoscope, ce qui estéghé&® », et & vignan, «législation,
ordonnancement, regle, rite », lequel sert de hkasa locution désignant I'assemblée
|égislative, vidhan sabha. C'est ainsi la notion d’ordonnancement, celle qui’origine
distinguait de la nature le rite et I'injonctiontuglle, qui est au principe des rouages
constitutifs de I'Etat, et non la notion d'instiion humaine : le premier et supréme
« ordonnateur »yidhata, est le Dieu Brahma. Dans ce corps d’institutiond’on peut lire
l'avatar lexical du rite, les ministres ne sont pas serviteurs (du roi, de I'Etat) mais les

2 Mais dans les traductions, la distribution estéystique : ONU est toujours traduit panyukt rastra

sangathan, et Etats Unis pasanyukt rajya Amrika.

2L Comme aux autres nations du monde, au sens dgs@pdes est le « pays »wides le « pays étranger ».

Chez Gandhi et généralement jusquiali siecle, c’estes qui désigne la nation, ou encqoresja (a I'origine,

en sanskrit, le « peuple »), et les premiéres ionstforgées pour dire le nationalisme seatsi) des, ek (hi)

praja, « un (seul) pays/peuple ». Le « patriotisme » seadbrakti (pays-adoration), et « patriote ogs-

bhakt (pays-dévot). Le tamoul, & coté a@esy a le momanilampour désigner les Etats de I'Inde, littéralement
« grande terre », @adu« pays », qu’'on retrouve dans le nom méme detltfital amil Nadu.

22 | ok sabha (peuple-assemblée) etjya sabha, les deux chambres formant le Parlemeat£sa).

Z Voir article « Loi », p.



« conseillers », & l'origine les penseursft mantri « ministre », a fortiori lepradhan
mantri, Premier ministre et chef de I'Etat, c’est d’abéedconseiller, et, encore avant, celui
qui pense. Le mot est formé sur la base veralenan, qui fournit les nomsnan, « esprit »,

et ¥ mantra «formule », nom d’instrument (donc littéralemente par quoi est la
pensée », ou « ce a quoi s'exerce la pengée »)

La Constitution indienne, pierre angulaire de ItEtase fonde sur une notion de I'Etat que
Nehru a voulu abstraite de tout élément concretepible d’en compromettre l'unité,
puisque ni la langue, ni la religion, ni la géodnap ni I'histoire, ni la culture ne pouvait
définir une nation homogéne et que son seul inwatdiai apparaissait comme sa culture
« composite ». Mais si I'abstraction qui sous-ténd idée de I''ndé®» selon Nehru doit
assurément beaucoup au principe occidental de igpeblaique, le terme qui désigne la
piece maitresse de son architecture, la Constituéioees grands serviteurs, les ministres, a
commencer par le chef de I'Etat, sont sous-tendudaur lointain passé lexical d’injonction
rituelle dédiée a la protection de I'ordre du moridi/~/) et de formule ou se concentre la
pensée fantra).

% Le « mandarin », mot également dérivémtertra, est donc un avatar chinois du penseur comme digdge
pensée.

% Pour reprendre le beau titre du meilleur ouvragiduj a été consacré par Austin Granvillde Constitution
of India, Corner Stone of the Nation

% pour reprendre, 1a encore, le beau titre de 'agerque Sunil Khilnani lui a consaciée Idea of India



Loi
T nyaya, T ganan, fatar viani

Le sanskritTT, nyaya est un bon exemple de la polysémie résultant éesprunts
guand le terme est resémantisé dans un domainmeéait pas originellement le sien propre :
I nyaya (prononcényay) signifie en hindi officiel a la fois « loi », «$tice » et « droit ».
Mais le mot exclusivement spécialisé dans le sensedqui traduirait au plus prés notre

«loi » dans son acception moderne est le termee&aid, gandan, seul a permettre la
dérivation de I'adjectif « illégal »gairgandni, avec le préfixe privatipair-, arabe comme la
base, et le suffixe adjectivant, persan. C’est du reste le seul mot courant empiiayés
toutes les classes de la société indo-aryenneadiedipui, du Panjab au Maharashtra, et dans
tous les registres excepté celui de I'administratientrale, des langages techniques et des
ambassades, méme s’il est brillamment absent daadaction en hindi de la Constitution.

Nyaya, quant a lui, se lit au fronton des tribunaux et dours de justic€X =T, nyayalay,

littéralement le « séjour de la justice/loi », alesuffixe, issu du nom sanskrit « lieu, siege »
—glay) et des départements de droit dans les univerSitédors que le terme arabe
correspondant a « tribunal, cour de justice »,ciong trés usité, esida/at (de adal « loi »,
sorti de l'usagée}, et celui correspondant & «justice » @stir (également trés usité,
notamment dans les slogans des manifestationggemndiquent plus de justice). Staya est

« law » dans l'affichage officiel la ou le franca@is< Droit », la loi et les lois (« laws ») qui la

réalisent comme ensemble de prescriptions sont kda@®nstitution de I'lnddafer, vian,

mot extrémement polysémique. Si la distribution teéeses arabes est plus rigide, et s’ils sont
plus spécifiques, car ce sont des mots faiblementnon polysémiques en hindi, cela
correspond sans doute au fait que I'appareil jgudis’est constitué dans sa forme centralisée
et sa codification écrite sous la domination moghokelle-ci a imposé une culture
administrativé® dont il reste de nombreux termes sans équival@mdi,hcomme vagf,
I'« avocat », ouzamindar, le « propriétaire terrien »sube « la circonscription »zila « le
district », etc. Certegagi/ a bien un équivalent forgé par les commissiorsréblogie et a la
terminologie,vidhivakta, littéralement le « legilogue », mais il n’est qaeement employe, et
les autres termes n’en ont pas. L'Inde n'a bieremshi pas attendu I'empire moghol pour
légiférer en vue d’assurer la justice entre humadtes résoudre un litige ou de recouvrer
'impdt. Et la maniére dont la culture hindoue cevait ce qui tourne autour de la loi avant
cette période de son histoire se reflete danselesess aujourd’hui devenus officiels, et plus
encore dans ceux qui ont survécu dans des sphedesaegistres d’emploi plus limités.
Nyaya, tout d’abord, ne vient pas contrairement a cempense souvent de la base
verbaleni « conduire », laguelle a donné le mot pour « baroreluite »,nit/, et son dérivé
moderne « morale », de I'adjectifitik « moral »naitikta, ainsi que politique ou conduite du
royaumerajniti, et chefneta (nom d’agent de cette base verbale). Cette apjgaesralogie
offrirait une sympathique association entre lomeirale, mais tel n’est pas le cas, eafiya
dérive en fait de la base verbale aller » (forme conjuguée devant les désinencgs@ient

" Dans les pays anglo-saxons, le tribunal est désignle motawcourtet le droit qu'enseignent les facultés
par le motaw.

8 parallélement &acanari, d’étymologie douteuse, et désignant aussi, pmglement, I'office public.

2 Sous les empereurs moghols, musulmans, dontdaidaofficielle était le persan, s'est développée classe
d’agents spécialisés dans la rédaction des actemtrtts, les Kayastha, des brahmanes traditimmeht
versés dans I'écriture et 'interprétation desdsxtjui acquirent par leurs fonctions la doubl¢ucal
terminologique et la maitrise de I'écriture dans deux graphies ; comme beaucoup d’entre euxrseegirent
a l'islam, leur statut de brahmane est controvensz des « vrais » orthodoxes.
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actif aya- : ayati « il va »), préfixé d’'um/- dont il est assez malaisé de décrire le sens : ni
qui dans la plupart de ses emplois semble sémamtignt vidé’, a & I'origine un sens spatial
(mouvement vers le bas), et constitue avec «all@gne combinaison exprimant «le cours
logique des chose » -- ce qui suit sa pente, celesrthoses qui vont selon leur cours. D’ou
le sens du terme dans la célébre école de logiguesaya, 'un des six « points de vue » ou
darshana sur le méme plan que la fin, ou suite, du Veda/ddanta. De nyaya la logique a

la justice, a son antonyme l'injuste et l'injustieayaya, anyayta), aux études de droit et aux
modernes palais de la loi que sont les tribunaug| ghemin ? Si on admet que I'examen des
choses qui tombent comme elles le doivent donr@rdasrégularité de leur enchainement et
gue leur description en définit la logique, la gemntturelle du préfixe, si 'on ose dire,
pouvait aussi aboutir & la notion de « juste »cale verbe « aller », par opposition au
mouvement erratique, comme elle pouvait aboutile de principe régulier et de régle avec
un verbe comme « contrdler/maitriser ». C’est ce lguéangue entérine d’'une part avec

nyéya (de « aller ») d’autre part avee=®, niyam (de yam « maitriser »), « restriction »,

« observance religieuse », « contréle sur soirggte », « principe », « loi », ce sur quoi on
exerce un contrble, qui est sous contrdle, oudalté de ce contrble. La locution adverbiale
communeniyamit rdp se « régulierement » banalise le sens de « contrGieais la base elle-
méme garde le sens de « loi » comme principe anadrselans le langage de la religion et de
la morale ordinaire.

Mais c'estfafar, vign/ qui sert de traduction officielle pour « loi », lat Constitution

indienne n’utilise que ce terme pour traduire erdhia loi, ou une loi, ou des lois, ou le corps
des lois (idhi sangrah). Formé sur la méme base que « Constitutiosemfahan)®’, le mot

est fait sur la base verbat®a « disposer, tenir placer » préfixée d'unintensif? dont il est

un dérivé nominal au méme titre quedhan, « arrangement, méthode, création, chose
réglée », evidha « forme, méthode »/dni, d’abord « injonction rituelle », puis « loi, foan
méthode, chose ordonnée, créationmet au premier plan le séme de mise en ordde et
tenue — se rapprochant en celandgam. C’est ce dernier terme qui a servi a traduirestass
métaphoriques de loi dans les lois scientifiquesroe la loi de Mariotterariot ka niyam),

ou les régularités observables comme les lois plyues (loi de Grimm grim k& niyam) et
c’est vidhi qui traduit la loi naturellegrakritik vidhi).

Mais, se demandera-t-on, avant ces termes qui destnéologismes sémantiques,
destinés a exprimer une notion qui semble n'avag gorps et mot dans son sens moderne de
dispositions Iégales instituées qudam © siécle, avant que ne s'imposegianin dans I'empire
moghol — qui régissait surtout la fiscalité--, coemnla société se faisait-elle justice et sur
guels principes la fondait-elle, cette justice ? @asociété de I'Inde classique et médiévale
n'était pas un lieu de non-droit, elle savait repgjuger et chatier ses criminels, le pire
chatiment du brahmane étant le bannissement ouska mors caste, qui dépouillait I'individu
de tous ses droits a I'espace social et le rédwsai au rang des barbares. Des divers crimes
(aparadn) qui lesent, mais aussi polluent dans la soci@tddue, on pouvait se laver par
lintermédiaire de diverses instances, a I'échdllevillage, du clangotra) ou du royaume.
Par exemple, les panchayats de village, littérafencemités des cing(pac), choisis en
principe pour leur respectabilité et leur expéregrevaient pouvoir de régler les conflits, de
préciser le sens de la «loi », de négocier ouuddrpsur les bases non d'un corps de lois

%9 Nj-bandh « essai » (dandh « attacher », « lier »).
3L Vidhan sabha, vidhan mantri.
32 . y . . ye . e . 7 ;s - . . .

Quand il n'est pas inversif (dgays, vidé étranger) vi- est réputé intensif, ce qui ne A dire grand-
chose mais pointe vers une notion centrée, typig@ee que tous les éléments en seraient identiquesst
aussi mérologique (bhinn différent, vibhinn diffétesesh partie restante, visesh spécial, pagiguli
¥ Vidnats le CréateurCt. article Etat.
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écrites, mais de la coutume. La loi coutumiére @ersonal law » ainsi que ce régime a été
traduit en anglais, c’était et c’est toujodli®, rit, du sanskrititi, « observances, rites », ou

I, calan, dénominatif de la base verbail# « marcher », ouiti-rivaj, composé ou la base

sanskrite précéde la base arala@3j, ou encorerasm, également de l'arabe. Cette loi
coutumiere s’intégra sans encombre a celle de Pempoghol mais entra tot en conflit avec
la loi britannique du Raj. L'exemple le plus cékelir cet égard est celui de la coutume de
satP qui prescrit a la veuve de s’immoler vivante lsub(cher funéraire de son époux, gage
de gloire pour la famille, de félicité dans I'aukl@our la « bienheureuse » qui suit son mari
du point de vue des coutumes hindoues, comble datia et d’injustice du point de vue de
la loi britannique. L’histoire de I'Inde coloniakest ponctuée par le conflit entre ces deux
régimes, qui se déchaine avec une violence paéiieulans ce qui touche aux femmes,
d’abord la pratique de Iati, abolie officiellement en 1832, puis la régleméntadu divorce
(Indian Divorce Act 1869), linterdiction du mariagles enfants (Child Mariage Restraint
Act, 1929, Parsi Mariage and Divorce Act 1936, Disson of Muslim Mariage Act, 1939).
Dans la loi coutumiere musulmane il suffisait efeiefle prononcer une, deux ou trois fois le
mot ta/ag devant témoins pour répudier son conjoint — lespbdouvent I'épouse. Les
répudiations dans la société hindoue laissent égaleles femmes dans une détresse qui les
oblige souvent a se prostituer ou a se suicider,vikeuves enfant sont transformées en
servantes, les filles n'ont pas droit a I'instroati le versement de la dot ruine les familles,
I'héritage avantage les fils, les mariages entstesadifférentes sont proscrits, etc. C’est cette
situation de tort extréme qui a conduit tous lesivements réformistes indiens de la seconde
partie duxix® siécle a centrer leur action sur les droits desnfes, du Brahmo Samaj au
Bengale a I'Arya Samaj au Panjab.

Il'y a un certain paradoxe dans l'attitude de cesivements réformistes, souvent vus
comme précurseurs du nationalisme en ce qu’ilsosdeint sur un retour a une religion
(généralement le vedanta ou le veda) purifiée @eldscurantisme » de la dévotion populaire
pour revaloriser la culture hindoue dans son «emittité », mais qui par ailleurs s’inspirent
de la tradition britannique pour I'essentiel der¢ewevendications sociales. Paradoxe qui
traduit la tension profonde entre les deux régimesguels refletent deux visions de la
société. La Constitution indienne les perpétue @aaiére, en consacrant sa premiére section
aux droits fondamentaux qui assurent a 'indiviche protection de I'Etat égale pour tous et
lui prescrit des devoirs égaux pour tous, tout’ersaivant par ailleurs explicitement dans le
respect de la religion de chactiret donc des lois coutumiéres propres & sa comrginau
religieuse, particulierement en matiere de maretg#héritage. Cette tentative de négocier le
conflit ancien entre les deux régimes s’est heuétda politisation croissante, dans I'Inde
indépendante, des tensions communautaires etit@af&hah Bano n’a fait dans les années
1980 que cristalliser la violence des revendicati@igorcée en 1978, Shah Bano réussit a
obtenir de la Cour supréme (sept ans apres le diepda requéte) le versement d’une pension
alimentaire pour elle et ses cing enfants, ce d@mntoutume (personal law) dispensait le
répudiant. Réagissant a ce que certains ressent@emme des empiétements sur la loi
coutumiére, le All India Muslim Personal Law Boafdndé en 1973, réussit en retour a
exiger du Premier ministre qu’il revienne sur legisiéns de la Cour supréme (Muslim
Women (Protection of Rights on Divorce) Act 1986gste diversement interprété et qui
déchaina une polémique passionnée.

34 Cf. le mot Vérité, p.

% Dans la Constitution, les Minorities Rights s Hispositions relatives au mariage et a I'ngeitd.a
persistance des cas skt (dont le dernier, celui de Roop Kanwar, eut lialRajasthan en 1987) a conduit le
gouvernement a adopter une nouvelle loi (Commissfdati (Prevention) Act). Mais les meurtres €intéa par
des différends sur la dot restent un fléau dapetiée bourgeoisie dans la plaine du Gange.
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Quant au terme moderne désignant le «droit a eit(ér I'éducation, a la liberté
d’expression, et plus récemment a I'eau) ou leok die »,adhikar, a l'origine « fait d’étre en
charge », tout commedhikari, « celui qui a la charge de », ils n'ont aucunpmp avec le
champ de la loi.

Dans le sens de « loi religieuse » enfin, le diwrmaest traité a I'article Religion.
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Contrat
TUILITT samadhan ST thekda FXX gardr

Le mot qui en sanskrit renvoyait le plus largemanta notion de contrat en tant
gu’accord, fait de (r)Jamener a la convergences&stya, terme dérivé du verbeya « aller »
préefixé desam- « ensemble ». Il signifiait donc a l'origine leoovement convergent. Ce sens
a complétement disparu de I'emploi slenay en hindi, lequel ne renvoie plus qu’'au temps ;
ce glissement sémantique s’est opéré par la ndedairos ou conjoncture propice présente
par exemple en pali dans les stances bouddhiqueNe laisse pas passer, Gautama,
I'occasion propice »sgmaya), sens également disparu en hindi. Pour désigneontrat, il y
a certes le mot arahgrar, mais quantité d’autres termes, antérieurs aroprént, ou forgés
par la suite, existent dans la langue pour désignteaité ou I'accord, mais aussi le contrat.

Du c6té de I'ajustement d’intéréts divergents etrdué, y compris du traité mettant fin

a des hostilités militaires, il y a le ter@TeT, samadhan (sam-, « ensemble »3, etdhg,

« mettre, poser »), qui peut aussi signifier « otu» ; F9Tf, samddhi, de méme origine,

est parfois aussi utilisé dans le sens de « tsaitden que son emploi de trés loin le plus
familier (« méditation, transe mystique, tombeaundsaint ») renvoie a I'état de I'ascéte ou
du yogi qui, parvenu au dernier degré du perfeogoment spirituel, s’unit a la divinité ou au

principe cosmique, dépassant ainsi les différemgeggondent la séparation des étres. Il y a

aussi, toujours dans le sens de la négociatiomliffésences puis des différends, le rmot,

sandhi. Sandhi, «jonction, jointure, union », vient de la mémesdajue les deux mots
précédents, mais dépourvue du prévesbde mot présente par sa forme méme un bel
exemple de ce qu’il désigne, avec l'assimilationla@enasale devant la consonne dentale
(sam/san). Dans son emploi métalinguistique en effet, fenterenvoie aux regles expliquant
la réduction de deux sons en contact a leur régaltaOriginellement développée par la
tradition grammaticale sanskrife cette notion est aujourd’hui devenue une catégoei la
phonétique générale. Mais $andhiphonétique n’est pas le seul sens resté vivang tkan
langue, puisque le mot, outre son sens de « temitdrd » est aussi a I'origine du nom de la
jonction entre le jour et la nuit, sous sa forsaeadhya (sanskrit) qui a donnégjn en hindf’,
aujourd’hui encore employé dans le sens de créprdousoir.

Toujours avec le méme préfixe, mais qui n’est pleicu comme tel car le mot n’est pas
venu directement du sanskrit et n'est pas non phes formation néologiquesamjhauta
désigne plus particulierement le « compromisamjhauta vient du verbe hindsamajhng,

« comprendre » sGmajh, « compréhension »), lui-méme a lorigine dérivé @d&na,

« connaissance » et du préfisem. Comprendre les deux points de vue ensemble, cela
aboutit aussi, du moins dans ce qu’en dit la languene certaine ambivalence, puisque le
mot est aussi employé au sens de « compromissien s,il est dénué de connotations
négatives quand il renvoie aux accords signés’ipalel et le Pakistan, par exemple, dans les
accords prévus par leur feuille de route vers daecgon du conflit endémique depuis 1947, il
peut parfois mettre au contraire ces connotationgamier plan.

Au-dela de l'ajustement des différences, spontanépauconsentement mutuela

notion de contrat peut étre plus spécifique etverlal’institutions particulieres, a des fins
spécifiées par un engagement ponctuel. L'empruntsanskrit sanvids, de la basevid

% Vu limportance des phénoméness#mdhiexterne en sanskrit, c’est-a-dire entre motsinétieur d’'un mot,
lire du sanskrit suppose la maitrise des reglesaddhj alors que le plus souvent dans les langues ¢faieeaa
dessandhisinternes, I'élision et la liaison en francasadhiexterne) étant marginales dans la chaine sonore.
37 Avec allongement compensatoire de la voyelle mtéote, quand deux consonnes s’assimilent et se
simplifient a une seule.
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« savoir » (termes portés a la connaissance des maties) semble récent, absent qu'il est
des dictionnaires bilingues usuels des années ;1B&nne par adjectivation le mot pour
« contractuel », travailleur employé sur contrafinsi, sanvidd nars, «infirmiére
contractuelle »sanvida siksak, « enseignant contractuel ». Le terembandh, trés employé
dans la sphere du contrat d’assurance, de locatamvoie littéralement au lienbéndh

« attacher, lier ») selorafu-) lequel les deux parties vont ceuvrer.

Outre ces emplois modernes, plusieurs termes iadéls survivent, chacun dans une
sphere trés spécifique : ainsi par exempliyni et sagai désignent les contrats de mariage,
formés respectivement sur des bases signifiantllemande »ag) et I' « union » éagar, de
sa, «avec », etgg, «aller») -- encore queagai soit plus généralement la cérémonie
solennelle des fiangailles (maisangétar est le « fiancé »)Badni désigne le contrat par
lequel un emprunteur s’engage par sa parole (dsksamwad, « parler ») a rembourser la
somme empruntée ou a vendre sa récolte au bagiteurun prix inférieur a celui du marché.

Mais le terme de loin le plus usité, et qui foumi&gme un nom de métier g#keks (ou
thika). Le thekedar, « contractor » en anglais, quasiment devenu um a® caste spécialisée
dans le contrat, comporte le suffixe persata~celui qu’on retrouve dans le termemindar
« grand propriétaire terrien » a l'origine du sys¢ezamindari institué sous I'empire moghol
pour collecter I'imp6t). Mais la base n’est pasrijme persane, comme le montre bien sa
rétroflexe initiale, et le mothek ou theka signifie a I'origine en hindi le « baton de marche
« Ce sur quoi on s’appuie, le support » ; le varikns veut du reste dire « prendre appui »,
mais aussi « trouver refuge, faire halte », affittdionc les semes de stabilité et de protection.
Le mot est probablement a rattache@n&ana, « halte, refuge, abri, demeure, arrangement ».
Et peut-étre, mais cela reste a confirmer, a I'@résentthik, « juste, correct, bien, OK,
d’accord », qui & I'origine est un adjectif sigaifi « correct ». Le fait qu'on trouve le terme
avec la consonne initiale non aspirée dans le nmgame (ek, tekan avec -A nominalisant,

« support, baton »tekan, « support, plateforme destinée a soutenir un farde tekng,
« soutenir, s’appuyer, s’arréter »), alors quedbiraryen oppose phonologiquement aspirée et
non aspirée, suggere un emprunt a une base nosargdone.

En vertu de ses semes d'origine,thekedar, surtout spécialisé dans le batiment et la
construction, mais aussi dans le commerce de balcde l'argent, et récemment,
internationalisé, le passage des émigrés sansrgdpiest donc le garant sur qui peut
s’appuyer le contractant, et de fait nombre de tloos privilégient ces sémes
(islam/dharm/sam3aj ka thekedar, « le garant ou protecteur de l'islam/de la religianla
société »). Mais la triste réputation que se saitt lés thekedsr comme exploiteurs sans
scrupules fait gu’ils sont aujourd’hui pergus conmliopposé méme du garant, le seul mot que
son étymologie associe a la protection et au rept@t devenu quasi synonyme
d’esclavagiste, un peu comme la traite a pu conférta notion de traité des résonances
sinistres.

38 thikane ki bat, « affirmation juste, correcte ik hai ? « ¢a va bien ? ik hai, « d’accord ». Par croisement
des deux termesik et theka, le terme donné dans le dictionnaire hindi-italilenGhanshyam Sharma pour

« contrat » esthika, « travail fait sur contrat, contrat ».

% Dans le systéme dit chavala(garantie). La présence theekedarslans les passages de divers Etats arabes
vers les Etats-Unis ou I'Europe peut suggérer quadt a été emprunté en arabe au systéme indien.
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Société
YHTST samaj

Le mot hindigHTST, samdaj qui correspond le mieux au terme « société » estodd

attesté en sanskrit dans le sens de «rencongemgéme « lieu de rencontre », et ne s’est
guere prété aux extensions sémantiques du typeserpe juridique ». Bien que ce mot ne
corresponde qu’'a une assez faible partie des sersdeéete », il se préte a de nombreuses

dérivations et fournit en particulier les néologespour « socialisme®HTSIaTa, samgjvad,

et « socialiste » TATSATE, samgjvadi. Ces deux mots ne sont du reste pas forgés sur

I'adjectif « social » §amajik), mais directement sur le nom, avec le suffige (de la base
verbale sanskrite « dire »), littéralement doncsdeio-logue, qui dit ou exprime la sociéte.
Mais la sociologie, discipline dédiée a la sociétéle sociologue qui la pratique, ce sont en
hindi des mots composésamgjsastra et samgjsastri, dont le second formant est un nom
sastra (« traité, ouvrage classique »).

Le terme sanskriféamgja vient de la racine verbalg, « pousser, conduire »/gt/, « il
conduit ») préfixé du sociatdam- , il désigne le fait de pousser ensemble, le résdétaette
opération comme son lieu («lieu de rencontre gjicontre ambivalente qui peut étre
conflictuelle (« mettre en conflit » dans\fedd. Samaja a méme désigné Indra comme celui
qui subjugue ses adversaires. Le sens de « réuassemblée » I'emporte dés le moyen
indien — on le trouve dans le premier édit d’Ashgki vise les rassemblemeffts et passe
en hindi moderne du sens de « rassemblement suadtel ensemble stable de personnes »,
non dicté par des circonstances éphémeéres comiae qal président a un rassemblement, et
non spécifié ou restreint a une communauté donbhéesens de groupe non structuré,
aléatoire, et plus réduit est pris en charge parrmets commedal, samah, toli (dont le
premier peut désigner des partis politiques, lesigaie un quartier dans une ville). Est-ce que
samgj garde quelque chose de la force ductrice liéma@somon ?

En l'absence de dictionnaire historique du hindest difficile de savoir quangamay
s’est imposé au sens général de société et noasdemblement, c’est-a-dire quand il a pris
en charge le séme d’organisation correspondant &twneture sociale donnée — il est en tout
cas attesté en ce sens bien avant la « modernisationtemporaine de la langue. Les mots
pour dire cette structure, c’est-a-dire pour repmés les humains en tant que groupe fondé
sur des rapports stables et structurés, existagmntrellement dans I'ilnde précoloniale, mais
ils procédaient d'une autre vision des chosese @l la division bien connue des castes, ou

plus exactement désT varna ou « couleurs » ('un des mots courants encoreuadjhui

pour varna estid, rang, « couleur »).

Dans les textes classiques qui décrivent la fabrégpegale, la société humaine est vue a
la fois comme une hiérarchie (de « pureté ») sklgrovenance de chaque groupe et comme
une division stricte entre groupes complémentaleegtoupe supérieur étant le plus polluable
et le groupe inférieur le plus polluant. Les quateena (brahman®', spécialisés dans la
connaissance des Veda et des ritestriya, dans I'exercice du pouvoinaisya, dans le

commerce,sddra, dans le service et le travail de la terre) soenbionnus, ainsi que la

0« Ici, on ne devra pas tenir assembléer» samaje kattavye. Ashoka, troisiéme empereur de la dynastie des
Maurya, accéde au pouvoir au lendemain du partadempire d’Alexandre le Grandi siécle avant notre
ere).

! La pluralité méme des noms qui les désignent Bassule langue hindi est un bon indice du rélmprdial
qu'ils assurentwjpra, bahman, dvija, dvaja, agrajanmé, agrajan, dvijes, « Seigneur des deux fois nésavifs-

isa, etc.). Méme pluralité a l'autre péle, pour lesshcastes ou non aryens, lesad, « ceux qui siegent en bas »,
ratri bhoji, « mangeurs nocturnes hgrijan, « enfants de Dieu », athdt, « intouchables ».
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mythologie de leur généalogie : 'ensemble de lei&é y est figurée comme I'expansion
réglée et hiérarchique du corps @ewusa, 'homme primordial, de la téte aux pieds, puisque
sa bouche donne naissance aux Brahmanes, sa@aitrirKshatriya, ses jambes aux Vaishya
et ses pieds aux Shoudra, ceux qui ne sortent @dsidles « intouchables » ou « hors-
caste ») étant hors systéme mais trés nécessairayséeme puisque seuls a pouvoir se
charger des taches polluantes. C’est cette repegsemnistrictement réglée qui exprime la
société hindoue en tant que systéme d'organisatiea humains. Parallelement, les
spécialisations professionnelles exprimées dans jées dont le caractére également
héréditaire se lit dans I'étymologie, du verl®, « naitre », et qui sont les véritables
équivalents de la multitude de « castes » deqodeses ethnologues. Pour un individu donné,
la société en laquelle il prend son identité etdgfinit les rapports qu’il entretient avec les
autres groupes, c'estiia, jati, Sitd, jaf*. Il s’agit donc d’'une organisation non instituée,
puisqu’elle est donnée par une révélation, le célagmne aPurusa appartenant aRig Veda
(10.90), dont la doctrine est reprise implicitemaans les lois de Manu, et que le Veda releve
de lasruti ou parole révélée.

Du point de vue d'un groupe particulier, qui n'ge&ts structuré par sa position par
rapport a un ensemble, la notion de groupe soaikhuires expressions, de la lignéefs,
« lignée, dynastie >yis, « clan »,gotra, « clan » kul, « lignage, dynastie ») a la communauté
de la famille au sens tres large ou de palvgagri, mot issu debhratr, « frére ») et a la
communauté religieuse (la « secte » se définissamient par un maitre spirituel dont elle
représente la lignéd. La locution jat-biradri exprime le groupe homogéne d’appartenance
d’un individu donné. C’est dans ces groupes qumosstruit le lien social et il faut attendre la
fin du xi1x © siécle pour que de nouveaux principes organisai@ssent apparaitre une autre
représentation de la société, ou interviennentclasses, les individus, les citoyens. Encore
cette nouvelle représentation n’est-elle pas emtient passée dans le vocabulaire, car si I'on
a biensamaj pour désigner I'ensemble du corps social, la @inistrés courante, en « haut »
et «bas »(dc vs nid) renvoie systématiquement aux castes et non amsse¥’. Et la
Constitution indienne, tout en fondant le nouveltisur le principe de I'égalité des individus,
dénombre comme composantes de la masse sociatadtss, notamment celles qu’il faut
protéger et dont la liste est annexée sous le fabeheduled casts » (SC), ainsi que les autres
castes arriérées (« other backward casts » : QBE3|lélement aux trib33

En somme, dans I'ilnde précoloniale, pour désigeetout de la société, fortement
structuré mais sur plusieurs principes étages, semeble pas y avoir eu d’autre mot gueja
« peuple $. C’est un des mots qu’emploie encore Gandhidisiécle, pour traduire société
(anglaise/indienne)pPrajs, avec son complémentairgja, résume I'humanité dans sa vie
terrestre. A coté dgan, jants, de la méme base « naitfé,»un terme aujourd’hui trés
courant, pour dire la société en tant que peuple/og, du reste dérivé du monde terrestre,
loka, celui des trois mondes qui n’est ni céleste niteswain/infernal ; la forme sanskrite est
encore attestée dans la locution bendati@dralok la « bonne société ».

Quant au sens psychologique de « social, socialfenelin aux rapports sociaux,
d’agréable abord), il vient du mot qui désignedacontre en tant qu’aspiration a I'union :
milansar vient de la base verbale~, qui certes veut dire «rencontrer », mais dent |

*2 Les jati a I'origine résultent de croisements (en prindilggitimes) d’'un homme d’umvarna avec une femme
d’un autrevarna, etc.

“3 Cf. Religion, p. ou : article Religion, p. ?

“0n a dailleurs resémantisé le mot désignanatégorie varg, pour traduire « classe #dy madhyam varg,

« grande bourgeoisie »njnn madhyam varg calquant « lower middle class »).

> Sigles tellement vivants qu'’ils ne sont jamaislépeans la presse : OBC, SCST, OBCST, etc.

6 Cf. article Etat, p.

47 Ja, B, jan ; trois formes de la base verbale selon tagigme conjugué
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causatif veut dire « mélanger », le participe dignk mélé, composite », et le dénominatif
renvoie a la rencontre amoureuse ou a la fusioe &valivinité (nilan). Formé sur cette
méme base, le mot pour la « foireme/a, renvoie & de grands rassemblements qui restent
socialement et religieusement trés importants. Ugouaid’hui les touristes ne connaissent
guere desne/a que le folklore des vastes foirails, de leurs inastet de leurs attractions, la
foire indienne est aussi une cérémonie religieas@ée sur plusieurs jours, la plus répandue
se déroulant lors de Makar Sankranti. Grande féfgulaire, grand marché, occasion de
purification spirituelle et d’accomplissement dées, le me/a est célébré par Bhartendu au
milieu duxix® siécle, dans le but de débarrasser I'Inde degdrigs qui entachent la religion,
comme la manifestation méme de [linteraction seciaAujourd’hui encore, méme
concurrenceées par les foires expositions modewles sont toujours la face visible, mais
occasionnelle, du lien social traditionnel fegifij s’établit entre personnes.

A peu pres a I'opposé de ce type de société estdi@té en tant que personne juridique,
et son expression superlative qu’est la société yanefi. Les mots qui la désignent sont
naturellement un calque en hindiagyat nam sanstha, littéralement «inconnu nom

institution », renvoyant significativement & unedation instituée aved€T, sanstha, de la

base verbalstha, « étre debout®3. Autre calque, avec emprunt anglaiukt pdji kampani
(compagnie a capital joint)sansthad n’est pas le seul mot affecté a la fabricationcde

néologismes, et on trouve encasensthan, de la méme base, mais auBS™, nigam,

particulierement pour désigner les sociétés muitnales.Nigam vient de la base verhgs-
« aller », préfixée dai-, formation qui rappelle celle deamgj, dans son premier sens de
« congrégation ». Mais on a aussi des termes pusants (non percus comme tatsam),

comme HAHT, sabha, « assemblée », et surto®tST /| WS, mandal et W=V, mandli,

« cercle » e, sangh, « association, compagnie ». Ces désignations semfggue les

« sociétés » a responsabilité limitée{jt dayta nigam) ou autres personnes juridiques ne
sont pas percues en rapport ayea3j, ou quesamaj ne contient pas les semes d’institution
a visée spécifigue. La diversité méme des motssésil pour traduire ces associations
instituées, a visée spécifique suggere I'aléaipiiea présidé a leur formation. Si les sociétés

de gens de lettres sont souvent expriméesTpars, parisad (séhitya/anuvad parishad

« société de littérature/de traduction »), du vesbe « s’asseoir > siéger », on peut aussi
trouver samiti (comité) dans des emplois analogues, et on peuNer parisad pour désigner
des associations de sadhouds¥ Hindd Parisad, ou VHP, aile politique des dignitaires
religieux) ; mandal/ intervient également dans cet empleedhd mandali) ; et pour les
chambre de commerce on a aussi bigapar sangh que vanijya mandal, donnés comme
synonymes, le premier avec le mot hindi et le deme avec le mot sanskrit pour
« commerce »Sangh, mot sanskrit tatsam, sert aussi a désigner ldisyn(nazdiar sangh,

« syndicat ouvrier »), mais dans ce méme emploutgraussi le termeangathan, forme, lui,
sur sangam « union, confluent ».

8 Si samaj est encore employé aix © siécle dans ce sens d’association & visée spéeiflgs grandes sociétés
réformistes que sont le Brahmo Samaj puis I'’Aryen&j, il ne I'est pratiquement plus aujourd’hui.
9 Cf. article Etat, p.
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Corps
T Sarir, 38 den, TOvE fUT pipd

Des deux mots courants employés en hindi moderne gésigner le corps de I'étre

animé, I'un, ¥, sarir, est emprunté au sanskrit, 'laud&d, bacan, & l'arabe. Tous les

deux désignent le corps, en particulier le corpsdianen tant que masse physique délimitée
opposée a l'espritman. sarir renvoie davantage a la masse solide, au pointodeomr
désigner les ossements et méme le cadafrealiglaiscorpsg. C'est le terme utilisé en
médecine, avec son dérivé adjecti¥atirik, « physique », pour opposer par exemple une
douleur physique & une douleur mentateifsik)>°. Mais les deux mots, tout en supposant les
membres qui constituent ce corps, ne renvoienttgga@sa un ensemble de parties articulées
gu’'a une masse plus ou moins indivise.

Mais si ce sont la les deux termes les plus cosiramtindi standard, il existe beaucoup
d’autres termes usités, et c’est cette pluralitéagtéte, car on ne peut a priori guere leur
trouver de distribution, sémantique ou syntaxiqeayvaincante. Si I'on cherche dans les
dictionnaires modernes la traduction de « corswa trouveran, deh, badan, sarir, kaya,

pind. T, kaya, commeé‘g, deh, mots distinctement percus comme sanskrits (a la

différence desarir, qui est sanskrit et dont I€initial traduit son ré-emprunt récenmais

n’'est pas percu comme tel), sont réservés a lausgvante (mais non technique) ou aux
contextes solennels, mais seufss et sarir produit un adjectif,daihik, « physique »,
€galement opposé @ansik. Outre le registre de langue, caeh est plus marqué comme
propre aux niveaux de langue élevés et littéraiges| a un champ lexical plus vaste : la
« violence physique >gaihik himsa, a la fois appartient au lexique philosophiquemrglobe
des pratiques qui ne touchent pas toutes directeteenbrps, alors que I'« exploitation
physique »saririk sosan, a le plus souvent le sens d’exploitation sexugliand il s’agit des
femmes. Deh a en outre une étymologie qui en fait quelque eftespas tout a fait naturel, en
tout cas qui pas de l'ordre du donné biologiquesuide la racine verbal&gh, « mouler,
faconner »deh le fagonné, peut a son tour se faconner, parrpali® chacun nait avec son
corps solide §thula den) il peut développer son corps subtiksma deh). Davantage que
les organes dont il représente I'ensemble articadd, est structuré comme un étagement
gualitatif, extensible en quelque sorte, au poirtl ggeut méme désigner le village (comme
son dérivédenat, « village », d’oldehnati, « villageois »).

Inversement le compos@n-man-badan, de méme sens, joignant un mot arabe et les
deux mots indo-aryens de sens complémentairesps coet « esprit », procede par jumelage
de notions, notions de ce fait percues comme desriyynes de la personne totale, suggérant
gue tan (ou badan, formant sur la paire déja existanter-man, « corps et esprit » une rime
allitérante qui sans doute suffit & justifier ciplet assez rare dans la langene peut que
désigner la masse physique et qu'il requiert powigiér I'ensemble de la personne son

complémentairenan « esprit ». On pourrait donc dire qdel, tan, commepbadan, a un

champ sémantique plus limité queh, d’autant que la locution a trois termes doatian
semble nécessiter la répétition du séme corporal gésigner la personne comme un tout
indivis de corps et d’ame, particulierement dangaaacité d’engagement (comme du reste

%0 Les deux termes présentant I'allongement de |l@N@jnitiale caractéristique de la dérivation atijeale en —
Ik.

®1 Les paires sémantiques, de synonymes ou de compiéires, sont un trait panindie®f. riti -vaj dans
I'article Loi.
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dans I'expression francaise). Mais il ne faut paestimer ces coincidences, carsidan,
commesarir, ne s’adjoint jamais I'aura du corps subtdy a aussi, commeeh, une capacité
a déborder ses semes de base, du moins ceux @laihsale lexigue moderne. Commien,
tan est étymologiquement le produit d’'une activitéjsmun dynamisme interne si I'on peut
dire, le verbe a son origine, et de méme formenifiagt « se déployer en longueur », « étre
allongé » (anna moderne signifie « se déployer », mais n’'est jplessu comme lié &an,
« corps »). Avant méme le corps, il semble avosigl# en sanskrit ancien, surtout sous la
forme tanu, un objet allongé, et, partant, le corps humaiftus(plong que celui des
guadrupédes). Si son étymologie reste mystérieniselps spécialistes du sanskrit, la fortune
grammaticale qu’on lui connait suppose qu’il déaigta personne globaletan en effet est
aussi le pronom réfléchi en sanskrit ancien, awmtcéder dans cet emploi devant son
concurrentatman « ame, centre du corps, principe absolu ». Il pesit-étre de la méme
origine que le réfléchi dravidigianu/tan et il n’est pas exclu que la forme soit origieaient
dravidienne, car les reconstructions du proto-diiani mettent en évidence un prontan de
troisieme personne spécialisé dans la référenceamns distingués, personnes du groupe, du
clan, du lignage, qui a la méme déclinaison quepiesioms de premiére et deuxieme
personne, et s’est ensuite grammaticalisé comm&chéf dans toutes les langues
dravidiennes, uniguement avec un antécédent dgemeé personne, ce qui correspond a son
origine.

Si cette lointaine association du réfléchi dravidian avec le clan et le groupe des
« siens » est absente des diverses extensions sgumeantetan sanskrit comme déeeh, on

trouve quelque chose de semblable dans un autrdésignant le corp$ive/fT, pind®®. A

l'opposé du déployé ou de lallongé&ind renvoie au compact, et a essentiellement
aujourd’hui les sens de « corps » et de « villgges»dernier surtout en panjabi, ou il veut
aussi dire « maison, maisonnée », « home », el piajabisé. Il y a ainsi une continuité
entre corps, maison, village (notamment dans lesrgmes tel que Rawalpindi), mais il n’est
pas certain qu’elle procéde d’'une extension emtisol et son environnement immédiahd

en effet renvoie essentiellement a un agrégat compac’est plutbt par la compacité que
s’est fait le passage du corps au villag@g, en sanskrit, est une boule, une motte, et en
particulier un amas en forme de boulette de riz etide millet offert aux ancétres. Le
pinddan, « don dupind », est toujours une cérémonie rituelle trés inmgrad, indispensable a
la libération de I'ame. En hindi moderne, ce sarster tres vivant, et le mot, ainsi que son
deérivé pindli, désigne aussi la rondeur du mollet. Le mot, d’oegprobablement dravidienne,
n'est plus présent en tamoul.

Aucun de ces termes n’est utilisé dans les néatwagstechniques, pour désigner par
exemple un corps de loi, de doctrine, d’institutiomn de batiment. Alors qu’en Indonésie,
badan venu de l'arabe dans le sens de corps humaitrosge employé aussi dans ces
collocations, signifiant « agence », « comité »gssociation », I'indo-aryen recourt plutdt a
des dérivés préfixés le plus souvent gen- « ensemble » : ainssangathan désigne
I'ensemble articulésamiti, I'« association »sangrah, la « collection ». On trouve aussi le
terme dhacad pour désigner la «structure de basesa; pour désigner les » éléments
essentiels » (d’'une doctrine, d’'upenseée).

%2 Le dérivésapind est ainsi synonyme degotr « du méme clan ».
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Religion
aH dharm(a)

Officiellement, c’est-a-dire dans la Constitutiordienne, la religion es®, dharm.

Toutes les religions ont, du point de vue officéllégal, le méme statut, qu’il s’agisse de
lislam (13,5% des Indiens), du christianisme (2)36ft1 zoroastrisme ou parsi(0,1%) ou de
I’hindouisme (80%), dans lequel on classe parfeiginisme (0,5%), le bouddhisme (1,5%)
et le sikhisme (1,9%), encore que le sikhisme phis souvent classé & partLe principe
d’'impartialité, de laicité de I'Etat donc, est diste exprimé dans le mabarmnirpaksta, ou
I'on retrouve la base/harm, composée avec celle geks, « coté, angle » avec le préfixe
privatif ni- et le suffixe nominalisant¢a. Dharm fournit aussi les dérivésiharmik

« religieux », agdharmik, « non religieux, qui ne respecte pas la religioCest dharm /|
dharma(en anglais) qui figure dans les questionnairasrdeensementgparm qui est utilisé
par I'Indien curieux de votre religion. Il est dobien clair quedharm englobe les cing
grandes religions de I'Inde ainsi que les autrégioms du monde, et que le terme a été retenu
comme hypéronyme, et ce bien avant la constitutibaz Gandhi au tout début du®siecle,
c’est le mot qui renvoie au principe commun a teukes religions et dont les diverses
religions sont les illustrations concretes — plusrains éloignées de la religion. C’est aussi
ce sens de catégorie générale que lui donne asumilixix ® sieécle Bhartendu, réformiste
aussi fondamental pour I'lnde coloniale hindiphanéa pu I'étre Ram Mohan Roy pour
'Inde bengaliphone. Pourtarttharm ne signifiait pas a l'origine « religion », et cgr'il
signifiait ne valait que pour I'hindouisme. Il ydanc un double paradoxe a voir entrevai ©

et le xix° siécle ce mot delharma a la fois changer de sens et englober en tant que
supercatégorie les notions, positions et pratiqueis excluait. Mais avant de s’intéresser au
champ dudharmag et & ce qui I'a suivi, on notera que, malgré txal officielle et son
vocabulaire, les diverses communautés religieuaedegt (en parallele) d’autres mots pour
dire « religion », a commencer par le mot emprantarabedin pour 'islam, trés fréquent en
hindi.

Dharma, dans la religion védique et dans I'hindouismessilgue, est le principe qui
assure I'ordre du monde, et, partant, les pratiguékconvient d’observer pour maintenir cet
ordre, notamment en neutralisant les obstructiongf@arma comme les démons, mais aussi
en respectant les rites solennels et domestiquest-acdire en sacrifiant dans les bonnes
formes. Le mot vient de la base verbalesr, « fixer, tenir, maintenir », restée d’ailleurs
vivante en hindi moderne, mais sans rapport pevea i nomdharma De la trés abondante
littérature sur la question il ressort que le dreest fonction de la position de l'individu dans
son groupe social (sa « caste ») et son sexghdemade I'épouse étant par exemple, son
mari.... S'il avait pu dériver sémantiquement versedkgion, ce n’aurait donc dd étre qu’en
tant que désignation de la religion hindoue, ceegtile cas chez des mystigues comme Kabir

%3 parsi; defarsi (en 'absence de /f/ dans le systéme phonétigligéne), littéralement « persan », car la
religion est venue d’lIran. La plupart de ses adepieent dans le Sindh et la région de Bombay,ansdes
grandes villes.

>* Religion récentextvi® siécle, fondée pasuru Nanak comme un syncrétisme entre islam et hindouisme

« périphériques »), le sikhisme en est venu a@ssa une culture, a une langue, le panjabi,seingécriture
spécifique la gurmukhi (sortie « de la bouche durgao »), a travers des revendications fortemeritipégs au
xx°siécle. Dans les années 1980, la demande d'ursé&jtaré, sur des bases religieuses et linguistigue
entrainé un affrontement sanglant avec le pouwaitral et indirectement I'assassinat du PremieiistienMme
Indira Gandhi. Le bouddhisme, développé simultamérad’hindouisme brahmanique classique (danscasee
de princes avec Siddhartha, « celui qui dont leestiaccompli », Gautama, ou encore Buddha « illéyk
conscient », awi® siécle, a connu un déclin spectaculaire en Indgy'a ce que lgx° siécle en fasse la
religion des intouchables, a la suite d’Ambedkatesta premiére conversion massive de 1956. LeéeanP000
voient de nouvelles vagues de conversions, visabars a échapper au systéme brahmanique.
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ou Bulleh Shah, en un temps ou I'on met en queséisneligions instituées et sclérosées et
ol mandir, « temple »2%%, i$var ou ved d’un coté, etmasjid, « mosquée »uda.ou allah,

de l'autre, fonctionnent comme marqueurs privilégites deux grandes religions. Si c’est
dans I'Inde coloniale que dharma a pris le sen®lifgion en tant que catégorie subsumant les
religions, ce n’'est pas un hasard. Des travauxotiigfraphiques récents ont montré le
caractére déterminant de la confrontation avecnissionnaires chrétiens dans I'élaboration
de cette nouvelle signification, forgée dans laeséité de traduire, avec les Evangiles, les
notions fondamentales du christianisme. Yau ¢ avant I'entreprise missionnairehamma
(mot pali pourdharma) n’a pas pour les bouddhistes de Sri Lanka le sken religion
organisée » mais de loi, corpus de textes diversghtiment d’appartenance a une religion
s’exprimant plutét dans lesanghou « assemblées de fideles » car ce n’est pasatane
religion qu’a une communauté qui partage des lefwdes pratiques qu’on appartient. Mais au
cours duxix ® siécle la reconversion du mot est bien implanééd, en va de méme pour les
hindous du Madhyadesh hindiphone : 'exemple le ghasmnant de cette nouvelle mise aux
normes est celui du terme forgé pour traduire «atta¥fisme », qu’on trouve chez Bhartendu,
encore. Quand il produit le ternagisvarya, littéralement « un-dieu-suffixe de nom abstrait »
gu'’il oppose avahuisvarya (bahu, « beaucoup »), il s’agit pour Bhartendu de memgue,
non seulement les hindous savent comme les chséfare la différence et penser en
monothéistes, et ne sont donc pas sur le planeekqussi irrécupérables que les représente
la doxa britannique, mais que le plus authentidusigout le plus ancien monothéisme connu
est le vishnouisme, dont dérivent toutes les «-seligions » hindoues.

Si dans I'Inde précoloniale aucun mot ne parais plpte a traduire le nouveau terme de
religion introduit par les missionnaires gdlearma et sidharmaest a I'époque autre chose
gue la religion, quels étaient les mots pour dies Icroyances et les pratiques,
extraordinairement diverses, qui se sont ainsiabiges en un principe unique et abstrait,
distinguant I'organisation de la vie spirituelle ckdle de la société ou de la vie intellectuelle ?
Il'y en a plusieurs, dont le plus important estgqeea son tour la communauté savante
occidentale a traduit par «religion de la dévotimgstique » ou « devotional religion »,
bhakti En son principe mouvement de protestation popaleontre la ritualisation et la
ségrégation de la religion ancienne, la bhaktitg@par des poetes dont beaucoup étaient de
basse caste, et certains des femmemit entre levi® et le vii® siécle dans les régions
dravidiennes, entre bei® et le xii® siécle au nord de I'inde, son plus célébre chagtaat
Kabir (xiv®-xv® siécles). Le termebhakti vient de la base verbalesanj, « partager,
distribuer » (qu’on retrouve dans Partition), dnparticipebhakt(a) a pris le sens moderne
de « dévot ». Mais ce qu’il s’agit de partagerst®on identité, son moi ou plutt son « soi »,
avec celle de la divinité qu’on adore, cette demiétant ou non spécifiée, car il y a des
bhakta de Ram ou de Krishna, les « sectes » les plusidéigs et divisées elles-mémes en de
multiples sous-sectes, mais aussi tleskta du sans-nom, sans-forme, sans-attribut (d’ou le
nom donné a cette tendancergun, « sans qualité »).

Que disent ces anciebgakt du « Moyen-Age » indien pour désigner leur « iehg» ?
lls ne disent le plus souvent justement gugfext/, mais, pour ne prendre I'exemple que du
seul Kabir,sadhna, rahni, sahaj, parakh, anbhau®. Rahni est un mode de vie, une facon
d’étre, du verberahng, «rester/étre » sahgj, un mouvement « naturel » et spontané, par
opposition aux rituels instituésanbhau, une expériencesfiubhav/bhau), ce qu’'on éprouve
et ce qu'on experimentepgarakh, un « examen » (comme le moderpgriksg). Quant a

% Alors que le role de la femme se limitait auparaaétre la (trés importante) épouse du sacrifetrque la
connaissance des textes nécessaire pour 'accaemient des rites était limitée aux « deux fois lass,
hommes des hautes castes.

% purushottam Agarwal en fait un trés intéressantroentaire, dans son récent ouvrage sur Kakith kahani
prem ki (Littéralement « Histoire indicible/non dite, d’aomo»).
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sadhna, de la baseadh, « accomplir », c’est a 'origine les « moyenssadhan) et sadhya

la chose visée par ces moyens. Dans le lexique Bbdkt, sagdhna représente, en méme
temps que les pratiques de détachement des illydafia spirituelle a laquelle ceuvrent ces
moyens, car de méme que le dévot est amené a @ fdans I'objet de sa dévotion, I'acte
par lequel il vise ce but en vient a s’identifiecébut. De la méme base le nefath/ désigne
I'accomplissement spirituesadhd le renoncantsidah le parfait, 'accompli (particulierement
dans le jainisme). C’est la base qui a donné ¢ eyck simple », en hindi moderne, au sens
spatial aussi bien que psychologigs@pa.

On peut voir labhakti la «nouvelle » religion, ainsi que le font notaent les
krishnaites, comme un développement de certaingesaléja en germe dans I'hindouisme,
a cause dw® Purana (récit hagiographique) qui montre avec hf@sla transition entre
religion du rite et du sacrifice et religion persefie de 'amout’. Mais le réle joué par les
confréries soufies comme les Qadriya ou les Chidhains le nord de I'Inde, jointe a celle des
sectes hétérodoxes comme les tantriques, les gbdes naths a donné au mouvement une
personnalité multiforme, par certains aspects padgarent contestataire. Se met en place un
langage entierement nouveau, tant sur le plan guétrique sur celui du lexique et de
'imagerie, et une idéologie souvent radicale aanivoie dos a dos la mosquée et le temple,
pour ne s’en remettre qu’a son « soi » anonyme, @\snité d’élection ou a son gourou ou
maitre spirituel. Ce gourowgra veut dire « qui a du poids » en sanskrit)sat(mot persan)
est bien identifié dans certaines des vopsi{#) ou se retrouvent leshakta d'un méme
lignée spirituelle, mais il peut aussi étre un nabstrait,-5m en tant que nom pusabd
«mot », nam, «nom ». Lespanth, voies ou chemins vers Dieu, équivaudraient a nos
« églises » s'ils étaient organisés, mais ilsengdnt précisément pas, et on trouve aussi bien
des hindous que des musulmans dans les sanctoaisgsh consacrés a tel ou tel saint.
L’éclatement du religieux en une multitude de aultecaux autour d’un saint, lesmpraday,
est consubstantiel a I'hindouisme moderne, quieneéduit a un corps homogene constitué
autour d'un livre (Ievedaou sa réinterprétation) que dans les reconstrigtidtna modernes
de I'hindoutva®. Du coup, en conformité avec la laicité de la @ant®on indienne, le mot
sampraday est devenu suspect, et « communautarisme » sémitradayikta.

Mais si I'on peine a trouver des équivalents cdsele « religion » ou d’'« église » dans
la réalité des pratiques, il y a des équivalentiad®oyance ou de la foi, comme il y en a de
son absence : leastik, c’est I'incroyant, I'athée, qui est bel et biexicalisé depuis toujours,
car le mot est sanskiit c’est lui qui nie, qui dit, littéralement, « nen« cela n’est pas »a-
asti, pourvu du nom d’agent renvoyant au locuteur. &aef le croyantastik, c’est celui qui
dit oui, « cela est ». Entre les deux, le dévotnaide, dont la « foi » réside dans le désir
d’'union a son gourou : celui qui possedsha, le stable (sur la base du verbe « étre/se
tenir »).

" Les pratiques essentielles que sontds (offrande d’eau, de riz, de fleurs, & la diviniigite chez soi ou au
temple) et le dahan, « vision », la contemplation de I'image de laiuiité remplacent le sacrifice.

8 Hindutva « indianité », concept politique « identitairawfondement du BJP, le Parti du Peuple Indier cré
en 1980.

%9 Bien que I'athéisme ne soit pas une rubrique pélans les questionnaires officiels, mais celpest-étre
aussi un effet de la modernisation des idées swalitzion.
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Nature

El'cff%r prakyti

Le motS&id, praksti, traduit par « nature » aussi bien en sanskrigmirindi, ou dans
les autres langues indo-aryennes et dravidiennel®gtiemprunté au sanskrit, est dérivé de

la base verbal& 4y « faire ». Le mot renvoie bien a la nature des aidgine, et le dériveé
adjectival en hindi standargyakrtik, signifie bien « naturel » (suffixe adjectivank)- De
cette méme base, le noffd s/, « création, ceuvre », est également un emprurirti
moderne au sanskriPrakrti est un nom d’action (suffixe’} avec le préfixepra-, « avant »,
lequel renvoie au mouvement vers ou a une dynanmdquééveloppement interne. Le terme
prakrta, forme du participe passé passif de ce verber& faprécédé de ce méme préfixe,
signifie en sanskrit « naturel », « nature » (ceé est créé) et son dérivé nominal, par
allongement de la voyelle radicaj@krta, désigne les langues issues du sanskrit. Lesdiver
prakrits, spécifiés par des noms de régions comrmgadhi, shauraseni, sont en effet les
langues dites moyen-indiennes, déja différencident sont issues au second millénaire les
langues indo-aryennes modernes, mais qui danscladification écrite sont utilisées en
paralléle avec le sanskrit dés Ashokaigisiécle avant notre ére et dans le théatre affcien
La justification du sens de ce mot dans la désignai’'une gamme de parlers a suscité
guantité de raisonnements contradictoires des ddition grammaticale ancienne: si les
grammairiens récents veulent voir damsksta I'insistance sur la langue naturelle, parlée, par
opposition au caractére de langue savante qu'defitpris le sanskrit lors de I'apparition des
prakrits, la tradition propose comme explicationgdéksta « ce qui a pour base la nature »
(prakrta) ou « ce qui est dérivé » (par allongement deolgelle) « de la nature ». La nature,
soit, en l'occurrence, le sanskrit, qui est LA laegD’autres interprétent cette dérivation
comme une corruption (le dérivé est forcément nogirel), tout changement a partir du
sanskrit allant forcément vers I'imperfectfonLes prakrta sont ainsi paradoxalement percus
comme des langues moins naturelles que le sanslisjue le sanskrit est ce qui est identifié
comme la « nature » dont elles dérivent, alorsmu&me temps ils sont représentés comme
populaires et non structurés en systéeme, « naturels « bon » mot pour les désigner est le
tatsam sanskriprakst alors que le mot populaire, naturel (corrompud,lesadbhavpadida,
paua.

Le nom prakrti permet aujourd’hui d’opposer (dans le langageceffidu moins) la
« nature » a la « culturesamskrti, mais ce n’est pas cette opposition qui structoresens a
l'origine. Prakrti est avant tout le monde créeé tel qu'il est, a qppartiennent les hommes
comme les autres éléments de la création, doué@®mule souffle, monde élémentaire en ce
gu’il nest pas structuré pawrusa, le principe mental structurarR:akst/ n’est pas la matiere
inerte, mais le dynamisme qui lui est propre edependant de I'organisation structurée
apportée par I'esprit. En tant que réservoir d’'giesr libres, le terme recoupensar (de la
base verbaler « couler »), etisarg, de la base verbalgs qui désigne I'émission créatrice,
’émanation de sperme par exempfamsar, le cours du monde contingent et ses objets
manifestes, sur la forme longue de la bagepréfixée desan- « ensemble », s’'oppose a
sanskar, qui désigne l'univers rythmé par les rites ddgmionnements, ainsi que ces rites de
perfectionnements eux-mémes que sontd@sskara ou « sacrements » (de la base verkale
« faire »), dont les rites de la naissance, deefaige cordon brahmanique qui ouvre a la

%0 Le traité des arts de la scéne qu’estdeyasistra codifie leur emploi selon les réles des divers pensges,
seuls en principe les divinités et les brahmanegpsimant en sanskrit (ainsi que bgssarg les nymphes, qui
parlent toutes les langues).

®1 Opinion plus nette encore dans le terme qui désidus spécifiquement les prakrits tardifs ou &let
charniére entre moyen indien et néo-indo-aryenesties apabhramsha ou langues « déchues »
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seconde naissance, du mariage, les rites funérélessrites de perfectionnement sont aussi
lies a la désignation de la langue sanskrite : ele est, étymologiquement, investie,
parallelement et conformément a son sens de «itgasfaar structurée en un systéme parfait.
Si prakrti la nature regarde de l'autre coté de l'agir, die¢ afe I'énergie non ordonnée, dans
son écoulement libre, elle est ainsi quasi synongeresys®?, dans la mesure owaya est le
monde fluctuant des formes concretes, monde chattoyd a ce titre séducteur
(« I'enchanteresse »rmohini), trompeuse donc, ce qui éloigpeakrti de toute connotation
d’authenticité a la Rousseau.

Du fait de l'identification depurusa a ’'homme primordial (celui dont le corps s’est
distribué dans les quatre composantes du corpsalsobrahmanes, kshatriya, vaishya,
shudra), prakrti s’est identifiée au principe féminin. Le composé&krti-purusa est une
désignation de Shiva-Parvati, le dieu cosmiqueaet@npagnePrurusa est aujourd’hui en
hindi le terme générique correspondant a « homneé désigne I’homme en tant que distinct
de la femme4tri) ; prakrti, sans toutefois désigner la femme, continue aayatvau principe
féminin et a I'énergie primordiale, en cela voisie sakt/, «force, énergie vitale ». La
corrélation entre féminin et nature, popularisée fin duxx® siécle avec I'éco-féminisme, ne
doit rien en Inde au romantisme moderne sur lareatet la principale représentante de
I'écoféminisme indien, Vandana Shiva, insiste suicéractére indigene et traditionnel des
pratiqgues et de la pensée de I'écologie indienoer fesquelles la « nature » n’est ni une
ressource a gerer ni le lieu des émotions subjecples ou moins nostalgiques de l'origine.
Dans cette perspective, la nature est le parterderd’homme, qui contient et nourrit
’lhumanité en fonction du respect qu’elle lui por@e n’est d’ailleurs pas le terme gdeskrti
gu’'on trouve chez les « écologistes » indiens, rfe@smots terre, eau, air, ciel, feu/chaleur
(qui correspondent aux cing éléments des écolésgoiphiques).

Les sens d'authenticité et de constance innée filaturel ») sont, eux, associés a des
bases qui n'ont rien a voir avec celle gdekrti: svabhav, «I'étre propre » et son dérivé
adjectival svabhavik, « naturel », en tant qu'opposé a l'artificiel, f@abriqué &rtrim), vient
du verbe « étre-devenir $Aa), et sahaj, « simple, naturel, authentique », comme son dérivé
nominal sahajta, « simplicité, naturel », vient de la bage « naitre, croitre ». Le terme
recoupe partiellement dans la langue moderne karaki, « authentique » as/iyat,

« authenticité », avec suffixe nominalisant dedbs aussi) et s’oppose a ce qui est contrefait,
copié ou falsifié knota, arabe nakii), donc mensongepAatha). Quant au sens de principe
constitutif, la notion de nature propre en tant quepriétés inhérentes ou élément
déterminant I'objet a décrire, c’est le terme d®re » qu’on trouve, préfixé de I'élément
réfléchi sva-, svardp étant la « forme propre », ou celui de « quali{gon, sanskritguna),
dont les trois principales sont le puaft), le coloré fajas), le ténébreuxtémas).

Si aujourd’huiprakrti et sanskrti S’opposent en tant que néologismes sémantiques dans
les sens respectifs de « nature » et « cultures>déux mots, extrémement productifs dans
leurs dérivés anciens et modernes, sont a l'origia@leux faces d’'une méme notion, celle de
l'agir. Prakrti en est 'amont si 'on peut dire, I'action avaat fructuration réglée, dans son
potentiel et son énergie premiére sebskrti I'aval, une fois I'action aboutie et ordonnée par
le rite. Cette trés grande importance du rite,pyéside aussi a la désignation de la langue —
celle qui a recu tous les sacrements et est, éree la perfection ou le perfectionnement
ultime — se reflete également dans la pensée dalor&e de cette langue la tradition
grammaticale : le systeme entier chez Panini esttsré par les auxiliaires de 'action (ou
verbe :kriyd) que sont lekaraka, traduits plus ou moins justement par les « cami»les
sémantiques des divers participants a 'action. juescipaux cas tirent leur nom de leur
fonction relative a 'action, et le font sur la bagerbale fairekr, de I'agent kartd) et du

82 Cf. article Vérité, p.
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patient karman) a l'instrument karana) et au locatif qui est une sorte de « supplément »
d’instrumental édnikarana) ; en tant que cas « indépendants » concouramtéalisation de
I'action, ils peuvent se transformer en agents différence des cas dépendants que sont le
bénéficiaire (datif) et le point de départ (ablatiiommeés sur d’autres bases gge Ce
systeme descriptif, entierement centré sur I'actiazar I'action (rituelle) est au centre de ce
qui assure la marche du monde — est a l'opposéydterse descriptif des traditions
grammaticales occidentales, qui, elles, structurB@bhoncé d'une pensée a travers
'opposition, d’inspiration logique, entre sujetpédicat, avec la fortune que I'on sait pour la
catégorie de sujet, universalisée en dépit des lmodénceptuels et des données qui en font
I'économie. Il n’est donc pas étonnant qu’en ingdiarbase de I'agir ait également contribué a
produire les mots de culture, de nature -- quistrieesupport avant son ordonnancement par
le rite —, de langue, et d'une grande partie @ppareil théorique qui décrit la langue.
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Vérité
qJd satya(m), 949 sac

Le mot hindi le plus courant dans la langue savantées contextes solennels &

satya (sanskritsatyam). Dans le registres ordinaire, c'é8¥, sac ([satch]), produit naturel
de l'évolution phonétique par palatalisation fenom et adjectif, mot, donc, tadbhav

correspondant au tatsasatya, dont dériveq=Ts, sacdi, dérivé nominal. Concept et terme

cardinal de I'lnde moderne, c’esétya que I'on retrouve dans la devise de I'Indetyam

eva jayate . « la vérité seule triomphe »), au tribunal lorsgus’engage a dire toute la vérité,
et dans le plus extraordinaire mouvement d’indépeoé. Extraordinaire parce qu'il a figuré
comme la pierre angulaire du mouvement historiquiedgclencha I'émancipation politique
de I'Inde : la campagne menée par Gandhi contrgolence coloniale tirait sa force d’'une
substitution de la vérité aux armes et a la foégmle du pouvoir colonial et s’est longtemps
identifiée & ce que Gandhi a popularisé sous le d@satyagraha, littéralement « saisie de la
vérité ». Ce beau néologisme des gandhiens, aam, due les deux formants du mot soient
sanskrits, le mot n’existe pas en sanskrit, asseaiérité » a une base verbale signifiant
« saisir, tenir, s’agripper ». S’agripper a la #&rdonc, et non a son gourdin ou a son fusil, a
représenté le contre pouvoir le plus efficace eidrdomination coloniale dans le second
quart duxx® siécle. Ce mode de résistance a changé les tatendaffrontement, faisant
explicitement de la vérité I'arme supérieure etlesiwe du combat nationaliste mais aussi
plus généralement de la lutte sociale contre Ktge. Alors que lalternative habituelle
consistait a affronter I'adversaire sur son teregtimlans ses termes, ceux de la violence, qu'il
s’agisse du terrorisme ou de la volonté de rivakse le plan des valeurs martiales, Gandhi a
imposé une hiérarchie différente qu’il a revendguwomme proprement indigene mais
universalisable. Fondé sur la non-violene@ifiss), le satyagrah se distingue de la de la
résistance passive qui en est souvent la (mauvia@d)ction par le fait qu’il est 'arme des
braves et non des faibles : il faut en effet al@iforme supérieure de la force pour refuser
inconditionnellement la violence, qui nuit & cedwii la commet autant qu’a celui qui la subit
et ne fait qu'inverser les roles. Si la non-violenest présentée par Gandhi comme un
synonyme dusatyagrah et comme le mode d’accés privilégié a la véritéireyr sa forme
absolue), c’est que la vérité comme fin ne peutgeadissocier des moyens employés a sa
quét&>. Ce & quoi I'origine du mot pour dire la véritést peut-&tre pas indifférent.

Satya (sanskritsatyam) est une forme dérivée du participe présemtt/sat- du verbe
« étre » §s), avec le suffixe nominalisanya. Cette étymologie frappante, qui fait de la vérité
la forme dynamique de I'étre, peut d’autant moelever du hasard qu’on la trouve aussi en
dravidien, a partir d’'un verbe formellement tréffédent (I, « étre ») : le tamoul dit par
exempleunmai, -mai étant un suffixe d’abstrait, qui entraine icidendhide la consonne
vélarisée (notée par le soulignement). Est doncogaqui est, et la vérité est littéralement
« ce qui est a étre », ou « I'étre ».

Satya n'est que rarement commutable aweT™ yatharth, « réel » (littéralement « ce
qui a pour objet »,arth, le « tel que »yatha-) ou vastavik « réel, factuel » (littéralement « ce
qui est lié a I'objet, a la chose solidevastu), mais l'intersection de ces trois mots peut
constituer un bon observatoire pour cerner la §ip#éi de satya. Pour dire « en fait, en

®3 on trouvera plus de détails sur ces deux questienk& non-violence et de la vérité dans la tradac(a
paraitre, Fayard) du maitre livre de Ganditind Swaraj, I'’émancipation de I'iIndeet dans I'ouvrage d'Ashis
Nandy paru en traduction francaise dans la cotlacties Quarante Piliers aux Editions FayattEQnemi
intime. Perte de soi et retour a soi sous le calbsme.
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réalité, en vérité », la langue permet les troissmwetharth men, sac men, vastav men Ou,
avec le mot arabegsa/ men, et dans sa construction persaf@asal, « en fait/ en vérité »,
mais avec la méme distinction qu’entre les trois smisancais. Vastu, c’'est le solide,
vastukar, 'nomme du solide, c’est | '« architecte »yetharth, la réalité empiriquelastavik

« réel » s’oppose, comme son correspondant asadea ce qui releve de I'imaginaire, du
chimérique, yatharthvad, « réalisme », s’oppose a « idéalisme » ; seuya peut qualifier
une promesse authentique et bien sir désignevdaité supréme >paramsatya, comme son
correspondant arabegigat. Mais il est seul aussi a pouvoir signifier, emposé, la « demi-
Vérité » @rdhasatya). Un quatrieme mot sanskritathya, peut renvoyer a la vérité factuelle
(tathya signifie aussi « le fait ») et mesurable.

Satya pour sa part s'oppose naturellement au mensgnges] et au faux fratha)® , a
'erreur et au fauxdal/ti, galat, de I'arabe), mais aussi au non-vrasdtya) ; asatya peut trés
bien coincider avec la réalité empirique observatde cette derniére reléve de l'univers de la
maya, monde des formes manifestées et du contingemeptible et mesurable2§ya, de la
racine verbalems, « mesurer » en coalescence avesgy, « altérer »). Cet univers du
contingent est la plupart du temps dévalué comiuasoire et facteur de méconnaissance.
Maya, qui régit I'univers des formes dans leur chang&mest objet de suspicion dans la
mesure ou ce qui se manifeste le fait nécessairemenfacon précaire, séquentielle,
distinctive et segmentée, alors que l'invariantdacept desatya reléve de I'indivision et du
non seéquentiel, en lien avec I'étymologie du matydrbe d’essences) si I'on peut dire par
rapport a celui d’existenceatpa). De cette méme base, au participe présent, anbt sant.

Les sant ou « saints » hommes, sont les acteurs de I&wtriporteurs de la parole vraie
dans la religion dévotionnelle qui a succédé aithrbemisme classique. Ces prédicateurs
inspirés s’expriment dans un discours poétique dardésigne la langue comrsant bhasha
parce gu’il n’est distinctement associé a aucunpdekers régionaux de I'époquei(® - xv°®
siécles). Lesant tirent leur sainteté de leur véridicité, c’est-gedile leur capacité a accéder
au vrai et a la connaissance véritable en tanfaumee absolue/ultime de I'étre, et donc a se
débarrasser des facteurs d’erreur (aléas, contiegerecception sensorielle, moi empirique et
tout ce qui reléve de la maya).

Mais la méme base se retrouve aussi dans le nddatdlda compagne de Shiva, forme
féminine du participe présent du verhe « étre », signifiant donc « celle qui est ». &ati
celle qui a donné son nom a la coutume « barbdesI%mmolation des veuves sur le bacher
funéraire de leur mari, la sati. L'épouse de Stawaeffet, furieuse de I'humiliation infligée
par son pére & son mariavait protesté contre cette injustice en chasissle se réduire en
cendres dans le feu sacrificiel par loyauté engersépoux. La fameuse coutume barbare est
donc en son premier exemple une preuve, par ledfela vérité, et c’est a ce titre qu’elle est
maghnifiée par la traditidfi

La basesat est également employée pour désigner l'une degpasamtes de I'étre
vivant et de 'univers matériel ou « qualitésgwfa) : elle s’oppose dans cet emploi a celle de
la « couleur » fgjas / ranj) et des « ténebres #afn). Estsatta (couleur blanche) la qualité
de « pur » poussant I'étre a la sainteté et a taéyé&au calme, estajas (couleur rouge) la
gualité émotionnelle qui pousse a l'action, auxspass, et correspond aux pulsions et a la

% Terme trés intéressant dans la mesure ol I'étygimalincertaine, qui en est proposée, le rapprdebeta
(sanskritjiusta « goté », donc « restes alimentaires » et damuilé », puis « luxurieux » (au féminin
surtout). De fait, en hindi, si on distingue leauillé »jitha, jathan, avec consonne initiale non aspirée;rdes,
« mensonge » ghata « mensonger, faux », on trouve aussi des variamteegraphiques qui suggérent, au
moins, une convergence.

% Mari (Shiva) peu apprécié de sa belle-famille @seade son apparence de sauvage et ses pratiqaestd’
raison pour laquelle il n'avait pas été invité @tande féte donnée par le pére de Sita.

8 Cf. article Loi, p xxx
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recherche de la gloire et du pouvoir, estnas (couleurs noire) la qualité de « sombre,
épais », qui pousse a l'inaction, a la Iéthargilg @anité. Les aliments pursatvik), dont le
lait et le riz cuit, s'opposent ainsi a ceux qui@mragent les passions ‘sanguinesj4s) et la
léthargie, I'opacité ou la lourdeutagnas). Ou I'on retrouve, avec ce principe de diététique
une des voies favorites par lesquelles Gandhi ageait la réforme intérieure indispensable a
la conduite dwatyagrahi, le militant de la véritd.
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