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Maupassant, le journal et les filles

Deés la publication, en 1880, de « Boule de suibnsdes Soirées de Médaqgui lanca sa
carriere de conteur et jusqu’a ses derniers rbo#fs, Maupassant n'a cessé de revendiquer ce
qu'il appelle la « bas-fondmariie et, en particulier, de peindre I'univers pragtinnel sous
toutes ses formes. « La Maison Teflier « Les sceurs Rondb#, « Yvetté » et bien d’autres
fictions breves témoignent de lintérét constant Iéerivain pour les «filles ». Or ces
nouvelles, pour 'immense majorité publiées danprksse, alternent dans les colonnes des
journaux (e Gaulois, Le Gil Blas, L'Echo de Paristc.) avec les chroniques que Maupassant
publie a la méme époque dans les mémes feuill@siisént leur inspiration dans les faits
divers et le discours journalistique contemporain.

L’alternance entre chroniques et nouvelles poufadié croire que, a l'instar d’autres figures
sociales qui nourrissent conjointement chroniquesavelles, comme celle de 'employé de
ministére ou de I'enfant naturel, la prostituée @sbquée par Maupassant avec la méme
attention dans les deux genres. Pourtant, il sesibliegéresser beaucoup plus a elle comme
personnage de fiction que comme type social subtept’intéresser I'abonné du journal.
Comme le remarque Eliane Lecarme-Tabone, «a p&wogué dans les chroniques, le
personnage de la prostituée entretient des refafivilégiées avec le récit coust. La
prostitution, sur laquelle la presse du Xb{écle produit un abondant discours, tant destript
gue prescriptif, ne se préterait-elle donc pas, pauwpassant, a I'écriture de la chronique ?
Pour répondre a cette question, j'examinerai ealigde les nouvelles et les articles de presse
ol Maupassant mentionne les maisons de plaisiritdss prostituées ou évoque les demi-
mondaines. Sans oublier que chroniques et nouvetibabitent dans les mémes journaux,
partagent la méme signature et s’adressent ere @artnéme public, je tenterai de dégager les
caractéristiques de I'écriture maupassantienneadpradstitution qui peuvent expliquer ce

partage générique de I'espace périodique entreaties\et chroniques.

! Maupassant, « Les bas-fondd.e,Gaulois 28 juillet 1882.

2 Dans le recueila Maison Tellier Victor Havard, 1881 (pas de pré-originale).

3 L’Echo de Paris 29 mai-5 juin 1884, repris dans le recuais Sceurs Rondp®llendorff, 1884.

* Le Figarg 9 septembre 1884, repris dans le recvedtte Victor Havard, 1884.

® Eliane Lecarme-Tabone, « Enigme et prostitutiodansMaupassant Miroir de la Nouve|l&aint-
Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1988,1p
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Prostituées imaginées et filles réelles, deux peupl  es différents

Lorsqu’on met en regard les chroniques et les nas/de Maupassant, il apparait de facon
evidente que les types de pratiques prostitutides@voqués dans les deux séries de textes
ne coincident pas exactement.

Dans les récits fictifs, toutes les figures compbsa nombreuse famille des femmes vénales
du XIX® siécle semblent envisagées, des prostituées oncatlies en milieu rural, telle la
paysanne Céleste qui, dans « L'avepse vend au cocher de la diligence pour écoremis
huit francs, jusqu’aux filles en carte ou a numédmnt l'activité est encadrée par
'administration. Au contraire, les chroniques ségnbignorer I'existence des filles soumises
et des maisons de prostitution ; la seule excepgtioa silence du journaliste sur la prostitution
organisée concerne les reportages en Tunisie &lgénie. Tout se passe comme si la visite a
la maison de prostitution appartenait aux lieux cmms du voyage dans les colonies et, a ce
titre, était attendue dans un reportage, mais disgsait du discours du chroniqueur parisien.
Au contraire, le nouvelliste de « La Maison Tellieexpliqgue avec précision la composition
du personnel de la maison de tolérance, la disposies lieux, I'emploi du temps des filles a
numero et la surveillance administrative qui s’eresur elles, a travers les visites sanitaires
du bien nommé docteur Borde. D’autres nouvellesitsent dans les quartiers réservés, par
exemple celui de Marseillgalors que ce lieu n’est jamais mentionné dansHesniques.

Une seule région du monde prostitutionnel est algiment commune aux deux types
d’écriture : le demi-monde. Ecrivain bourgeois sémdant a ses semblables, Maupassant
évoque naturellement 'univers de la galanterietdanportance, a la fin du siecle, s'impose
avec la force de I'évidence dans la vie quotidiete® familles aisées. C’est le moment, décrit
par Alain Corbin dankes Filles de no&edu basculement de I'imaginaire prostitutionnel & la
fin du XIX® siécle, sous I'effet de la diffusion des modes/igebourgeois, qui signe le recul
des maisons closes au profit de relations tarfigedées sur la séduction et mimant la relation
amoureuse. Maupassant traite le sujet de 'emboiggeent du vice dans les deux formes,
fictionnelle et discursive. Ainsi dans la nouvelldes Tombales», il met en scéne un
célibataire confronté & un nouveau type de femnt@ng® qui opére dans les cimetieres et

séduit les hommes en se faisant passer pour une jeeuve éplorée. La tension de la

® Gil Blas, 22 juillet 1884, repris dans le recukeil Maison Tellierop. cit.

" Dans « Le port ,’Echo de Paris 15 mars 1889, repris dans le recli@ilMain gaucheOllendorff, 1889.

8 Alain Corbin,Les Filles de noce, misére sexuelle et prostitutharbier-Montaigne, 1978 (rééd. Flammarion,
« Champs. Histoire », 2010).

° Gil Blas, 9 janvier 1891, ajouté & I'édition définitive He Maison Tellier Ollendorff, 1891.
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nouvelle ne repose pas sur la nature vénale ddaaon entre le narrateur et la jeune femme,
car tous deux s’accordent tres rapidement sur a& pei« Je compris a son premier regard
quelle serait polie et reconnaissafite; « J'eus un départ trés généreux, dont elle me
remercia beaucotp» —, mais sur le scandale social que constitue leestissement de la
prostituée en veuve d’'un officier mort héroiquemanilonkin. La mise en scéne du veuvage

bourgeois comme arme de séduction suscite la p&étiu narrateur :

«Je m’en allai stupéfait, me demandant ce que paisede voir, a quelle race d’étres
appartenait cette sépulcrale chasseresse [...] Este@rofession ? Fait-on le cimetiere
comme on fait le trottoir ? Les Tombales! Ou b@weit-elle eu seule cette idée
admirable, d’'une philosophie profonde d’exploites fegrets d’amour qu’on ranime en

ces lieux funebréé? »

Le chroniqueur de l'article « Les meceurs du jourénahce d’'une maniéere similaire la

galanterie fondée sur la séduction et prenantdparances du sentiment amoureux :

« Les marchandes de tendresse [...] semblent en depeais quelque temps a des
délires de passion sincére.[...] Oui, dans ce moraleng qui vit de I'amour et par
I'amour, qui en trafique a toute heure, qui en vartdus les poids, a toutes les mesures

et & toutes les doses, voila qu’on a I'air de s&ipour de vraf. »

Le phénomene social, caractéristique de I'évoluties pratiques prostitutionnelles a la fin du
siécle, est donc tres similaire dans le monde inzg de la nouvelle et dans le monde réel
du journalisme, mais une différence essentiellsigir, qui recoupe largement la distinction

entre récit et discours.

Discours sur et récit de la prostitution

Il semble que la partition entre discours et ré@miigage un enjeu fondamental de la

représentation de la sexualité tarifée dans lenplurEn effet, 1a ou la chroniqudit la

19« Les Tombales », dahs Maison Tellier Gallimard, « Folio classique », 2010, p. 67.
11 i
Ibid., p. 70.
21bid., p. 71.
13 e Gaulois 9 mars 1881.
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prostituée, dans les mots du journaliste, soumisingpératif social de respecter les
convenances en vigueur dans le monde réel desulsatiel journal, le pacte de la lecture
fictionnelle autorise la nouvelle montrerles filles et, par le biais du dialogue, a lesdair
entendre La fiction peut donc s’aventurer sur des terrams la chronique, genre du
consensus, ne peut la suivre, alors méme qu’eliegsgant toutes deux dans la presse. Ainsi
dans la nouvelle« Le Pdtt», Maupassant dépeint le quartier réservé de Marse évoque
crument la vie d’'une fille a numéro, transportéard@son en maison jusqu’a tomber dans le
bouge a marins ou elle vient de coucher avec sopr@rfrere. Le filtre de la fiction, des
personnages inventés et des parlures populairesepdtafficher en premiére page du journal
des réalités bien plus crues que celles que pouassumer Maupassant chroniqueur :
l'inceste, par exemple, qu'on retrouve dans la etlew L’Ermite » duGil Blasdu 26 janvier
1886, constitue un motif courant dans les rubriggdedait divers, mais il ne pourrait étre
abordé gu’allusivement dans la chronique de sotédlEéque la pratique Maupassant.

Le sordide des bas-fonds ne fait surface sousulaglde Maupassant journaliste que comme
écho de faits divers que les autres journaux auntgs les premiers. Ainsi dans « Les meceurs
du jour », le chroniqueur évoque de récents cagrelsions au vitriol commises par des
femmes entretenues et se fait I'écho de rumeurgraiques monstrueuses, dont il semble

répugner a colporter la rumeur :

« On chuchote de si étranges histoires que I'espsie effaré. On parle de mineurs,
d’enfants, de choses monstrueuses, et des procdérselent publiqguement ou la
moitié d’'une grande cité semble s'étre partagédesurs d'une petite fille de douze

ans?® »

« On chuchote, on parle de »: la chronique adapteangage dans lequel elle relaie les
discours préexistants au code langagier des lecthujournal. Cate Gaulois dans lequel
parait cette chronique, est destiné a la bonnétgoparisienne et I'article doit pouvoir étre lu
par des femmes comme il faut. Le chroniqueur yepdés filles comme d’une réalité sociale
connue de tous, indigne de description, et que fierpeut désigner d’'un mot propre. Les
périphrases gazent donc systématiquement la rékd#é« marchandes de tendresse » ou de

« cette nombreuse population volante qui déménagmetlement entre les rues Breda,

4 0p. cit.
15 « Les meeurs du jour », art. cit.
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Clauzel, des Martyrs, Notre-Dame-de-Lorette, Pegadtc., ett®. ». L'allusion repose sur une
complicité avec le lecteur, qui reconnait le matiins qu’on ait besoin de le nommer et
partage le jugement implicite du chroniqueur.

La nécessité d’euphémiser le langage de la prostitiout en le faisant entendre comme en
sous-texte de sa chronique pousse Maupassant aritsbles prouesses discursives. Ainsi,
dans le méme article, il raconte I'anecdote suwardomment un jeune homme a la mode,
qui n'a pas de quoi payer les faveurs de ses nammbseconquétes, imagine de leur envoyer
en hommage les lapins qu’il chasse, jusqu’a I'e&eston des filles, qui finissent par ne plus
supporter de manger du lapin. L’anecdote n'a pamdjchose a voir avec le sujet de la
chroniqgue — la galanterie qui joue au sentimentw@ex —, mais elle arrive a propos pour
illustrer une expression du jargon de la galanteri faire cadeau d’un lapin » a une fille,
qui signifie ne pas lui payer ses services —, adddlg Maupassant s’excuse de faire allusion,

sans jamais la prononcer :

« Pardon mesdames, il est des termes d’argot gotembtout d’un coup a la surface
de la langue. On les chuchotait tout bas hier,wdjbui on les prononce tout haut,
des journaux les impriment ; ils ont droit de Gité le boulevard.

Nous n’osons point les répéter.

Une anecdote pourtant : [}

La pruderie du chroniqueur, lorsqu’il s’adresse audames » qui le lisent, contraste
puissamment avec la verdeur du conteur, qui n'dgss a transcrire le jargon du métier qui
«monte a la surface de la langue » depuis leddmais ou travaillent les filles. Ainsi dans

« L’homme-fille' », il recueille les expressions typiques du mileostitutionnel :

« Ecoutez causer deux filles : “Alors tu es facheec Julia ? — Je te crois, je lui ai
flanqué ma main par la figure. — Qu’est-ce qu'dlvait fait ? — Elle avait dit a

Pauline que je battais la deche treize mois suzeldtt Pauline I'a redit a Gontran. Tu
comprends ? — Vous habitiez ensemble, rue ClauzelNbbus avons habité ensemble

voila quatre ans, rue Bréda ; puis, nous nous sarfaehées pour une paire de bas

18 bid.
7 bid.
18 Gil Blas, 13 mars 1883, repris dans le recii@iine Marpon et Flammarion, 1886.
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gu’elle prétendait que javais mis — c’était pasiw— des bas de soie qu'elle avait

achetés chez la mére Martin. Alors j'y ai fichu uripoté€®.” »

De méme, dans « L'Odyssée d'une fille, le dialogue constitue un indice sir de la reatur
fictionnelle du texte. Le début du récit, fortemerdlisé, met en scene le narrateur en flaneur

des boulevards, ethos typique du chroniqueur dedsi®me Républigue :

« Oui, le souvenir de ce soir-la ne s’effacera jam#ai eu, pendant une demi-heure,
la sinistre sensation de la fatalité invincibléai jéprouvé ce frisson qu'on a en
descendant aux puits des mines. J'ai touché ce rioirdde la misere humaine ; jai
compris I'impossibilité de la vie honnéte pour gueds-uns.

Il était minuit passeé. J'allais du Vaudeville arlee Drouot, suivant d’'un pas presse le
boulevard ou couraient les parapluies. Une poussi@au voltigeait plutét qu’elle ne
tombait ; voilant les becs de gaz, attristant la. e trottoir luisait, gluant plus que

mouillé. Les gens pressés ne regardaientzien

Le narrateur sauve une prostituée d’'un coup dedéda police et recueille le récit gu’elle lui
fait de sa chute, de la campagne normande auxiteofiarisiens. Les paroles rapportées au
style direct — dialogue entre le narrateur et saggee, puis confession de celle-ci, avec ses
marques de langage populaire — situent clairengerédit dans le régime de la fiction, ce que
confirme d’ailleurs sa publication dans le recuaeilnouvelles e Rosier de M° HussonDans

la pratique journalistique de Maupassant, nous n@ts donc « écouter causer » les filles
gue dans I'espace dévolu a la fiction.

Univocité et plurivocité

La rareté du dialogue dans la chroniqgue maupassergtiempéche la prostituée d’accéder au
statut de sujet, avec lequel le lecteur pourrai$eti un lien d’empathie. Toujours vue a

distance, elle reste objet du discours du chroniguen position de maitrise, qui porte sur elle

9 bid.

2 Gil Blas, 25 septembre 1883 (texte signé Maufrigneuse)isrefans le recueile Rosier de K¥ Husson
Quantin, 1888.

2L Voir sur ce point Marie-Eve Thérenty, « La chrarégs dand.a Civilisation du journal. Histoire culturelle et
littéraire de la presse francaise au XI¥écle Nouveau Monde Editions, 2011, p. 967.

2 « L'Odyssée d'une fille »pp. cit.
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un jugement assez univoque et, souvent, se continteclayer le discours social. Au
contraire, dans les nouvelles, le travail des imageujours plurivoques, suggére une
réévaluation de la prostitution, envisagée comme actesité parfaitement intégrée aux
institutions sociales. Les pensionnaires de la omaiSellier sont ainsi comparées a des
demoiselles de pensionnat, a des religieuses e$ &aldats, dont elles adoptent l'ordre et la

discipline, lors de la procession villageoise gairque I'épisode de la premiére communion :

« Le régiment Tellier, patronne en téte, suivaih§lance ; et le pere donnant le bras a
sa sceur, la mere marchant a coté de Raphaéle,nBermaec Rosa, et les deux
Pompes ensemble, la troupe se déployait majestmensecomme un état-major en
grand uniforme.

L’effet dans le village fut foudroyafit »

Ces images, abondamment utilisées par le narraenira la portée de tout le monde, comme
le montre cet échange avec un voyageur de commenocentré par les prostituées dans le

train qui les mene a la campagne :

« A Bolbec apparut un monsieur a favoris blondscales bagues et une chaine en or,
qui mit dans le filet sur sa téte plusieurs pageetgeloppés de toile cirée. Il avait un
air farceur et bon enfant. Il salua, sourit et dedaaavec aisance : “Ces dames
changent de garnison ?” Cette question jeta dagolgpe une confusion embarrassée.
Madame enfin reprit contenance, et elle réponditement, pour venger 'honneur du
corps : “Vous pourriez bien étre poli!” Il s’exaus “Pardon, je voulais dire de
monastere.” Madame, ne trouvant rien a répliquejugeant peut-étre la rectification

suffisante, fit un salut digne en pincant les |&te»

Grace a la mobilisation des réseaux métaphoridagwmostitution sert de révélateur du vice
des institutions sociales. Maupassant y fait entengdar I'intermédiaire du narrateur, un
discours critique bien peu fait pour flatter le ttgat bourgeois, voire conservateur, des
journaux pour lesquels il écrit. Le récit de fictisuggére ainsi des rapprochements entre

linstitution du mariage et la prostitution, sangegle narrateur ait besoin de les assumer

% « La Maison Tellier »pp. cit, p. 49.
% bid., p. 40-41.
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explicitement. C'est le cas, par exemple, danlavelle « Le petff », qui met en scéne une
union bourgeoise, dont on comprend gu’elle a éte@ée par la femme pour cacher son
adultére, ou dans « Histoire d’une fille de feffne ot un maitre de ferme épouse sa servante
pour économiser ses gages ; dans les deux cdmnka conjugale recouvre une relation
d’argent qui fait de I'un des époux I'objet d’'un corarce honteux, mais autorisé par la loi.
Maupassant chroniqueur ne dit guéere autre chossubk critique le mariage dans ses
articles, mais son discours est infiniment pluslieitp et univoque. Ainsi dans « Les trois

cas » ;

« Est-il sensé, est-il humain, est-il logiqgue g@&upauvre fille ignorante de tout,
ignorante des sentiments et des actes de I'angnorante de la vie et des événements
soit liée, corps et ame, jusqu’a sa mort, au pdrdicqui a conclu avec ses parents la
transaction commerciale qu’on appelle un mariage ?

Cette enfant peut étre enchainée a quinze ansmpamaité dont elle ne devra plus
s’affranchir tandis qu’il lui faudra attendre qu&hit les vingt-cinq ans exigés pour
exister légalement et jouir des droits que confarmajorité. Jusque-la, elle ne peut
s’engager a rien, elle ne peut ni jouir de sa fagfuni emprunter de I'argent, ni vendre

son bien, mais elle peut se vendre elle-nf@me

L’ethos du chroniqueur

Contrairement a la nouvelle, qui accepte le jeupbists de vue et le collage des discours, la
chronique fait entendre une parole fortement anal@ées une situation concréte de
communication, ou I'ethos du chroniqueur s’idestdi la personne du journaliste. Dans « Les
meceurs du jour » se dessine ainsi la figure du ouwenr célibataire, qui partage avec les
maris de ses lectrices une connaissance intimefaesies de petite vertu, et qui parle

d’expérience :

% Le Gaulois 19 ao(t 1883, repris dans le rec@intes du jour et de la nuivlarpon et Flammarion, 1885.
% Revue politique et littéraire26 mars 1881, repris dabha Maison Tellier
27 Gil Blas, 15 janvier 1884 (texte signé Maufrigneuse) ;
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« N'ayant jamais eu de maitresse qui se soit poig@apour moi ou qui m’ait fait
I’'honneur de me laver la figure avec un caustiquergique, je n'aurai pas la naiveté

de croire a la sincérité des fillés»

La position discursive du chroniqueur est toujosuigplombante, a distance de son objet et
supérieure a ses lectrices. C’est pourquoi la chuenpeut pasticher le déroulement d’'une
lecon publique, prétendant analyser selon la démeamméthodique de la science un

phénomene d’actualité dont les journaux ont co@siapparition :

«Il'y a des époques d’épidémies, des soufflesiedeels, des ouragans de folie qui
passent sur le monde [...] Nous traversons une pd@mour. Oh ! d’'amour !! C’est
beaucoup dire. Est-ce bien ce mot qu'on devrait eyapl pour exprimer le
détraquement hystérique qui se manifeste dansitegse de ce jour ? [...] la crise a
deux aspects. Considérons-la d’abord chez les rmages de tendresse qui semblent
en proie depuis quelgue temps a des délires deopasacere.

Cherchons donc la cause de cette lise

Le patron didactique adopté par la chronique seiggédans la suite de l'article, lorsque
Maupassant nomme le conférencier Elme-Marie Carofegseur de philosophie a la

Sorbonne, qui édifie les femmes du monde lors décences a succes :

«Je ne vois que M. Caro dont les savantes lecgascant sur vos coeurs une

influence assez décisive. Mais consentirait-il asa@rer un des cours que vous suivez
si assidiment a traiter cette question, pourtalairge et si facile aux développements,
“de 'amour dans le monde” ?

Voici, je crois, les points principaux ol pourrsiiéxercer son éloquence [}

Fort de cet ethos pédagogique emprunté temporaitefeechroniqueur termine ironiquement
son article sur les femmes vénales par « AinstisoitL’ethos de ’'homme de science ou du
philosophe spiritualiste est un masque commode kel le chroniqueur est autorisé a

parler du vice dans les colonnes d'un journal poourgeois collet-monté. Mais ce réle

2 « Les meeurs du jour ep. cit.
2 |bid.
0 |bid.
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adopté par pastiche ne fait que détourner la satieles hommes prétendument spéciaux que
leur autorité de médecin ou de professeur aut@riparler impunément de la prostitution ;
jamais le chroniqueur ne dirige ses fleches col@semales bourgeois qui bénéficient du
commerce des corps. C’est la toute la différence &vdiction, ou les notables débauchant
leur servante et les clients des maisons closdspsisndans les mémes filets de la caricature
que les filles qui leur dispensent leurs faveulgsish dans « La Maison Tellier », lorsque les
bourgeois de Fécamp s’informent mutuellement douredu bercail des pensionnaires de la
maison close, l'ironie touche tout le monde. L’'uesdclients, saleur de poissons de son
métier, chef de famille et joliment nommé M. Towreau, recoit en plein repas dominical le
message codé annoncgant la réouverture de la mdesgiaisir : « Chargement de morues
retrouvé ; navire entré au port ; bonne affairerpmuws. Venez vit€. » De qui rit-on en lisant
ce passage ? Des « morues » ou des notables, ussit amimalisés qu’elles, qui attendent
avec impatience leur retour pour satisfaire desihesexuels frustrés par les impératifs de la
respectabilité bourgeoise ? Contrairement au disgowrnalistique, ancré dans une situation
de communication qui oblige Maupassant a choigircamp et a en endosser les valeurs, la

fiction peut se permettre de rejeter la responsalaill jugement sur le lecteur.

L’ailleurs, regne de I'exception

La seule exception notable a 'univocité de la aigoe maupassantienne se trouve dans les
récits de voyage en Afrique du Nord. L'exotismd’deocation permet en effet au reporter de
mettre en regard les usages sociaux et les codemurnde ses lecteurs parisiens avec les
maeurs étrangeres des populations qu’il renconteete§, le discours continue a prendre les
codes de la bourgeoisie parisienne pour point tfrenédce, mais le jugement moral devient
relatif. Ainsi, affirme le reporter, I'hypocrisieug oblige en Europe a se cacher pour rendre

visite aux prostituées n’a pas cours en AfriquéNdud :

« Je vis s'approcher un enfant d’'une douzaine @éasi...] et, comme je m’étonnais
gu’'on le laissat ainsi réder, a cet age, au milies courtisanes, on me répondit :
“C’est le plus jeune fils du bach’agha. Son peaedhvoyé ici pour apprendre la vie et
connaitre les femmes "Comme nous voici loin demasurs francaises !

[...] Et je compris que ses grands freres, les daigs; qui devaient avoir environ
guarante ans, le plaisantaient sur son voyage at, K demandant pourquoi il avait

31 « La Maison Tellier », éd. citée, p. 59.
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I'air si fatigué, d’ou lui venait cette cravate deie qu’il portait au cou, si c’était un
cadeau de femme...
Tant il est vrai que la morale change avec letutdis? | »

Le récit journalistique se rapproche encore pluiahplicite typique du récit de fiction dans
I'évocation des danseuses, en particulier les ONIgtl-pour lesquelles Maupassant éprouve
une véritable fascination, largement partagée par ®ntemporains, comme le montrent
I'ceuvre du peinte orientaliste Diffdtet les photographies de Lehnert et Landtbck
L’étrangeté physique et morale de ces femmes quériu envoie se constituer leur dot en
se prostituant dans les bouges de Boghari et déa3jemble les placer hors de I'humanité,
les rendre paradoxalement inaccessibles, alors méiates deviennent des filles publiques.
Leur beauté étrange confere une dimension presgquéesa leur fonction, ce qui explique que
la contemplation de ces prostituées mystiques rigoegnise au voyageur qu'apres une serie
d’épreuves initiatiques qui subliment, chacune ua plis, la pulsion scopique dont il est
I'objet. Ainsi, dans l'article intitulé « Les Afraines », le souvenir des Ouled-Nail est associé
a celui d’'une danse observée dans une maison d®gaunis, ou I'une des danseuses est
comparée a une « idole ». Comme les Orientauxisgelat pas les étrangers pénétrer dans le
gynécée, le voyageur francgais a Tunis est accongpdym fonctionnaire, qui fait tout son
possible pour montrer au touriste quelques exengslale femmes locales. Tout ce qu'il
trouve d’abord, c’est une mére juive qui exhibe fiéss dansant du ventre, spectacle pour
touristes libidineux qui dégodte le narrateur. di Imontre ensuite, avec dimmenses
difficultés, les grandes courtisanes de la colonieJe vis la de grosses filles brunes,
médiocrement belles, en des taudis pleins d’arregirglac®. » Enfin, le policier indigéne
qui accompagne le journaliste et le fonctionnarendais a I'idée de les emmener dans un

bouge, ou ils découvrent le spectacle inoubliakléaddanse des prostituées arabes :

« Elles sont parées comme pour une féerie, comm@riacesses dedille et Une
Nuits et une d’elles, agée de quinze ans environ, 'asedbeauté si surprenante, si

parfaite, si rare, qu’elle illumine ce lieu bizaren fait quelque chose d’'imprévu, de

32 « Dans le désert. Paysages d’Afriquée Gaulois 20 septembre 1881.

3 Etienne, puis Nasreddine Dinet, 1861-1929.

3 Rudolf Lehnert (1878-1848) et son associé Ernsdt@ck (1878-1966), ont abondamment photograplsié le
Ouled-Nail, dans la veine de I'érotisme orientalist

% « Les Africaines »,'Echo de Paris 15 juin 1889.
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symboliqgue et d’inoubliable [...] Ou sommes-nous ?n®de temple de quelque
religion barbare ? Ou dans une maison publique ?

Dans une maison publique ? Oui, nous sommes dansnarson publique, et rien au
monde ne m’a donné une sensation plus imprévuse, foliche, plus colorée que
I'entrée dans cette longue piece basse, ou ces filarées, dirait-on, pour un culte
sacré, attendent le caprice d'un de ces hommesgrgui semblent murmurer le

Coran jusqu’au milieu des débaucties

La dimension sacrée dont le reporter investit lasfitution en contexte colonial, mise a
distance par son caractere spectaculaire, substitjggement moral la fascination pour un

rite incompréhensible, dont les danseuses, ercpbeti les Ouled-Nail, sont les prétresses :

« Dans cette petite ville de colons, poussée en plésert, I'apparition subite de cet
étre éclatant et magnifique, couvert de paruresjisage tatoué d'étoiles bleues, a la
démarche fiere comme celle d'une reine barbare, sasit d’étonnement et
d’admiration. Plus loin j'en vis une autre debout & seuil de son logis, encadrée par
sa porte, comme en une niche d’'idole. La masseslelseveux edifiés en monument
touchait le haut de I'entrée ; et elle nous regaraleec des yeux fixes, dédaigneux,
vaguement souriants. Elles n’étaient belles ni 'nhBautre, mais inexprimablement
étranges et saisissantes, bestiales et mystiqueSespgour des vices primitifs,

exigeants et simples de nomates

Comme la fiction, qui entraine le lecteur a la esules personnages dans les bas-fonds des
guartiers réserves de Marseille ou dans une maisgse de Fécamp, le reportage légitime la
description, au nom du pittoresque, de I'étrangatiicale des mceurs exotiques, voire d’'une
sacralisation de la prostitution, et permet a tauéme au lecteur « comme il faut » du
Gaulois de regarder la prostituée en face.

Dans le méme temps, le récit de voyage joue strafesgression, comme le montre le récit
des nombreuses étapes a franchir pour voir enfidole » du bordel de Tunis ou les
danseuses Ouled-Nail. Or, dans la société contenmgode Maupassant, cette transgression a
des implications différentes selon que le lectairum homme ou une femme. Si le lecteur

male peut s’identifier aisément aux clients dessor@ de plaisir, la fascination pour les

% Ibid.
¥ bid.
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prostituées orientales place la lectrice dans uhgat®on beaucoup plus génante, la
rapprochant de I'héroine de la nouvelle « Le SijneCe récit met en scéne une femme de la
bonne société, fascinée par le manége d'une préstitacolant depuis sa fenétre et qui, par
admiration pour les signes subtils par lesquelgossine attire ses clients, les imite avec tant
de bonheur qu'un homme monte chez elle et exigellguremplisse la promesse de son
invitation muette. Récit d’avertissement, qui met garde les femmes de bonnes moeurs
contre la fascination qu’elles pourraient éproupeur les femmes de mauvaise vie, cette
nouvelle, comme les reportages en Afrique du Naordt en ceuvre la séduction en méme

temps qu’elle la dénonce.

Le récit de reportage, parce qu’il abandonne leadiss univoque de la chronique parisienne
telle que la pratigue habituellement Maupassantr gouer de la fascination et de la
transgression, jette le trouble dans la lecturgodunal, comme le font les nouvelles par
'usage subtil du récit. Mais I'exotisme du récé doyage aux colonies, imposant a la réalité
un puissant imaginaire culturel, interpose ausdiltre — protecteur et libérateur tout autant
gue déformant — entre le monde de la débauchdwetdas lectrices bourgeoises du journal.
Plus elle s’éloigne de I'écriture référentielle wrnaliste pour rejoindre la littérature, plus
I'évocation maupassantienne du monde de la prastitujagne en efficacité imaginaire.
Moins explicites, jouant des ressorts complexedadeeprésentation littéraire, nouvelles et
reportages peuvent donc, sans heurter frontalelasrionnes meceurs, s’aventurer plus loin
dans les bas-fonds gu’il n’est possible aux chnaesgparisiennes. La « bas-fondmanie » que
Maupassant défend incessamment comme critique emeojournaliste, il ne I'embrasse

véritablement qu’en trempant dans la boue des nmligax sa plume de conteur.
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3 Gil Blas, 27 avril 1886, repris dans le recuedl Horla, Ollendorff, 1887.



