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« Le revenant di Montale : studio su una duplice assenza » ilenaantici@gmail.com

Le revenant di Montale: studio su una duplice assenza

di Ilena Antici

Se ¢ vero che « ogni figura femminile nella poesia montaliana ¢ la figura
di un’assente, della quale urge evocare la presenza »', non & certo possibile
ripercorrere in poche pagine tutte le numerosissime variazioni su questo tema,
d’altronde gia al centro di altri prestigiosi studi e al quale abbiamo anche noi
fornito in altra sede un modesto contributo.

In questo studio ci soffermeremo percio sulla dettagliata analisi di un
singolo componimento di Satura, che ci pare non solo esemplare — proprio per 1
collegamenti che offre con tanti altri testi montaliani — ma soprattutto meritevole
di un approfondimento specifico che non gli ¢ stato finora consacrato. Lo
rileggeremo, quindi, contravvenendo in parte ad una dichiarazione di Montale
del 1971 — riportata da Maria Corti — nella quale il poeta ligure avvisava che
proprio per questa quarta raccolta « sarebbe un errore leggere una sola poesia e
cercare di anatomizzarla, perché c¢’¢ sempre un richiamo da un suono all’altro,
da una poesia all’altra »°. Tuttavia, il testo Le revenant, pubblicato nell’ultima
sezione Satura II, € in un certo senso un testo rappresentativo di buona parte di
Satura, visto che « ben venti pezzi del futuro volume sono composti negli ultimi
mesi del *68 e tra essi si rinvengono gid le principali direzioni tematiche e
stilistiche passabili di sviluppo in prosieguo di tempo.[...] Le revenant ¢ Gli
ultimi spari sono 1i a tener ben saldo il filo della tematica coniugale »”*. La data
di composizione ¢ accertata dalla « fotocopia di un dattiloscritto in pulito datato
settembre 1968 »° che si trova tuttora conservata nel Fondo Manoscritti di
Autori contemporanei dell’universita di Pavia.®

Montale ha abituato il lettore a confrontarsi con 1’apparizione di “una”
singola musa in ogni testo, in cui di volta in volta irrompe con la sua potenza
lontana monopolizzandone codici formali e contenuto: ma come reagire
criticamente alla presenza contestuale di due figure femminili nella stessa

! Baldissone Giusi, Le muse di Montale, occasioni femminili nella poesia montaliana, Bologna,
Interlinea, 1996, p. 8.

% Nel nostro lavoro di tesi di laurea specialistica: Ilena Antici, L ’absence de la figure féminine dans la
poésie de Eugenio Montale et de Paul Eluard, Mémoire de Littérature Comparée sous la Direction de Mme
Karen Haddad-Wotling et M Jean Michel Maulpoix, Université Paris X Nanterre, Giugno 2007.

3 Corti Maria, Il mio ricordo di Montale, in Montale e il canone poetico del Novecento, a cura di
Grignani e Luperini, Torino, Laterza, 1998, p. 3.

* Grignani Maria Antonietta, Prologhi ed epiloghi sulla poesia di Eugenio Montale : con una prosa
inedita, Ravenna, Longo, 1987, p. 120.

5 Nell’edizione critica (Gianfranco, Bettarini Rosanna, L opera in versi di Eugenio Montale, Torino,
Einaudi, 1981) si riporta anche 1’esistenza di un altro dattiloscritto nel Fascicolo Forti «con due date “..../VII/68”
[data della prima stesura?] e sotto a lapis “IX/68” » ; tuttavia le varianti da noi analizzate si trovano nella
fotocopia appartenente al Fondo Manoscritti di Autori Contemporanei dell’Istituto di Storia della lingua Italiana
dell’Universita di Pavia.

% Contini, Bettarini, op. cit., p.1108.
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poesia? E la domanda che ci propone la lettura critica di Le revenant che, per
chiarezza espositiva e per comodita, riportiamo qui per intero :

quattro sillabe, il nome di un ignoto

da te mai piu incontrato e senza dubbio morto.
Certamente un pittore; t’ha fatto anche la corte,

lo ammettevi, ma appena: era timido.

Se n’¢ parlato tra noi molti anni orsono; poi tu

non c¢’eri piu e ne ho scordato il nome.

Ed ecco una rivista clandestina con volti

e pitture di artisti ‘stroncati in boccio’

ai primi del 900. E ¢’¢ un suo quadro

orrendo, ma chi puo dirlo? domani sara un capodopera.
Sei stata forse la sua Clizia senza

saperlo. La notizia non mi rallegra.

Mi chiedo perché i fili di due rocchetti

si sono tanto imbrogliati; e se non sia quel fantasma
’autentico smarrito e il suo facsimile io. ’

Le due figure forse piu importanti dell’attivita poetica di Montale sono qui
evocate insieme, condizione che si verifica di rado® e che attira percio
I’attenzione sull’incontro di due donne molto diverse.

La prima figura femminile si identifica nel tu che percorre tutta ’opera di
Satura: si tratta di Mosca, all’anagrafe Drusilla Tanzi, compagna di vita e infine
unica moglie di Montale. La certezza del riferimento a Mosca viene
dall'appartenenza del testo alla quarta raccolta che appunto si apre con gli Xenia
(poesie del lutto a lei dedicate) e prosegue, quasi ininterrottamente, il
confortante e doloroso dialogo con lI'ombra di lei, scomparsa nel 1963. Come in
molti Xenia, anche qui Montale si rivolge alla moglie con quel « da te » del

7 Montale, Eugenio, Tutte le poesie, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1984, p. 348.
L’opera sara d’ora in poi cosi indicata in nota : MONTALE.

¥A detta del poeta, le due presenze si incrociano solo in Ballata scritta in una clinica, unica lirica scritta
per Mosca quando questa era ancora viva, nella sezione Dopo di La bufera e altro, Montale, p. 217. «Nella
famosa strofa centrale (centrale, importante sottolinearlo) [...] fa capolino Irma col suo “orgoglio” e, in scorcio,
I’episodio privato che uni in un’unica vicenda Irma a Drusillay (De Caro Paolo, Journey to Irma,
un’approssimazione all’ispiratrice americana di Eugenio Montale, Foggia, De Meo Stampatore, 1999, op. cit.,
p.198). I simboli che evocano la presenza di Clizia sono ravvisabili in questi versi: « ma il Dio che colora / di
fuoco i gigli del fosso». Resta enigmatico a nostro avviso anche il doppio testo di Botta e Risposta I, nella quale
ad un accenno a Clizia in terza persona (« il microfilm/ d’un sonetto eufuista scivolato/ dalle dita di Clizia
addormentata ») segue un tutoiement che potrebbe forse riguardare Mosca ( « penso / che forse non mi leggi

piu »).
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secondo verso che introduce [I’interlocutrice fondamentale. Nell’ordine
macrotestuale della raccolta, questo testo ¢ preceduto da Gli ultimi spari, di cui
il primo verso ne evocava il nomignolo (« Moscerino, moschina erano
nomi... »). La seconda figura femminile di Le revenant non ha bisogno di
presentazioni, ed ¢ d’altronde esplicitamente nominata: si tratta del celebre
personaggio di Clizia, senhal mitologico dietro il quale si cela 1’identita della
donna americana Irma Brandeis, con la quale Montale condivise per alcuni anni
un intenso legame, in gran parte a distanza, e che alimentd una vastissima parte
della sua ispirazione poetica.

La prima ¢ la moglie scomparsa, dunque, ¢ la seconda la musa lontana.
Entrambe irrevocabilmente assenti, entrambe perdute. Due figure unite in una
sola lirica che ne sottolinea, al contrario, le differenze.

La comprensione di questo testo ¢ facilitata dal percorso della logica
montaliana, logica rigorosa e universale, che discute da un punto noto del reale
per approdare all’incerto esistenziale della propria identita. Come gia notava
Pasolini a proposito della Bufera, « facile ¢ fare 1’analisi della situazione tipica
della poesia montaliana [...]. La situazione, o composizione di tempo e luogo,
consiste in un elenco iniziale di fenomeni ispiratori. [...] All’elenco succede la
vera e propria assunzione sul piano simbolico di quei dati occasionali: il loro
disfacimento nei dati metafisici » . Le revenant segue alla lettera tale schema:
qui I’anello di congiunzione tra 1’elenco e la metafisica - il motivo cio¢ per cui
tale “disfacimento” avviene - ¢ proprio la pronuncia di un nome, che va ad
inserirsi nell’elenco di “cose” e irrimediabilmente le modifica. L apparizione di
Clizia produce una trasformazione del linguaggio cosi come dell’idea, e
I’attenzione portata inizialmente sulla prima figura si sposta bruscamente
sull’altra donna, in modo tale che tutta la riflessione poetica ne risulti decentrata.

L’intero componimento potrebbe quasi leggersi come una concatenazione
di tre segni d’interpunzione; prima, i puntini di sospensione segnalati anche
tipograficamente che introducono il testo e preannunciano la ricerca di
definizioni lessicali piu precise. Poi una sorta di esclamazione sottintesa, stupore
del poeta di fronte all'occasione reale: ci si immagina bene il settantenne
Montale in pantofole dentro la casa a Milano — poeta che tanto somiglia al
personaggio descritto nel racconto omaggio di Antonio Tabacchi — mentre
sfoglia distratto una rivista e dentro un’immagine ritrova un suo ricordo di
giovinezza. Infine, la lirica si chiude su un punto interrogativo non palesato ma
suggerito dalla domanda finale in forma indiretta.

Le revenant ¢ un testo di chiaro andamento narrativo, come fu tipico della
produzione tarda di Montale. Esso si sviluppa come un discorso in prosa dove,
per flash-back sovrapposti e relativi commenti, compaiono a mano a mano
diversi personaggi, l'ultimo dei quali ¢ lo specchi dell’io. L’aspetto piu

? Pasolini Pierpaolo, Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1960, p. 322.
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interessante ¢ dunque proprio la simultanea presenza, nonché quasi paritaria
importanza, attribuita alle quattro figure.

UN FLASH-BACK: vv 0-4.

Questa numerazione atipica dei versi (vv 0-4) ¢ autorizzata da Contini,
che considera come v.1 il primo verso fatto di elementi lessicali. I puntini di
sospensione, che in altri testi montaliani sono intervalli tra le parole, indicano
qui nel v.0 I’esistenza di un precedente narrativo. Di tale antefatto non dichiarato
viene suggerita I’importanza: ¢’¢ tutto un prima che si ¢ gia svolto, ognuno dei
puntini stampati sembra rappresentare un ricordo, un dettaglio della vita comune
con Mosca, un vuoto non riempito nel presente.

Immediatamente dopo, le parole fanno apparire il primo personaggio,
caratterizzato dall’anonimato: secondo Montale « da ragazzina, la Mosca aveva
conosciuto un pittore che le aveva fatto la corte ed era scomparso » '°. Non si
tratta di un nome sconosciuto, dunque, ma di un nome che non ¢ associato a
nessun volto conosciuto. Questo ¢ il personaggio che da il titolo al testo, titolo
scelto dal repertorio della lingua francese grazie al suo duplice significato:
revenant pud essere inteso infatti come participio presente del verbo revenir,
cio¢ ‘tornare’, e puo indicare familiarmente « une personne qui revient (apres
une longue absence) » ma nell’uso comune ¢ un sostantivo sinonimo di
« fantome, spectre », secondo il dizionario di lingua francese di riferimento, Le
Grand Robert. Siamo quindi di fronte a qualcuno che ritorna, ma anche a una
delle tante forme di ombra care a Montale.

Nei quattro versi che seguono, dove al solenne endecasillabo d'entrata
seguono due doppi-settenari che si richiudono su un altro endecasillabo, si
prepara il ritratto di questo revenant: un estraneo, significativamente dal nome di
« quattro sillabe » (stesso numero di quelle del titolo), una persona « senza
dubbio » scomparsa. Si parla anche del rapporto che intercorreva tra lui e
Mosca: un corteggiamento lieve, un pittore che la giovane Drusilla non aveva
piu visto. Ecco il primo indizio di una simmetria probabile tra questo rapporto e
quello che legava Montale a Clizia: i due non si sono piu incontrati, € sappiamo
che il poeta ligure non aveva piu rivisto Clizia dopo il 1936. Una coppia di
“ombre” controbilancia allora la coppia dei “vivi” separati, Eugenio e Irma.

Come ha osservato Stefano Agosti a proposito di molti Xenia, anche nella
prima quartina di questo testo abbondano le sonorita in T unite al suono R :
come nello Xenion I, 8 « che fornisce la piu probante dimostrazione dell’attivita
supplementare del significante [...] tramite il quale ¢ ora sillabato il pronome

19 Greco Lorenzo, Montale commenta Montale, Parma, Pratiche Editrice, p. 63.
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dell’amata, il ‘tu’, integralmente o nelle sue variazioni fonico-morfologiche wil
anche in questo caso la riproduzione del suono T ristabilisce un « colloquio » e
detta, almeno per tutta la prima parte del testo, una precisa scansione ritmica e di
senso. La certezza dei fatti (e quindi dell’esistenza) & sottolineata da ben tre
espressioni di conferma: « senza dubbio», « certamente» e infine « lo
ammettevi », in cui le parole del tu risuonano di realta. Questa certezza ¢
rassicurante anche se spiacevole, come suggerisce il termine « morto » posto in
macabra assonanza finale con « corte » e che lega ulteriormente 1 destini delle
due ombre morte. La gelosia postuma sara solo lievemente alleggerita da una
constatazione memoriale sul carattere del corteggiatore : « ma appena: era
timido ».

L’UNITA DI COPPIA: vv 5-6

I versi 5-6 meritano una parentesi a s¢ stante poiché introducono un
elemento originale per Montale: si tratta del noi inteso come referente di una
realta duale vissuta e ammessa, un noi che in questa forma compare per la prima
volta in Xenia, dove assume il valore nuovo di “realta”. Cio che esiste si €
consumato in quel noi reciproco ed esperienziale, il reale rimane ancorato a
questo nucleo del noi che si immagina sopravvivere persino all’irrompere della
morte. Grazie alla parola, segno di Mosca viva, si recupera [’unita perduta: « Se
n'¢ parlato tra noi » ¢ un verso che insiste sull’importanza del rapporto verbale
con la moglie, unica traccia di un tempo ormai finito. La memoria e la parola di
Mosca sono qui in correlazione come accade di frequente nella lirica
“colloquiale” a lei dedicata che spesso si fa continuazione di un dialogo
impossibile con I’aldila '*.

In questo distico, chiuso su sé stesso quasi fosse un’allegoria della
chiusura di questa coppia, un’intimita persistente ¢ evocata e ripresa, accentuata
e infine ribaltata. La fine del v.6 si spezza sull’ultima sillaba accentata: « poi
tu », che per la sua posizione di enjambement crea un pregnante effetto di attesa
ed ¢ posizionato in rima interna con il primo emistichio del verso seguente:
«non c'eri piu ». Da questi termini secchi si rammenta la scomparsa di Mosca,
che significa la definitiva conclusione di una comunicazione e la conseguente
perdita di una parte di memoria. Come in tutte le altre liriche per Mosca morta,
« il misto di tenerezza e d’ironia », conferisce anche a questa poesia « un
accento che non ¢ di poesie d’amore. Vi domina il senso di solitudine confortato

" Riportiamo qui la convincente trascrizione di Agosti dello Xenion I, 8 : « Mi abiTUerd a senTIrTI 0 a
decifrarTI / nel TIlccheTTIo della TElescrivenTE », Agosti Stefano, Forme trans-comunicative in Xenia, in Il
testo poetico, teoria e pratiche d’analisi, Milano, Rizzoli, 1972, pp. 206-207.

2 Sono esempio dell’importanza del legame “verbale” con Mosca versi come questi : « La tua parola
cosi stenta e imprudente / resta la sola di cui mi appago », in Xenia I, MONTALE, p. 296.
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e reso pitl malinconico dal ritorno dei ricordi »". Se « conoscere, nel mondo
montaliano, & sempre un riconoscere »'*, & perché nel recupero memoriale non si
trova solo un’espressione del mondo ma soprattutto una sua comprensione. Con
la scomparsa di Mosca e dei ricordi che la riguardano verra meno percid anche
la garanzia del mondo che, appunto, la riguardava e che lei sola poteva vedere
con le sue vere pupille.

Il nome dello sconosciuto pittore, ripetuto come eco del primo verso,
viene percid dimenticato dal soggetto-poeta, che a partire da questo verso entra
in scena. Nella prima parte del testo, 1’io lirico era solo intuibile come voce
narrante e interlocutore, necessario quanto secondario, del fu assente con cui
dialogava; ponendosi come parte attiva dell’azione (ho scordato) 1’io si rivela
adesso vero protagonista del componimento.

L’OCCASIONE DEL RITORNO: vv 7-10

I versi della parte centrale ripetono 1’alternanza di un doppio settenario e
di un endecasillabo per poi scivolare in due versi fuori misura, due lunghe righe
discorsive che ospitano uno sguardo storico, corrosivo. La congiunzione « ed »
dell'attacco introduce ’occasione letterale, lo spunto dell'esperienza che ha
innescato un ritorno alla memoria e che ora evolvera verso una conclusione
riflessiva. Come sempre, 1’occasione ¢ il ritrovamento casuale di un oggetto, qui
la rivista clandestina indicata dallo stesso Montale come « la Liguria lllustrata,
una rivista turistica » .

Montale rivede in fotografia dei volti, tra questi forse anche quello del
pittore sconosciuto, e poi foto di quadri d’inizio *900. Tra questi vede un “suo”
quadro, e il possessivo basta ormai a sostituire e richiamare il personaggio gia
noto, il corteggiatore misterioso. La critica estetica, ironica e sarcastica, si limita
nell’aggettivo orrendo seguito da una domanda ancora pil marcatamente
retorica: « ma chi pud dirlo? ». Interrogativo diretto che esula dalle righe del
testo, esso sembra rivolgersi impersonalmente a chiunque e risalta come unica
nota generica in un testo dalla forte valenza soggettiva e autobiografica.
Risponde a tale domanda una supposizione lasciata ai posteri, invitati a vivere
quel domani al quale il poeta non s’immagina piu di poter partecipare.

E opportuno aprire qui una breve annotazione linguistica, suggerita dalla
specificita di due espressioni usate da Montale che potrebbero rinviare ad una
lingua diversa dall’italiano. La prima strana espressione ¢ ‘stroncati in boccio’
inserita tra apici, che non ¢ accertata come locuzione dal GRADIT — che riporta

13 Bonora Ettore, Poesie d’amore di Montale, in Montale e altro novecento, Caltanissetta-Roma,
Sciascia Editore, 1989, p. 37.

' Isella Dante nel suo commento a La canna che dispiuma..., in Le occasioni di Eugenio Montale,
Torino, Einaudi, 1996, p. 121.

15 Greco, op. cit., p. 63.
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pero alla voce « stroncare » il senso figurato di « criticare in modo violento e
radicale », lo stesso significato che prenderebbe nella poesia di Montale.
L’aggiunta della precisazione « in boccio » ¢ esatta, dato il senso figurato di
« persona o qualita: che deve ancora svilupparsi, manifestarsi appieno » come
conferma il GRADIT. Ma la combinazione che da vita al sintagma montaliano
stroncare in boccio non ¢ preesistente né accertata da alcuno dei dizionari
consultati: che sia un calco da lingua francese o forse da un dialetto lombardo ?

La seconda espressione ¢ capodopera, attestato in Basso Uso dal 1729 dal
francese « chef-d’oeuvre, sec. XIII » secondo il GRADIT. Chef d’oeuvre &
infatti ancora oggi il vocabolo francese equivalente al lemma italiano
capolavoro: perché¢ Montale avrebbe scelto questo termine dall’accento
francese? Come nel primo caso, la scelta linguistica e la sua trascrizione sono
innovative: nel LIZ si trovano vari antecedenti, da Vico e Leopardi fino al
novecentesco Nievo, ma sempre nella forma separata “capo d’opera”.

Il sapore francese dato dal titolo trova in queste insolite espressioni una
sua probabile eco, tanto da farci ipotizzare 1’eventuale nazionalita francese del
pittore in questione, la cui identita resta ignota persino ai piu acuti indagatori
della biografia di Montale, come lo stesso Franco Contorbia che mi ha
confessato di esserci gia posto la questione ma di non aver reperito nessuna
attribuzione.'® O forse il pittore aveva qualche legame con Parigi, cosa che non
stupirebbe considerata I’importanza di questa capitale europea come centro delle
arti nuove e della liberta creativa in quei “primi” decenni del ventesimo secolo
cui Montale si riferisce.

IL CLIC POETICO: vv 11-12

Questa coppia di versi costituisce il cuore della lirica, il punto in cui il
tessuto poetico su cui si stava camminando incontra un’improvvisa crepatura:
viene nominata Clizia, balzata alla mente del poeta in modo distratto,
involontariamente come sempre accade nelle epifanie e per cause estranee,
esterne alla ricordanza logica. Questo verso 11 rimbomba della presenza di
Clizia, tutte le parole contengono 1 suoi suoni : 1’abbondanza delle “s” e delle
“z” moltiplicate regalano al verso un lungo sibilo che allunga il pensiero di lei
fino al verso seguente, che chiude la “notizia” su una piu rumorosa “r’. La
certezza che sembrava ineluttabile nella prima meta della poesia, cio¢ la
conferma esistenziale fornita dagli oggetti e dalle situazioni tangibili, si avvia

progressivamente verso una caduta delle certezze, in uno sprofondamento

'S Ringrazio per la sua disponibilita nel rispondere alle mie curiosita il professor Franco Contorbia, che
ho avuto occasione di conoscere proprio all’inizio del mio percorso di studiosa montaliana, durante una giornata
di studi genovese : Montale dopo Montale, Persistenze e discontinuita nella tradizione a 50 anni da La bufera, a
cura di Ugo Fracassa, 3 dicembre 2007, Genova, Biblioteca Berio.
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congetturale aperto dal (e al) dubbio: « Sei stata forse » deve leggersi infatti
come ipotesi prima ancora che come domanda retorica.

L’io lirico rivolge al tu un’osservazione pronunciabile solo nel periodo in
morte di Mosca e che mai avrebbe potuto sottoporgli la Mosca vivente, date le
note storie di gelosie. Si tratta percido di un’apparizione di Clizia, ricorrente in
molte altre liriche di Satura, che perd viene qui accostata in modo inaudito al
dialogo tra Eugenio ¢ Mosca. La vera novita vive tutta nel possessivo che
precede il nome, quel sua che accompagna Clizia. La definizione di Clizia
travalica in questo caso ogni precedente significato, inventando per questo
un’eccezionale hapax della produzione montaliana nella formula «la sua
Clizia ». In questo modo, da un lato il nome proprio viene declassato a nome
comune - trattato con tanto di articolo determinativo pur mantenendo la
maiuscola iniziale - e contestualmente viene innalzato a iperonimo, diventa un
nome allargato che abbraccia e include un altro caso analogo.

L’ipotesi € ora che la sua |mosca| sia stata una |clizia| per qualcun
altro, e che dunque ad ogni uomo-artista possa essere assegnata una musa, con la
quale si corrisponde attraverso la lontananza feconda dell’arte.

L’enjambement lascia isolato il termine senza su cui si chiude un perfetto
endecasillabo: sembra si tratti di un senza assoluto. Per un attimo, prima che lo
sguardo arrivi al verso seguente, questa privazione non ha bisogno di nessun
referente, si staglia come valore totalizzante, prima dell’innesco verbale
« saperlo » che completa e definisce il rejet della mancanza. Il sintagma « senza
/ saperlo » ¢ inoltre riassuntivo di un concetto caratteristico di molte delle
visioni cliziesche. Ninfa-girasole, donna-angelo oppure « messaggera
accigliata » dell’amore, Clizia ¢ sempre ignara della propria « mutazione » e del
ruolo salvifico che il poeta le va progressivamente assegnando. A esempio delle
numerose citazioni in proposito, bastera ricordare 1 versi di Giglio Rosso,
dedicato a Clizia e al « soggiorno fiorentino di Lei ventenne (ne ¢ simbolo il
giglio rosso, I’insegna della cittd) »'" :

e il trapianto felice al nuovo sole
. . . W 18
te inconscia si compi);

Si nota qui che la trasformazione in girasole avviene indipendentemente
da Clizia, e I’inconsapevolezza della donna ¢ addirittura essenziale alla
manifestazione del suo potenziale salvifico. La “missione” di Clizia, precisata in
Iride, la tiene lontana dall’amato a patto che lei non conosca le evoluzioni cui ¢
soggetta. Ogni |clizia| sublimata abitera allora un piano “altro” da quello
dell’'uvomo che la ama, che la desidera. Per questo motivo, anche la nuova

7 Isella Dante, Finisterre (versi del 1940-42) di Eugenio Montale, Torino, Einaudi, 2003, p. 29.
18 Nella sezione Finisterre di Satura, MONTALE, p. 205.



« Le revenant di Montale : studio su una duplice assenza » ilenaantici@gmail.com

Mosca-Clizia altrui sarebbe stata ignara della posizione che pure ricopriva
nell’immaginario del suo eventuale fedele innamorato, smarrito proprio come il
Nestoriano. L’accezione smarrito dei versi finali, che qui Montale
autocommenta in glossa «da te che sei morta»' riferendola quindi alla
scomparsa di Mosca, ¢ cara a Montale gia da tempo: nelle Occasioni era infatti
« il segno smarrito / il pegno solo »*° ricevuto dalla salvifica Clizia. Ma ancora
pit significativo & il « Nestoriano smarrito »*' della Bufera, dove colui che
riconosce 1 segni della propria divinita incarnata non riesce comunque a
raggiungerla. Unico uomo ancora capace di un senso religioso, il nestoriano
fedele ¢ condannato a restare insoddisfatto nella sua ricerca. Si tratta infatti di
quella venerazione, di quell’amore che « per Montale ¢ insieme umano e
metafisico »** all’interno di un rapporto che grazie alla absentia contiene un
potenziale trascendentale e cognitivo.

La frase si chiude su un punto che inserisce una pausa fortissima in mezzo
al verso, come se la penna restasse a mezz’aria prima di constatare 1’effetto della
nouvelle: « La notizia non mi rallegra. », frase seguita da un perentorio punto.
La litote rinforza qui il senso di tristezza e conferisce a quest’ultima una nota
ironica: il dolore non ¢ portato dalla notizia che riguarda “altri”, nello specifico
il destino del revenant, ma ¢ dovuto a quello che si dira nei tre versi successivi,
dove I’io lirico interiorizzera la situazione esterna proiettandola su di sé.

A quest’altezza si colloca la prima delle due uniche varianti” che
meritano di essere analizzate in questo studio, dato il loro valore semantico e la
testimonianza di un lavorio interno che richiama corrispondenze con testi,
vocaboli e giochi antecedenti. La correzione della prima scelta « scoperta » con
la lezione definitiva « notizia » conferma il passaggio da una parola tipica degli
Ossi - e di un Montale appunto scopritore - ad un vocabolo preferito dal piu
mondano, giornalistico Montale della produzione post-guerra. Si rileggano i
versi celebri de / Limoni:

talora ci si aspetta
di scoprire uno sbaglio di Natura **.

A quel tempo la scoperta fu quella dello sbaglio, parola che a sua volta
sostitul la precedente lezione segreto™: tra questi due termini, per lui quasi

¥ Greco, op. cit., p. 63.

20 Nella sezione Mottetti di Le occasioni, MONTALE, p. 139.

2l Nella sezione Silvae di La bufera e altro, MONTALE, p. 247. Il Nestorianesimo, dell’eretico
Nestorio del IV secolo d.c, ¢ una dottrina che riconosceva la possibilita della divinita incarnata in alcuni esseri
umani ( Gesu, ma per Montale Clizia).

22 Debenedetti Giacomo, Poesia italiana del Novecento, quaderni inediti, Milano, Garzanti, 1974, p. 44.

2 Per le altre varianti di questo testo cfr. I’edizione Contini, Bettarini, op. cit., p. 1003.

2% Nella sezione Movimenti di Ossi di Seppia, MONTALE, p. 11.

2 Variante riportata su «un manoscritto datato nov. 922», in Contini, Bettarini, op.cit., p. 863.
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sinonimi, il giovane Montale scelse finalmente un’accezione personale dal
sapore negativo perché « dev’essere uno sbaglio di Natura a metterci nel mezzo
di una verita »*® La diversita tra I’epoca degli Ossi e quella di Satura sta nel
cambiamento di prospettiva che porta gradualmente dalla scoperta alla notizia,
vocabolo che comparira sempre piu spesso da Satura in poi — soprattutto in Altri
versi — e sempre nel suo senso per cosi dire giornalistico’’. Questo avviene
perché il tardo Montale di Satura non scopre proprio niente di nuovo, € non
riceve né manda piu notizie intime di sé, come ancora avveniva in Notizie
dall’Amiata, unico testo delle Occasioni in cui compaia questo termine. Se qui
la notizia di questa ipotetica corrispondenza di esperienze si fa sconvolgente ¢
perché adesso I’anziano poeta Montale che riceve ormai quasi esclusivamente
notizie di morti e « false notizie », ha invece ricevuto stavolta dal silenzio delle
proprie introspezioni la notizia di una consapevolezza, la verifica di qualcosa
che da sempre sospettava: cio¢ il non esistere. E lo sbaglio degli Ossi, dunque, il
segreto dell’uomo « che si volta » a vedere il nulla, € un errore che qui diventa
presa di coscienza. Adesso non ¢ nient’altro che una notizia interiore, una
dolorosa ma rassicurante coscienza alla quale 1’io montaliano arriva attraverso la
proiezione di sé€ stesso su un’esperienza altrui.

LA CHIUSURA SULL’IO: vv 13-15

I tre versi di chiusura sono in effetti una domanda, un’apertura disillusa
sull’irrisolto. L’interrogativa indiretta « mi chiedo » presa dal linguaggio parlato
aspirerebbe per sua natura ad una semplice spiegazione causale, ma 1 « fili »
sono metafora di due vite, due percorsi continui ¢ mobili, due concetti che I’io
riduce a cose nel tentativo di capirli ma che nonostante la semplificazione
rimangono incomprensibili.

Eppure questi « due rocchetti » conservano la loro ambiguita. Se
I’autobiografismo del tardo stile montaliano non lascia dubbi sull’identita di
almeno uno dei due rocchetti, cio¢ s¢€ stesso, rimane aperta 1’interpretazione del
secondo rocchetto, 1i dove il gioco delle coppie si incrocia. Dall’analisi di
un’altra variante di stesura, risulta evidente I’ambiguita voluta da Montale sui
modi verbali. Montale preferi, infatti, I’indicativo presente sono al congiuntivo
presente siano della prima versione, un indicativo che definisce il reale, il
fattuale e non il potenziale. I due fili si sono effettivamente incrociati, sembra
dire I’io, anche se lo hanno fatto erroneamente: ¢ dunque probabile che il
secondo rocchetto sia la personificazione della compagna di vita Mosca, la
donna che il destino (sbagliato) mise accanto al poeta. In secondo luogo, il

%% Debenedetti, op. cit., p. 37.
27 Cfr Savoca Giuseppe, Concordanze di tutte le poesie di Eugenio Montale, Firenze, Olschki, 1987, 11
Voll, p. 472.
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participio « imbrogliato », verbo che nella sua forma intransitiva significa
appunto “intrecciarsi”’, rinvia d’altronde secondo il DEVOTO-OLI al senso di
“raggirare, ingannare” e a quello figurato di “complicare”. La confusione dei fili
incarna percio sempre piu I’inganno di scelte sbagliate.

Dopo una pausa debole ma insolita, segnata dal punto e virgola, il
discorso montaliano continua con la congiunzione « e » che recupera senza
ripeterla la preposizione principale « mi chiedo». La seconda subordinata
contiene perd una mutazione del modo verbale, sostituito qui da un piu corretto
congiuntivo negativo « se non sia ». Tutto il testo lirico confluisce allora in un
periodo ipotetico dell’irrealta che evidenzia un sospetto di incertezza. Questa
seconda domanda, non piu causale ma esistenziale, non ha nessuna possibilita di
soluzione nel mondo contingente. Quel fantasma, uomo probabilmente morto
ma in qualche modo figurazione del poeta, quel fantasma della terra e della
mente potrebbe farsi sostituto maldestro di un io che aveva gia detto di sé:
« Non sono mai stato certo di essere al mondo »>".

L’ultimo verso € un perfetto doppio settenario, dove una sorta di chiasmo
fissa la contrapposizione dei due personaggi maschili, posti ai due estremi della
frase : « quel fantasma » e poi «io ». Persino la disposizione degli attributi
corrispondenti ¢ incrociata in una forma di chiasmo, poiché a livello semantico
I’aggettivo « autentico » dovrebbe riferirsi al pronome io mentre « smarrito »
completerebbe I’imitativo facsimile. Ma ormai la sovrapposizione tra I’io ¢ il lui
¢ completa : lo smarrimento dovuto alla morte di Mosca non ¢ piu legittimo per
I’io lirico mentre invece lo ¢ — o almeno lo dovrebbe essere — per 1’altro, che ha
vissuto tutta la vita senza la sua donna.

In Le revenant, smarrito € colui che ha intravisto e forse riconosciuto la
sua |clizia| e a cui tale figura ¢ stata sottratta da un falso smarrito, un banale
duplicato. Nel mettersi in questione, il dubbio di Montale attende al suo punto
massimo, quando egli ipotizza s€ stesso come possibile e verosimile clone di un
originale sconosciuto. Il termine facsimile attinto direttamente dalla lingua
tecnica del mondo delle riproduzioni e modernizzazioni degli anni 60 in cui
Montale lavorava e viveva fornisce all’io una definizione plausibile della
materia che compone il sé.

Il testo termina significativamente sul pronome soggetto io, indiscusso
protagonista dell'intera lirica in contrasta con ’incipit che sembrava dedicato
all’altro. L’io ¢ perduto, inesistente, naufraga nell'infondatezza senza piu alcun
appiglio. Gli altri resistono, perché hanno gia oltrepassata la realta, perché sono
lontanissimi o inarrivabili come lo era Clizia. E il poeta ’unico sopravvissuto,
I’unico testimone dell’intreccio di quei due o quattro fili, voce cosciente del
garbuglio di vite eppure persona impotente di fronte al destino ricolmo di

28 Nella sezione Xenia II di Satura, MONTALE, p. 311.
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un’altra « inesistenza », quella di Clizia®. Essere esistito al posto sbagliato
equivale al non essere esistito affatto.

I quindici versi di descrizione reale e di riflessione metafisica si chiudono
sull’io, assurda unica certezza dell’esistere « dans un monde frappé
d’inexistence »*°. La poetica dell’ultimo Montale si caratterizza proprio per
questo ripiegamento su occasioni sempre piu private e sempre piu esplicitamente
autobiografiche. Ad una trama narrativa « vera » si ispira anche questa poesia,
data I’esistenza biografica delle quattro persone raffigurate, tutte riconoscibili e
tutte coinvolte nelle vicende sentimentali di Montale. La realta ¢ il materiale
poetico, come lo stesso Montale affermava a proposito della propria
« autobiografia poetica »: « Io parto sempre dal vero, non so inventare nulla »'.
Dall’analisi di questo io che il poeta osserva e conosce come in uno specchio,
nasce la convinzione di un’incertezza universalizzata che ¢ anche
paradossalmente, I'unica certezza. Dove la verita non ¢ altro che la conoscenza,
di sé e della propria individualita, i dubbi montaliani si inseguono nelle pagine
trovando risposte solo nell’enunciazione liberatoria delle domande. L’angolatura
originale della duplice presenza-assenza femminile consente a Le revenant di
riprendere una riflessione sull’inesistenza, che ¢ uno degli assi portanti della
quarta raccolta montaliana.

Eppue in Le revenant si scorge persino un secondo tema, minore, ma che
secondo noi attraversa in filigrana tutta Satura: si tratta del rapporto imperfetto
con Mosca, su cui Montale scrisse:

noi siamo due prove,

due bozze scorrette che il Proto
A 32

non degnod d'uno sguardo

Questa relazione ingiusta e talvolta punitiva nei confronti dell'uomo
Montale, fu nello stesso tempo un errore e l'unica risorsa di certezze esistenziali:

[...] Fu un errore conoscersi,
un errore che tento di ripetere

, ) o 33
perché solo il farnetico ¢ certezza.

? Ex voto nella sezione Satura II di Satura, probabilmente dedicata a Clizia, «Ignoro / se la mia
inesistenza appaga il tuo destino, / se la tua colma il mio che ne trabocca», MONTALE, p. 388.

3% Contini Gianfranco, Una lunga fedelta, Torino, Einaudi, 1974, p. 65.

3! Rebay Luciano, Sull‘autobiografismo di Montale, in «Innovazioni tematiche espressive e linguistiche
della letteratura italiana del novecentoy, Firenze, Olschki editore , 1973, p. 73.

32 Questi versi sono preceduti da «Un tempo, tu lo sai, dissi alla donna miope / che portava il mio nome
e ancora lo porta dov’é» in Botta e risposta, nella sezione Satura Il di Satura, MONTALE, p. 355.

33 Pasqua senza week-end, nella sezione Satura II di Satura, MONTALE, p. 385
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Quello tra Montale e la Mosca fu un rapporto concreto e ironico, che
soddisfo probabilmente il livello pratico della vita (di coppia) anche se mai basto
alla presa di coscienza profonda di una vita vissuta.

In Le revenant, dunque, i fili si intersecano e si annodano nell’attimo in
cui I’io di Montale, uomo e poeta, distoglie lo sguardo da sé e si osserva essere,
attraverso il rimando di specchi immaginari. Argomento fondante di tutta la sua
poetica, questo gioco di riflessi sembra collegarsi per contrasto al pensiero di
Rimbaud secondo cui « je est un autre ». Nella poetica montaliana, al contrario,
sono 1 tanti “altri” che si rivelano infine essere egocentricamente sempre lo
stesso, come in una proiezione infinita di sé. D’altronde, ¢ questo 1’avvertimento
che Montale lasciava ai critici proprio nell'apertura di Satura:

Senza questa mia colpa avrebbero saputo

che in me i tanti sono uno anche se appaiono
. g . . . 34

moltiplicati dagli specchi.

La sorpresa di questa lettura di Le revenant ¢ I’'indiscutibile diversita delle
due donne che ridimensiona, almeno per questo caso, la teoria di un’eventuale
« intercambiabilita della assente-presente » . Qui non c’¢ nessun segno di
reversibilita tra ’'una e ’altra, e le due figure coabitano nella creazione poetica
proprio per il gioco di una proiezione che non le sovrappone mai. Le loro
presenze-assenze rimangono ben distinte, si incrociano nella stessa vita (quella
dell’io) nella stessa poesia riflettendosi una sull’altra senza coincidere.

Mosca ¢ situata in un oltretempo, un tempo dopo la morte, perché dopo
che lei non ¢’¢ “piu” rimane viva nella memoria. La dimensione propria a
Clizia, figura che Montale stesso defini « donna o nube, angelo o procellaria »°°,
sembrerebbe invece essere quella di un oltrespazio, un universo simbolico di cui
lei ¢ illustrazione costante. Le revenant ci testimonia che Clizia ¢ ancora, pure
all’interno di questo quarto « libro cerniera tra il vecchio e il nuovo, cresciuto tra
contraddizioni e slittamenti progettuali »’’, il simbolo che da inizio alle
miracolose epifanie cognitive. Clizia ¢ un’immagine pronta, disposta a
riemergere ogni volta che 1’io si china a cercare nelle cose e negli istanti la
traccia della verita di se stesso.

¥ILTU in Satura, Montale, p. 283.

35 Cfr. le recensioni critiche di Corti, Maria, Metodi e fantasmi, Milano, Feltrinelli, 1977 o anche di
Avalle, D’arco Silvio, “Gli orecchini” di Montale, Milano, Feltrinelli, 1965.

3% Sono le parole rilasciate da Montale nella sue Intenzioni (intervista immaginaria), in « La rassegna
d’Ttalia », I, 1946, p. 84.

37 Grigani, Prologhi ed epiloghi, op. cit, p. 8.
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