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A case study based on Malicroix of Henri Bosco
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Résumé

Cet article interroge I’idée selon laquelle une ambiance surgit d’un rapport premier au monde et ne
doit rien au langage qui serait 1’outil d’une (re)connaissance. L’analyse est développée a partir d’un
roman d’Henri Bosco, Malicroix. Dans ce roman, le cadre insulaire joue un role phare, pris en tension
entre le langage de I’Autre (ordres domestique et épistémique) et les manifestations d’un milieu
¢élémentaire. Tirant parti d’un cadre deleuzien, I’analyse montre comment une double inflexion donnée
au langage reconfigure 1’expérience du milieu dans le sens d’un corps a corps plus étroit avec les
éléments, propice a 1’émergence de moments d’ambiance dotés d’une expressivité propre. Auteur
d’une langue concréte et vitale, Henri Bosco, confére a ces moments d’ambiances, et donc au milieu
dans lequel ils trouvent leurs appuis, la capacité de ré-enchanter un monde insulaire en deshérence.
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Abstract

This article questions the idea that atmospheres might emerge from the perceptions of the body and
might not be linked in any case to the language. The analysis is based on a novel by Henri Bosco:
Malicroix. This novel offers a narrative whose island setting is under the dual and concurrent
influences of the language of the Other (domestic and epistemic orders) and of an elementary world.
Thanks to a deleuzian conceptual framework (“desert island”), the analysis puts under the light how a
double inflection given to the language resize the experience of the milieu in the sense of a broader
embodiment with the elements, suitable for the emergence of moments of atmosphere. Author of a
materialist and a vitalist language, Henri Bosco, gives to these moments of atmosphere, and through
them to the milieu, the ability to reechant a fallen island’s world.
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Introduction

La nature des ambiances est difficile a qualifier. Elle renvoie au registre de 1’expérience mais
une fois en ce domaine il est malais¢ de savoir d’ou surgissent les intensités pergues et
comment elles reconfigurent la découverte d’un lieu.

Dans une étude consacrée aux ambiances urbaines, nous proposions de les caractériser par
leur nature générative (Labussiére, 2009). Une ambiance n’appartiendrait pas a une catégorie
d’objets, pas plus qu’a un type de sujets disposant d’un gotlt spécifique. Elle procéderait
d’une désorganisation progressive du per¢u conduisant a un éclatement de la syntheése
perceptive — ce pourquoi nous avancons 1’idée du « moment d’ambiance ». Ceci fait de
I’ambiance un ensemble ¢lémentaire, difficilement descriptible mais hautement expressif qui
invite a une découverte renouvelée du monde.

Cet article poursuit cette interrogation sur la nature des ambiances en prenant cette fois-ci
pour piste de réflexion I’interaction entre le corps et le langage. Il y a 1a une tension qui,
semble-t-il, reste a explorer. Bien souvent, I’ambiance parait surgir au plus prés du corps d’un
rapport premier au monde qui ne doit rien au langage. Tout se passe comme si ce dernier
intervenait en surplus, au travers de dispositifs méthodologiques lui conférant, enfin, un rdle
dans la (re)connaissance du pergu (Thibaud, 2002 ; Grosjean et Thibaud, 2008). Deux aspects
semblent pourtant impliquer le langage dans les processus d’émergence des ambiances.

Tout d’abord, ne faut-il pas un long, patient et répété exercice de désorganisation de la langue
pour parvenir au point ot le corps s’ouvre a des perceptions proliférantes®, d’une multiplicité
propre a générer une ambiance ? Comment parvenir au seuil de cette relation au monde ou
«tout le corps pense » ? Comment épuiser la langue dans sa mission d’émissaire d’une
conscience clairvoyante ?

L’autre moment est celui ou le corps s’étant ouvert a I’involontaire, il se trouve affecté par des
perceptions de nature a recomposer la langue. Ces intensités pergues (sons, couleurs,
odeurs,...) operent une puissante remontée dans la langue au point qu’elles la pluralisent et la
découvrent selon des contours qui ne sont plus ceux des rapports réglés du signifiant et du
signifié. Quelle trajectoire le corps emprunte-t-il pour faire advenir cette langue renouvelée ?

Pour aborder ces questions, nous nous saisissons d’un roman d’Henri Bosco (1888 — 1976),
Malicroix. L’écriture d’Henri Bosco découvre une surprenante pensée concrete qui met a
I’honneur les diverses manifestations d’un monde élémentaire (terre, vent, eau,...) et produit
de « formidables incubateurs de climats, d’ambiances, d’atmospheres » (Morzewski, 2002 :
17).

Apres une bréve présentation du roman (i), nous étudions la figure de 1’ile (ii), centrale dans
Malicroix, a partir d’un cadre conceptuel deleuzien. Pensée de flux et art de la dérive sont au
cceur de cette approche qui suggere d’étudier les processus par lesquelles le corps recompose
le langage dans son ouverture aux éléments (iii). L’analyse de Malicroix est ensuite scandée
par trois temps : la désorganisation du langage (iv), I’émergence de moments d’ambiance (v)
et leur capacité a ré-enchanter un monde insulaire en déshérence (vi).

2 Cette intuition est fondée sur 'étude des cheminements de Marcel Proust dans Venise (Labussiere,
2009).



Malicroix, une quéte spirituelle ?

Henri Bosco réside au Maroc lorsqu’il prend sa retraite en 1945. Sa carriére d’enseignant de
lettres classiques, menée entre autres en Italie et en France, s’achéve au lycée Gouraud de
Rabat. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, il est ’auteur de nombreux romans,
pour certains primés’, dont il tire une notoriété suffisante pour arréter son activité
d’enseignement. Le roman abord¢ ici, Malicroix, parait en 1948.

Le lecteur y découvre I’histoire d’un héritage : un jeune homme, Martial, élevé dans une
famille simple et prospére, les Mégremut, hérite de son grand-oncle, Cornélius de Malicroix,
une ile au milieu du Rhone. Cornélius soumet cet héritage a deux conditions : un séjour de
trois mois dans 1’ile et la descente du Rhone dans un bac a la dérive. Au cours de son séjour,
Martial découvre par quelle tragédie le destin de son grand-oncle fut nou¢ a I’ile et au fleuve :
alors que ce dernier partait en voyage de noces, son bac fut projeté sur un récif, causant la
disparition de Delphine son aimé. Sur cette ile sauvage, soumise aux pluies et aux vents,
Martial a pour seule compagnie celle d’un vieux berger et de son chien, Baladran et
Bréquillet, et la visite occasionnelle du notaire, Maitre Dromiols, qui convoite I’héritage.

L’aventure initiatique, la solitude et le silence, 1’accomplissement d’actes a forte charge
symbolique sont les thémes qui retiennent généralement I’attention. Ceci conféere a
I’expérience de Martial la valeur d’une quéte spirituelle et tend a éclipser d’autres thémes
forts du roman, tels que le corps, le rapport aux éléments et au concret, qui sont cruciaux pour
interroger les processus d’émergence des ambiances.

Ainsi, seul sur I’ile, Martial apprivoiserait un « silence » (Michel, 1982) au sein duquel se
découvrirait une « Présence » [sic]. L’aventure est spirituelle. L’ile soumet le jeune homme a
« une traversée de soi-méme ». Elle serait propice a la formation d’une intériorité.

Rares sont les commentaires qui s’intéressent a la place des éléments bruts (pluie, vent,
fleuve,...). L’étude de Marie-J. Salé (1988) sur la neige dans Malicroix fait exception. Elle
indique que I’expérience insulaire progresse a travers des mondes successifs (ordinaire,
poétique, spirituel). « Alliance de la blancheur et du silence », la neige parle a I’ame, la
purifie et vainc I’ « étre physique ». Cette lecture dualise a 1’exces le propos du roman (dme /
corps) en ce qu’elle propose une hiérarchie des ¢léments trop définitive au regard du role de
ceux-ci dans la narration : la neige salvatrice ferait ainsi contrepoint a la brutalité du fleuve et
du vent.

Dani¢le Henky (2002) soutient a son tour I’idée que 1’ile serait pour Martial un royaume du
silence duquel la parole serait exilée. Martial passerait d’un silence subi a un silence voulu,
autre illustration de cette quéte spirituelle. Plus que d’autres pourtant, elle croise cette
expérience du retrait avec 1’idée d’une certaine volupté physique, d’une communion avec la
nature. C’est 1a une voie intéressante qui n’est, selon nous, que partiellement explorée en ce
que ’auteur associe 1’expérience a une opération de synthese et occulte ainsi la fagon dont
elle pourrait étre informée par un milieu élémentaire dont elle n’a pas la maitrise. A ce niveau,
il est intéressant de se tourner vers d’autres schémas de pensée susceptibles d’ouvrir
I’expérience a des dimensions plus empiriques et vitales.

3 L’éne Culotte (1937) et Le Mas Théotime (1945) sont récompensés par le prix Renaudot.



Flux et dérive

Une fagon de procéder pour saisir le jeu des forces élémentaires et réfléchir sur 1’émergence
des ambiances dans leur rapport au langage, consiste a discuter la place accordée au milieu
insulaire.

Ce dernier a particulierement ét¢ développé par Gilles Deleuze (2002), au travers du mythe de
I’1le déserte. André Pierre Colombat (1994) suggéra combien Bosco et Deleuze partageaient
une préoccupation commune pour le vitalisme, sans pour autant relever que la figure de I’ile
pouvait en étre la clef.

Le théme de I’insularité dans Malicroix a déja fait I’objet de quelques analyses. Tout d’abord,
un travail d’archive mit a jour des dessins d’Henri Bosco, dont un croquis de 1’ile qui donna
lieu a la recherche de son modéele d’inspiration, 1’lle de la Barthelasse prés d’Avignon
(Girault, 1980), puis a une confrontation approfondie avec la géographie du roman (Girault,
2002). Une autre analyse (Michel, 1982) aborde le cadre insulaire selon une structure
classique : un « élément solide isolé » entouré d’un « élément liquide isolant ». Elle décline
cette structure au travers d’un réseau de symboles (espace clos / espace ouvert, fini / infini,...)
qui d’ailleurs réactive la quéte spirituelle évoquée.

Dans Causes et raisons des iles désertes (Deleuze, 2002), Deleuze expose en quoi
I’expérience de I’insularité est I’occasion d’un renouveau pour I’homme. En préambule, il
postule que toute ile est déserte, méme habitée. Cette nature est invariable, c’est un état de
séparation radicale justifié¢ par I’espace incompressible qui I’entoure. « C’est [’homme qui se
trouve séparé du monde en étant sur I’ile » (Deleuze 2002, p 12). L’ile ne peut donc pas étre
ordonnée a partir de regles importées : elle débarrasse tout nouvel arrivant de sa gangue de
normes et d’habitudes. Sans a priori, au seuil de 1’origine, celui-ci entame un processus
d’apprentissage tourné vers « les Eléments » (Deleuze 1972, p 278).

Ceci confére a I’lle une dimension mythologique. Lieu de ’origine et du recommencement,
elle assure la répétition du moment originel a partir duquel s’inventent de nouveaux devenirs.
Et ceux qui viennent I’occuper se trouvent saisis par cette nature profonde. Ainsi, le naufragé
« reprend et prolonge [’élan qui produisait celle-ci comme ile déserte; loin de le
compromettre il le porte a sa perfection, a son comble » (Deleuze 2002, p 13).

Comme nous 1’avons déja pu montrer (Labussiere, 2010), la spécificité de ce schéma
deleuzien est de valoriser les qualités endogeénes du milieu géographique en y trouvant
toujours de nouvelles tendances a faire fructifier — cas particuliecrement illustré par le
Robinson de Michel Tournier (1972). Dans d’autres robinsonnades, I’ile déserte est un
espace-support conditionné par I’importation d’un modele extérieur (Defoe, 2001) ou un
espace-miroir réfléchissant un idéal de vie citadin (Giraudoux, 1997).

« Combat vivant de la terre et de [’eau » (Deleuze 2002, p 11), voila ce qu’est une ile. Non
une fraction terrestre que I’homme pourrait coloniser, mais un cosmos ¢lémentaire dont le
« mouvement » précede I’homme et trouve a travers ce dernier I’occasion de se redéployer.
L’ile est le lieu inépuisable d’apparition de la nouveauté.

Cette grille de lecture ne finalise pas — au sens du conditionnement par une fin, ce que peut
étre I’expérience insulaire. Le modele est davantage celui d’un apprentissage consistant a
expérimenter des modes de composition avec les ¢éléments. Dans Malicroix, cet apprentissage
est un art de la dérive devant conduire Martial, pour recevoir I’héritage, a laisser aller son bac
« droit sur le Ranc [récif], au milieu des tourbillons » (Bosco 1948, p 301), avant d’en
« redresser la proue » au dernier moment.



Introduire dans le flux une déclinaison, produire une bifurcation d’ou le monde pourra
recommencer : cette dynamique au cceur de Malicroix invite a étudier la fagon dont les
ondulations de la langue participent a I’émergence des ambiances.

Clinamen et turbulences

Faire de I’ile un havre de paix et du fleuve un flot menagant, c’est restreindre la lecture de
Malicroix a une dialectique de 1’ancrage et de 1’écoulement.

Le cadre deleuzien suggere une tout autre piste selon laquelle I’ile est elle-méme un flux, que
I’homme ne fait que reprendre et prolonger. De ce point de vue, I’expérience insulaire est
dans son entier une expérience de 1’écoulement, un corps a corps continu avec les éléments.
Ceci invite a étudier la recomposition permanente de Martial et de I’ile au travers de

mouvements élémentaires comme une introduction forte a I’épreuve finale, la descente du
Rhone.

Dans I’ile, Martial découvre au contact des ¢léments des occasions de dérive. C’est un
processus spécifique qui ne peut étre confondu avec une traversée du fleuve, et pas non plus
confondu avec un abandon de soi, une communion spontanée avec la nature. La dérive est un
apprentissage, un mode de navigation dans I’¢lémentaire, au travers des milieux, ce qui ne
pourrait étre saisi des lors qu’on oppose les éléments entre eux ou le matériel au spirituel.

Pour dériver, il faut étre pris dans un flux et faire advenir I’angle minimal qui produira une
turbulence. Michel Serres (1977) offre une introduction magnifique a ce propos. Le monde est
d’abord un écoulement laminaire, un flux, un flot. Pour que le monde (re)commence, il faut
que ses lignes paralleles connaissent des fluxions, des écarts d’angles et que se forment des
turbulences. « Le clinamen [mot latin signifiant déclinaison] est la plus petite condition
concevable a la formation d’une turbulence » (Serres 1977, p 13).

Nous voici au seuil d’une interrogation renouvelée sur les processus d’émergence des
ambiances dans leur rapport au langage. Notre questionnement initial suggere que la genése
d’une ambiance s’opere par un double fléchissement donné au langage : écart a la langue
ordinaire / dominante et recomposition différentielle (ou « tourbillonnante »). Ainsi
recomposé, le langage échapperait aux deux écueils du sens, le tout-laminaire et le tout-
tourbillon : « il n’y a point de sens lorsque tout a le méme sens. Il n’y a pas de sens lorsque
tout est dans tous les sens » (Serres 1977, p 179).

Pour sa part, Deleuze et Guattari nous invitent a considérer le langage en-de¢a du sens auquel
il est usuellement indexé. Echappant a ’ordre des significations, le langage libére « une
matiere vivante expressive qui parle pour elle-méme et n’a plus besoin d’étre formée »
(Deleuze et Guattari 1975, p 38). Ce peut étre un son (piaulement, sifflement,...), un mot
(bégaiement, inflexion, répétition,...) qui recomposent le langage « jusqu’a ce que ne
subsistent plus que des intensités » (Deleuze et Guattari 1975, p 35). Ce qui fait alors « sens »,
c’est la métamorphose, 1’événement en tant qu’il enveloppe des états de choses hétérogeénes
(Deleuze, 1969). Le langage, pris dans une acception élargie, est donc aussi du c6té des
expérimentations du corps avec les ¢léments en tant qu’elles se manifestent au travers
d’ensembles peu descriptibles mais hautement expressifs.

Cette mise au travail du langage participe de la génération de moments d’ambiance. Ce qui est
exprimé dans I’ambiance proceéde a partir de déplacements au sein d’un milieu, ne renvoie pas
a un sujet et produit un systéme hétérogene, « loin de I’équilibre » (Deleuze 2003, p 185-186).
Le langage n’est plus territorialis¢, c'est-a-dire inscrit dans un ordre du discours, il devient



tourbillonnant et manifeste un nouvel état médial et relationnel. Cette vitalité rappelle le
passage du « langage-instrument » au « langage-réalité » décrit par Bachelard (1972, p. 10).

Aussi, il n’y aurait pas dans Malicroix des moments de silence qui seraient des situations de
non-langage mais au contraire des « moments d’ambiance » qui traduiraient une déclinaison
nouvelle du langage et une ouverture de Martial aux ¢léments.

Langage laminaire et déviation élémentaire

Malicroix est souvent présenté comme un roman initiatique dont I’enjeu serait la découverte
d’une vie nouvelle dans le silence. Ce serait presque oublier que plusieurs voix en structurent
le récit. Dans ce premier temps de 1’analyse, nous étudions I’influence de la langue-Mégremut
et de la langue de Dromiols sur 1’organisation de la vie insulaire de Martial. L une et 1’autre
expriment la puissance des ordres domestique et épistémique qui s’opposent a la découverte
d’un milieu élémentaire.

La langue-Meégremut, expression d’un ordre domestique

Lorsque survient I’annonce de I’héritage, Martial vit chez les Mégremut, famille dont il est
issu par son pere. Cornélius de Malicroix est alors un ascendant méconnu, dont les Mégremut
estiment que Martial ne porte « pas le nom » (14)*. Dés les premiéres pages du roman, le
langage est index¢ a cet ordre domestique qui se manifeste a I’égard de Martial sur le mode du
conseil, de I’autorité ou de I’ironie. Contre 1’avis de tous, Martial part pour cette « terre a
soucis » (15).

Du moment ou il monte dans la diligence jusqu’a son arrivée sur I’ile, Martial n’a plus que
des échanges ténus. Aux cotés de Baladran, personnage mystérieux qui lui sert de guide, le
langage entre en mutation. Baladran s’exprime d’abord par des gestes et des signes (17). Sa
parole est rare et n’intervient que sous une forme assourdie, au travers d’échanges
interrompus (20) ou par des réponses laconiques (139). En guise de salut, Baladran grogne
(157). Cette économie de la parole amorce un processus de déterritorialisation vis-a-vis de la
langue-Mégremut, prévenante, explicite et conventionnelle.

La pauvreté de ce langage n’est qu’apparente. S’il informe peu Martial sur les intentions de
son guide, il le conduit au seuil de réalités nouvelles.

« J’étais en des lieux étrangers a ma vie naturelle. Les mots, les bruits, les silences, les objets
mémes, y parlaient un langage a eux, ou je n’accédais pas» (35).

Sa tentation premiere est de réindexer ce langage flottant et inaccessible a un ordre
domestique, celui de la Redousse, sa cabane, peuplée d’objets en apparence simples et
bienveillants (36). Il découvre progressivement que le mode d’existence des objets ne tient
pas a leur utilité mais a une matérialité plus secréte, révélée par Baladran.

« Je n’avais vu que des signes utiles la ou Baladran saisissait la faience écaillée de I’assiette,

le grés grenu du pot, 1’étain courbe du gobelet. Ses doigts leur donnaient 1’existence [...]

j’avais I’impression de découvrir un monde neuf, un monde coloré, solide, plein de son poids,
entier » (212).

Avec Baladran apparait une langue neuve appuyée sur la présence concréte des objets qui
¢largissent la perception qu’a Martial du domaine des corps et des affects.

4 De fagon a guider le lecteur dans la découverte du roman d’Henri Bosco, nous proposons de nombreuses
références de pages, toutes issues de la méme édition (Bosco, 1948). Ces références sont le plus souvent
indicatives de passages plutdt que d’extraits du texte.



La langue-Mégremut ré-apparait a différentes occasions et inspire a Martial le souhait d’un
retour a I’ordre domestique initial. La tentation du retour au méme, présente a 1’occasion de la
réception de lettres de sa famille (147) ou a I’approche de Noél (182), manifeste le caractére

rrrrr

« Tous, attendris d’un rien, effrayés d’un rien, attristés d’un rien, fatigués d’un rien [...] avec
nos maisons bien chauffées et bien fraiches, mi-soleil mi-ombre ; nos serres tiédes ; nos
lectures apaisantes [...] des hommes calmes et honnétes, la bouche pleine de bon sens » (212).

L’ile désorganise ce langage. Elle confeére a Martial un regard décalé par rapport a cette
« tribu la plus douce de la terre » (149), dont les idées, les sentiments, les gotts coulent dans
le méme sens. En paralléle a 1’épuisement de cet ordre domestique, se manifeste une autre
voix, portée par Dormiols, le notaire.

La langue de Dromiols, expression d’un ordre épistémique
Si Martial parvient a se déprendre de la langue-Mégremut, bienveillante et simple, il affronte
plus difficilement celle de Dromiols, fait d’é¢loquence et de raison.

La venue de Dromiols a la Redousse pour la lecture du testament prend 1’allure d’un acte
colonisateur. Survenant comme par effraction, il modifie autour de lui I’espace et le temps sur
I’1le: sa montre impose un temps mesuré (73), il substitue au pain bis des mets raffinés (78),
son coucher est un véritable cérémonial avec récitation de vépres en latin (102). Dromiols tire
des malles qui I’accompagnent un ordre extérieur et catégorique.

Ce faisant, il contrarie I’apprentissage que Martial suivait auprés de Baladran dans une langue
encore neuve et mystérieuse. Son éloquence et ses appels a la raison se déploient contre le
monde ¢élémentaire de 1’1le.

« Les forces élémentaires vous écrasent : 1’espace, 1’eau, le vent. Ils vous assi¢gent, ils vous

pressent, pénétrent en vous, et vous hantent, sans qu’a cette obsession vous puissiez opposer
une résistance vraiment efficace » (86).

Dromiols adopte une position objectale qui réduit 1’fle & n’étre qu’un point insignifiant de
I’étendue. Son discours redistribue I’espace entre 1’ici et le 1a-bas, entre une terre « pauvre »
et « hostile » et les « terres riches et riantes » du pays natal de Martial.

Cette dénégation de I’ile aboutit a ériger Cornélius de Malicroix en contre-exemple. Son
isolement, ses meeurs tristes ont fait de lui « un possédé ». 1l n’est pas cet oncle qui vécut en
harmonie avec les éléments mais celui qui perdit « contact avec le monde » (87), la preuve
que « le pays n’est pas sain pour la raison » (89).

Martial n’est pas dupe de cette ¢loquence. Mais il admire malgré lui cet homme bien-parlant
(78) et ne trouve rien a lui opposer. Son mutisme, sa « parole simple et droite » (90), son
incapacité a masquer ses sentiments (69), le langage du notaire agit & son encontre comme un
révélateur.

Dromiols déploie par son langage un véritable ordre épistémique qui vient structurer comme
du dehors un monde primitif informe. Cet ordre détermine ce qui se donne a connaitre et a
penser. Il s’impose a Martial qui ne parvient pas a le contredire, comme si 1’incapacité¢ du
jeune homme a manier le verbe rendait son corps plus débile et vulnérable face aux ¢léments.
La ruse de Dromiols est double : elle baigne ce monde insulaire d’un verbe qui accentue son
étrangeté et oblige Martial a le juger depuis I’ordre domestique des Mégremut.

Ce langage de raison s’inscrit aussi dans les choses et les corps : la lumiere vacillante du
chandelier de I’oncle Cornélius (75), la pratique de la chiromancie sur Martial (85), tout ceci
contribue a brouiller le lien de descendance, le discours sur ’origine: « Pas un signe des
Malicroix chez vous ! » (85), déclare satisfait Dromiols a Martial. En niant ainsi le milieu



¢lémentaire de I’ile, la langue du notaire produit de la déshérence, il rompt les liens entre le
légataire et I’héritier.

En parti captif de cet ordre épistémique, Martial tente a de multiples reprises de raisonner sa
condition, de compter les jours, de justifier son départ ou son maintien sur I’ile (137). Cette
oscillation entre le doute et la certitude ne produit pourtant pas de bifurcations majeures.
Martial est I’illustration méme de I’idée que la pensée n’est qu’un mode du corps et que plus
que la pensée, c’est tout le corps qui pense (137). Ainsi, s’affirme en lui une profonde envie
de rester dans I’ile.

«Mais d’une envie tenace, lourde, élémentaire. D’une envie qui ne voulait pas de

justification ; car ¢’était une envie vitale, comme un grand besoin d’étre [...] j’avais beau
essayer d’expliquer ma conduite ; mes arguments me semblaient risibles» (143).

Ces deux ordres de langage, domestique et épistémique, constituent des obstacles significatifs
a la métamorphose de Martiale dans et avec I’ile. Ils font de ce monde insulaire, au mieux une
terre stérile ou ne pourra jamais étre reproduit 1’idéal du jardin et au pire une ile livrée aux
¢léments ou tout heurte la norme et la raison. L une plaide pour la continuité de la filiation
sociale, I’autre pour la rupture de I’intermédiation des ¢léments entre les individus. En cela,
ces deux langues sont laminaires. Elles réclament le retour au méme et font d’un désir de
dérive, de répétition du moment générateur de 1’origine, une déviation condamnable.

En paralléle, Henri Bosco met le corps au travail dans sa capacité a déplacer le langage, a le
déterritorialiser pour 1’inscrire dans des aventures involontaires : I’extraordinaire matérialité
des choses, la vitalité procurée par les éléments sont des indices d’une bifurcation a venir de
Martial avec I’le.

Formes tourbillonnaires et émergence des ambiances

La métamorphose de Martial ne s’opére pas en une fois. C’est peut étre ce qu’échoue a saisir
une lecture de Malicroix focalisée sur une approche strictement symbolique. Par exemple, a
survaloriser 1’épreuve finale, celle ou Martial manceuvre avec succes le bac sur le Rhone, le
risque est de faire tenir tout le récit sur I’acte de bravoure du jeune héros.

Notre grille de lecture suggere davantage que Martial apprend sur 1’ile, au contact des flux
¢lémentaires, un art de la dérive. Cette approche permet d’interroger la question des
ambiances en liant a travers I’étude des étapes de leur émergence, la double perspective du
corps et du langage. Notre étude porte sur deux passages du roman et examine trois étapes
clefs de I’ouverture de Martial au milieu insulaire : un état d’errance, I’émergence d’une
langue tourbillonnante, la formation d’un corps élémentaire.

« Désormais j’étais fait de vent »

Ce passage se situe dans le premier tiers du roman (chap. 3, « La Redousse », p 123 - 132).
Martial séjourne sur 1’1le depuis peu. Apres avoir investi La Redousse, Dromiols s’en est allé
laissant le jeune homme dans une solitude profonde.

Bien que seul, Martial n’éprouve ni « mélancolie », ni « tristesse » (123). 1l ne soupire pas
aprés son pays natal et se trouve au contraire surpris « par le sentiment de la grandeur »
(123). La surprise est de taille car le notaire tenait par son langage 1’ile en proie a un destin
néfaste.

Martial découvre un monde en marche : « /'immensité des eaux », « la majesté du fleuve »,
« la montée des nuages » (123). Ce « monde démesuré » (123) vient peupler sa solitude et
ouvre le jeune homme au « sentiment de |’amplitude inspiré du dehors par la nature » (123).



L’état d’abandon se mue en éveil. Capté par les puissances primitives, il chemine le long du
fleuve, erre sur des sentiers boueux, puis retourne a sa cabane. Martial ne perd pas conscience
mais les limites de son ame se dilatent tandis que s’ouvre « un lieu indéfinissable, qui n’était
ni en moi, ni hors de moi » (125).

« Un évenement se formait au sein de ce repos, si dense, et on en pressentait la grandeur
imminente » (128). Le vent se leve. C’est de lui que va naitre un langage nouveau. Sa rumeur
génere un concert de voix : il fait entendre sa plainte, « ulule », « crie », « rugit », « aboie »,
«meugle », «brame», «barrit»... « La voix impérieuse du Vent-Maitre » (130). Tout
devient vent. L’ile est prise dans un gigantesque flux élémentaire. Mais a la différence du
fleuve, ce flux n’est pas laminaire. C’est ce qui singularise son langage. Henri Bosco identifie
le vent a un mouvement en spirale : spirales ascensionnelles, tourbillon, tournoiement,
ouragan.

« Entre I’ouragan et moi-méme toute limite s’abimait, et bientdt je devins un morceau volant
de I’espace, a travers lequel tournoyait un faible sentiment de 1’étre universel » (131)

Plongé¢ dans cette langue élémentaire, Martial est doté d’un corps-vent, tout comme « /e ciel,
les arbres, I’eau, le fleuve, le sol, la maison » deviennent la « substance du vent » (131). La
tempéte n’est pas en elle-méme une ambiance. C’est la facon dont elle affecte Martial, « pris,
peénétre, vidé de [lui]-méme », qui géneére un moment d’ambiance et fait de lui un « évenement
sonore » (131). Martial découvre que les corps communiquent et partagent, dans leur
hétérogénéité la plus grande, un méme devenir.

« Et déja je marchais facilement dans les étoiles »

Ce second passage occupe le milieu du roman (chap. 4, « Un sortilege », p 181 — 193).
Martial poursuit son exploration de 1’1le parfois guidé par un Baladran toujours économe de sa
parole. C’est la période de Noél, I’ile est progressivement enneigée.

L’arrivée de la neige a pu étre interprétée comme 1’amorce d’une purification de I’ame (Sal¢,
1988). Ce moralisme offre une vision somme toute limitée du monde élémentaire cotoyé par
Martial. Ce a quoi il associe les premiers flocons, c’est d’abord ’ordre domestique des
Mégremut. Ce « temps de saison » lui rappelle son « pays calme » (181) et crée en lui
I’attente d’une lettre qui le ferait participer a la réunion « la plus familiale de [’année » (182).

La lettre ne vient pas, la neige redouble. La nostalgie s’estompe et laisse place a un sentiment
inoui de liberté. « J avais rompu » (184).

« Détaché des miens, que j’aimais ; et déja sur le fil du fleuve mystérieux, ce fleuve qui
coulait en moi et dont j’avais toujours ignoré 1’existence » (184)

En pleine nuit, Martial sort de sa maison pour « aller voir le fleuve » (185). Ce dernier se
découvre a lui tel un animal : « une longue béte vivante se glissait sans bruit sous la pluie de
flocons » (185). Opposer la neige au fleuve, comme la spiritualité a ’animalité, parait peu
opportun, Martial ayant rompu avec ’ordre domestique et pieux des Mégremut. De quel
principe de composition la neige est-elle donc porteuse ?

Plus la neige s’intensifie, plus elle suscite une nouvelle expérience de flux — pour le moment
encore obscurément liée au fleuve. Elle introduit Martial & un nouveau vagabondage.
L’espace perd sa dimension d’étendue pour n’étre plus que mouvement.

«Je n’étais plus qu’une onde, une onde humaine qui vibrait au passage de la neige et qui
devenait neige, et qui voltigeait » (186)

La neige offre a Martial un corps vaporeux ou les ¢éléments se confondent parce qu’ils
s’éparpillent en permanence. A I’inverse, le fleuve court « de sa source a la mer, d’une seule
coulée » (186). Il n’a qu’un seul sens alors que la neige se dissémine dans ’espace. Cette



conscience soudaine de I’écoulement unique du fleuve provoque chez Martial un mouvement
de terreur.

Alors qu’il s’enfuit sa course produit un mouvement différentiel. Il réalise des rotations
involontaires qui le rameénent, coup sur coup, trois fois au fleuve. De la répétition émerge une
langue neuve, fruit de la rencontre entre les éléments dans et par la turbulence. Cette forme
tourbillonnaire le fait rentrer dans « un monde assourdi » (189), composé « d une seule onde
immense » (190), et d’accéder a un autre fleuve, stellaire et étincelant. Le corps battu par la
neige, Martial apprend a composer avec 1’élémentaire : il progresse, par son mouvement
erratique, du fleuve terrestre au flux laminaire vers les cieux tourbillonnants.

Déshérence, ambiance et ré-enchantement du monde

L’hypothese selon laquelle le langage participerait de I’émergence des ambiances a pu étre
étudiée grace a un cadre deleuzien attentif a la force expressive des combinaisons
¢lémentaires entre ’homme et son milieu.

Pour mener cette étude, Malicroix offre un récit dont le cadre insulaire est placé sous la
double influence, concurrente, du langage de 1’ Autre (ordre domestique et épistémique) et de
la puissance des ¢léments. Les passages examinés illustrent cette idée que 1’ambiance émerge
d’une double inflexion donnée au langage : désorganisation de la langue d’origine et
découverte dans la recomposition du langage d’une origine seconde, sans cesse en
déplacement et porteuse d’une puissance différentielle.

Ce double mouvement concoure a la production de moments d’ambiance qui dotent Martial
d’un corps-nuit, d’un corps-vent, d’un corps-sonore... L’étude de deux de ces moments de
dérive et de composition avec I’élémentaire appelle a étre compris, non isolément, mais
comme les parties d’une méme série. Ces moments d’ambiance forment une succession
d’aventures involontaires qui font advenir chez Martial un art extrémement précieux, une
aptitude a la dérive, un mode de navigation qui parce qu’il le relie au milieu et donc a son
héritage, a pour effet d’écarter des ordres de langage générateur de déshérence.

L’héritage se joue dans la capacité de Martial a étre affecté par les éléments, pour en
prolonger le mouvement et étre porteur d’un renouveau.

« 11 fallait occuper le sol ; et cet air, 1’aspirer ; ce vent, en affronter le souffle ; prendre cette
pluie sur mon corps ; car ¢’étaient 1’air, le sol, le vent, la pluie méme de I’ile, héritage de mes
peres » (263)

L’ambiance implique en ce sens une forme de présence, d’engagement. Il faut que Martial
devienne plus que lui-méme et que dans le moment originel de la dilatation des éléments,
repasse, avec le personnage, le monde en entier, 1’le entiére, comme un processus complet de
ré-enchantement dont les ambiances seraient les premieres occasions de croissance.

C’est « quand l'individu s’ ouvre aux multiplicités qui le traversent de part en part, a l’issue
du plus sévere exercice de dépersonnalisation, qu’il acquiert son véritable nom propre »
(Deleuze et Guattari 1980, p. 51). Ce sont ces moments d’ambiance qui conférent a Martial
« un nom de cette terre »°, le nom des Malicroix. Percevoir et nommer se retrouvent au coeur
d’un méme processus de décentrement et de ré-enchantement.

> Ceci est le titre du sixiéme chapitre du roman qui en compte huit.



Arc-bouté sur sa rame, Martial descend le fleuve : son corps donne en méme temps I'ultime et
la premiere déclinaison a cet écoulement laminaire, dans ce tourbillon reprend le
commencement du monde.
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