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Introduction

« Syriyasi, Avo, ces capitalistes ont retiré les cibles. Depuis
qu'on a voté pour eux, ils se foutent bien de ce qui peut
nous arriver, lacha Zero, furieux. Ils affirment qu'on vole
leur électricité. Pour qu'on soit reliés & nouveau au réseau,
il faut qu'on paie 1500 rands. C’est pour ¢a qu'on a un
rassemblement en urgence, aujourd’hui. Les habitants sont
en colére, Avo. Je n'ai jamais vu les gens aussi en colére aprés
le gouvernement. »

Niq Mhlongo, After tears, Paris, Editions Yago,
2010 (édition originale: 2007), p. 211-212.

De retour du Cap, ou il a échoué a terminer ses études de droit, Avo, le
personnage principal d’ Affer tears, redécouvre Soweto, la township de son enfance,
et renoue avec une vie faite de bricolages pour améliorer le quotidien. Témoin
de plus en plus régulier du mécontentement social qui semble couver dans les
quartiers populaires, le jeune homme se laisse entrainer par la curiosité et se
joint & quelque cinq cents habitants en colere, massés sur le terrain de football
de I'équipe locale. L4, juchée sur un tonneau et encadrée par des banderoles
aux couleurs d’'un « Comité de Soweto pour la crise de I'électricité », une jeune
femme harangue la foule:

« — Leau, Cest la vie, camarades! On payait bien moins cher pour I'eau et
Iélectricité pendant I'apartheid. Pourquoi devrions-nous accepter ce systeme
ruineux d’un gouvernement noir de TANC? Pourquoi sommes-vous toujours,
nous les pauvres, victimes de discrimination de la part de notre propre gouver-
nement? [...] Allons de maison en maison [...] et arrachons les compteurs qui
viennent d’étre installés.

[...]

Les gens chantaient et frappaient dans leurs mains, puis ils suivirent la femme
qui tourna au coin de la rue vers Old Potchefstroom Road. Les fourgons de police
suivaient la foule, sirénes hurlantes’. »

Ce nest pas seulement 'imagination de Niq Mhlongo qui est a 'ceuvre dans
ces quelques lignes. Depuis la fin des années 1990, I’Afrique du Sud est en effet
le théatre de manifestations presque quotidiennes contre les mauvaises conditions
de vie que connaissent plusieurs millions d’individus. De la rurale Voortreker a
'urbaine Alexandra, des rues de Kayelitsha a celles de Diepsloot ou de Durban,

1. MronGHO N., Afer Tears, Paris, Editions Yago, 2010, p. 213 et 215.
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des scenes semblables a celle décrite par le romancier se répétent régulierement
et mobilisent des dizaines, voire des centaines, de femmes et d’hommes issus des
quartiers populaires d’Afrique du Sud. Analysant les statistiques de la police, le
sociologue Peter Alexander estimait méme que son pays était devenu « la capitale
mondiale de la protestation » au cours des années 2000, aucune autre nation ne
semblant alors connaitre un tel niveau d’agitation sociale?. A titre d’exemple,
au cours de la seule période 2004/2005, alors que Thabo Mbeki est reconduit
4 la téte de I'Erat, pas moins de 5 900 manifestations seront recensées par les
services de police3. QU'ils soient pacifiques ou violents, ces actes de protesta-
tion ont rapidement trouvé leur place dans le paysage social actuel et dans la
représentation que peut en avoir une majorité de Sud-Africains: chaque jour,
ou presque, les barrages de fortune montés a la héte sur les axes routiers bordant
des rtownships et des camps de squatters, les rassemblements bruyants devant des
batiments administratifs ou des banques, les incendies ou saccages de maisons
appartenant a des élus locaux, les invasions de terrains, l'opposition physique
aux expulsions commanditées par des municipalités et des établissements finan-
ciers, ou les marches dispersées a coup de gaz lacrymogene et de tirs a balles en
caoutchouc, s'invitent dans les pages de journaux diffusés a plusieurs centaines
de milliers d’exemplaires. Thomogénéité apparente de leurs revendications a,
en outre, permis d’atténuer la diversité de ces manifestations; tant et si bien,
d’ailleurs, qu'un terme générique — « service delivery protests » — s'est rapidement
imposé dans la presse et les travaux académiques. Se trouvent ainsi désignées et
rassemblées, toutes les mobilisations collectives qui visent a dénoncer le manque
de logements, 'acces défaillant a certains biens et services élémentaires (I'eau,
I'électricité, I'assainissement et la santé) ou & résister aux sanctions (expulsions,
déconnexions) frappant les ménages qui ne peuvent honorer les factures de ces
mémes services. C’est a cette protestation que ce livre est consacré, et, peut-
étre plus encore, aux organisations qui cherchent a 'encadrer. Apparues au fil
des années 2000, I'’Anti-Privatisation Forum, le Landless People’s Movement,
le Concerned Citizens Group, I'’Anti-Eviction Campaign, le Soweto Electricity
Crisis Committee, Abahlali baseMjondolo ou I'Unemployed People’s Movement,
pour ne citer que les organisations les plus visibles dans I'espace public, ont
connu des fortunes diverses. Elles se sont néanmoins affirmées dans le débat
public en porte-parole de celles et ceux dont les vies n'ont pas semblé transfor-
mées outre mesure par 'avenement de la démocratie.

Une vie meilleure pour tous?

Emergeant des zones les plus défavorisées des townships ou prenant corps dans
les camps de logements informels qui croissent aux quatre coins de I'Afrique du

2. ALEXANDER P, « Protest and police statistics: some commentary », Amandla, mars 2012. <htep://www.

amandla.org.za/home-page/1121-protests-and-police-statistics-some-commentary-by-prof-peter-alexander>
3. Bonp P & DucarD J., « The Case of Johannesburg Water: what really happened at the pre-paid parish
pump », Law, Democracy and Development, vol. 12, n° 1, 2008, p. 1-28.



INTRODUCTION

Sud contemporaine, ces mobilisations entrent a priori sans mal dans la catégorie
des « mouvements de pauvres* »: elles font intervenir des populations socia-
lement dominées, dénuées de pouvoir apparent et reléguées dans les marges
sociales et spatiales de la société. Qu’il se soit agi de sans-papiers, de chomeurs,
de « précaires » ou de sans-domicile en France, de squatters en Inde ou de sans-
terre au Brésil, les mouvements de pauvres ont été particulierement travaillés
par les sciences sociales contemporaines®. Il existe cependant une particularité
sud-africaine. Les publics potentiellement concernés — « les pauvres » — sont en
effet loin d’étre numériquement minoritaires au sein d’une société ou la misére
est certainement 'une des choses les mieux partagées. A en croire les experts de
I'OCDE, pres de 40 % des Sud-Africains vivaient avec moins de 50 dollars par
mois en 2012°. Ces chiffres ne doivent certes pas faire oublier que I'extréme
pauvreté a fortement diminué depuis la fin de I'apartheid: un peu moins de
2 millions d’individus (sur une population totale de pres de 40 millions de
personnes) disposaient de moins de deux dollars par jour en 2011, contre pres
de 7 millions en 1996 et, surtout, 10 millions en 2002”. Cette derniére donnée
vient d’ailleurs rappeler combien le début du xx1€ siecle, période d’émergence
des premiéres grandes mobilisations sociales post-apartheid, a été socialement
douloureux. En 2002, pres de 21,9 millions de personnes connaissaient une
situation de pauvreté absolue (elles étaient 20,2 millions en 19958). A la méme
époque, la Commission sud-africaine des droits de 'lHomme estimait méme que
648 000 ménages (environ 24 millions d’individus) n’avaient tout simplement
aucune source de revenus’.

Différents visages se profilent derriere ces chiffres: ceux de retraités noirs dont
la pension est souvent la principale source de revenus de foyers ol se cotoient
trois générations, ceux de jeunes gens au chdmage ne pouvant quitter le domi-
cile familial, mais aussi ceux de parents vivant des allocations versées par I'Etat
pour élever les enfants, ou de femmes et d’hommes d’4ge mar subsistant grace
a Péconomie informelle. Le syst¢eme de protection sociale faisant peu de cas
des chomeurs et de tous ceux n’ayant jamais eu l'opportunité de travailler dans

4. Prven E E & Crowarp R. A., Poor Peaples Movements, New York, Vintage Books, 1977.
. Voir, entre autres, SIMEANT J., La Cause des sans-papiers, Paris, Presses de Sciences Po, 1998; Pécuu C.,
Droit Au Logement, genése et sociologie d’une mobilisation, Paris, Dalloz, coll. « Nouvelle Bibliotheque
de Theses », 2006; Moucuarp D., Etre représenté. Mobilisations d’« exclus » dans la France des années
1990, Paris, Economica, 2009 ; P1errU E., Guerre aux chomeurs ou guerre au choémage, Bellecombes-en-
Bauges, Editions du Croquant, coll. « Savoir / Agir », 2004 ; BLEIL S., Vies et luttes des Sans terre au Sud
du Brésil, Paris, Karthala, 2012; MErkLEN D., « Les piqueteros en Argentine », Tumultes, n° 27, Paris,
novembre 2006, p. 173- 201.
6. Cité dans Rémy J.-P, « CAfrique du Sud en proie & une crise générale », Le Monde, supplément « Géo &
Politique » des dimanche 4 et lundi 5 novembre 2012, p. 7.

7. Benjamin C., « White people still earn the most », Mail & Guardian online, 25 janvier 2013.

8. TERREBLANCHE S., « La démocratie post-apartheid : un nouveau systéme élitiste ? », Afrigue contemporaine,
n° 210, éeé 2004, p. 33.

9. Cité dans Naipoo P. & VER1avA A., « People before profits? A review of development and social change »,
Development Update, vol. 4, n° 4, 2004, p. 80.

N
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économie formelle !9, cette pauvreté s’est en outre d’autant mieux portée au
cours des premieres années du xx1€ siecle que certains chiffres, plus ou moins
officiels!!, ont régulierement placé le taux de chomage aux alentours des 40 %
de la population en age de travailler'%.

Si ses traits peuvent étre relativement variés, la pauvreté a cependant une
couleur et des lieux. Certes, les villages de caravanes et de tentes habités par des
Blancs vivant sous le seuil de pauvreté sont de plus en plus visibles depuis le
milieu des années 2000 '°. Mais ce mal touche davantage les populations noires,
métisses et parfois indiennes, confinées dans des fownships ou des camps de
squatters. Cest a eux que les gouvernements emmenés par TANC se sont adressés
dés 1994, au lendemain des premicéres élections démocratiques. Douze millions
de Sud-Africains ' étaient alors privés de tout acces a I'eau potable, vingt-et-un
millions ne bénéficiaient d’aucun syst¢me d’assainissement et autant, ou presque,
en étaient réduits a vivre sans électricité . Ces données reflétaient de la maniére
la plus crue les injustices produites par 'apartheid et, plus concrétement encore,
le désinvestissement financier de I'Etat ségrégationniste 2 partir des années 1970.
Promettre une « vie meilleure pour tous », pour reprendre le slogan de la premiére
campagne électorale de TANGC, justifia, par conséquent, les engagements volon-
taristes placés au coeur du Reconstruction and Development Programme (RDP), ce
manifeste politique transformé en feuille de route officielle du premier gouverne-
ment post-apartheid apres les élections de 1994. Les politiques labellisées RDP
ont, a premiere vue, connu des résultats encourageants. En 1999, le gouverne-
ment annongait ainsi le raccordement de deux millions de ménages au réseau
d’eau’® et la construction de prés d’un million et demi de logements. Trois ans
plus tard, ses porte-parole revendiquaient d’avoir, au total, permis & 7 millions
de personnes d’accéder enfin a I'eau potable et a 3,5 millions a I'électricité. Ala
méme époque pourtant, 38 % des ménages sud-africains ne disposaient toujours

10. SEEKINGS J. & Nartrass N., Class, race and inequality in South Africa, New Haven, Yale University Press,
2006, p. 306.

11. Alors qu'au début des années 2000, une définition restrictive du chémage permettait au gouvernement
d’affirmer qu'un peu plus de 20 % de la population en 4ge de travailler était sans emploi, d’autres sources,
notamment celles de 'OCDE, avaient tendance & considérer que ce mal était deux fois plus étendu. Sur
les liens entre pauvreté et chdmage en Afrique du Sud, voir Horron C., « Dix ans déja depuis la fin de
Iapartheid. Un marché de emploi entre les fractures du passé et les défis du futur », Afrique contemporaine,
n° 210, été 2004, p. 35-56.

12. S’ajoute a cela le fait que, entre 1998 et 2001, le temps partiel a augmenté de 31 %, tandis que le temps
complet connaissait pour sa part une baisse de 8 % (McKINLEY D. & VERavA A., Arresting Dissents: State
Repression and Post-Apartheid Social Movements. Research report, Johannesburg & Cape Town, Center for
the Study of Violence and Reconciliation, 2005, p. 15).

13. Le recensement de 2011 a révélé que 30 000 Blancs vivent dans des logements informels. Certaines asso-
ciations affirment par ailleurs, sans forcément étayer leurs arguments, que pres de 400000 Blancs se
trouveraient actuellement sous le seuil de pauvreté.

14. En 1996, le premier recensement post-apartheid évaluait la population & un peu plus de 40 millions
d’habitants.

15. African National Congtess, Reconstruction and Development Programme : A policy framework, Johannesburg,
Umanyano Publications, 1994, p. 28.

16. ParE J. & McDonarp D., « Introduction », J. Papre & D. McDonarp (dir.), Cost recovery and the crisis of
service delivery in South Africa, Londres & New York, Zed Books, 2002, p. 4.



INTRODUCTION

pas d’un acces 2 au moins quatre des sept services fondamentaux que sont la
santé, I'énergie, I'assainissement, I'éducation, les communications, le logement
et 'eau potable!’. En 2003, pres de 30 % des citadins noirs vivaient dans un
logement informel ou, pour étre plus précis, dans une cabane construite a partir
de divers matériaux de récupération'®.

De fortes inégalités socio-économiques parachévent ce tableau social. Elles
se sont accrues entre 1994 et le milieu des années 2000, aprés avoir pourtant
connu une période de stabilité lors des derniéres années de I'apartheid. Le coef-
ficient de Gini, cet instrument mesurant le degré d’inégalité de la distribution
des revenus dans une société, est méme passé de 0,65 en 1995 a pres de 0,7
en 20007, offrant 2 'Afrique du Sud de disputer au Brésil le statut de pays le
plus inégalitaire au monde. Longtemps au cceur des rapports entre Blancs et
non-Blancs, I'inégalitarisme sud-africain a cependant connu quelques mutations
ces derniéres années en venant se lover au coeur méme des groupes « raciaux »,
et notamment au sein de la population noire. Sur la période allant de 1995 a
1998, le coefficient de Gini pour ce seul groupe (soit plus de 75 % de I'ensemble
des Sud-Africains) est ainsi passé de 0,7 2 0,812°. Le mouvement s’est par la
suite confirmé, jusqu’au milieu des années 2000. Plusieurs économistes ont cru
voir dans cette situation, 'aboutissement d’une transformation plus générale de
la stratification sociale sud-africaine, « 'orientation raciale se transformant en
distinction de classe » au cours des trente derniéres années du xx¢ siecle?!. Ce
processus a principalement permis la consolidation d’une « élite multiraciale?? »
au sein de laquelle une minorité noire a trouvé sa place. Quelques chiffres pour
sen convaincre: la part du revenu national détenu par la population blanche
est passée de 71 2 52 % entre 1970 et 1996 alors que, dans le méme temps,
celle des Noirs suivait le chemin inverse (de 20 a 36 %). De plus, alors qu'en
1990 seulement 2 % des 20 % de Sud-Africains ayant les revenus les plus élevés
étaient noirs, leur part est passée 10 % en 20012%. Laccentuation récente de ce
phénomene est & mettre en relation avec la volonté politique de « déracialiser »
le systéme éducatif et le marché de 'emploi. Les principes et dispositifs élaborés
en ce sens — le Black Economic Empowerment (BEE), la promotion de I'égalité
sur le marché de lemploi?* et les dispositifs plus généraux de discrimination

17. TERREBLANCHE S., « La démocratie post-apartheid: un nouveau systéme élitiste ? », art. cit., p. 33.

18. McKinLey D. & VERriava A., Arresting dissents, op. cit.

19. Le coefficient de Gini est un nombre variant de 0 4 1, ot 0 renvoie & une parfaite égalité de revenus et 1 &
Iinégalité la plus totale dans la société.

20. Lopge T., « South Africa politics and collective action, 1994-2000 », B. KLaANDERMANS, M. RoEFs &
J. OLIVIER, The State of the people : Citizens, civil society and governance in South Africa, 1994-2000, Pretoria,
Human Science Research Council, 2001, p. 2

21. TERREBLANCHE S., « La démocratie post-apartheid », art. cit., p. 26.

22. SEEKINGS J. & Nartrass N., « Class, distribution and redistribution in post-apartheid South Africa »,
Transformation, n° 50, 2002.

23. GUMEDE W., Thabo Mbeki and the battle for the soul of the ANC, Cape Town, Zebra Press, 2007, p. 222.

24. Dans un communiqué de presse publi¢ en aolit 2011, la confédération syndicale COSATU, partie prenante
de lalliance au pouvoir, attirait 'attention sur les conclusions du récent rapport de la Commission for
Employment Equity. Le document révélait en effet que les Blancs (12,1 % de la population active)
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positive - n’ont cependant bénéficié qu'aux plus qualifiés, laissant de coté ce que
certains n’hésitent pas & présenter comme un « sous-prolétariat » englobant, tout
de méme, 30 a 40 % des ménages sud-africains au début du xx1¢ siecle.

« Tambo, ¢a va mal, nous avons été trahis?> »

Les mots d’ordre protestataires ont, des le début des années 2000, établi un
lien direct entre la situation sociale décrite plus haut et les orientations suivies
par les gouvernements depuis 'avénement de la démocratie. Avant tout soucieux
de répondre aux attentes des investisseurs étrangers, les gouvernants post-apar-
theid auraient progressivement fait le choix d’une certaine orthodoxie et engagé
le pays sur la voie de la « normalisation ». La preuve la plus flagrante d’une telle
entreprise serait a chercher du c6té de la stratégie économique adoptée en 1996:
le Growth, Employment and Redistribution (GEAR). Assimilé par ses nombreux
détracteurs 2 un « ajustement structurel fait maison?® », le GEAR devait méler
dérégulation du marché du travail, développement des privatisations, réduc-
tion des déficits et libéralisation commerciale, afin d’engendrer une croissance
annuelle de 6 % a 'horizon 2000. En vain?’. La mise en place de cette stratégie
économique n'a pas manqué d’étre lue par une majorité d’observateurs comme
P'ultime estocade portée a la « révolution sociale?® » longtemps promise. Cest,
plus encore, la these d’un ralliement des élites de TANC au « néolibéralisme »
qui s'est progressivement imposée, tant au sein des gauches politiques et intel-
lectuelles que dans une grande partie du monde médiatique.

Lidée d’'un basculement idéologique des dirigeants ANC et de leurs alliés est,
il est vrai, séduisante. Elle peut d’ailleurs sappuyer sur les revirements de certains
d’entre eux au cours des années 1990. A peine sorti de prison, Nelson Mandela
n’écartait pas le recours aux nationalisations avant, une fois élu a la présidence de

la République, d’affirmer que le RDE, programme sur lequel TANC venait d’étre

occupaient encore 73,1 % des principales positions de direction dans le secteur économique, contre 12,7 %
pour les Noirs (73,6 % de la population active). Le rapport insistait, plus généralement, sur la relative
stabilité de cette situation: en 2006, 11,3 % des « top managers » étaient noirs et 74,9 % étaient blancs.

25. « Tambo, ¢a va mal, nous avons été trahis », chantent des habitants manifestant dans les rues de Voortreker
en avril 2009. Ils s'adressent ainsi & Oliver Tambo, chef de TANC durant la période d’exil de I'organisa-
tion, mort en 1993 (cité dans HoLpT K. voN., « Insurgent citizenship and collective violence : analysis of
case studies », The smoke that calls. Insurgent citizenship and the struggle for a place in the new South Africa,
Johannesburg, CSVR & SWOP, juillet 2011, p. 8).

26. Napoo P. & VERIavA A., « People before profits? A review of development and social change », art. cit., p. 69.

27. La croissance annuelle entre 1994 et 2003 est d’environ 1 %. Elle passe, certes, 4 3,7 % entre 2004 et 2007
mais méme la Présidence de la République est contrainte de reconnaitre le peu d’effets de tels résultats
sur la pauvreté. La réguliere absence de coordination des politiques associées & cette stratégie a trés vrai-
semblablement contribué a renforcer la montée du chémage entamée dés les années 1970. Entre 1996
et 1998, plus de 380000 emplois sud-africains ont ainsi disparu dans le secteur non agricole (Bonp P,
Elite transition. From apartheid to neoliberalism in South Africa, Londres & Pietermaritzburg, Pluto Press
& University of Natal Press, 2000, p. 193).

28. CLING J.-P, LEconomie sud-afvicaine au sortir de lapartheid, Paris, Karthala, 2000.
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porté au pouvoir, n’évoquait en aucun cas cette procédure?’. Le temps passant,
les privatisations ont méme été présentées comme un pilier fondamental de
toute politique gouvernementale?, le marché se muant, quant a lui, en « potion
magique » synonyme de liberté et d’égalité pour tous?!. Le positionnement de
Thabo Mbeki, étoile montante du Parti communiste dans les années 1970, sera
tout autant dans la formule. En 1996, a I'occasion de la conférence de presse
organisée pour exposer les grandes lignes du GEAR, celui qui était alors vice-
président de la République saura d’ailleurs trouver les mots les moins ambigus
pour définir son orientation politique: « Dites simplement que je suis un thatché-
rien32! » Plus prolixe, I'un des rédacteurs du GEAR, I'économiste Stephen Gelb,
admettra que I'un des objectifs premiers de cette nouvelle stratégie économique
était tout simplement de « signaler aux investisseurs potentiels I'engagement du
gouvernement en faveur de I'orthodoxie dominante3? ». Contempteur régulier
des élites ANC, lessayiste Hein Marais estimait que « la gauche avait [de toute
fagon] déja perdu la bataille macroéconomique » en 199434, deux ans avant
la présentation du GEAR. En témoignent, des le début des années 1990, les
réguliers séjours sud-africains d’émissaires de la Banque mondiale soucieux de
sassurer de la « bonne volonté » des futurs dirigeants3°.

Mais une lecture en termes de conversion brutale et subite au néolibéralisme
ne dit certainement pas tout de ce qui s'est joué dans I'élaboration d’une politique
économique en phase avec certains standards internationaux. Une telle analyse
suggere en effet I'existence de groupes dirigeants ANC totalement homogenes
et regroupés autour d’un seul et méme projet cohérent. Ce serait faire peu de cas
de ce qu'a toujours été TANC. Au cours des années 1960, 1970 et 1980, le parti
sud-africain a surtout permis le rassemblement de collectifs disparates mais parta-
geant un méme engagement contre I'apartheid. Se trouvaient ainsi réunis sous
cette grande tente, des individus que 'on pourrait, vus d’Europe, rattacher a des
familles politiques aussi diverses que la démocratie chrétienne, le nationalisme,
la social-démocratie, le libéralisme et le communisme. Par ailleurs, et sans pour
autant sous-évaluer la présence au sein méme des élites ANC de réels partisans du
« consensus de Washington », les orientations inscrites dans le GEAR, et notam-
ment celles renvoyant a la compression des déficits publics, ont surtout semblé
frappées du coin du bon sens pour un grand nombre de responsables tétanisés par

29. Le document de présentation du RDP affirme pourtant explicitement la nécessité de « développer le secteur
public dans des domaines stratégiques par le biais, par exemple, des nationalisations », comme le rappelle
Patrick Bond (Elite transition., op. cit., p. 90).

30. Lopge T., « Policy Process within the African National Congress and the tripartite alliance », Politikon,
vol. 26, n° 1, 1999, p. 25.

31. Thabo Mbeki, cité dans SauL J. S., « Cry for the beloved country: the post-apartheid denouement », Review
of African Political Economy, n° 89, septembre 2001, p. 437.

32. Nelson Mandela, cité dans Gumepe W., 7Thabo Mbeki and the battle for the soul of the ANC, ap. cit., p. 89.

33. Ibid., p. 88.

34. Marais H., South Africa: Limits to change. The political economy of transformation, Londres, New York &
Cape Town, Zed Books & UCT Press, 1998, p. 156.

35. Le FMI et la Banque mondiale sauront d’ailleurs entretenir ce lien en engageant certains membres de
I’ANC dans leurs antennes sud-africaines.
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les contraintes budgétaires héritées de 'apartheid et médusés par I'effrondrement

économique de certains voisins « socialistes », comme la Tanzanie ou la Zambie,

qu'ils avaient pu observer lors des années d’exil . Le GEAR et ce qui, de pres

ou de loin, peut lui étre associé, relevent dés lors tout autant d’un sens commun
5 - 17 . . . .

que d’un engagement idéologique dont la profondeur demeure difficile a sonder.

La nouvelle donne économique locale

Des principales orientations induites par le GEAR, cest certainement celle
ayant conduit a de séveres coupes dans les dépenses publiques qui a fait 'objet
de Peffort gouvernemental le plus appuyé. A I'exception notable de la santé, la
plupart des domaines d’intervention du RDP a été concernée par ce mouvement.
Les restrictions ont notamment contribué a reconfigurer en profondeur le fonc-
tionnement des pouvoirs locaux. Le montant des dotations étatiques leur étant
allouées a ainsi chuté de plus de 55 % entre 1997 et 200077. Les autorités muni-
cipales ont alors da trouver les ressources pour financer leurs bugdets a hauteur
de 90 %. De telles évolutions ont bien évidemment alimenté la déliquescence
financiére de nombreuses municipalités déja affaiblies par la fusion (amalgama-
tion) des townships et des villes « blanches » & partir de 1993, comme le confirme
I'exemple de Johannesburg. Plongée dans de graves difficultés financiéres des le
milieu des années 1990, la municipalité avait pourtant tenté de remédier aux
disparités existant entre ses quartiers les plus aisés et les rownships. Le décalage
était de taille: avant 1995, le Johannesburg City Council dépensait 3000 rands
par an pour un habitant des banlieues aisées du Nord quand la collectivité n’en
consacrait que 500 a son voisin de Soweto 8. En situation de crise fiscale en
1997, la municipalité est contrainte d’accepter I'intervention du gouvernement
provincial. Celle-ci sopére cependant sous certaines conditions, notamment le
gel de 'emploi municipal et le recours plus fréquent  la contractualisation et
aux partenariats public-privé. Une commission est en outre mise en place afin
de réfléchir, avec l'aide du cabinet PriceWaterhouse & Cooper, a une restructu-
ration des services de la ville3?. Il en résulte le transfert de certaines missions, et
en premier lieu la gestion de I'eau, de I'électricité et des déchets, vers des agences
autonomes dont la ville devient la seule propriétaire sans étre pour autant tenue
de subventionner les budgets. La greve, en 1999, des 20 000 travailleurs munici-
paux rassemblés au sein du syndicat SAMWU (affilié 8 COSATU) ne changera

rien au mouvement ainsi impulsé.

36. CLING ].-P, LEconomie sud-afvicaine au sortir de lapartheid, op. cit., p. 96.

37. Pape J. & McDonaLp D., « Introduction », J. Pare & D. McDonatp (dir.), Cost recovery and the crisis
of service delivery in South Afvica, op. cit.

38. LopGe T., « South African politics and collective action, 1994-2000 », B. KLANDERMANS, M. RoEFs &
J. Ovwvier (dir.), The State of the People Citizens, civil society and governance in South Africa, 1994-2000,
op. cit., p. 14.

39. Barciest E, « Privatization and the historical trajectory of “social movement unionism”: A case study of
municipal workers in Johannesburg, SA », International Labor and Working Class History, n® 71, printemps
2007, p. 60.
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Singulier par son ampleur, le cas de Johannesburg rend néanmoins compte
de certaines des logiques qui, dés la fin des années 1990, se sont imposées dans
la plupart des localités. Un temps présentées comme « les bras et les jambes du
RDP » par Jay Naidoo, éphémeére ministre du RDP, nombre de municipalités
ont, des cette époque, entrepris d’externaliser la gestion de diverses missions.
A Durban, le service des bus est ainsi confié 3 un prestataire privé. Lévacuation
des eaux pluviales connait le méme sort 2 Middleburg, tout comme I'immatri-
culation des véhicules dans la Province du Cape Nord ou I'entretien des rues au
Cap*’. Mais au-dela de ces démarches, c’est surtout une logique de recouvre-
ment des colits qui s'est imposée comme seul moyen de rétablir 'équilibre des
finances: le consommateur est appelé 3 payer au prix fort le service fourni“!. Ce
mouvement, souvent interprété comme une simple marchandisation des services
publics, s’est accompagné d’un volet répressif, des sanctions presque mécaniques
s'abattant sur les « mauvais payeurs ». Au Cap, prés de 160 000 ménages ont
ainsi été privés d’eau entre 1999 et 2001 42 A Soweto, en début d’année 2001, ce
sont jusqu’a 20 000 ménages qui auraient été déconnectés chaque mois*>. Lun
des principaux dirigeants d’Eskom, la société distribuant I'électricité dans cette
zone urbaine, annongait méme son intention de déconnecter « au moins 75 %
des ménages » de la townships. Lampleur du probléme s'est vérifiée a 'échelle
du pays tout entier. Dans un article publié en 2002 et régulierement cité par les
leaders de la protestation sociale, I'économiste David McDonald estimait ainsi
que, depuis la fin de l'apartheid, dix millions de Sud-Africains s'étaient vus retirer
leur acces a 'eau et autant celui a I'électricité. Plus de deux millions d’individus
avaient perdu leur logement  la suite du non paiement de leurs diverses factures,

loyers ou traites .

Les (relatives) félures de I'alliance gouvernementale

Si elle S'est faite avec une apparente facilité, dans la mesure ot elle n’était,
selon Nelson Mandela, pas « négociable », I'introduction du GEAR a cependant
souligné et exacerbé les déséquilibres au sein de l'alliance gouvernementale.
Cette derniere englobe les anciens alliés des années de lutte contre I'apartheid:

40. Pare ]. & McDonaLp D., « Introduction », art. cit., p. 6.

41. Reprenant un argumentaire déja éprouvé par la Banque mondiale, les autorités ont souvent présenté ce
principe de gestion comme un moyen des plus efficaces pour dégager les marges financiéres indispensables
a la survie et, plus encore, au développement des services urbains (Voir, par exemple, Republic of South
Africa, Water supply and sanitation policy white paper, Cape Town, Government Printers, 1994). Mais a
d’autres moments, il a plus simplement été présenté comme un instrument d’éducation: celle d’usagers
auxquels il convenait de rappeler la valeur du service qui leur était fourni.

42. DuGaRrD J., « Civic action and legal mobilization: the Phiri water meters case », ]. HANDMAKER &
R. Berknour (dir.), Mobilising Social Justice in South Africa: Perspectives from Researchers and Practitioners,
La Hague, ISS and Hivos, 2010, p. 78.

43. FuL-FLynn M., « The electricity crisis in Soweto », Municipal Services Project Occasional Paper Series 4,
2001, p. 2.

44. Jounson B., dans Mail & Guardian, 6-12 avril 2000.

45. McDonaLp D., « The theory and practice of cost recovery in South Africa », J. Pare & D. McDonaLD
(dir), Cost recovery..., op. cit., p. 22.
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I’ANC, évidemment, mais aussi le Parti communiste et la confédération
syndicale COSATU. Laccession au pouvoir s'est accompagnée de compromis,
parfois douloureux, pour des syndicalistes et des communistes censés incarner
la « gauche » de la coalition. Chargée par les dirigeants de TANC d’entretenir la
patience des travailleurs 46 ]a confédération avait, en contrepartie, engagé tout son
poids dans la rédaction du RDP et son élan redistributif. Lélaboration du GEAR
par une quinzaine d’économistes principalement issus de la Banque nationale, de
la Banque de développement et du monde universitaire, puis son adoption sans
concertation en 1996, ont dés lors constitué une réelle déconvenue. Présents au
sein des gouvernements locaux et des pouvoirs législatif et exécutif nationaux, les
représentants de la « gauche » de I'alliance ont néanmoins semblé saccommoder
de cette situation. Les critiques les plus vives ont immanquablement été
sanctionnées, entrainant rappel a 'ordre, stigmatisation ou exclusion de leurs
auteurs, systématiquement accusés de contribuer « a la défaite politique des forces
populaires et a la destruction du socle économique nécessaire a 'amélioration
continue des conditions de vie des travailleurs ordinaires*” ». Au niveau local,
cette situation a souvent placé les militants et les élus en porte-a-faux, entre la
colere des habitants et la concurrence des nouvelles voix de la protestation. Sinon
anesthésiée, du moins bien encadrée lors des premiers mois de la démocratie,
cette derniére a en effet paru se réincarner dés la fin des années 1990 et n'a,
depuis, cessé de se diffuser, jusqu’a devenir un élément-clef des joutes et des
positionnements au sein du monde politique*®. On estime ainsi que, pour la
seule période 1994-2000, ce sont entre 15 et 25 % des Sud-Africains noirs
qui auraient, d’'une maniére ou d’une autre (signatures de pétitions, marches,
participation a des rassemblements, peinture de slogans sur les murs, etc.), pris
part A cette « politique contestataire » (« contentious politics ») tournée vers les
questions de logement, d’éducation, de santé et de services publics49.

Sur les frontiéres

Quiest ce que la contestation sociale dans UAfrique du Sud post-apartheid, cest-
a-dire dans un pays qui, depuis maintenant prés de vingt ans, prétend au statut de
démocratie libérale? Une telle question, au centre de cet ouvrage, n’a réellement
de sens que si on 'apprécie a 'aune du statut trés particulier dont jouit la contes-
tation dans la société sud-africaine. Alors que dans de nombreuses démocraties

46. McKinLeY D., « Cosatu and the tripartite alliance since 1994 », communication au RAU Sociology,
octobre 2002.

47. ANC, « Resolutions on the tripartite Alliance », document adopté lors du 50¢ Congrés annuel, 1996, p. 17.

48. Comme en attestent les passes d’armes réguliéres entre certains responsables nationaux de PANC et ceux de
la Democratic Alliance, principal parti d’opposition. Réguli¢rement attaqués sur les « lenteurs » de 'admi-
nistration, les premiers rappellent tout aussi réguli¢rement aux seconds qu’ils sont 4 la téte de la province
(celle du Cape Occidental) ol sont observées les manifestations parmi les plus violentes (voir, notamment,
UNDERHILL G., « Service delivery: DA, Zuma lumped together », Mail & Guardian, 17-23 aotit 2012).

49. « Political participation », B. KLANDERMANS, M. RoEFs & J. OLivIER (dir.), The State of the people, op.
cit., p. 215.
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occidentales, « les mobilisations protestaires sont [...] le plus souvent percues
comme une irruption de profanes — a ce titre profanatrice — dans la gestion des
affaires publiques et comme une remise en cause illégitime du monopole des
professionnels®® », ce soupcon>! n’a « priori pas cours dans le contexte sud-
africain. Lhistoire de ce pays a en effet contribué a faire de la contestation un
moyen de participation politique comme un autre (ou presque) aux yeux de tres
nombreux Sud-Africains>?: I'espace politique institutionnel étant, sous 'apar-
theid, interdit aux non-Blancs, c’est au coeur du mouvement social que s’est cris-
tallisée une grande partie de I'expression politique de ces populations. Cet univers
s'est donc consolidé au fil du xx€ siécle, gagnant en autonomie viz I'athrmation
de légitimités, de logiques ou encore, de références propres. Les parameétres de
cette situation ont néanmoins été modifiés a partir du milieu des années 1990,
alors méme que le « mouvement social » donnait a la jeune « Nation arc-en-
ciel » un certain nombre de ses dirigeants. Le nouveau régime avait en effet pour
particularité d’offrir d’autres formes de participation et de représentation aux
populations non-blanches.

Parce quelle est particulierement malléable, la question de la définition et
de la place de la contestation dans 'Afrique du Sud contemporaine, doit, pour
gagner en précision, s’appuyer sur d’autres interrogations. La premiere d’entre
elles peut sembler tres élémentaire dans la mesure ot elle revient a se demander
qui conteste. Déterminer I'identité des protestataires est pourtant loin d’étre
anodin, notamment parce que cette démarche, on le verra, met en lumiére les
répercussions de certaines des mutations affectant le monde politique depuis
le milieu des années 1990. Une autre interrogation consiste a se demander
comment 'on conteste dans U'Afrique du Sud post-apartheid, apres ces années
de lutte contre la ségrégation qui ont régulierement vu des milliers de femmes
et ¢’ hommes se rassembler pour manifester. En cherchant a répondre a une telle
question, il ne s'agit pas seulement de s'intéresser aux formes prises par I'actuelle
protestation mais, également, de bien isoler ce vers quoi est dirigé le méconten-
tement social. Pour le dire autrement, comment conteste-t-on des mesures et
des politiques le plus souvent déterminées et incarnées par les représentants de
I’African National Congress (ANC) ? Au pouvoir depuis 1994, le parti jouit en
effet d’'un impressionnant capital politique, lequel repose en grande partie sur son
statut de « libérateur », une situation qui n'est d’ailleurs pas sans rappeler celle du
Parti du Congrés (Indian National Congress) dans I'Inde post-coloniale®. A la

50. Corcurr P & MarHIEU L., « Partis et mouvements sociaux: des illusions de “I'actualité” & une mise en
perspective sociologique », Actuel Marx, n° 46, 2009, p. 76.

51. Voir I'introduction de Luck S. & DecHEZELLES S. (dir.), Voix de la rue ou voie des urnes? Mouvements sociaux
et partis politiques, Rennes, Les Presses Universitaires de Rennes, coll. « Res Publica », 2011.

52. La normalité de la protestation se vérifie d’ailleurs dans la réaction affichée par la plupart des dirigeants
nationaux de ’ANC. Séveres avec les meneurs, ils disent en revanche reconnaitre le bien-fondé des mani-
festations et condamment réguli¢rement I« incompétence » des élus locaux et de leur administration dans
la gestion des revendications populaires.

53. La Parti du Congres domina en effet la vie politique indienne de I'Indépendance jusqu’au milieu des
années 1970.
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téte d’une écrasante majorité de municipalités>* et de la plupart des provinces®,

’ANC domine tous les scrutins - locaux ou nationaux - depuis la fin de 'apar-
theid °¢, méme si 'accroissement de 'abstention et la non-inscription sur les
listes électorales depuis 2000 aide 2 relativiser 'ampleur de ces succes®’. En sus
de cette puissance électorale, TANC a développé une stratégie de déploiement de
ses élites (nationales et locales) dans d’autres secteurs que celui dévolu a la poli-
tique, qu'il sagisse de la communication, des médias, de 'industrie, des énergies,
des entreprises publiques ou de la justice8. Cest par conséquent aux politiques
et orientations définies par un parti presque omniprésent dans la société sud-
africaine que les protestataires s'attaquent. Plus ou moins directement, comme
on le verra. Ces offensives se construisent en outre sur un « matériau » qui peut
intriguer le lecteur occidental. Se joindre a des rassemblements ou manifester
dans la rue en entonnant des chants de colére ou de plainte renverrait en effet
a une forme bien particuliere de la politique: la « politique populaire ». Cette
appellation doit évidemment plus & un travail de conceprualisation intellectuelle
et universitaire’> qu'aux mots de ceux qui en sont les premiers témoins et acteurs,
ces derniers ne conférant pas forcément une charge politique a tout ce qu’ils
font ou entreprennent presque au quotidien. Il arrive, par exemple, que ces
actions soient effectuées sans conviction et avant tout justifiées par une forme
d’habitude ou de routine dont les fondements ne sont pas (ou plus) interrogés®’.
Néanmoins, en dépit des exagérations et idéalisations diverses qu'elle induit (celle
d’un individu donnant systématiquement un sens a ses actions et les labélisant en
connaissance de cause), cette appellation — la politique populaire — recouvre bien
une série d’actes, de moments, de discours, de prescriptions et de représentations
qui, tous, concourent a organiser et, plus simplement, a diriger la vie au sein des

54. LAfrique du Sud post-apartheid compte 238 conseils municipaux. CANC en contrélait 163 en 2000,
179 en 2006 et 2011.

55. Sur les neuf provinces que compte 'Afrique du Sud, seule celle du Cape Occidental est dirigée par 'oppo-
sition ; en I'occurrence, la Democratic Alliance.

56. Au-dela méme du fait que les présidents de la République qui se sont succédés depuis 1994 (Nelson
Mandela, Thabo Mbeki et Jacob Zuma) sont bien évidemment issus de ses rangs, 'ANC a, lors des élec-
tions législatives organisées en 1994, 1999, 2004 et 2009, rassemblé respectivement 62,65 %, 66,3 %,
69,7 % et 65,9 % des voix.

57. S’ils restent relativement élevés, les taux de participation lors des élections nationales ont cependant eu
tendance & décroitre depuis le début des années 2000. En 1994 et 1999, respectivement 89,28 et 86,87 %
des inscrits étaient allés voter. Ils n'étaient plus que 76,73 % en 2004 et 77,3 % en 2009. Les résultats du
recensement rendus publics en 2001 ont, par ailleurs, montré que prés de 8 millions d’individus en 4ge
de voter n'apparaissaient pas sur les registres électoraux. Cest par conséquent prés d’un tiers de I'électorat
potentiel qui ne jouissait pas pleinement de cette citoyenneté politique acquise avec la chute de 'apartheid
(TERREBLANCHE S., « La démocratie post-apartheid... », art. cit., p. 31).

58. En décembre 2012, la direction du parti affirmait par ailleurs pouvoir compter sur plus de 1,2 million
de militants.

59. Voir, entre autres, les quatre volumes de Karis T. & Carter G. M. (dir.), From protest to challenge. A docu-
mentary history of African politics in South Africa. 1882-1964, Stanford, Stanford University Press, 1972
ainsi que BEmNarT W. & DawsoN M. D. (dir.), Popular politics and resistance movements in South Africa,
Johannesburg, Wits University Press, 2010.

60. Sur cette « évidence » remettant néanmoins en question une vision idéalisée et enchantée de la politique,
voir Mar1OT N., Bains de foule. Les voyages présidentiels en province, 1888-2002, Paris, Belin, coll. « Socio-
histoires », 2006.
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« communautés », ces voisinages qui composent les zownships et les campements
de logements informels ot1 vit une majorité de non-Blancs. La mise en cohérence
de tous ces éléments est également le fait des gardiens revendiqués de cette forme
politique (les /eaders communautaires, activistes sociaux et autres membres des
comités de rue ou de quartier). Ceux-ci n'ont de cesse de I'actualiser et de lui
conférer du sens, de la présenter comme une culture politique & part entiére,
naturellement intégrée par les habitants et inscrite dans les traditions populaires.
A la différence de U'autre politique. Si 'on ne peut lui contester une profondeur
historique (celle de ces sociabilités de voisinage dans les mondes noirs et métis qui
apparaissent des la fin du x1x€ siécle), la politique populaire s'est surtout trouvée
renforcée au milieu du xx€ siécle, sous le coup de l'institutionnalisation de la
ségrégation et de l'interdiction formelle faite aux non-Blancs de participer 4 la
vie politique officielle. Elle a alors pu se confondre avec le principe du « people’s
power » et sa logique de contournement des institutions imposées par 'apartheid,
et se cristalliser autour de croyances spécifiques, dont celle d’étre fagonnée par
et pour les habitants. Aujourd’hui encore, elle occupe par conséquent une place
fondamentale au milieu de tout ce qui contribue  réifier la « communauté », a en
faire un acteur collectif doué d’une raison et d’une puissance d’action. Assemblées
publiques, leadership communautaire et autres instances de résolution des diffé-
rends entre voisins, sont censés rappeler que c’est de la communauté que doivent
émerger les réponses a ses maux. Cette perception des choses est d’ailleurs d’au-
tant plus forte qu’elle se nourrit des différentes fronti¢res parcourant I'Afrique du
Sud. Des fronti¢res physiques tout d’abord, a I'instar de celles qui se dessinent
entre les quartiers populaires et le reste des agglomérations. Tracées par I'histoire
de l'apartheid, elles n'ont manifestement pas été remises en cause par 'actualité
démocratique, la ségrégation raciale d’hier s'étant simplement muée en exclusion
sociale. Elles contribuent, en outre, a consolider une représentation duale de la
société sud-africaine dans I'imaginaire que partagent nombre d’habitants des
quartiers les plus modestes: une société ou deux mondes (celui des « riches » et
celui des « pauvres non-blancs »), aux valeurs et aux normes exclusives, évoluent
en totale altérité. Cette perception autorise alors les lignes de démarcation a se
faire plus symboliques. Ce sont elles, par exemple, qui s'insinuent entre, d’'un
cOté, un univers de la protestation sociale revendiquant un enracinement dans
les marges urbaines et un droit a la légitimité populaire, d’'un autre, une sphere
d’institutions garantes des formes les plus officielles et orthodoxes de lz politigue.

Une quéte de sens

A ces deux questions (qm' ?et comment?), peut en étre associée une troisi¢éme,
celle du pourgquoi. Pourquoi proteste-t-on en Afrique du Sud post-apartheid?
Pourquoi des femmes et des hommes se rassemblent-ils si fréquemment dans
les rues des localités sud-africaines? Il est toujours un peu périlleux de vouloir
répondre a des questions de ce type tant elles conduisent, le plus souvent, & une
recherche jusqu'au-boutiste des « motifs », de « I'origine » et/ou des « sources » du
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phénoméne étudié. A en croire une majorité d’observateurs du cas qui nous inté-
resse ici, 'affaire serait entendue: les conditions de vie misérables de millions de
Sud-Africains porteraient en elles la révolte, comme la nuée porte 'orage. Dans
un méme ordre d’idées, il faudrait aussi mettre 'accent sur le sentiment de frus-
tration que ressentent assurément nombre d’habitants des quartiers populaires,
persuadés que, pour eux et en dépit des promesses de TANC, rien n’a changé
depuis 1994°!. Mémes s'ils sont évidemment loin d’étre absurdes, ces éléments
sous-tendent souvent une rapide et aveuglante « prétention a I'explication®? »,
peu sensible aux « petits » événements, aux micro-transformations ou a la dyna-
mique propre a ce qui est analysé. Leurs auteurs et partisans oublient également
que, de par le monde, les individus ont souvent de bonnes raisons de se révolter
mais ne le font pourtant pas toujours. Si ce raisonnement était totalement valide,
le Tiers-Monde serait ainsi en permanence a feu et a sang. Ces réserves ne doivent
cependant pas hypothéquer l'intérét du « pourquoi? » Cette question, je I'ai en
effet souvent posée aux femmes et aux hommes au centre de cet ouvrage; pas tant
pour traquer les causes de leur engagement que pour essayer de saisir la significa-
tion qu’ils donnaient a leur présence dans les corteges protestataires. 1l s’agissait,
plus précisément, de laisser se dévoiler ces univers de représentations, d’attitudes
ou de normes, auxquels les individus recourent pour apprécier la situation dans
laquelle ils se trouvent et (ré)agissent. Ce type d’informations vient rappeler que
la contestation sociale ne renvoie pas seulement aux enjeux matériels ou aux
impératifs de subsistance qui monopolisent pancartes et banderoles. Des concep-
tions du juste et de I'injuste élaborées par les individus, « serait-ce sans le savoir »,
a partir « des conditions dans lesquelles ils sont plongés® », mais également
diverses « attentes®* », notamment en termes de reconnaissance, investissent ce
qui se révele étre, au final, un phénomeéne social complexe 65 Tout cela n’impose
évidemment pas de conférer une valeur explicative déterminante aux valeurs,
normes et principes ou aux affects et émotions qui sont mis en scéne ou que ne
peuvent réprimer des activistes lors d’un entretien ou d’une prise de parole en
assemblée générale. Il faut néanmoins les prendre suffisamment au sérieux pour
pouvoir élaborer une vision plus large de ce qui importe vraiment dans la vie des
gens®, de ce qui est au coeur de leur expérience: mis bout a bout, ces éléments

61. En 2000, 31 % des Noirs interrogés considéraient que leurs conditions de vie avaient empiré depuis la chute

de I'apartheid (Martes R. B., « South Africa: Democracy without the people? », Journal of Democracy,
vol. 13, n° 1, 2002, p. 32).

62. DoBRrY M., Sociologie des crises politiques, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques,
1992 (2¢ édition), p. 49.

63. SIMEANT J., « “Economie morale” et protestation — détours africains », Genéses, n° 81, décembre 2010,
p. 156.

64. HonNETH A., Kampf um Anerkennung, Francfort, Suhrkamp, 1992; trad. fr. P. RuscH, La lutte pour la
reconnaissance, Paris, Les Editions du Cerf, 2002.

65. AMiNzapE R. & McApam D., « Emotions and contentious politics », R. AMINZADE, J. A. GOLDSTONE e#
alii, Silence and voice in the study of contentious politics, Cambridge & New York, Cambridge University
Press, 2001, p. 16.

66. Lutz K. & WHITE G., « The anthropology of emotions », Annual review of Anthropology, 15, 1986,
p. 405-436.
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n’expliquent peut-étre pas dans le détail pour quelles raisons des milliers de
femmes et d’hommes se rebellent®’ depuis la fin des années 1990, mais ils aident
a mieux comprendre sur quoi les individus s’appuient pour agir. Ils renseignent,
en d’autres termes, sur ce qui, aux yeux de ces femmes et de ces hommes, rend
la protestation légitime et donne du sens a leurs actions.

Terrain(s) et objet(s) de la recherche

Méme si de premieres observations ont pu étre réalisées au Cap en 2002, 2003
et 2005, 'essentiel des données directement produites pour cette enquéte I'a été
entre 2009 et 2012. De fagon somme toute classique, la délimitation du terrain
et de 'objet d’étude s'est faite au croisement de choix et de contraintes. Il sagis-
sait, tout d’abord, d’étudier des organisations protestataires actives durant cette
période, et donc observables dans leurs moindres pratiques. Les recherches resti-
tuées dans les pages qui suivent se sont, par conséquent, essentiellement nour-
ries de I'étude de 'Unemployed People’s Movement & Grahmastown, d’Abahlali
baseMjondolo & Durban et au Cap, du Soweto Electricity Crisis Committee et,
dans une moindre mesure, de I’Anti-Privatisation Forum a Johannesburg. Les
journées passées aux cOtés des militants, dans leurs locaux, lors de déplacements
dans les quartiers voisins ou a 'occasion d’actions protestataires, m'ont permis de
conduire une quarantaine d’entretiens semi-directifs. Mais cette immersion m’'a
surtout offert d’étre témoin de ce qui constitue le quotidien des organisations:
un ensemble de tiches, d’interactions et de moments  priori anodins mais qui
aident & comprendre comment le mouvement zent.

Une quinzaine d’entretiens a également été conduite avec des représentants
de certains des groupes que cotoient régulierement les activistes sociaux: des
élus locaux, des syndicalistes, des responsables  ONG, des intellectuels engagés
a leurs cotés et un membre du gouvernement (par ailleurs responsable du Parti
communiste). Lenjeu était ainsi de pouvoir, de proche en proche, reconstituer
I'environnement dans lequel agissent les organisations protestataires.

Les conditions dans lesquelles s’est fait le choix des organisations étudiées
ont donc été largement influencées par I'état méme de la protestation a la fin
des années 2000. Mais cela n'hypotheque pas la représentativité des collectifs
finalement retenus. Ces derniers sont, tout d’abord, actifs dans des zones popu-
laires, aux marges des grandes et moyennes agglomérations, la ot s'observent les
principales vagues de service delivery protests depuis le début des années 2000.
Leur sélection offre par ailleurs de prendre en compte les principales bases sociales
de la protestation post-apartheid, ces publics qui manifestent réguli¢rement, du
Cap a Durban, et dont les caractéristiques refletent avec précision les termes de la
question sociale contemporaine; une question sociale essentiellement construite
autour du logement, thématique au cceur des revendications protestataires depuis
plus de quinze ans (un logement décent, pourvu d’acces a 'eau et a I'électri-

67. GUrr T., Why men rebel, Princeton, Princeton University Press, 1970.
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cité, principalement). Si les deux Abahlali baseMjondolo (Provinces du Cap
Occidental et du KwaZulu Natal) sont des mouvements de squatters, le Soweto
Electricity Crisis Committee est, pour sa part, composé de personnes vivant dans
des zones d’habitat formel mais frappées par les expulsions, les déconnexions
ou l'acces défaillant a des services aussi essentiels que I'assainissement. Quant a
I'UPM, il méle des activistes vivant dans des maisons le plus souvent vétustes et
d’autres, comme son fondateur et principal porte-parole, dans des cabanes en
matériaux de récupération. Le fait de retrouver ces deux populations (squatters
et habitants de maisons précaires) interroge 'homogénéité apparente du mouve-
ment social sud-africain: milite-t-on de la méme maniére lorsque I'on vit dans
une baraque en tole ou sous le toit d’'une maison? Les compositions des collectifs
de squatters et de « déconnectés » renvoient-ils aux mémes tendances? Etc. Ce
sont la quelques-unes des questions auxquelles tenteront de répondre les pages
qui suivent.



!

Le retour du « temps des manifestations » ?

Ce matin de septembre 2008, & Orange Farm, une vaste zone de logements
informels a plus d’'une quarantaine de kilomeétres du centre de Johannesburg,
preés de deux mille personnes convergent vers 'autoroute bordant les extensions
4 et 5 de la localité. Rassemblant de vieux pneus et quelques planches en bois
abandonnées sur les bas-cotés, elles érigent en quelques minutes des barricades
et réussissent a interrompre la circulation. Le barrage ne tiendra pas plus d’une
heure, les forces de l'ordre étant rapidement dépéchées sur les lieux pour
disperser les manifestants a coups de matraques et de tirs a balles en caoutchouc.
Las, les femmes et les hommes mobilisés ce jour-1a par les militants de 'Orange
Farm Water Crisis Committee regagnent finalement leurs habitations faites
de tole et de matériaux de récupération. Ce n’est pourtant pas la premiere
fois qu'un tel mécontentement s'exprime dans cette zone de la périphérie de
Johannesburg. Les corteges protestataires se reformeront d’ailleurs quelques
mois plus tard, portés par la méme revendication : I'électrification promise un
an plus tot par Iélue locale. Cet épisode n'est donc en rien exceptionnel. Il est
d’autant moins que, dans les heures ou les jours qui ont suivi, une autre « révolte
de pauvres » a, sans nul doute, éclaté quelque part en Afrique du Sud et retenu, a
son tour, 'attention des médias. Les premicres actions de ce type sont apparues
dans le courant des années 1990, en réponse a la médiocrité des équipements
et services dans les zones populaires mais aussi aux mesures d’austérité prises
par de nombreux élus et responsables administratifs locaux. Confrontés 4 un
affaissement généralisé des finances municipales, ces derniers avaient fait le
choix d’augmenter les prix des services urbains et des loyers du parc public. Ces
initiatives se heurtérent rapidement a 'incapacité financiére de certains ménages
de faire face a de telles hausses. Les impayés entrainérent alors expulsions ou
coupures d’eau et d’électricité, dans un contexte souvent fait de tensions et de
violence. Les récits ne manquent pas en effet, dans la presse et les écrits militants
de I'époque, qui relatent les interventions pour le moins mouvementées de
policiers ou de gardes de sécurité privés dans certaines fownships. Les réactions
a ce type de sanctions (des manifestations en tout genre mais également le
meurtre d'un maire dans 'East Rand ou les incendies de batiments municipaux
et d’habitations de conseillers locaux ANC dans plusieurs townships de la région
de Johannesburg) ont alors été lues par certains commentateurs patentés comme
des actes sporadiques, tres localisés et relativement inorganisés, en dépit de
leur fréquent encadrement par des militants ANC s’affranchissant des appels

)
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au calme lancés par leur direction nationale ou par des membres de civics,
ces associations d’habitants omniprésentes durant les années de lutte contre
I'apartheid. En plus de traduire un certain état de la question sociale, ces
manifestations levaient alors le voile sur les nouvelles conditions d’exercice de
la protestation et, peut-étre plus encore, sur les contraintes censées désormais
enserrer cette activité. Deux épisodes ont, peut-étre plus que d’autres, mis en
évidence ce nouveau rapport des forces, inimaginable cinq années auparavant.
Le premier a pour cadre Soweto, au lendemain des premieres élections locales
démocratiques, en 1995. Dans cette township du Sud de Johannesburg, les
dirigeants du civic avaient, dans un premier temps, soutenu I'augmentation des
tarifs décidée par la municipalité. Il s'agissait en effet, en appelant la population a
payer, d’apporter un soutien au nouveau pouvoir municipal ANC. Mais lorsque,
six mois plus tard, les prix de I'eau et de I'électricité augmentent respectivement
de 20 et 40 % sans qu’elle ait été consultée par les élus, I'organisation entreprend
cette fois-ci de mobiliser les habitants. Ces derniers sont appelés a ne payer qu’a
hauteur des anciens tarifs. La menace d’une marche sur le conseil est également
brandie, puis mise a exécution en juillet. Dans les semaines qui suivent, des
événements similaires ont lieu 2 quelques centaines de kilometres de 13, a
Port Elizabeth. Une nouvelle fois, c’est avant tout ’absence de considération
pour la population qui est mise en avant par les porte-parole auto-désignés
de la protestation populaire. Ces deux moments portent cependant en eux
bien d’autres choses. Tant a Soweto que dans la capitale de ’Eastern Cape, les
meneurs de la contestation ont en effet dii se livrer & un exercice particulier,
celui de maintenir un équilibre entre les revendications qu’ils se devaient de
porter en tant que représentants des communautés et les liens les rattachant
aux nouveaux gouvernants de U'Afrique du Sud. La tAche n’était pas des plus
aisées. A Johannesburg, par exemple, le civic de Soweto fit en effet manifester
contre un conseil municipal présidé par 'un de ses anciens dirigeants. Signe
des temps ou ironie de lhistoire, le responsable du Logement, destinataire du
mémorandum appelant 4 une modification de la politique mise en ceuvre par
ses services, siégeait quant a lui dans les instances nationales de I'organisation
a laquelle était rattaché le civic en colére!. Relativement infructueuses, dans
la mesure ou elles ne feront pas reculer les autorités et verront surtout leurs
meneurs étre I'objet d’appels plus ou moins appuyés a rentrer dans le rang, ces
mobilisations ont avant tout souligné les contours du nouveau cadre dans lequel
la protestation devait prendre place.

La situation va cependant évoluer 2 la fin des années 1990 et au début de la
décennie suivante. A partir de cette période, et 3 mesure que se multiplient les
actes de contestation de mesures prises par les autorités politiques et adminis-
tratives, certains journalistes, éditorialistes, universitaires et responsables poli-
tiques, commencent en effet & fédérer ces événements et a les rattacher a I'idée

1. ZuErN E., The politics of necessity. Community organizing and democracy in South Africa, Madison, The

University of Wisconsin Press, 2011, p. 59.
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de mouvement social. Cette perception des choses s'appuie alors sur I'émergence,
en différents points du territoire, d’organisations offrant des visages, des voix
et des discours a la protestation. Encadrant des reconnexions « sauvages » aux
réseaux d’eau et d’électricité ou assurant une résistance physique aux expul-
sions conduites par les municipalités ou les banques, ces collectifs sont alors
d’autant plus visibles que leurs revendications semblent faire écho aux premiers
bilans mitigés des politiques mises en ceuvre par le gouvernement depuis 1994.
A Durban, en 1999, et alors qu’ils ménent une campagne destinée  attirer
le vote des électeurs indiens vers TANC, quelques universitaires proches du
parti majoritaire et une poignée d’étudiants prennent la mesure de la pauvreté
frappant leurs interlocuteurs. De ce constat, nait le Concerned Citizens Group
(CCQ), une association cherchant a unir les habitants qui, au niveau des quar-
tiers, résistent aux expulsions. La mobilisation déborde rapidement les seules
zones indiennes. Ailleurs dans 'agglomération ou dans ses environs, et notam-
ment dans les fownships noires de Mpumalanga, Umlazi et KwaMashu, des
groupements exposés aux mémes maux se joignent progressivement au CCG,
lequel multiplie alors les actes de résistance plus ou moins légaux. Lorganisation
est rapidement rebaptisée Concerned Citizens Forum (CCF), maniere pour ses
porte-parole de suggérer 'absence de hiérarchie et 'autonomie de ses différentes
composantes. A six cents kilomeétres de 13, dans la Province du Gauteng, c’est une
mobilisation multi-sectorielle qui, dans le courant de 'année 2000, donne nais-
sance 4 ce qui devient rapidement I'une des organisations phares de la protesta-
tion contemporaine: des syndicalistes étudiants sopposant depuis plusieurs mois
a 'externalisation de certains services par 'université de Wits, mais également
des militants de TANC et du Parti communiste en désaccord avec leurs direc-
tions nationales respectives, des membres du syndicat des employés municipaux
engagés contre le plan de restructuration de la ville de Johannesburg et quelques
leaders communautaires mobilisés contre les expulsions et les déconnections
qui frappent alors les townships, se rassemblent au sein de I’Anti-Privatisation
Forum. Dénongant la politique « néolibérale » conduite par les élites de "TANC,
ils entreprennent de fédérer les révoltes qui gagnent alors les zones urbaines
pauvres de la Province et leur apparaissent comme autant de preuves du harce-
lement économique dont seraient victimes les plus faibles. A la méme époque,
dans la Province du Cap Occidental, la Western Cape Anti-Eviction Campaign
se forme également pour lutter contre les expulsions de locataires et de ceux que
le gouvernement a cru pouvoir transformer en petits propriétaires avant que
leur endettement ne les jette  la rue. Lorganisation mobilise dans les rownships
noires et couloured, rassemblant, au niveau des voisinages, de simples habitants,
des leaders communautaires et d’anciens combattants de 'apartheid disséminés
dans Pagglomération. A cette liste des naissances organisationnelles, pourraient
également s’ajouter celles du Landless People’s Movement dans la Province
du Gauteng, d’Abahlali baseMjondolo, le mouvement des squatters apparu a
Durban en 2005 avant d’essaimer a Pinetown, Pietermaritzburg et au Cap, ou
encore, celle de 'Unemployed People’s Movement, présent dans les provinces
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de I’Eastern Cape et du KwaZulu Natal. Au-dela de leurs histoires propres,
toutes ces organisations ont en effet en commun de s’ériger en porte-parole et en
traductrices du mécontentement et des attentes de populations marginalisées. Ce
faisant, elles s'invitent dans un monde de la protestation sociale jusqu’alors
dominé par les « vainqueurs » de 'apartheid.

Un monde a part

Le surgissement de ces différentes organisations dans 'espace public a
rapidement nourri I'idée d’une soudaine renaissance de la contestation. Cette
perception des choses est peut-étre d’autant moins surprenante que les premicres
années de la démocratie avaient laissé entrevoir un certain repli de la conflictua-
lité sociale. Lapartheid vaincu, la démocratie consacrée, le temps des manifes-
tations et des soulévements semblait devoir appartenir au passé2. Une coupure
nette se dessinait, par conséquent, avec plusieurs décennies durant lesquelles les
« non-Blancs », et plus encore, les Noirs, déniés dans leur citoyenneté et exclus
du jeu politique « classique », avaient trouvé une forme d’expression politique
dans la protestation sociale. L'apartheid avait ainsi puissamment contribué a
la consolidation d’un espace contestataire, a distance de celui de la politique
institutionnalisée.

Si 'apartheid n’est officiellement mis en place qu'en 1948, dans la foulée de
la victoire électorale du Parti national, la ségrégation apparait bien avant dans
le paysage sud-africain. Les premicéres initiatives des colons européens aux xvir®
et xviit® siecle?, le confinement des ouvriers noirs des mines de Kimberley dans
des cités fermées 2 la fin du x1xS, le vote du Land Act en 1913* puis 'adoption
du Native (Urban Areas) Act en 19235, ont tracé d’une main ferme cette division
« raciale » de la terre sud-africaine. La particularité du programme sur lequel est
élu le Parti national en 1948 est, cependant, d’avoir explicitement fait de ce prin-
cipe de « séparation » (« apartheid » en Afrikaans) un projet de société générant
ses propres rapports sociaux et ses formes urbaines spécifiques®.

La ségrégation n'ayant pas attendu le milieu du xx¢ siécle pour exister, il
en est allé de méme des résistances qui se sont dressées contre elle. Celles-ci
saffirmerent en effet dés la fin du siécle précédent. Elles s’incarnérent tout
d’abord dans I'action de I’African Political Organisation, fondée en 1902 par

2.1l ne faut cependant pas minorer 'importance des manifestations d’infirmiéres, d’étudiants et d’employés
municipaux ainsi que la menace de greve générale brandie par COSATU en 1995, quelques mois aprés
le congres de PANC (décembre 1994) au cours duquel Mbeki et Mandela annonceérent que certains des
objectifs fixés par le Reconstruction and Development Programme (RDP) ne pourraient étre atteints en
raison de « ressources sous contraintes ». Les liens entre le parti au pouvoir et les syndicats empéchérent
cependant ces mouvements de prendre trop d’ampleur.

. Voir FAUVELLE-AYMAR E-X., Histoire de [‘Afrique du Sud, Paris, Le Seuil, coll. « Cunivers historique », 2006.

. Cette loi distinguait les zones réservées aux Blancs de celles, rurales, dévolues aux non-Blancs.

. Ce texte interdisait aux Noirs de résider en ville.

. Voir le magnifique ouvrage de ENwezor O. & Bester R. (dir.), Rise and Fall of Apartheid. Photography
and the Bureaucracy of Everyday Life, New York, International Center of Photography & DelMonico Books
Prestel, 2013.
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des Coloureds du Cap, et dans celle du Natal Indian Congress mené par le jeune
avocat indien Mohandas Gandhi’. Mais c’est certainement I’African National
Congtress (ANC), créé en 19128, qui, le premier, sembla en mesure de porter une
opposition nationale. A l'origine organisé sur le modéle anglais du parti d’oppo-
sition, TANC fut, pendant ses trois premieres décennies d’existence, une struc-
ture sans « véritable assise populaire », respectueuse du cadre légal et favorable
a un certain réformisme. Cette orientation conduisit certains de ses membres a
prendre part aux Natives' Representative Councils, ces instances de représenta-
tion dénuées de pouvoir et mises en place par le gouvernement en 1936. CANC
connut cependant une notable réorientation a la fin des années 1940, alors que le
Parti national, porteur d’un projet de « développement séparé » des populations,
accédait au pouvoir. Le repositionnement de I'organisation noire fut corrélé a
la montée en puissance d’une nouvelle génération de cadres, principalement
issue de son organisation de jeunesse ("TANCYL). Influencé par le nationalisme
africain et comptant dans ses rangs Oliver Tambo, Nelson Mandela et Walter
Sisulu, ce groupe chercha, selon le récit qu’en fera @ posteriori I'un de ses illustres
membres, 4 imposer une « voie plus radicale et révolutionnaire!? » lors du congres
de décembre 1949. Le programme d’action alors adopté fit en effet des greves,
des boycotts, de la non coopération et de la désobéissance civile, les principales
armes du combat pour la reconnaissance de droits politiques. L« esprit de I'action
de masse » devait ainsi prendre le pas sur le respect du cadre de la loi et sur les
« manifestations convenables » qui avaient jusqu’alors caractérisé la « vieille orga-
nisation ! ». C’est dans cette perspective que fut lancée, en 1952, une premiére
campagne de désobéissance civile longue de six mois, qui mobilisa plusieurs
milliers de militants et de sympathisants.

LCANC n’exerga pas pour autant de monopole sur les actions collectives
contestataires. En 1946, le Natal Indian Congress et le Transvaal Indian Congress
avaient déja été a 'origine d’une campagne de « résistance passive » destinée a
protester contre une loi restreignant le droit de propriété et la liberté de dépla-
cement des Indiens. C’est également sans TANC que, le 1¢" mai 1950, I'Indian
Congress et le Parti communiste organisérent une large gréve nationale contre la
discrimination et le pass, ce document régulant la circulation des non-Blancs!2.
Prés des deux tiers des ouvriers noirs ne se rendirent pas sur leur lieu de travail
a cette occasion. Ces initiatives devaient d’ailleurs annoncer des rivalités entre
les différentes organisations engagées dans la contestation de I'apartheid. En

7. Mohandas Gandhi vécut en Afrique du Sud de1893 4 1914.

8. Ce n'est en fait qu'en 1923 que le South African Native National Congress adopte le nom de African National
Congress.

9. FauveLLE-AyMAR E-X., L'Histoire de I'Afrique du Sud, op. cit., p. 356.

10. ManDELA N., Un long chemin vers la liberté, Paris, Fayard, 1995 (1994), p. 126.

11. Ibid.

12. Le législateur de 1923 avait imposé aux Noirs d’étre munis d’un pass dés lors qu'ils circulaient dans les zones
urbaines. En 1952, cette piéce administrative fut remplacée par un autre document, bien plus détaillé. Y figu-
raient, notamment, le groupe racial du détenteur mais aussi ses empreintes et le nom de son employeur. Il
n’était pas rare que ce dernier y ajoute également une évaluation du comportement de son employé.
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atteste, entre autres, la réaction des dirigeants de TANC a la concurrence exercée
par le Pan Africanist Congress (PAC) au lendemain du massacre de Sharpeville.
Réunies en congres en décembre 1959, les instances dirigeantes de TANC avaient
prévu de lancer une nouvelle campagne de mobilisation contre le pass entre le
30 avril et le 26 juin 1960. Informé de cette décision, le PAC, qui n’était alors
qu’une structure aux effectifs restreints conduite par des dissidents de TANC!3,
entreprit de devancer son puissant rival. Dés le 21 mars, ses dirigeants enjoi-
gnirent les Africains de laisser chez eux leur pass et d’aller manifester pacifique-
ment. Quelques rassemblements se formerent ¢a et la. Lun d’eux, organisé a
Sharpeville, dégénéra. Soixante-neuf manifestants furent tués par les forces de
Iordre. En dépit de ce drame, la capacité du PAC a soutenir et encadrer des
actions collectives le posa en principal concurrent de TANC dans la revendica-
tion du leadership du mouvement de libération nationale, contraignant celui-ci
a sajuster:
« Le massacre de Sharpeville créa une situation nouvelle dans le pays. Malgré
I'amateurisme et opportunisme de leurs responsables, les militants de base du
PAC firent preuve d’un grand courage et d’une grande force d’dme au cours des
manifestations de Sharpeville et de Langa. En une seule journée, ils étaient passés
aux premiers rangs de la lutte et Robert Sobukwe était salué dans le pays et a
Iextérieur comme le sauveur du mouvement de libération. A TANC, nous dimes
faire de rapides adaptations exigées par cette nouvelle situation 4. »

A partir des années 1950, les positionnements et initiatives de ces organi-
sations dessinérent donc les contours d’un espace en soi de la protestation: un
univers de « phénomenes réunissant des dimensions collectives, conflictuelles et
orientées vers le changement social » ; un univers, également, « de pratiques et de
sens relativement autonome a 'intérieur du monde social, et au sein duquel les
mobilisations sont unies par des relations d’interdépendance'® ». A l'orée des
années 1960, cet espace entra néanmoins dans une phase de moindre activité, du
fait notamment de I'interdiction frappant TANC, le PAC et le Parti communiste,
mais également de I'incarcération ou de 'exil de plusieurs de leurs dirigeants
et militants, et de la répression s'abattant sur les responsables du syndicat noir
SACTU. Preuve de cet affaiblissement, alors qu'entre 1955 et 1960, on relevait
en moyenne 76 greves annuelles, ce chiffre n’excéda pas la quinzaine en 1962
eten 1963 1°.

13. Le Pan Africanist Congess fut fondé en 1959 par d’anciens membres de TANC opposés a la Charte de

la Liberté, ce document adopté en 1955 par différentes organisations et les engageant a lutter pour une
Afrique du Sud « multiraciale ».

14. MANDELA N., Un long chemin vers la liberté, op. cit., p. 251.

15. Je reprends ici un large pan de la définition que Lilian Mathieu donne de « I'espace des mouvements
sociaux » francais dans « Lespace des mouvements sociaux », Politix, vol. 20, n° 77, 2007, p. 131-151; et
Lespace des mouvements sociaux, Bellecombes-en-Bauges, Editions du Croquant, 2011, p. 12-24.

16. Lewis D., « Black Workers and Trade Unions », T. G. Karis & G. M. GeruART (dir.), From Protest
to Challenge. A documentary History of African Politics in South Africa 1882-1999 — vol. 5: Nadir and
Resurgence, 1964-1979, Bloomington & Indianapolis, Indiana University Press, 1997, p. 193.
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La protestation sociale dans son ensemble ne s’est cependant pas confondue
avec la seule lutte contre I'apartheid. Des mobilisations plus catégorielles ont
ainsi été conduites a différents moments de la seconde moitié du xx¢ siecle. Les
mobilisations collectives n'étaient pas non plus le domaine réservé des Noirs, des
Indiens et des Métis!’, comme le prouvérent les greves d’ouvriers blancs dans
les années 1980. La thématique de « La lutte » eut néanmoins des effets struc-
turants sur 'espace de la protestation sociale. Elle en vint a rallier a elle, voire a
phagocyter, d’autres types de revendications. Lenracinement local des militants
clandestins de TANC, du Parti communiste ou du PAC, contribua grandement
a cette situation. Leur activisme permit en effet de réinscrire de nombreux actes
de mécontentement a priori tres localisés et en lien avec les tracas de la vie
quotidienne (les « bread-and-butter issues », comme la hausse des loyers ou celle
du prix des services urbains) dans le large cadre du combat contre I'apartheid.
Le boycott des bus organisé entre 1955 et 1957 dans la rownship d’Alexandra en
fournit un assez bel exemple. Ce mouvement, qui conduisit durant plusieurs
mois des milliers de personnes a rejoindre le centre de Johannesburg a pieds,
répondait avant tout a une hausse des tarifs. Rapidement, les mots d’ordre, les
slogans et I'identité méme de certains des meneurs en firent pourtant une contes-
tation directe du modele urbain de I'apartheid et de 'un de ses principes-clefs:
le maintien du salariat noir dans les rownships, aux frontieres de la ville, et par
conséquent, a grande distance de ses lieux de travail.

Atone dans les années 1960, I'espace de la protestation sociale connut un
regain d’activité & partir du début de la décennie suivante. Grandes greves
ouvri¢res 3 Durban en 1973, soulévements de différentes rownships en 1976
puis en 1983-1984, création d’un « front uni » de la contestation intérieure
(le United Democratic Front/UDEF, emmené, entre autres, par Desmond Tutu)
en 1983, affirmation d’un syndicalisme noir (Iégalisé en 1979) s’engageant
dans de nombreuses gréves au milieu des années 19808 et se rapprochant des
organisations de La Lutte: tous ces éléments alimentérent un renouveau de la
contestation sociale lors des deux derniéres décennies de 'apartheid, sur fond de
connexion entre 'usine et la communauté. Ils marquerent en outre un passage de
relais entre les générations, comme le démontra la révolte des écoliers et lycéens
de Soweto en 1976 (voir encadré).

17. Le régime de I'apartheid a, dans un premier temps, distingué trois groupes « raciaux »: les Blancs, les Noirs
(Africans) et les Métis (Couloureds, terme désignant aussi bien les descendants d’une relation entre Blancs
et Noirs, que ceux des esclaves venus d’Asie du Sud-Est ou des indigénes qui vivaient dans la région du
Cap avant l'arrivée des Blancs). Une quatrieme catégorie — les Indiens — a, par la suite, été ajoutée. Cette
classification raciale est apparue sur les documents officiels d’identité & partir de 1950.

18. Le nombre annuel de gréves passe en effet d’une centaine, 4 la fin des années 1970, & pres de 345 au début
de la décennie suivante. LopGe T. & Nasson B. (dir.), A/, here and now : Black politics in South Africa in
the 1980s, Londres, Hurst & Compagny, 1991, p. 38.
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Soweto, 1976

Parmi les événements qui durant prés d’un an plongerent une large partie de
I’Afrique du Sud dans un état insurrectionnel, ceux survenus en juin 1976 a
Soweto, le grand ghetto noir de Johannesburg, sont généralement considérés
comme les plus emblématiques de 'entrée en scéne d’une nouvelle génération de
militants. Le 16 juin, en réaction 4 la décision du ministre de 'Education de faire
de I'Afrikaans la langue d’enseignement obligatoire dans les écoles noires, quelque
15000 jeunes sowetans s'engagent dans un mouvement de protestation pacifique.
La violence policiére et militaire qui s'abat sur eux fait prés de 200 morts. Cette
réaction du pouvoir a aussitot pour effet de consolider le soulévement en lui
conférant une nouvelle légitimité. Durant prés d’une dizaine de mois, Soweto
devient ainsi le théatre d’affrontements violents entre jeunes et forces de I'ordre.
Des gares et des centres économiques de la township sont bloqués, des locaux
symbolisant la domination blanche (batiments administratifs, écoles, débits de
boissons administrés par les autorités, etc.) détruits, et certains noms de rues effa-
cés. Cette derniere pratique, qui vise & perturber l'orientation des militaires et des
policiers dans le dédale que constitue le ghetto, traduit par ailleurs un « retourne-
ment de I'espace de 'apartheid!? »: la township devient presque un outil entre les
mains de ceux quelle devait a l'origine permettre de surveiller. Plus généralement,
ces soulévements ont rappelé de la maniére la plus probante la dimension spatiale
des mobilisations collectives. Ils ont en effet auguré une « nouvelle forme de lutte
urbaine »: « celle qui consista au sabotage et au boycott systématique de la ville
de I'apartheid 2° ». La topographie de la contestation senrichit également?! en
intégrant les cimetiéres et les églises: les funérailles des victimes de la répression
devinrent autant de moments de cohésion contre I'oppresseur.

La révolte gagna progressivement les autres townships de la région, puis celles du
Cap et de Durban, avant de s'étendre aux principaux centres industriels du pays et
aux universités noires. Les violences se soldérent par plus de 600 morts au niveau
national et par le départ de pres de 4000 jeunes vers les camps d’entrainement

militaire de TANC.

Un monde soudain sans raison sociale?

Les années 1990 ont vu le monde de la protestation se confronter a d’iné-
dites interrogations. La fin de 'apartheid, I'émergence de la démocratie libérale,
nouvellement garantie par une constitution démocratique, la reconnaissance des
droits politiques des Noirs et 'ouverture de la sphere politique institutionnali-
sée, vidaient en effet de son sens un espace dont 'un des buts premiers avait été
de permettre I'expression politique des non-Blancs. Essentiellement structuré

19. GUILLAUME P, Johannesburg. Géographies de l'exclusion, Paris, IFAS-Karthala, 2001, p. 187.

20. GERrvAIS-LAMBONY P, Territoires citadins. 4 villes africaines, Paris, Belin, coll. « Mappemonde », 2001,
p. 105.

21. Sur cette idée de topographie des mobilisations collectives, on renverra & AUYERO J., « Lespace des
luttes. Topographie des mobilisations collectives », Actes de la Recherche en Sciences sociales, 2005, n° 160,
p. 122-132.
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autour d’organisations proches de TANC, cet espace ne pouvait plus, en toute
logique, se définir et exister dans une opposition a I’Etat. Dans le prolongement
de la transition élaborée au sein de la sphére politique, la protestation d’hier
semblait méme appelée A passer de « la résistance 2 la reconstruction?? ». Méme
expéditive, cette formule rend finalement assez bien compte des évolutions qui
se sont progressivement opérées autour et au cceur méme de ce secteur de la
société sud-africaine.

Parallélement a leur volonté d’intégrer les anciens pdles contestataires dans
I'écheveau démocratique, les nouveaux gouvernants ont entendu signifier la fin
d’une époque et 'entrée dans une phase de « normalisation » de 'Afrique du Sud.
Cette ambition justifia notamment la critique répétée des pratiques « d’hier ». En
1992, les campagnes de boycott des loyers lancées par SANCO afin de soutenir
’ANC dans ses négociations avec les élites politiques de I'apartheid, ne rencon-
trérent que la réprobation de Nelson Mandela. Deux ans plus tard, au lendemain
des premieres élections démocratiques, Joe Slovo, figure majeure de la lutte contre
la ségrégation et nouveau ministre du Logement, se montrait également des plus
explicites:

« Les cibles d’hier étaient évidentes. Le boycott a affaibli 'ennemi et a joué, en
définitive, un role important dans la mise & bas du systéme. Mais qui est 'ennemi
aujourd’hui? Qui est atteint par le boycott des loyers et des charges aujourd’hui,
sinon ceux qui sont les plus dépendants des ressources accaparées par les boycot-

teurs? On devine qui les boycotteurs frappent: Nelson Mandela, notre premier

président démocratiquement élu?3. »

La question du non-paiement des factures et des loyers n’avait, il est vrai,
rien d’anecdotique. En 1993, seulement un tiers des habitants des rownships
noires s'acquittait de ces sommes; un cinquiéme I'année suivante?. Interprétées
par certains comme les signes les plus apparents d’'une plus vaste « stratégie de
I’harmonie imposée?® », les mises en garde adressées a ces pratiques et comporte-
ments reflétaient surtout 'un des principaux engagements pris par les dirigeants
de TANC lors des négociations avec ceux auxquels ils allaient succéder: préserver
la stabilité sociale afin de rassurer, tant a I'intérieur qu’a 'extérieur des frontieres
nationales, sur la capacité des nouvelles élites politiques a gouverner. Dans un tel
contexte, et presque du jour au lendemain, la figure héroique du jeune activiste
noir animant le soulévement de sa communauté était vouée a incarner I'extré-
misme et le désordre?¢. Evoquant les femmes et les hommes impliqués dans les

22. LumspeN E & Lorrus A., « Inanda’s struggle for water through pipes and tunnels: exploring State-Civil
Society relations in post-apartheid informal settlement », CCS Research Report, n® 6, 2003, p. 19.

23. Joe Slovo, cité dans Bonp P, Elite Transition, op. cit., p. 140.

24. SEEKINGS J., « Civic organisations during South Africa’s transition to democracy, 1990-1996 »,
D. P AuruwaLia & P NURSeY-BRray, The post-colonial condition. Contemporary politics in Africa, Commack,
Nova Science Publishers, p. 150.

25. Bono P, Elite Transition, op. cit., p. 140.

26. Barcuigst E, Precarious Liberation. Workers, the State, and contested social citizenship in postapartheid South
Africa, New York & Durban, Suny Press & UKZN Press, 2011, p. 66.
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troubles sociaux et politiques qui, au sens premier du terme, enflammaient alors
certaines townships, Nelson Mandela allait méme plus loin en 1992:

« Nous sommes assis sur une bombe 2 retardement. [...] Leur ennemi, c’est
maintenant vous et moi, c'est-a-dire les gens qui conduisent une voiture et ont
une maison. [Leur ennemi], c’est I'ordre, tout ce qui renvoie a lordre, et Cest
une situation trés grave 27y

Le futur président donnait ainsi I'impression de vouloir rassurer une cerzaine
Afrique du Sud, celle qui, comme il le précise, possédait alors une voiture et
une maison; celle de la minorité blanche désormais menacée dans ses privileges.
Ces rappels au nouvel ordre aident & mieux comprendre les positions rapide-
ment adoptées par la direction de la South African National Civic Organisation
(SANCO), l'association créée en 1992 pour fédérer les civics au niveau national.
Des les premieres heures démocratiques, I'un de ses dirigeants estimait ainsi que
I'organisation ne pouvait plus étre la maison des « révolutionnaires de I'instant
et des individus impliqués dans les boycors® ». A plusieurs reprises, les instances
nationales intervinrent pour dissuader les militants locaux des civics de s'engager
dans la contestation de mesures prises par les municipalités ANC. Et les occasions
ne manquerent pas, comme le montrent les rébellions, déja évoquées, des civics
de Soweto ou de Port Elizabeth en 1995.

Le mouvement d’adaptation aux regles du nouveau jeu institutionnel connut
une étape cruciale en février 1995, lors de la mise en place de la campagne
gouvernementale « Masakhane » (« Construisons ensemble »). Portée par d’oné-
reux investissements publicitaires et utilisant I'image consensuelle de 'archevéque
Desmond Tutu, Masakhane était alors présentée par le ministre en charge du
suivi du RDP, Jay Naidoo, comme un moyen de faciliter « la restructuration des
institutions de gouvernance afin de placer le pays sur la voie d’'un développement
durable? ». Lambition sous-jacente était pourtant moins nébuleuse. Il s’agissait
en effet de promouvoir une nouvelle citoyenneté sud-africaine, construite sur
Paffirmation de certains devoirs a I'égard de la « communauté », et notamment
celui d’abandonner le non-paiement des loyers et des factures d’eau et d’électri-
cité. Apposés sur des milliers de compteurs électriques, les autocollants imprimés
pour I'occasion annongcaient d’ailleurs tres clairement la couleur. Un sentencieux
« Vos droits aux services — Votre responsabilité de payer » accompagnait ainsi un
slogan tout aussi explicite: « J’ai payé pour mes services! Et vous? »

Mais lessentiel n’est peut-étre pas la. Il réside plutot dans le fait qu'a 'occa-
sion de cette campagne, les membres locaux de SANCO furent invités & servir
d’intermédiaires entre les pouvoirs publics et la population des townships.
A charge pour eux de sensibiliser la seconde 4 ses nouvelles responsabilités. En

27. Cité dans Saul J., « Cry for the beloved country: The post-apartheid denouement », S. Jacos
& R. CaLLanp (dir.), Thabo Mbekis World : The politics and ideology of the south african president,
Pietermaritzburg, University of Natal Press, 2002, p. 41.

28. Cité dans GuMEDE W., « SANCO marches to a business drum », Star, 28 décembre 1996.

29. Cité dans McDonaLp D. & Park J. (dir.), Cost recovery and the crisis of service delivery in South Africa,
op. cit., p. 1.
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dépit de certaines réticences, nombre de ces activistes ont semblé assumer ce role
taillé sur mesure. Mthetho Xali rapporte ainsi le cas de militants qui, dans le
quartier de Makhaza Section (Cape Town) en 1999, organisérent jusqu’au trans-
port d’habitants vers les différents points de paiement municipaux3’. Quelques
années plus tard, au plus fort des vagues de déconnexions massives frappant
Soweto, 'un des responsables locaux de SANCO, par ailleurs élu municipal de
’ANC, rendait assez précisément compte des traductions données sur le terrain a
la position nationale de son organisation:

« Nous avons changé la mani¢re d’appréhender les problemes pour lesquels la
communauté nous sollicite. On a réalisé que la communauté est manipulatrice.
IIs nous donnent une information qui est trompeuse [...]. Quand il y a des
problémes, nous allons chez eux mais quand nous y sommes, nous voyons que
la situation est différente de ce qu’ils disaient. Par conséquent, notre approche
consiste 4 dire que c’est une mauvaise chose que les gens utilisent les services sans
payer. Les gens irréalistes dans notre communauté utilisent jusqu'a 400 rands
d’électricité mais ils ne paient que 100 rands a la fin du mois. Ils disent alors
qu’ils sont au chdémage. Comment pouvez-vous avoir huit personnes au chomage
dans une méme maison? En tant que SANCO, nous avons pris une résolution:
sils sont au chémage, ils doivent prendre leurs responsabilités en utilisant moins
d’électricité. Cest une question de responsabilité. En tant que SANCO et en tant
que communautés, nous avons une responsabilité: nous devons étre comptables
de ce que nous faisons. Il y a certaines choses dont on n’a pas besoin, notamment
lorsque 'on est au chdmage3'. »

Ce type de discours, qui se veut avant tout responsable (et responsabilisant),
respectueux de ce qui constituerait les regles de la démocratie, peut étre interprété
comme une simple soumission aux mots d’ordre lancés par les dirigeants de
’ANC. Mais cest avant tout la situation de son auteur, 2 la fois militant « de la
société civile » et élu politique, qui retient I'attention. Ce double statut renseigne
en effet sur les évolutions de ceux qui, jusqu’alors, avaient incarné le monde de
la protestation sociale. Il résume a lui seul les effets qu'a pu avoir I'attraction
exercée par I'espace politique institutionnel des 1994. De nombreux dirigeants
nationaux de SANCO et COSATU ont en effet rejoint le Parlement a I'issue des
premiéres élections nationales, alimentant ainsi une réelle instabilité au sein de
leurs organisations d’origine. En 1995, I'association de civics avait déja connu
trois présidents et trois secrétaires généraux différents depuis sa création, en 1992.
Son comité exécutif national était par ailleurs intégralement renouvelé en 1997.
Lors du congres organisé la méme année, le secrétaire national regretta surtout,
quau-dela des problémes posés par leur manque d’expérience, nombre de diri-
geants nouvellement élus « disparaissent » ou négligent leurs « engagements et

30. XaLr M., « “They are killing us alive”. A case study of the impact of cost recovery on service provision in
Makhaza Section, Khayelitsha », D. McDoNALD & ]. Park, Cost recovery and the crisis. .., op. cit., p. 116.

31. Le responsable « éducation » de la branch SANCO de Diepkloof, cité dans Knunou G., « “Massive
Cutoffs.” Cost recovery and electricity service in Diepkloof, Soweto », D. McDonaLD & J. Pare (dir.),
Cost recovery and the crisis of service delivery in South Africa, op. cit., p. 71.
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devoirs®? », souvent par manque de compétences. Les « migrations » vers I'espace

politique s’observerent également au niveau local des 1995, lorsque de nombreux
militants de SANCO délaisserent les civics pour des emplois ou des sieges d’élus
au sein des nombreuses municipalités conquises par TANC. La méme année, une
note interne révélait d’ailleurs que ces transferts avaient plongé les fédérations
SANCO du Western Cape, du Mpumalanga et de 'Eastern Cape dans une
quasi-inactivité 3. Le constat n’était guére plus rassurant sur le terrain. Dénuées
de toute ressource logistique (téléphone, bureau, etc.), les civics de nombreuses
townships étaient progressivement entrés en veille, leurs membres limitant leur
activité 2 la résolution de conflits de voisinages®*. Sajoutérent i cela d’importants
problemes financiers. Soutenue dés sa création par diverses institutions étran-
geres, dont la Communauté européenne et des syndicats suédois?>, SANCO
ne parvint plus, des le milieu des années 1990, a fournir de garanties durables
quant a 'emploi de ces fonds. Parallélement, I'organisation patit certainement
de la mise en place d’'une démocratie rendant son role moins évident aux yeux
de ses bailleurs et, peut-étre surtout, de 'émergence de civics indépendants dans
certains camps de squatters situés en périphérie des townships.

Renaissance du « mouvement social » ?

C’est donc dans un contexte marqué par un repli de la protestation sociale
organisée qu’apparaissent, au début des années 2000, différentes structures
revendiquant la banni¢re du mouvement social: I’Anti-Eviction Campaign au
Cap, I'Anti-privatisation Forum ou le Soweto Electricity Crisis Committee a
Johannesburg, le Concerned Citizens Forum a Durban, le Landless People’s
Movement dans le Gauteng, le Homeless People’s Movement, etc. Si des signes
d’un mécontentement populaire apparaissent ici et la bien avant la naissance de
ces organisations, leurs créations quasiment groupées ont néanmoins faconné,
dans I'espace public, la représentation d’'un mouvement relativement homogene
et rassemblant autour d’une cause commune. Il est vrai qu'une méme dénoncia-
tion résonne alors dans les marches, manifestations et autres communiqués de
presse délivrés par ces organisations: celle du manque de logements, du chémage
et de la médiocrité ou de I'inaccessibilité des services comme 'eau, I'assainisse-
ment et ['électricité; celle également du désintérét des élites politiques pour les
plus pauvres.

Cette homogénéité apparente peut en outre s appuyer sur la simple observa-
tion des liens qui, tres rapidement, se sont tissés entre ces groupements. Il nest
ainsi pas rare que, notamment lorsqu’ils accedent aux médias, certains dirigeants

32. N1LONTI R, Secretarial Report to SANCO 2 National Conference, Johannesburg, SANCO, 16-20 avril 1997.

33. LopoGe T., Politics in South Africa (From Mandela to Mbeki), Cape Town et Oxford, David Philip/James
Currey, 2002, p. 207.

34. ZuerN E., « Continuity in contradiction? The prospects for a National Civic Movement in a democratic
State: SANCO in post-apartheid South Africa », Case study for the Centre for Civil Society (UKZN), 2004, p. 7.

35. SEEKINGS J., « SANCO: Strategic dilemmas in a democratic South Africa », Transformation, n° 34, 1997, p. 8.
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établissent des paralléles entre leurs propres revendications et pratiques et celles
des autres structures, renforcant ainsi 'idée d’une cause commune. En 2005,
deux des principaux leaders de I'Anti-Eviction Campaign (AEC) du Cap, sont
par exemple présents lorsque des habitants du campement informel de Kennedy
Road, a Durban, organisent une grande marche demandant la démission du
conseiller local ANC. Cun d’eux prend méme la parole a I'issue de la manifesta-
tion et fustige 'ennemi commun: cette « guerre coloniale » menée contre les plus
pauvres, qui s'accommode autant de 'apartheid que de la démocratie®®. En gage
de solidarité, quatre personnes sont élues par la « communauté » de Kennedy
Road, envoyées au Cap pour rencontrer des militants de TAEC et apprendre
de leur expérience. Certains de ces liens vont en outre s'institutionnaliser au
fil des années 2000. Lors de la premiere moitié de la décennie, I'organisation
Indaba est ainsi créée, avec pour tiche de réunir régulierement des représen-
tants de différentes structures et d’apparaitre, par conséquent, en porte-parole
de ce « Rassemblement du Mouvement Social®” ». Ambitionnant de fédérer les
principales organisations protestataires alors en activité, Indaba est dotée d’un
bureau et d’'un compte en banque destiné a soutenir les affiliés qui en auraient
besoin, notamment a la suite d’arrestations. Son existence justifie surtout la
tenue de réunions annuelles, qui doivent déboucher sur I'adoption de positions
communes et le partage d’expériences. Lunité qu'est censée incarner Indaba
en ce début de millénaire a rapidement été mise a I'épreuve. C’est en son nom
qu'en septembre 2002, un cortege de pres de 30000 personnes se forme dans
les rues de Johannesburg, alors que des dizaines de chefs d’Frats sont réunis dans
un luxueux centre de congres du quartier d’affaires de Sandton pour les besoins
du Sommet sur le Développement durable. Le succes de cette action massive
n'empécha cependant pas la rapide apparition de lignes de fractures déléteres au
sein du collectif. Ainsi, les élections nationales de 2004 et celles, locales, de 2006
ne permirent pas de renouer avec I'idéal d’un front uni d’organisations. Tenus
par le principe d’autonomie des affiliés, les porte-parole d’Indaba renoncérent
rapidement a toute idée d’action commune lors de ces scrutins, laissant par
conséquent le champ libre aux positionnements les plus contradictoires: alors
que les dirigeants de certaines organisations affirmaient la nécessité d’une parti-
cipation directe via la présentation de candidats labellisés « mouvement social »,
d’autres appelaient au boycorr des urnes ou refusaient, plus simplement, toute
intrusion sur un terrain pergu comme trop éloigné des intéréts des plus pauvres.

Lambition manifestée par certaines leaders de rassembler — méme @ minima —
la protestation ne s’est pas éteinte avec Indaba. En 2008, une démarche analogue
a ainsi conduit a la naissance de la Poor’s People Alliance, cette derniére mettant
progressivement en relation Abahlali baseMjondolo (Durban et Cape Town),
I’Anti-Eviction Campaign (Province du Cap Ouest), le Landless People’s

36. Cité dans PrrHOUSE R., « Struggle is a School : the Rise of a Shack Dwellers' Movement in Durban, South
Africa », Monthly Review, février 2006.

37. Le terme Indaba, issu des langues Zoulou et Xhosa, désigne un rassemblement ou une réunion qui doit
permettre d’aborder une question importante.
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Movement (Johannesburg) et le Rural Network (Province du KwaZulu Natal),
autour d’une plate-forme contre les expulsions. S’engageant a échanger réguliere-
ment sur leurs modes d’action dans le cadre d’ateliers, leurs dirigeants respectifs
entendent surtout poser les fondations d’une solidarité inter-organisationnelle se
manifestant, notamment, dans la conduite d'une campagne nationale de boycort
des scrutins électoraux et dans le partage d’une liste de diffusion électronique
susceptible de mobiliser au plus vite leurs différents réseaux en cas de violence
polici¢re. Cette derniere forme de solidarité — face a la répression, qu’elle soit
policiére ou judiciaire — s'est d’ailleurs imposée comme une nécessité avant méme
les créations d’Indaba ou de la Poor People’s Alliance. Le 16 avril 2002, alors
que plusieurs membres du Soweto Electricity Crisis Committee se rassemblent
sur les marches du tribunal de Johannesburg pour soutenir des « camarades »
sur le point d’étre jugés pour « dommages avec intention de nuire a la propriéeé
privée », une centaine de militants du Concerned Citizens’ Forum exprime son
soutien en faisant de méme devant le tribunal de Durban. Une telle solidarité
peut également prendre des reflets tres matériels. Cest le cas lorsque certains
activistes de la Province du Gauteng tentent de lever des fonds pour la libéra-
tion d’un opposant aux expulsions qui frappent les zones pauvres du Cap?$, ou
quand des membres de 'APF logent des militants de TAEC venus 4 Johannesburg
défendre leur cause devant la Cour constitutionnelle.

Avant méme que ne soit formulée I'idée de partager certains savoir-faire, les
pratiques ont également circulé d’une organisation a I'autre. En 2005, au lende-
main de la premiére grande marche des squatters de Durban, qui a rassemblé
entre 5000 et 8000 manifestants, I'un de ses organisateurs, S’bu Zikode, affirme
ainsi a un journaliste du quotidien local 7he Mercury que si ce type d’action ne
porte pas ses fruits (I'installation de sanitaires et la construction de logements),
« les gens » prendront ce dont ils ont besoin par « la force ». Et Zikode d’évoquer
I'opération Khanyisa, conduite quelques années auparavant par des activistes de
Soweto pour reconnecter illégalement les ménages au réseau électrique. Dans
un méme ordre d’idée, lorsque des manifestants se réclamant du Mpumalanga
Concerned Group se rassemblent devant des batiments municipaux un apres-
midi de mars 2002, ils recourent a une pratique expérimentée quelques mois
plus tot par des résidents de Tafelsig, & Cape Town: plusieurs d’entre eux bran-
dissent en effet des billets de 10 rands, la somme qu’ils jugent nécessaire pour
couvrir la consommation mensuelle d’eau et d’électricité indispensable a une vie
décente. Avant tout symbolique, cette initiative vise a battre en breche I'image
du « mauvais payeur » a laquelle recourent parfois les autorités municipales pour
désigner ces populations pauvres.

38. Entretien avec 'un des membres de Zabalaza, collectif « anarcho-communiste » proche de I'APF,

Johannesburg, 18 juillet 2009.
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Les sentinelles de la « communauté »

La plupart des organisations au centre de cet ouvrage se déploie sur deux
niveaux et fonctionne sur le mode du « parapluie ». Elles s'apparentent ainsi a
des banniéres déployées au niveau d’une province, d’une région ou d’une agglo-
mération, et sous lesquelles se rassemblent des « affiliés ». L'idée de fédération
est deés lors la plus & méme de résumer le fonctionnement interne de ces struc-
tures. Si toutes disposent d’une instance centrale (un président ou un chairper-
son entouré d’un bureau, comme C’est par exemple le cas de ’Anti-Privatisa-
tion Forum ou d’Abahlali baseMjondolo, ou une poignée de « coordinateurs »,
modele choisi pendant un temps par I'’Anti-Eviction Campaign), leurs affiliés
ne sont pas dépourvus d’une certaine autonomie. Ceux-ci, qui mobilisent au
niveau des « communautés » ou, plus concrétement, des voisinages et des quar-
tiers, sapparentent a des rassemblements d’habitants autour de quelques leaders
communautaires. Cette présence au niveau d’'un quartier ou d’'une « commu-
nauté » est loin d’étre anodine. Elle renvoie 2 une forme de mobilisation que
les habitants des zones populaires d’Afrique du Sud connaissent souvent tres
bien. Comités de rue, de quartier ou de vigilance font en effet le tissu social de
ces espaces depuis des décennies. Dans la Province du Gauteng, I'’Anti-Privati-
sation Forum repose ainsi sur une trentaine d’afhiliés (répartis entre les régions
du Vaal, de Pretoria, de I'East Rand et de Johannesburg), qui empruntent aux
modeles des « comités de crise » (Soweto Electricity Crisis Committee, Orange
Farm Water Crisis Committee, Evaton West Community Crisis Committee,
etc.) ou a celui des associations d’habitants « concernés » (Kliptown Concerned
Residents, Marlboro Warehouse Concerned Residents, Tembisa Concerned
Residents Committee, etc.), traditionnellement mis en place dans les voisinages
pour faire face  certains maux. Implantée dans la Province du Cap occidental,
I’AEC fédére quant a elle prés d’'une quinzaine de ces associations actives dans
les townships noires ou couloured (Mitchells Plain, Khayelithsa, Delft, etc.) ou
dans des banlieues pauvres ayant connu des vagues d’expulsions (Woodstock,
Athlone). Ces collectifs locaux (on parle de community-based organisations ou de
grassroots organisations) Wapparaissent pas par enchantement, engendrés par la
seule colére d’une poignée d’habitants motivés. Ils prennent parfois le relais de
structures déja existantes, ce qui peut bien évidemment leur assurer le bénéfice
de ressources utiles 4 la mobilisation?: un local de réunion, ou bien encore, un
groupe d’individus déja constitué. C’est par exemple le cas 4 Isipingo, dans la
région de Durban, ot 'une des branches du Concerned Citizens’ Forum est créée
par un instituteur syndiqué qui réactive les réseaux du civic devenu moribond
dans son quartier. Aux portes de la grande métropole de Johannesburg, le Soweto
Electricity Crisis Committee, affilié 4 'APFE, peut quant a lui s'appuyer sur une
association fondée préalablement par des habitants du quartier de Pimville, ainsi
que sur I'appartenance antérieure de nombre d’entre eux au civic et/ou a la

39. McApawm D., Political Process and the development of Black Insurgency (1930-1970), The University of
Chicago Press, Chicago, 1999 (1982), p. 44-48.
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section locale de I’African National Congress. Non loin de 1, & Orange Farm,
un vaste terrain agricole investi par des ménages pauvres a la fin des années
1980, le rassemblement d’habitants est orchestré par des femmes et des hommes
ayant quitté les représentations locales de TANC et de SANCO pour dénoncer
le comportement de leurs responsables®’. Le « comité de crise » qu’ils mettent
sur pied doit ainsi, en contournant la section partisane et le civic, permettre de
mobiliser et de protester contre les coupures d’eau et d’électricité qui se multi-
plient depuis 1996. A Mandela Park, enfin, dans 'agglomération du Cap, la
représentation locale de 'Anti-Eviction Campaign est un décalque du comité
de vigilance local mis en place quelques années auparavant.

Les afhiliés des organisations protestataires apparues depuis le début des
années 2000 ne détonnent donc pas dans un tissu social trés souvent caractérisé,
en milieu populaire, par la présence et 'activité de formes associatives relative-
ment routinisées : comités de rues ou de quartiers, stokvels®!, associations d’auto-
défense, regroupements de jeunes, de contribuables ou de retraités, etc. Une
enquéte menée entre 1994 et 20004? révélair ainsi que 60 % des Sud-Africains
§'étaient, 2 un moment ou a un autre de cette période, engagés activement dans
au moins une organisation locale (grassroots organisation). Les premicres traces
de cette présence associative sont a rechercher du coté des comités de vigilance
et autres comités d’habitants qui émergerent a la fin du x1x€ siécle dans les zones
d’habitation des Noirs*3. Parties prenantes de la vie des quartiers, ces associa-
tions connurent un nouveau souffle au cours des années 1970, 4 la faveur de la
prolifération des civics (voir I'encadré « Rendre les rownships ingouvernables »).
Devenus centraux dans les rownships, les quartiers et les rues, les civics en arri-
vaient trés souvent a encadrer la vie publique, revendiquant notamment de
pouvoir seuls incarner « la communauté ». Les premiéres années de la démocra-
tie ont cependant vu nombre de ces structures péricliter méme si, aujourd’hui
encore, certaines disposent d’une place prépondérante dans des zones urbaines
dont elles entendent rester les vigies. Elles peuvent alors compter sur le réle que
remplissent leurs membres les plus actifs lorsqu’ils apportent, entre autres, une
assistance a des voisins ne comprenant pas la facturation de certains services
comme 'eau ou I'électricité ou les aident a percevoir des allocations sociales
dont ils ne connaissent pas I'existence. Cette présence a différents instants de la
vie d’'un quartier confine parfois a I'administration, voire a un travail de repré-
sentation politique, de cet espace. Létude réalisée par Rebecca Pointer et Peter

40. McKinLey D. & VERriava A., Arresting Dissent, op. cit.

41. Les stokvels sont des clubs d’épargne informels. Chaque mois, les membres contribuent 4 la formation
d’un capital qui est alors prété a 'un d’entre eux.

42. « Involvement in civil society », B. KLaANDERMANS, M. ROEEs & ]. OLivier (dir.), The State of the people,
op. cit., p. 113-117.

43. Bunpy C.,, « Survival and Resistance: Townships Organisations and Non-violent direct Action in Twentieth
Century », G. ADLER & J. STEINBERG (dir.), From Comrades to Citizens. The South Afvican Civics Movement
and the Transition to Democracy, Londres, MacMillan & Albert Einstein Institute, 2000, p. 26-51.
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van Heusden dans certaines parties de 'agglomération du Cap“ est sur ce point
éloquente. S’intéressant a Driftsands, les deux sociologues se sont penchés sur les
différents processus ayant conduit a la « constitution de la communauté » dans
ce quartier relativement jeune, qui ne se développe vraiment qu'au début des
années 1990, lorsque des habitants d’une autre zone, Crossroads, sy réfugient
afin de fuir les tensions entre militants de TANC et du PAC. Les auteurs de
Iétude insistent ainsi sur 'importance qu'a pu y prendre la création d’un comité
d’habitants, la Driftsands Residents Association (DRA). Formée en 1993, cette
association repose a 'origine sur I'activité d’une dizaine de personnes, qui prend
rapidement en charge le développement de différents projets locaux, comme 'ou-
verture d’'une créche ou la création de jardins potagers. Ces initiatives permettent
a la DRA de conquérir une forme d’autorité au sein du quartier, qui I'autorise
a traiter un spectre toujours plus large de « problemes » (« S’il y a un probléme,
le comité se réunit en premier et en parle, puis il appelle la communauté, lui
explique, écoute ce que la communauté a a dire et apres ¢a, le comité dit [aux
membres de la communauté] ce que nous avions en téte sur ¢a, ¢a et ga®>. »).
De maniére presque logique, I'association en vient surtout a s’arroger le droit
de parler au nom de la communauté et, forte de cette prétention, s'érige en
interlocutrice des autorités politiques et administratives lors de la construction
de maisons RDP dans le quartier. Ses responsables négocient avec la puissance
publique, participent a la fixation du montant des contributions financiéres et
organisent, aupres des ménages, la collecte de I'argent nécessaire a 'achat des
terrains. La DRA assume alors véritablement un « role disciplinaire » au sein de
la communauté, sautorisant a écarter du programme les familles qui ne veulent
ou ne peuvent régler une telle somme.

La structuration sociale des quartiers populaires autorise cependant des
dérives allant bien au-dela du seul contréle social d’une zone. A Diepsloot, une
localité au nord de Johannesburg, le civic SANCO a ainsi, dés le début des
années 2000, su profiter des carences de la puissance publique pour sassurer
une quasi-mainmise sur des espaces entiers d’habitations. Les militants du civic y
ont notamment imposé le ministere d’un tribunal « de la communauté » devant
lequel les plaignants sont contraints de débourser 50 rands s’ils veulent voir leur
cas traité. Les mémes se jouent également de la désorganisation des autorités
pour revendre certaines parcelles d’'une zone de logement informel et prélévent,
enfin, un « impdt » sur les commergants étrangers en échange d’une protection?’.

Cette rapide description de tout un pan de la vie sociale des rownships d’hier
et d’aujourd’hui vaut également pour les camps de squatters, dont le nombre
sest accru ces derni¢res années. La formation méme d’Abahlali baseMjondolo,
qui mobilise dans différents campements des environs de Durban, lillustre assez

44. HEUSDEN P. & POINTER R., Subjectivity, politics and neo-liberalism in post-apartheid Cape Town, Durban,
Centre for Civil Society research report n° 36, 2006.

45. Un membre du DRA cité dans ibid., p. 132.

46. Ibid., p. 133.

47. HARBER A., Diepsloot, Johannesburg & Cape Town, Jonathan Ball Publishers, 2011, p. 87-88.




£

APRES UAPARTHEID

bien. Au fil des années, ces zones de logements informels se sont, chacune, dotées
d’un comité de développement élu par les habitants. Ces instances ont de ce fait
revendiqué une légitimité leur permettant de dialoguer avec la municipalité ou
toute autre entité publique ou privée. Le comité de Kennedy Road, ot se trouve
le noyau militant originel d’Abahlali, a par exemple réussi & imposer aux proprié-
taires de shebeens*® qu'ils ferment leurs commerces la nuit, de nombreux habi-
tants se plaignant de 'insécurité entretenue par une telle activité. Il a également
mis sur pieds des patrouilles nocturnes de « vigilants » et longuement négocié une
meilleure collecte des ordures avec les services de la ville. La mise en relation, au
niveau de 'agglomération, de plusieurs de ces instances a en partie rendu possible
la fondation et la structuration d’Abahlali baseMjondolo 4 partir de 2005. Elle
a en effet fourni au mouvement naissant des leaders communautaires établis%? et
des individus ayant déja fait 'expérience d’un collectif organisé.

Lespace public local des quartiers populaires incorpore d’autres types de
groupements. Lorsqu’elles ne se résument pas a de simples coquilles vides,
les sections ANC sont souvent des lieux d’influence, en raison, notamment, du
clientélisme que privilégient leurs responsables en matiére d’accés au logement
ou aux emplois municipaux. Ces individus bénéficient en outre de la politique
de « redéploiement » que pratique leur parti®!, nombre d’entre eux se retrouvant
employés par des municipalités, le plus souvent en tant que « médiateurs commu-
nautaires » (community liaison officers), garants du dialogue entre la population
et lautorité locale. Certaines affaires ont d’ailleurs mis en lumiére des conflits
d’intéréts patents, notamment lorsque ces personnes se trouvent étre plus ou
moins directement impliquées dans des petites ou moyennes entreprises ayant
disposé d’un acces privilégié a différents marchés publics municipaux (ramassage
des ordures, travaux publics en tout genre).

Enfin, il ne faut pas ignorer, d’une part, les différentes instances de participa-
tion et de médiation mises en place apres 1994 pour aider au « développement »
de la nouvelle Afrique du Sud (Community policing forum>2, Community
development forum, etc.), d’autre part, le role joué par les nombreuses Eglises
que compte le pays. Les premiéres ont souvent su institutionnaliser le mouve-
ment dessiné par les associations et autres forums de quartiers particuli¢rement
influents durant la lutte contre 'apartheid. Dans un essai consacré aux quartiers
populaires de Diepsloot, le journaliste Anton Harber rapporte ainsi histoire de
cette femme qui, découvrant I'infidélité de son mari, saisit le comité de rue. Les
membres de ce dernier décident alors de soumettre le conflit au Community

48. Les shebeens sont des bars plus ou moins clandestions que 'on trouve dans les quartiers populaires noirs.

49. OBERSCHALL A., Social conflict and social movements, Englewood Cliffs (NJ), Prentice Hall, 1973, p. 25.

50. En 2005, un rapport rédigé par le Bureau du Secrétaire général de TANC reconnaissait que seulement 50 %
des sections locales de TANC (les branches) avaient une activité satisfaisante.

51. Un « comité de déploiement » (deployment committee) opére méme depuis le siege national de 'TANC afin de
placer certains militants au sein des structures publiques étatiques, provinciales et municipales (HARBER A.,
Diepsloot, op. cit., p. 41).

52. Les CPF doivent permettre d’établir une communication et une coopération entre les habitants du quartier
et le commissariat.
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policing forum, lequel, mélant ses prérogatives légales aux usages traditionnels
de la justice de rue, entend les parties et rend un jugement accepté tant par la
« plaignante » que par les « accusés® ». Particuliérement bien implantées dans
les zones pauvres d’Afrique du Sud, les Eglises ont, quant 2 elles, souvent su
étoffer leur objet social premier. A Mpumalanga, fownship noire de la région de
Durban ou vivent certains militants du Concerned Citizens Forum au début
des années 2000, les représentants des églises méthodistes, anglicanes et catho-
liques n’ont pas hésité a rompre le silence autour du sida, se démarquant ainsi
du négationnisme ambiant. Au-dela d’un travail d’information sur la maladie,
ils ont notamment apporté leur soutien a des associations de femmes visitant les
malades et venant en aide 2 leurs familles*. Souvent critiquée par nombre de
dirigeants protestataires se réclamant du « socialisme », I'insertion d’activistes
sociaux dans les divers réseaux qui se forment autour de ces églises est pourtant
avérée en différents points du territoire>®. Elle débouche parfois sur le recrute-
ment de nouveaux adhérents, comme le montre le cas de ce jeune militant de
I'Unemployed People’s Movement ayant convaincu trois de ses coreligionnaires
adventistes de rejoindre les rangs de la protestation sociale°.

Cet ensemble d’associations, de groupements et de collectifs, qui peut
sembler disparate au premier abord, forme un maillage social dont la force varie
(notamment) au gré du multi-engagement de nombreux habitants (« En tant
que membre de la communauté, tu es toujours impliqué dans plein de choses
dans le quartier®” »):

« Durant le combat contre I'apartheid, le civic était une structure pour tout le
monde, mais pas formelle. Les gens se rencontraient... Ca dépendait des quar-
tiers. Ca prenait le caractere du quartier [...] Quand je suis devenu conseiller
[Nda: élu local], j’étais également membre d’un civic... Tu sais, ¢a fait partie de
notre histoire. Je suis devenu conseiller & cause du civic, et non parce que le parti
[Nda: FANC] me I'a demandé, méme si j’étais membre du parti... J’ai refusé
d’étre conseiller quand le parti me I'a demandé, pour des raisons politiques. Mais
avec le civic, je n’avais pas le choix... Tu sais, cest tres « grassroots ». Cest une
communauté. Il n'y a pas de chef ou de bureau qui te demande [...] (Vous, vous
étiez donc impliqué dans un civic avant... Dans les années 1980...) Oui, dans
les années 1980, avant, et dans les années 1990, comme tout le monde [...] Puis,
dans les années qui ont suivi, nous avons eu le Community development forum,
en 1994-1995 [...] Donc, pour les gens comme moi, il fallait assister 4 la réunion
du civic, 2 la réunion du CDE a la réunion de TANC... Et il pouvait aussi y
avoir la réunion du Parti communiste. Et moi, je travaillais pour un syndicat. Il
fallait donc que jassiste 2 la réunion syndicale [...] Cétait par conséquent normal

53. HARBER A., Diepsloot, ap. cit., p. 108-109.

54. MosoETsA S., « Compromised communities and re-emerging civic engagement in Mpumalanga township,
Durban, KwaZulu Natal », Journal of Southern African Studies, vol. 31, n° 4, décembre 2005, p. 868-869.

55. Voir, entre autres, ALEXANDER P, « Anti-globalisation movement, identity and leadership: Trevor Ngwane
and the Soweto Electricity Crisis Committee », communication au Congrés de I'Association sud-africaine
de sociologie, 27 juin-1¢ juillet 2003, Durban.

56. Entretien avec Siyanda Centwa, le 24 juillet 2012, Grahamstown.

57. Entretien avec Zodwa, membre du SECC et élue municipale, 15 juillet 2009, Johannesburg.
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pour un gars comme moi d’aller le lundi 4 la réunion du civic, puis le mardi &
celle du Parti, et ainsi de suite [...] Et méme si je n'avais pas été employé par un
syndicat, je suis un ouvrier... jaurais donc assisté aux réunions Cosatu... Méme
sur nos T-shirt, on avait “ANC”, “Sanco” [Nda: I'association nationale des civics],
“SACP” [...] » (Entretien avec 'organisateur du SECC, Durban, 7 juillet 2009).

Il faut cependant se garder d’interpréter la participation a toutes ces réunions
de rues et de quartiers sous I'angle d’une adhésion collective et populaire ou
d’une passion démocratique diffuse. Plus prosaiquement, la présence de certains
habitants tient parfois & une forme d’habitude, qui les voit se reposer sur une
certaine routinisation de ces moments, sans que se manifeste une quelconque
« conviction 8 ».

De la proximité

Les réseaux d’interconnaissance, plus ou moins anciens, qui se développent
par le biais des associations et de groupements locaux divers, occupent une place
dans le processus de formation des collectifs protestataires. Apres la fondation
de lorganisation, les premiers cercles, souvent constitués d’amis ou de voisins,
jouent un roéle prépondérant dans le recrutement de nouveaux militants.
Nombreux sont ainsi les femmes et les hommes qui affirment avoir adhéré apres
s étre laissés convaincre par un proche, déja impliqué, de les accompagner a une
réunion publique. Pour autant, le fait de connaitre un activiste ne pousse pas
mécaniquement et systématiquement a adhérer. Comme le note Doug McAdam,
ces « liens préexistants n'ont [vraiment] de chances d’encourager I'activisme que
lorsqu’ils (a) renforcent la forte identification d’une recrue potentielle & une
identité particuliére et (b) aident a établir un lien fort entre cette identité et le
mouvement en question 9. Or, aller A de telles réunions avec un ami, un parent
ou un voisin, permet certes de dédramatiser et de simplifier 'acces au collectif
(quels qu’en soient I'objet et le contexte, décider de se rendre seul a une réunion
est rarement la décision la plus évidente), mais C’est surtout une occasion de
se voir confirmer que d’autres « gens ordinaires », terme en vogue au sein des
organisations protestataires, connaissent la méme détresse et les mémes menaces
mais ont pris I'initiative d’y faire face.

La proximité peut faire sentir ses effets d’'une autre fagon. Le fait que les organi-
sations protestataires recrutent avant tout au niveau des quartiers engendre a priori
quelque incitation 2 aller manifester ou a grossir les rangs d’un rassemblement
public. Dans ces espaces aussi densifiés et contigus que le sont certaines zones de
townships, chacun peut aisément observer que ses voisins « sengagent », ce qui est

58. Comme le suggere Nicolas Mariot, cette attitude est, d'une maniére générale, et quel que soit le contexte,
plus fréquente qu’on ne l’imagine: «[...]on peut participer sans conviction, voire en pensant ou en faisant
autre chose, en particulier parce qu’il s'agit d’actes qui vont sans dire, cest-a-dire qui sont prévus pour
étre réalisés sans que les individus aient & s’en justifier ». (« Chabitus du dehors. Questions sans réponse et
présence des institutions », Politix, n° 100, 2013, p. 196).

59. McApam D., « Pour dépasser I'analyse structurale de 'engagement militant », art. cit., p. 57.
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loin d’étre anecdotique: « un mouvement qui prend, c’est toujours un processus
dont les protagonistes peuvent vérifier que d’autres unités naturelles de I'espace de
la mobilisation [Nda: les voisins, dans le cas qui nous intéresse] entrent également
en mouvement, ou sont sur le point de le faire®® ». On sait ainsi que I'on ne sera pas
seul, que la « mobilisation ne sera pas “ridicule”®! ». Il peut en résulter un « encou-
ragement mutuel et rassurant®? » 4 oser franchir le pas. Par ailleurs, ne pas « suivre
le mouvement » peut, dans les mémes conditions, exposer a des représailles ou a la
menace d’un isolement au sein du voisinage. A Khutsong, par exemple, l'appel au
boycott des élections locales en 20006, a la suite de violentes manifestations, explique
certainement un taux d’abstention qui, avoisinant les 99 %, rend aisément repé-
rables les votants. Ces derniers ont dés lors été mis au ban de la communauté, la
maison de I'un d’entre eux étant méme incendiée quelques jours aprés le scrutin®3.
Linfluence de la configuration spatiale sur la participation 4 la mobilisation est
encore plus probante dans le cas des camps de squatters, ces zones de cabanes en tole
collées les unes aux autres ou séparées par d’étroites ruelles®. Un cadre aussi confiné
peut en outre suggérer quelque stratégie aux activistes. En mars 2005, le blocage
d’une route par pres de 700 personnes, a proximité du campement de Kennedy
Road (Durban), donne ainsi lieu a un intense travail de mobilisation préalable:
ses initiateurs frappent aux portes des cabanes des quatre heures du matin, armés
d’un mot d’ordre a priori sans appel, « We all need houses, we all must go!»: « Nous
avons tous besoin de maisons, nous devons tous y aller! » Forts du succes alors
rencontré, les responsables de 'organisation décident que seules « les grands-meres,
les femmes enceintes et les personnes handicapées » seront a 'avenir dispensées de
se joindre aux marches organisées contre I'administration ou contre le conseiller
municipal du ward®. La démarche est assez semblable dans le campement de
Motsoaledi, en bordure de I'une des principales arteres de Soweto. Crée en 2005,
afhilié a ’Anti-Privatisation Forum et proche du mouvement anarcho-commu-
niste Zabalaza, le Motsoaledi Concerned Residents (MCR) convoque une réunion
publique qui rassemble plusieurs dizaines d’habitants un soir de janvier 2010. Il y
est décidé de perturber la circulation pour mieux faire entendre les revendications
de la population du campement, revendications portant principalement sur le loge-
ment (certaines familles sont inscrites sur les listes d’attribution de maisons RDP
depuis 1996) et la gratuité de I'électricité. Aux premieres heures du jour suivant,

60. DoBrY M., « Calcul, concurrence et gestion du sens », P. Favre (dir.), La Maniféstation, Paris, Presses de
la Fondation nationale des sciences politiques, 1990, p. 66.
. MarHiev L., « Les mobilisations improbables: pour une approche contextuelle et compréhensive »,
S. Capiou, S. DecuezeLLes & A. RoGer (dir.), Passer a laction : les mobilisations émergentes, Paris,
LHarmattan, 2007, p. 195.
62. Gourp R. V., Insurgent identities. Class, community, and protest in Paris from 1848 to the Commune, Chicago
et Londres, Chigago University Press, 1995, p. 55.

63. Kotz J. S., « Service delivery and voting behaviour: A comparative overview of the 2004 general election
and 2006 municipal elections in South Africa », Politeia, vol. 25, n° 3, 2006, p. 210.

64. Sur la relation entre mobilisation et espace, voir notamment Boumaza M. & Hamman P. (dir.), Sociologie
des mowvements de précaires. Espaces mobilisés et répertoires d action, Paris, CHarmattan, 2007.

65. Une militante d’Abahlali baseMjondolo citée dans BryanT J., « Toards delivery and dignity. Community
struggle from Kennedy Road », Journal of Asian and African Studies, vol. 43, n° 1, février 2008, p. 49.
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craignant que la ferveur de la veille soit retombée, les membres les plus actifs du
MCR vont a leur tour de cabanes en cabanes, s'assurant ainsi la présence massive
d’habitants derri¢re les barricades et les pneus enflammés qui, quelques heures plus
tard, barrent la route conduisant au centre de Johannesburg. Au-dela de 'accent
mis sur un évident contrdle social, ces exemples rappellent, plus généralement, que
ces manifestations ne sont pas des rassemblements homogeénes d’individus venant,
en connaissance de cause et la rage au ventre, marquer leur déception a I'égard des
autorités politiques. Interrogés sur ce qui les pousse & marcher ou 2 se joindre a des
rassemblements devant des batiments publics, certains peinent a répondre avant,
parfois, d’ajouter quils le font « parce que tout le monde I'a toujours fait » depuis
P'apartheid et « parce que ga continue® ». Pour ces femmes et ces hommes, prendre
part a2 une manifestation n'est dés lors pas un geste politique chargé de sens, mais
une évidence que I'on ne discute plus vraiment, « parce que cest comme ¢a ». On
retrouve ici de quoi conforter hypothése selon laquelle « la robustesse du lien social
présuppose une part importante de conformisme® ». Lemploi de ce dernier terme
n'est en rien condescendant. Il vise simplement a souligner que tous les actes indi-
viduels ne résultent pas d’un choix, d’'une conviction ou d’une réflexion éclairée.
Les femmes et les hommes peuvent en effet se reposer sur des institutions®® ou des
moments quils connaissent bien, se laissant ainsi porter par une certaine habitude.
Dans le cas présent, un tel phénomene est certainement amplifié par 'emploi de
modes d’actions — réunions de quartier, marches dans les rues des townships, boycott
des factures, etc. — particuli¢rement routinisés. Un grand nombre d’habitants des
quartiers populaires les a en effet pratiqués plus ou moins réguli¢rement, et souvent
sans en discuter le sens ou I'intérét®, depuis la fin des années 1970.

§’ils en sont de solides ressources, la « communauté » et les réseaux qui la
parcourent peuvent également desservir la mobilisation. Prenons le cas des
membres du Community Initiative Development Forum d’Eldorado Park
(Johannesburg). Alors qu’ils cherchent a résoudre leurs problemes de loge-
ment et d’arriérés de factures d’eau et d’électricité, ceux-ci s'adressent dans un
premier temps au maire (ANC) qui, dans un bel élan de confusion des genres,
les réoriente non pas vers I'élu de leur circonscription (il est vrai, issu des rangs
de la Democratic Alliance) mais vers la section locale de TANC7°. A priori anec-
dotique, cet épisode éclaire pourtant un autre aspect de la vie des quartiers:
lorsqu’elles sont suffisamment actives (ce qui est néanmoins loin d’étre toujours
le cas), les sections locales ANC s’érigent assez facilement en intermédiaire entre

66. Entretien avec Nosango Mini, le 26 juillet 2012, Grahamstown.

67. Marior N., Bains de foule, op. cit., p. 311.

68. Ibid.

69. Au début des années 2000, Marie Plancq-Tournadre observait avec quelle facilité les militants de 'Anti-
Eviction Campaign réussissaient & convaincre certains habitants des quartiers pauvres du Cap de ne pas
payer leurs factures d’eau et d’électricité, alors méme qu'ils étaient sur le point d’étre expulsés. Archives
personnelles.

70. BéNtT-GBarrou C., « Démocratisation et participation locale & Johannesburg: la voix et les voies de la
société civile face & des institutions participatives dysfonctionnelles », Revue Tiers Monde, n° 196, octobre-

décembre 2008, p. 765.
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les habitants et les autorités publiques ANC”?, ce qui offre « priori aux militants
de pouvoir intervenir dans la répartition de différentes ressources (emploi, loge-
ments) et, dans le méme mouvement, de disposer de moyens pour sanctionner
toute velléité de contestation:

« Tu sais, dans mon quartier... Mais C’est vrai dans tous les quartiers. .. Si tu dis
que tu soutiens le SECC, tu n'auras pas de bons alimentaires... Pas de job local,
comme ceux du programme “Travaux publics”, oli tu travailles pendant trois mois. ..
Si tu dis que tu soutiens Trevor (Ngwane), tu ne I'auras pas ce boulot... Et ils
[Nda: les responsables locaux de TANC et du SACP] savent qui soutient Trevor. »
(Entretien avec Trevor Ngwane, organisateur du SECC, 7 juillet 2009, Durban)

La communauté en mouvement

C’est donc au niveau le plus local, celui du quartier, de la rownship ou du
campement, que s organise le premier front de lutte: contre les expulsions frap-
pant une rue, pour la construction de logements sur une parcelle assainie, etc.
Lafhiliation a un niveau supérieur (I'agglomération, la province) apparait, quant
a elle, comme un moyen de s’inscrire dans un collectif jugé plus apte a pérenniser
une cause, notamment lorsque la structure fédérative en question — I'organisation
parapluie — bénéficie déja d’une reconnaissance publique:

« Je lisais le journal, je m’intéressais aux questions budgétaires et aux politiques
(policies), et a ce que le gouvernement planifiait pour les gens comme nous. Je
suis allé & 'une des réunions sur le budget organisées par la municipalité [...] J’ai
réalisé que personne ne respectait les promesses faites [...] Et j’ai commencé a
rassembler six ou sept personnes. “Pouvons-nous défier la municipalité? Y’en a
assez!” On a alors commencé & former une organisation [Nda: Coalition Against
Water Privatisation], juste une organisation dans la communauté, et ¢a s'est déve-
loppé [...] On a entendu parler de 'Anti-Privatisation Forum [...] Alors, on s'est
dit “OK, rejoignons ce forum parce que nous allons étre un mouvement social

[...] reconnu a Johannesburg” 2.5
Clest également parce quils pressentent I'isolement progressif de leur commu-
nauté au sein de la rownship d’Alexandra et savent ne pouvoir faire face seuls
aux brutales expulsions menées par des compagnies privées de sécurité que les
principaux responsables du Alexandra Vukuzenzele Crisis Committee décident de
sassocier 2 'APF en 200173, Plus globalement, le choix de rallier une entité plus
vaste ouvre l'acceés a une expérience, un savoir-faire (en matiére de préparation
d’une manifestation, par exemple), des moyens (financiers, logistiques) ou des
ressources tres spécifiques (acces a des informations administratives, notamment).

71. DaRRACQ V., « Dans le parti, dans le quartier: les branches locales de I’African National Congress (ANC) »,
Revue Tiers Monde, n° 196, octobre-décembre 2008, p. 787.

72. Patrick Sindane, entretien accordé 8 ECCHR! European Center for constitutionnal and human
rights: International Conference on transnational corporations and human rights Report, Berlin, ECCHR
Documentation, 9-10 octobre 2008, p. 35.

73. SINWELL L., « Participatory spaces and the Alexandra Vukuzenzele Crisis Committe (AVVC). Reshaping
governments plans », Social Dynamics, vol. 35, n° 2, septembre 2009, p. 442.
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Ces différents éléments ont, a premiere vue, influencé la décision du Community
Initiative Development Forum d’Eldorado Park (CIDF), une association de petits
propriétaires menacés de saisies, de se rapprocher de I'’Anti-Privatisation Forum
en dépit de réticences liées a 'engagement « socialiste » de ce dernier. Composé
d’individus peu au fait des arts de la protestation et incapables de nouer un
dialogue avec les autorités compétentes en matiere d’arriérés de factures, le CIDF
se décide finalement a franchir le cap de ce que ses membres appréhendent
comme une certaine radicalité. Tout en se tenant a distance de I'illégalisme prati-
qué par nombre d’affiliés de ’APF dont ils se distinguent également d’un point
de vue sociologique’4, les membres du CIDF profitent du savoir-faire et du
soutien logistique de 'organisation parapluie pour organiser une grande mani-
festation dont le succes médiatique et la maitrise apparente expliquent en partie
qu’ils soient, par la suite, recus par les autorités municipales.

Rendre les townships ingouvernables
Alors qU’ils avaient jusqu’alors essentiellement privilégié la lutte armée dans leur
stratégie de renversement du gouvernement de I'apartheid, les dirigeants exilés de
’ANC se persuaderent, au milieu des années 1970, du potentiel insurrectionnel
révélé par les soulévements éclatant dans de nombreuses zones urbaines. Influencé
par sa rencontre avec des révolutionnaires vietnamiens, Joe Slovo préconisa de
favoriser et d’encourager la création d’'un « organe central pour planifier, coor-
donner et diriger toutes les activités au cceur du pays’® ». Le repositionnement
de la direction de TANC contribua en partie 4 la constitution de ce qui allait
incarner la résistance intérieure au gouvernement au cours des années 1980: le
United Democratic Front (UDF). Créé en 1983 et principalement emmené par
I'archevéque noir Desmond Tutu et le pasteur métis Allan Boesak (également
président de I’Alliance réformée mondiale), 'UDF fédéra plusieurs centaines
de milliers d’individus — noirs, blancs, métis et indiens — autour de la conquéte
d’une « société non sexiste, non raciale et démocratique ». Influent au niveau
national, 'UDF ne commenga 2 étre réellement actif au niveau local qu'a partir
de 'automne 1984. Sa direction fit alors sien I'appel lancé par Oliver Tambo sur
les ondes de Radio Freedom le 1¢ janvier 1985: rendre les townships « ingouver-
nables ». Dans un premier temps, 'organisation orchestra un certain nombre
de manifestations pacifiques (concerts, meetings, etc.) visant & promouvoir des
pétitions hostiles a la nouvelle constitution. Dans le but d’informer les popula-
tions auxquelles ils s'adressaient, les membres de 'UDF pratiquerent également
la « signature blitz » : les militants devaient se déployer durant tout un week-end
dans une fownship ou un quartier, allant de maisons en écoles et lieux de cultes.

74. Comme le souligne Claire Bénit-Gbaffou, les membres du CIDF sont des petits propriétaires métis socia-
lement plus favorisés que les populations noires dans lesquelles recrutent les autres organisations affiliées
a APE Voir Bénrt-Gaarrou C., « Démocratisation et participation locale 4 Johannesburg: la voix et les
voies de la société civile face & des institutions participatives dysfonctionnelles », art. cit., p. 765.

75. The Politico-Military Strategy Commission, 7he Green Book. Report of the Politico-Military Strategy
Commission to the ANC National Executive Committee, aotit 1979, <http://www.anc.org.za/ancdocs/history/
mk/green-book.html>.
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Lenjeu n’était pas simplement de collecter des signatures mais de pouvoir s'entre-
tenir quelques minutes avec les habitants sur le pas-de-porte ou dans la rue, et
de diffuser ainsi des informations et le message de 'UDE. A ce type de pratiques
succéda rapidement l'organisation de boycotts: celui des élections auxquelles
Meétis et Indiens étaient appelés & prendre part (élections i la Coloured House
of Representatives pour les premiers, & 'Indian House of Delegates pour les
seconds, les instances représentatives créées par la nouvelle constitution’®), mais
également celui des commerces tenus par des Blancs. Suivit également I'appel au
non-paiement des services et des loyers percus par les Black Local Authorities, ces
autorités « autonomes » mises en place en 1983 par le gouvernement afin de gérer
les zones de résidence des Noirs. Ralli¢ par COSATU, la confédération syndicale
noire créée en 1985, TUDF devint rapidement I'élément central du front intérieur
et, par extension, le principal pole de 'espace de la protestation. Sa direction, qui
pouvait sappuyer sur 80 permanents des le milieu des années 1980, coordonna,
ou accompagna, la plupart des soulévements dans les zownships et les camps de
squatters. Ceux-ci firent plus de 3000 morts entre 1984 et 1987 et justifierent, en
juillet 1985, I'application de 'état d’urgence sur une partie du territoire.

Le succes de 'UDF doit beaucoup aux civics, ces associations d’habitants qui
émergerent en nombre 4 la fin des années 1970. Censé couvrir chaque rue et
chaque quartier de la rownship, le civic semblait fournir la mise en forme la
plus adéquate du « peoples power », principe devant permettre de contourner les
institutions de I'apartheid ou de pallier 'absence de celles qui n'étaient réservées
quaux Blancs. Dans plusieurs townships, les civics s'érigérent ainsi en tribunaux,
en assemblées de quartiers ou en forums destinés a résoudre les différends entre
habitants. Leurs membres s’engagérent également dans la lutte contre la crimina-
lité au sein de la « communauté ». Présentée par certains comme le « mouvement
social urbain le plus impressionnant au monde’” », la mobilisation des civics
s'est vue associée tout un imaginaire en faisant 'embryon d’une « société civile »
post-apartheid”®. Il est certainement tentant, ex post, d’homogénéiser les pratiques
et les individus mobilisés dans ce cadre, et de ne plus voir qu'un « peuple » des
towmhz'px se muant, au travers de ces associations, en un fout protestataire. Mais
ce serait oublier, entre autres, les divisions engendrées au sein des communautés
par le boycott des commerces « blancs” ». 1l est encore plus séduisant d’entretenir
une vision héroisée de ces engagements et de considérer que les femmes et les
hommes rassemblés dans ces associations faisaient consciemment 'expérience
d’une démocratie (participative ou directe) destinée & accoucher des institutions
politiques post—apartheidso. Ici encore, il ne faut pas non plus perdre de vue

En 1983, la population blanche approuve, par voie référendaire, 'adoption d’une nouvelle constitution

permettant une représentation des Indiens et des Métis.

Bonbp P, « Johannesburg. De l'or et des gangsters », M. Davis & D. B. Monk (dir.), Paradis infernaux. Les

villes hallucinées du néo-capitalisme, Paris, Les prairies ordinaires, 2008, p. 180.

Cest par exemple ce qui ressort des descriptions pour le moins idéalisées faites par Mzwanele Mayekiso,
particuli¢rement actif dans la rownship &’ Alexandra, dans Township Politics. Civic Struggles for a New South

Africa, New York, Monthly review Press, 1996.

SEEKINGS J., « From quiescence to “People’s Power”: Township politics in Kagiso, 1985-1986 », Social

Dynamics, vol. 18, n° 1, 1992, p. 20-41.

SurTNER R., « The UDF Period and it meaning for contemporary South Africa », Journal of Southern

African Studies, vol. 30, n° 3, septembre 2004, p. 695.
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I'importance des enjeux locaux dans ces mobilisations : avant d’étre une réaction
directe aux principes de I'apartheid, les boycorts fournissaient, au moins dans un
premier temps, un moyen de contester la mauvaise qualité des logements et des
services. La futte a en outre parfois servi & couvrir certaines exactions. A travers les
instances du peoples power, elle autorisait les réglements de comptes entre habi-
tants ou 'usage de I'intimidation a I'encontre de celles et ceux qui rechignaient
A se conformer au mot d’ordre de la protestation. La traque des « collabora-
teurs » du pouvoir blanc justifiait alors le « supplice du collier » (un pneu imbibé
d’essence puis enflammé). Enfin, parce qu’il s'était vu attribuer pour premiére
mission de rassembler et de protéger contre 'ennemi, le civic était le principal
producteur d’une « communauté » dont il entendait par ailleurs tant déterminer
et maitriser les fronti¢res que monopoliser 'expression. Dés le début des années
1990, alors que se profilait I'instauration de la démocratie libérale, certains leaders
ne craignaient pas d’affirmer que « les élections locales [n'étaient] d’aucune udilité,
les civics constituant déja une forme démocratique de gouvernement®! ».

Apres 1994, le maintien de 'autorité de certains civics est parfois passé par la
reconversion de la structure en intermédiaire entre la « communauté » et 'exté-
rieur. En 1999, par exemple, un civic de Soweto prit ainsi une part active dans
un programme d’entretien des gares, se chargeant notamment de sélectionner
les individus recrutés pour cette tAche. De méme, c’est aux dirigeants des civics
de Vosloorus que des responsables de la chaine de supermarchés Pick and Pay
s'adressérent lorsque 'implantation d’un magasin dans la localité fut envisagée 8.

Un « mouvement social » fantasmé par ses soutiens intellectuels?

Lapparente homogénéité de la protestation sociale post-apartheid doit beaucoup
a la conduite d’actions communes, a des liens tissés de fagon plus ou moins ténue a
travers les années, 4 un certain mimétisme dans les pratiques et, plus simplement,
au fait que ces femmes et ces hommes, qU’ils vivent au Cap ou & Durban, sont
exposés a des maux en tout point comparables: le manque de logements et de tout
ce qui, de la maniere la plus concréte, fait un foyer. La croyance en une renaissance
subite de /z protestation a également bénéficié d’un travail journalistique, les
pages de la majorité des quotidiens et hebdomadaires accueillant réguli¢rement,
des le début des années 2000, récits de manifestations, prises de parole militantes
et autres comparaisons des organisations protestataires entre elles. Mais I'image
du mouvement social post-apartheid ou, plus exactement, I'idée qu'il puisse exister
un mouvement social cohérent, orienté vers un adversaire commun et parlant une
seule et méme langue, doit aussi a I'action de plusieurs individus et groupes se
situant aux frontieres des mondes intellectuels et militants sud-africains, dans
cet espace 2 la fois restreint et composite ol se croisent intellectuels patentés
(universitaires, chercheurs indépendants, essayistes), syndicalistes et activistes

81. Cité dans Friepman S. & Rerrzes M., « Democratisation or bureaucratisation?: civil society, the public
sphere and the state in post-apartheid South Africa », Transformation, n° 29, 1996.
82. GERVAIS-LAMBONY P, Territoires citadins..., op. cit., p. 215.
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politiques revendiquant un solide bagage idéologique. Comprendre ce dernier
phénomeéne impose de revenir quelques années en arriére.

Le monde intellectuel et le pouvoir politique aprés 1994

Il faut avant tout noter que la période de transition vers la démocratie a été
le cadre de franchissements de frontie¢res, nombre d’individus issus du monde
universitaire étant en effet invités 4 investir les cercles du pouvoir en formation.
Conseillers ou membres de commissions diverses, ces femmes et ces hommes ont
été appelés a mobiliser leurs savoirs et expertises sur la nouvelle architecture admi-
nistrative et juridique, les questions de santé publique ou les marges d’action en
matiere de redistribution. Nombreux sont pourtant ceux qui ont, aprés 1994,
multiplié les prises de distance a 'égard du pouvoir, s'estimant marginalisés ou
floués par les orientations finalement retenues par le gouvernement Mandela. Le
parcours de I'économiste Vishnu Padayachee est d’ailleurs assez révélateur de ces
revirements parfois douloureux. Auteur d’une thése sur la place de son pays dans
les relations financiéres internationales, proche du monde syndical dés la fin des
années 1970, Padayachee intégre 'équipe mise en place durant la phase de transi-
tion pour définir le programme économique de 'ANC. Fermement opposé 4 une
indépendance de la Banque centrale dont il estime qu’elle hypothequerait les enga-
gements pris en matiere de redistribution et de développement, il doit cependant
constater le recul des négociateurs de 'ANC sur cette question. Pire, les discussions
entre le parti et les anciens maitres du pays aboutissent au maintien 2 la téte de
la Banque centrale de celui qui la dirigeait sous 'apartheid®. Dépité, Padayachee
refuse d’'intégrer 'un des ministeres apres les premicres élections démocratiques et
regagne son bureau de 'université du Natal. Il sera cependant nommé au conseil
de direction de la Banque centrale au cours de la seconde moitié des années 1990.

Tous n'ont cependant pas opté pour ces stratégies de retrait ou de silence plus
ou moins volontaire, comme le suggere le cas, parmi d’autres, de Patrick Bond.
Originaire d’Irlande (il est né a Belfast en 1961), diplomé en économie et docteur
en géographie de I'université Johns Hopkins (Baltimore, EU), Bond est impliqué
dans la rédaction du RDP et de divers projets de politiques publiques portés par
le cabinet Mandela dés 1994, tout en professant a 'université de Wits (2 partir de
1997). Si sa collaboration avec le gouvernement prend officiellement fin six ans
plus tard, I'universitaire publie, des 1996, une violente charge contre le pouvoir
ANC et ses renoncements: Zhe elite transition. From apartheid to neoliberalism
in South Africa. Cette posture critique n'est pas isolée. La seconde moitié des
années 1990 est en effet marquée par la publication de plusieurs essais rédigés
par des intellectuels a priori proches des nouveaux gouvernants mais opposés a
la ligne politique et socio-économique suivie par ces derniers. C’est le cas, entre
autres, de South Africa. Limits to C/Jﬂnges84 de Hein Marais, journaliste et ancien

83. Cité dans KLeIN N., La Stratégie du choc. La montée d’un capitalisme du désastre, Atles, Actes Sud, 2008,
p. 246-247.
84. Zed Books, 1997.
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responsable de la revue de gauche Work in Progress, ou encore, de The ANC and
the liberation struggle: A critical biogmp/yygs de Dale McKinley, alors respon-
sable de la revue du Parti communiste. Les analyses développées dans ces livres
convergent peu ou prou: le passage de la ségrégation a la démocratie reposerait
avant tout sur la simple mise en forme d’un pacte liant les élites de 'apartheid
et celles de TANC. Par-dela la reconnaissance de droits et la fin officielle des
politiques racistes, le compromis en question aurait eu vocation & maintenir un
statu quo socio-économique. Et ces essayistes de souligner les convergences entre
la politique des gouvernements ANC et I'orthodoxie économique promue par
certaines organisations internationales comme le FMI ou la Banque mondiale.
La these de la transition tronquée — ou volée - est relativement bien partagée a
I'interface des gauches politiques et intellectuelles. Elle acquiert d’ailleurs d’autant
plus de force et de visibilité qu’elle se superpose avec aisance sur la critique du
« néolibéralisme » qui se développe lors des derni¢res années de la décennie.
La venue en Afrique du Sud du directeur général du Fonds monétaire interna-
tional en octobre 1996, puis celle de son homologue de la Banque mondiale
quelques mois plus tard, offrent en effet un cadre au lancement de la Campaign
against Neoliberalism in South Africa (CANSA). Alternant manifestations et
conférences de presse, cette coalition mobilise alors une soixantaine de représen-
tants de la « société civile », principalement des militants sociaux et syndicaux,
des membres ONG et quelques figures du monde intellectuel. CANSA peut
en outre compter sur le travail de médias indépendants comme Indy Media et
I’Alternative Information and Development Centre (AIDC), qui relaient ses
différents communiqués de presse dénongant la mise sous tutelle de 'Afrique du
Sud. Interprétée comme une concession des élites ANC a I'idéologie des insti-
tutions financiéres internationales, la marginalisation apparente des objectifs de
redistribution contenus dans le Reconstruction and Development Programme offre
aux organisateurs de CANSA de rappeler 'un des engagements pris par le Parti
de Nelson Mandela lors de la rédaction de ce document:

« Les relations avec les institutions financiéres internationales comme la
Banque mondiale ou le Fonds monétaire international doivent étre conduites de
telle maniére que soit protégée I'intégrité de la formulation des politiques écono-
miques dans le secteur domestique [...] et qU’il nous soit permis de réduire notre
dépendance envers ces institutions®®. »

Au cours de 'automne 2000, en écho aux rassemblements qui se tiennent
alors a Prague en marge de la réunion annuelle des gouverneurs du FMI, des
marches sont organisées dans différentes villes. A Johannesburg, les manifestants,
issus de CANSA mais également du Parti communiste, s'arrétent devant le siege
de la compagnie Anglo-American, symbole, selon leurs porte-parole, de 'emprise
du « néolibéralisme » mondialisé sur 'Afrique du Sud, avant d’étre dispersés par
les gaz lacrymogenes de gardes de sécurité privés. Au Cap, cC’est devant le consulat

85. Pluto Press, 1997.
86. CANSA, communiqué de presse du 14 juillet 1997.
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des Erats-Unis que fait halte la marche de protestation emmenée par 'organisa-
tion Western Cape Jubilee 2000.

Parallélement a ce rassemblement de forces « critiques », le milieu des années
1990 voit émerger une plus jeune génération aux confluents des mondes intel-
lectuels et militants. Celle-ci fait ses premieres armes dans les troubles secouant
certains campus, et notamment ceux des universités de Wits, a Johannesburg,
et de Durban-Westville, dans le KwaZulu Natal. Des liens se tissent d’ailleurs,
par le biais de quelques syndicats, avec les mobilisations évoquées plus haut. Ces
groupes sont bien évidemment composés d’étudiants, mais également de jeunes
enseignants en sciences sociales, souvent issus des classes moyennes blanches ou
indiennes, qui n’hésitent pas a exprimer leur défiance 4 I'égard de FANC. Un tel
positionnement vaut a certains maitres de conférences d’étre rapidement margi-
nalisés au sein du monde enseignant®’. Ce dernier détail n'en rend d’ailleurs
que plus visible le fossé qui se creuse entre les universitaires hier engagés contre
la ségrégation et ceux qui entendent dénoncer les errements post-apartheid de
’ANC. Les premiers, les « grands professeurs » des années 1970 et 198088, ceux
qui, au péril de leur carriére et parfois de leur vie, avaient ouvertement critiqué le
régime raciste, se tiennent en effet a distance des luttes qui prennent alors corps:

« Ils sont juste venus étudier le mouvement [Nda: Apres la mise en place
du Wits Crisis Committee, un collectif dénongant la suppression de milliers
d’emplois peu qualifiés & luniversité de Wits] mais ils n’ont rien fait. » (Entretien
avec Lucien Van der Walt, Grahamstown, 27 juillet 2012)

Leurs détracteurs ne manquent d’ailleurs pas de faire le lien entre cette
distance a I'égard du mécontentement post-apartheid et les trajectoires qu'ont
connues nombre de ces compagnons de route de TANC apres 1994. Stephen
Gelb, professeur d’économie et marxiste dans les années 1980, a, par exemple,
intégré le petit groupe de rédacteurs du GEAR en 1996%%; David Pillay, rédac-
teur en chef de la revue intellectuelle de gauche Work-in-Progress, s'est fait le
défenseur zél¢ des élites ANC jusque dans les années 2000; Colin Bundy, histo-
rien du monde rural et pourfendeur des récits officiels de I'apartheid dans les
années 1970, a, en tant que vice-chancelier de 'université de Wits (1997-2001),
soutenu le « managérialisme » de cet établissement, a I'instar de son confrére
Philip Banner, pourtant lié au syndicat noir FOSATU dans les années 1980. A la
fin de la premiere décennie démocratique, les failles qui se dessinent au sein de
ce petit monde évoluant entre politique, militantisme syndical et inzelligentsia,
tendent & s'élargir de plus en plus, comme en atteste 'absence, a quelques excep-
tions pres, d’intellectuels de premier plan dans les rangs de la protestation sociale
des années 2000.

87. Une pétition d’enseignants circule ainsi contre le Concerned Academic Group, ce collectif de jeunes socio-
logues et politistes contestant, entre autres, I'externalisation des services & I'université de Wits.

88. Entretien avec Lucien Van der Walt, Grahamstown, 27 juillet 2012.

89. Ce document, qui expose la stratégie économique des gouvernements ANC & partir de 1996, rejoint sur
de nombreux points lorthodoxie pronée par des organisations comme le FMI ou la Banque mondiale.
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Les compagnons de route de la « nouvelle » contestation sociale

Les combats engagés sur les campus se soldent par des échecs aux premicéres
heures du xx1¢ siecle, les mobilisations, pourtant suivies, ne faisant pas reculer
le « néo-managérialisme » des chancelleries. Plusieurs de ces jeunes gens
cherchent alors A s'insérer dans Ienvironnement syndical®® et, plus encore,
dans un mouvement social en (re)formation. Quelques-uns prennent ainsi
directement part aux fondations de I'’Anti-Privatisation Forum a Johannesburg et
du Concerned Citizens Group & Durban. Ils y retrouvent certains des individus
et collectifs (syndicaux, notamment) qui se sont auparavant lancés dans une
chasse au « néolibéralisme » mais n’ont pu empécher la privatisation des services
publics et, plus généralement, la diffusion de la nouvelle gestion publique dans
les spheres politico-administratives sud-africaines. Le rassemblement de ces
différents groupes s’opére donc en grande partie contre le « virage a droite »
quauraient négocié les élites politiques; virage dont la pauvreté enveloppant les
townships serait le premier symptdme. Si les initiatives du pouvoir sont loin de
renvoyer a un positionnement idéologique aussi homogene, comme tend a le
montrer le lancement, en 2004, d’un tres keynésien plan gouvernemental de
grands travaux publics, la croyance en son existence suffit pourtant a susciter
une vive résistance militante et intellectuelle. Le discours critique que porte cette
derniere bénéficie en outre d’'un acces privilégié a différents médias, et notamment
aux pages du Mail ¢ Guardian, hebdomadaire des élites blanches progressistes
durant les années 1980 et titre de référence dans I’Afrique du Sud démocratique.
Il se diffuse également au-dela des fronti¢res, mettant plus spécifiquement
I'accent sur le mensonge du « miracle sud-africain ». Les colloques a I'étranger
ou les invitations a nourrir les pages de revues « de gauche » internationalement
reconnues (l'australienne Green Left weekly, par exemple”!) sont en effet autant
d’occasions de faire connaitre les « trahisons » de TANC et d’annoncer la montée
en puissance d’'un « nouveau mouvement social » sud-africain. Cette vision des
choses, qui établit un lien direct entre les orientations politiques de TANC et la
colére qui couve en ce début de millénaire, est d'ailleurs parfaitement restituée
par l'activité du Centre for Civil Society (CCS) de l'université du KwaZulu-Natal
(Durban). Dirigé par Patrick Bond, le CCS abrite dés cette période des séminaires,
ou se croisent militants mouvementistes et chercheurs, et donne la possiblité
aux premiers d’étre accueillis en résidence pendant un semestre s’ils souhaitent
conduire une recherche susceptible de servir la cause. C’est également sous ses
auspices qu'est lancé un programme de recherche aboutissant a la réalisation de
monographies des principales organisations. Ses relations avec les « voix de la
protestation », pour reprendre le titre de 'ouvrage rassemblant certaines de ces

90. Cest le cas, par exemple, de Chris Malekani, docteur en économie de la santé et désormais proche de
COSATU.

91. En France, Le Monde diplomatique a accueilli la prose de 'un d’entre eux, I'universitaire Patrick Bond.



LE RETOUR DU « TEMPS DES MANIFESTATIONS »?

études??, s'appuient plus généralement sur les liens personnels unissant chercheurs
et collectifs protestataires. Patrick Bond entretient ainsi des amitiés anciennes
avec certains membres de I’Anti-Privatisation Forum et mobilise sa connaissance
du monde des ONG pour lever des fonds a destination de certaines structures;
Ashwin Desai est, avec la sociologue Fatima Meer, a I'origine de la création du
Concerned Citizens Forum (CCF); Richard Pithouse, qui quittera le CCS au
milieu des années 2000, suit les actions du CCF, manifeste réguli¢rement aux cotés
des dirigeants d’Abahlali baseMjondolo et multiplie les écrits sur le mouvement.

Cette proximité entre monde intellectuel et agitation sociale s’accompagne
également d’un travail d’homogénéisation de la seconde par le biais de différents
essais. Jouant a la fois sur la « nouveauté » et sur les références a 'histoire de la
protestation sud-africaine, ces ouvrages bénéficient d’une diffusion relativement
efficace au sein de la gauche sud-africaine, et méme au-dela. Dans We are the
poors??, essayiste Ashwin Desai use par exemple d’un style plein d’emphase pour
annoncer la « naissance d’un nouveau mouvement », qui, de « Tafelsig dans la
Province du Cape Ouest, a Soweto [...] et Chatsworth, & Durban », précéderait
la « nouvelle révolution d’Afrique du Sud® ». Bombardé « meilleur nouveau livre
sur la globalisation » par Naomi Klein 95, tout en étant contesté au sein méme du
monde sud-africain de la protestation sociale en raison des « raccourcis » que se
permet son auteur, 'ouvrage connait une certaine postérité hors des frontieres
nationales, notamment au coeur de la galaxie altermondialiste.

Les vertus de lﬂ « nouveauté »

Par-dela ’'homogénéisation qu’elles produisent, ces diverses contributions intel-
lectuelles ont pour particularité d'insister sur la « nouveauté » de la protestation
des années 2000. De¢s le début de la décennie, séminaires et articles se penchent
ainsi sur les « nouveaux mouvements sociaux ». Le premier intérét d’un tel label
est certainement de dissocier les organisations émergentes de celles qui, depuis les
années de lutte contre I'apartheid, revendiquent un monopole sur le mouvement
social, a l'instar de ces proches alliées de TANC que sont COSATU et SANCO.
La suggestion de cette coupure entre ancien et le nouvean n'interdit cependant
pas que des similarités entre hier et aujourd’hui (des pratiques, des problemes, etc.)
soient réguli¢rement soulignées. Mais au travers de I'évocation d’un « nouveau »
mouvement social, 'essentiel est avant tout de produire une cohérence bien oppor-
tune. Cette derniére permet, en effet, de faire parler d’'une méme voix des milliers
d’individus qui manifestent, en méme temps, dans plusieurs quartiers populaires
d’Afrique du Sud. La « nouveauté » fournit un dénominateur commun a tous ces

92. BarLarp R., Hasis A. & Vavopia 1. (dir.), Vaices of protest. Social movements in post-apartheid South Africa,
Durban, UKZN Press, 2006.

93. DEsat A., We are the Poors. Community struggles in Post-Apartheid South Africa, New York, Monthly Review
Press, 2002.

94. Ibid., p. 13.

95. « Naomi Klein on Ashwin Desai’s new book. The Best New Book on Globalization », 15 novembre 2002,
<http://www.punk.co.za/html/index.php?name=News&file=article&sid=1135>
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moments et actes de protestation, et invite dés lors explicitement a chercher un
méme responsable, lequel apparait, de toute fagon, tres distinctement dans les écrits
et prises de positions de ces intellectuels: les gouvernants post-apartheid, ceux qui
ont fait le choix de se placer dans les pas de leurs prédécesseurs en ralliant 'ortho-
doxie économique mondiale et ont, par conséquent, rendu inévitable la colere
. > 2 7 . .

populaire. C’est cette thése que résume parfaitement Dale McKinley, chercheur
indépendant et co-fondateur de I’Anti-Privatisation Forum 4 Johannesburg:

« L*histoire” (story) de I'émergence de nouveaux mouvements sociaux en
Afrique du Sud est une “histoire” sur la maniére dont PANC et I'Etat qu’il
contrdle désormais ont ignoré les réalités politiques et socio-économiques fagon-
nées par leur propre trahison de la classe ouvriere sud-africaine ou de ce que
> 96

d’autres activistes-intellectuels ont appelé “ les pauvres””. »

Les intellectuels contre 'apartheid
Lengagement de figures internationalement reconnues, comme Nadine Gordimer
(Prix Nobel de littérature en 1991) ou André Brink, a largement contribué a la
représentation d’'une communauté intellectuelle vent-debout contre 'apartheid.
La réalité est évidemment bien plus nuancée. Le monde intellectuel a presque
respecté le principe du « développement séparé », ses représentants noirs et blancs
ayant rarement résisté cote-a-cdte. On peut évidemment voir dans cette quasi
absence d’effort commun, un effet de la ségrégation au sein méme de l'univer-
sité: les Noirs étaient cantonnés a 'université de Fort Hare puis, & partir des
années 1960, & quelques autres établissements que le pouvoir avait pris soin de
placer dans des zones rurales, loin des foyers supposés de contestation. Quant aux
universités « blanches », certaines avaient beau revendiquer un statut « ouvert »
(open universities), c est-a-dire un rejet de la ségrégation, elles n'accueillirent que
rarement des Noirs dans leurs effectifs étudiants et enseignants avant la fin des
années 1980: en 1984, alors que les soulévements semblaient pousser le pouvoir
dans ses derniers retranchements, la prestigieuse et « progressiste » université de
Wits, & Johannesburg, ne comptait par exemple que trois professeurs noirs dans
ses rangs 97 Dés les années 1960, le monde intellectuel blanc a en outre été affaibli
par un exode massif vers le Canada, les Etats-Unis et le Royaume-Uni. La possibi-
lité de plus en plus réduite de critiquer le régime apres 'adoption de la loi inter-
disant le communisme (1950) et de celle relative a la sécurité intérieure (1976)
n'a évidemment rien arrangé. Parralélement, les chercheurs en sciences sociales
se voyaient réguli¢rement interdire la conduite d’enquétes dans les zones habitées
par les Noirs, laissant finalement aux journalistes le soin d’écrire sur les condi-
tions de vie de ces populations®®. Si, au-dela de certaines exceptions comme le
rassemblement de sociologues du travail autour du South African Labour Bulletin

96. McKinLEy D., « The political economy of the rise of social movements in South Africa », Links, n° 25,

2004, p. 48.

97. TavLor R., « The narrow ground: Critical intellectual work on South Africa under apartheid », Crizical
Arts, vol. 5, n° 4, 1991, p. 34.

98. Le film de Richard Attenborough, Cry Freedom (1988), qui revient sur l'amitié entre le leader noir Steve
Biko et le journaliste blanc Donald Woods, aborde cette question.



LE RETOUR DU « TEMPS DES MANIFESTATIONS »?

dans les années 1970, la thése d’'une mobilisation collective peut donc diffici-
lement écre défendue, il n'en reste pas moins que de nombreux individus ont,
parfois de maniére isolée, fait le choix d’une résistance intellectuelle. Ce fut le cas,
entre autres, de Richard Turner, enseignant en science politique a l'université du
Natal, assassiné en 1978 en raison de ses liens avec le leader noir Steve Biko ; le cas
également de Neil Aggett, médecin proche du syndicalisme noir, retrouvé pendu
dans sa cellule 4 I'issue d’un interrogatoire en 1982; et 'on se doit d’ajouter a
cette liste non exhaustive le nom de 'anthropologue David Webster, assassiné
chez lui en 1989, a la suite de prises de position répétées contre les atteintes aux
droits de 'Homme.

Démobilisation(s)

La plupart des organisations ayant incarné la colére sociale au début du siecle
ont connu une déstabilisation de leurs effectifs a partir des années 2006-2007.
De fagon somme toute logique et presque mécanique, cette situation a rejailli
sur certaines activités: « Plus beaucoup de manifestations. .. Et plus beaucoup de
gens dans les manifestations®. » Alors que ses dirigeants avaient trés tot reven-
diqué plus de 1000 adhérents, le Soweto Electricity Crisis committee voit ses
différentes sections se dépeupler au fil des derniéres années de la décennie 2000.
A Durban, le Concerned Citizens Group se délite progressivement, pour fina-
lement disparaitre sans bruit de 'espace public. Assez rarement au centre de la
littérature sur le militantisme, le désengagement militant figure pourtant parmi
les « traits permanents des organisations politiques, qu’elles soient partisanes
syndicales ou associatives %’ ». Laborder dés maintenant, avant méme de s'étre
penché sur la composition des collectifs protestataires, se justifie par le fait que
Iétude de ce phénomene met « a contrario 'accent sur ce qu'exigent la poursuite
et le maintien [de I'Jengagment, tant matériellement que subjectivement!! ».

Evolutions croisées des incitations a se mobiliser et de loffre politique

Une premiere démarche, souvent suivie par les dirigeants mouvementistes,
consiste a expliquer la défection de nombre de militants par I'affaiblissement
des incitations 2 se joindre a la cause et, dans un mouvement inverse, par les
transformations de I'offre politique au cours de la décennie 2000. Nombre de
leaders disent en effet voir le signe d’un épuisement, tant moral que physique,
dans 'usure de leurs troupes, des lors moins enclines a croire que leur combat
apportera les maisons et services fondamentaux attendus. La situation impose par
conséquent de rendre la cause plus attractive en rassurant et en insistant, lors de
réunions publiques, sur les « gains » obtenus grice aux mobilisations antérieures:

99. Entretien avec organisateur du SECC, 7 juillet 2009, Durban.
100. Freuieute O., Le Désengagement militant, Paris, Belin, coll. « Sociologiquement », 2005, p. 10.
101. GorTRAUX P, « Socialisme ou barbarie ». Un engagement politique et intellectuel dans la France de l'aprés-
guerre, Lausanne, Editions Payot Lausanne, coll. « Sciences politiques et sociales », 1997, p. 174.
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I'installation de toilettes dans un camp de squatters, les moratoires sur les expul-
sions concédés par certaines municipalités, etc. Se vérifient ici en partie, certaines
des intuitions d’Albert O. Hirschman quant a I'éventuelle influence de la décep-
tion sur un engagement « public'%? »: l'irrégularité des résultats obtenus par la
protestation tout au long des années 2000 a certainement engendré une lassitude
chez certains, les éloignant petit a petit d’organisations rejointes quelques années
auparavant dans 'espoir de voir évoluer leurs conditions de vie.

S’est parallelement imposée I'idée que les espoirs décus de la protestation
avaient été réinvestis sur Jacob Zuma a mesure que ce dernier montait en puis-
sance sur la scéne politique nationale93, Son accession 2 la téte de TANC, a
l'issue de la conférence de Polokwane en décembre 2007, et les espoirs quelle a
pu susciter au sein de la population des rownships, expliqueraient ainsi la difficulté
a mobiliser des 2008. Souvent avancée par nombre de dirigeants mouvementistes,
cette thése ne convainc cependant pas totalement. On peut tout d’abord douter
du regain d’intérét pour la chose politique que la candidature de Zuma aurait
nourri dans les quartiers populaires. Le taux de participation enregistré lors du
scrutin de 2009104 est, en ce sens, assez révélateur. S'il s'éléve officiellement
a plus de 77 %, les derniers recensements ont montré qu'un nombre significatif
de Sud-Africains n'étaient pas inscrits sur les listes électorales. Partant, si 'on
rapporte le nombre de suffrages exprimés au nombre d’individus en 4ge de voter,
le résultat est tout de suite moins imposant: a peine plus d’un citoyen sur deux
a pris part au vote. Que dire, également, de « 'effet Zuma » sur I'expression du
mécontement social? Uidée qu’il ait pu se traduire par une atténuation de la
protestation est contredite par la persistance d’'une forme contestataire apparue
dans le courant de 'année 2004. Dés cette période, I'Afrique du Sud connait en
effet des épisodes insurrectionnels trés localisés que nombre de journalistes et
d’acteurs politiques ont pris 'habitude de qualifier de « spontanés » (spontaneous
community uprisings). Durant plusieurs jours, dans des localités parfois éloignées
des grandes agglomérations, des fownships s embrasent, au sens propre du terme.
Tout comme celles que ménent les organisations apparues a la fin des années
1990, ces protestations sont dirigées contre le retard pris dans la fourniture de
services comme ['eau, Iélectricité, la santé et le logement. Toutefois, a la diffé-
rence des initiatives de 'APE du SECC ou encore, de 'AEC, ces actions sont le
plus souvent tres ponctuelles et ne conduisent pas a la formation d’'un mouve-

102. HirscuMAN A. O., Bonheur privé, action publique, Paris, Fayard, coll. « Lespace du politique », 1983
(édition originale: 1982).

103. N¢é en 1942 dans une famille zouloue de la région du Natal ('actuel Province du KwaZulu Natal) et
militant actif de PANC et du Parti communiste durant les années d’apartheid (il a notamment purgé
une peine de dix ans d’emprisonnement pour « conspiration » dans les années 1960-1970), Jacob Zuma
devient vice-président de 'Afrique du Sud en 1999. Soupgonné de corruption et accusé de viol, il doit
démissionner en 2005, 4 la demande du Président Thabo Mbeki. Il s’engage alors dans une ardente riva-
licé avec ce dernier et sappuie, A cette occasion, sur la « gauche » de lalliance. Elu président de FANC
en décembre 2007, au détriment de Thabo Mbeki, il accede 4 la présidence de la République en 2009.

104. Des ¢lections générales ont en effet eu lieu en 2009, afin de renouveler 'Assemblée nationale, laquelle

élit le président de la République.
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ment sur le long terme. Elles impressionnent également par leur violence. Au
cours du mois de juillet 2009, Diepsloot, une fownship proche de Johannebsurg
ou 'on recense officiellement 25000 ménages, est ainsi le théatre de plusieurs
jours d’affrontements entre des habitants et les forces de 'ordre. En quelques
heures, des batiments municipaux sont incendiés, des routes bloquées par des
barrages de fortune rapidement défaits par des policiers n’hésitant pas a faire
usage de balles en caoutchouc. Certaines enquétes, notamment celles menées
par les services de renseignement, ont cependant conduit a relativiser le caractére
prétendument « spontané » de ces évenements. Elles ont notamment souligné
le lien existant entre leur développement et des luttes de factions au sein des
composantes locales de I'alliance tripartite. Il n’est en effet pas rare de retrouver
a la téte des manifestations, des militants de TANC en butte aux responsables
de leur section locale ou a I'équipe municipale ou des activistes de SANCO
ou du SACP contestant 'hégémonie de leurs homologues du parti majoritaire
dans la gestion de la localité. La thése de 'étincelle mettant le feu aux rownships
et libérant une violence irrationnelle et inorganisée est en outre infirmée par
plusieurs études universitaires, dont celle menée, au cours de 'année 2009, par
des sociologues de I'université de Johannesburg dans quatre zones ayant connu
de violentes manifestations!?°. Ces travaux ont ainsi permis d’isoler des processus
de mobilisation qui ne rappellent en rien ceux de la révolte éruptive. Les épisodes
de contestation ont le plus souvent été précédés par la constitution de comités
d’habitants désireux d’attirer I'attention sur leurs conditions de vie. Des repré-
sentants ont été désignés et chargés de porter les doléances populaires auprés des
autorités municipales et provinciales. Labsence de réponse de ces derniéres et, par
conséquent, 'impossibilité de nouer un dialogue, sont bien évidemment vécues
comme un affront par les habitants mobilisés. Les troubles naissent alors au
croisement de cette colére et de la violence dont usent régulierement les forces de
lordre lorsqu’elles encadrent des manifestations se voulant avant tout pacifiques.

Les corteges de la colére nont donc pas disparu avec I'élection de Jacob Zuma
a la présidence de TANC. Ils n'ont pas été étouflés par les espoirs que ’homme
du KwaZulu Natal aurait suscités au sein des quartiers populaires. Entre janvier
et octobre 2009 (les élections générales ont eu lieu a la fin du mois d’avril), le
moniteur des « points chauds » (Hotspots Monitor) de l'institut de recherche
privé Municipal IQ faisait état de 83 rassemblements directement rattachables
aux service delivery protests, contre 27 sur I'ensemble de 'année 2008 106 1] est
peu vraisemblable que le fameux « effet Zuma » soit sélectif, opérant a plein pour
les manifestations de ’APF ou du SECC mais inexistant ailleurs. En outre, la
vigueur de ces révoltes dites « spontanées », auxquelles prennent part des milliers
de jeunes habitants des rownships et des camps de squatters i travers ' Afrique du
Sud, conduit parfois certains dirigeants protestataires 2 admettre I'existence de
failles dans leurs stratégies de mobilisation:

105. SINWELL L. et alii, Service delivery protests. Findings form quick reponse research on four “hot-spots” — Piet
retlief, Balfour, Thokoza, Diepsloot, Johannesburg, University of Johannesburg, septembre 2009.
106. <www.municipallQ.co.za>
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« A partir de 2004, il y a eu ces révoltes spontanées. .. Dans des communautés.
Ca a commencé dans le Free State [...] Clest aussi arrivé & Johannesburg, comme
a Diepsloot... Ces communautés sont vraiment sous pression. Pas d’eau, pas

“électricité. Elles se sentent vraiment abandonnées. Ca continue aujourd’hui,
¢a n'a jamais arrété. Ces révoltes sont dites spontanées car les autorités narrivent
pas & trouver qui organise ¢a... [...] Mais il n’y avait pas d’APE, de SECC, de
Jubilee, organisant ¢a. En fait, nos organisations ont été dépassées, marginalisées
par ces révoltes. Tu peux cependant avancer que nos organisations étaient des
précurseurs. .. Mais ces révoltes sont plus militantes au sens de “plus chaotiques”,
“plus violentes”... Nous, nous n'avons jamais br(ilé de pneus, ou frappé qui que
ce soit. Ces communautés le font. Elles vont jusqu’a la maison du conseiller et
la détruisent (rires)... Ils tuent le gars (rires). Ils ont tué un conseiller dans le
Mpumalanga [...] Depuis 2004, la méthode privilégiée est de bloquer 'autoroute,
comme les piqueteros argentins. Ils y mettent des pneus enflammés. Une autre
méthode, que j’ai récemment observée, est de creuser la route, de faire des trous
(rires)... Voila, c'est le nouveau militantisme. » (Entretien avec 'organisateur du

SECC, 7 juillet 2009, Durban)

« En fait, "'Anti-Privatisation Forum n’a jamais réussi a s'implanter dans
des endroits comme Diepsloot... Tout simplement parce que la zone est
encore contrdlée par les gens de SANCO... Des opportunistes locaux qui
nous détestent. » (Entretien avec 'un des fondateurs de 'APE 17 juillet 2009,
Johannesburg)

Réprimer pour mieux démobiliser?

« Alors qu'un grand nombre de familles prenait part & la résistance
physique a l'installation des compteurs lors des premiers jours de ['Opération
Gein’Amanzi'%7] [...] au fil du temps, les arrestations, les amendes, 'intimidation
et les menaces ont entrainé un déclin de la résistance. Les menaces de décon-
nexion totale au réseau d’eau en cas de refus du systéme ont conduit de nombreux
habitants & I'accepter a contrecceur [...] Aujourd’hui, les activistes déplorent la
difficulté d’appeler & une réunion de masse a Phiri 108

C’est un constat pessimiste que dressent des dirigeants de I’Anti-Privatisa-
tion Forum et de la Coalition Against Water Privatisation alors qu’ils cherchent
a organiser la communauté du quartier de Phiri (Soweto) contre I'installation
des compteurs d’eau A prépaiement. A les croire, la cause de leurs maux semble
évidente: on mobilise toujours plus difficilement face a4 un adversaire dange-
reux. Bt celui auquel ils font face — la puissance publique, « Etat-ANC » — est
d’autant plus qu’il sait pouvoir compter sur la matraque (du policier), mais
également sur le maillet (du juge).

La répression ou sa seule menace ont trés souvent impressionné et désorganisé
les collectifs militants, comme le suggere I'histoire de TAEC. Entre 2002 et 2003,

107. « Préserver I'eau », en Zoulou.

108. Anti-Privatisation Forum & Coalition Against Water Privatization, Lessons from The War Against Prepaid
Water Meters: The Struggle Against Silent Disconnections Continues, Johannesburg, 2006. <http://apf.org.
za/IMG/pdf/Final_PPM_Research_Report_-_102006-2.pdf2006>.
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la seule représentation de I’Anti-Eviction Campaign a Mandela Park (Le Cap)
a ainsi vu 300 de ses membres ou sympathisants arrétés et plus d’une centaine
aussitot déférée devant un juge. Une telle rétorsion a, en outre, pu compter sur
le recrutement d’informateurs par les services du renseignement!??. C’est par
conséquent 2 la recherche de fonds pour payer les cautions et les honoraires
d’avocats que s'est essentiellement consacrée I'organisation durant cette période,
laissant de coté les activités de développement et de publicisation de sa cause dans
les rownships de la région. Cette situation a d’ailleurs accompagné la dissolution
des structures formelles que s’était données TAEC (comité exécutif, commissions
« médias », « droit » et « recherche ») mais qu'elle n’avait pu faire fonctionner
réellement, le plus souvent pour des raisons liées a 'argent et 4 la disponibilité
des activistes 0.

Les conclusions que les membres de 'APF et de la CAWP tirent de leurs
difficultés a rassembler a Phiri ne semblent donc pas infondées. Elles semblent
méme tomber sous le sens. Ce serait pourtant oublier la complexité des liens qui
unissent violence et mobilisation!!!. Contrairement a ce que peuvent espérer
ceux qui la pratiquent, la répression ne conduit pas mécaniquement et naturelle-
ment a la fin de la contestation via le désengagement des militants. Les réactions
demeurent variées, comme le rappelle Doug McAdam: si, au printemps 1970,
la mort de quatre étudiants lors de manifestations contre la guerre du Vietnam
a fortement fragilisé le mouvement s'opposant au conflit, la violence qui s’était
abattue, quelques années auparavant, contre les militants luttant pour la déségré-
gation des lignes de bus inter-étatiques avait, a I'inverse, favorisé le développe-
ment de cette contestation ''2. En toute hypothése, ce ne sont peut-étre pas tant
les actes répressifs en soi qui sont susceptibles de démobiliser (ou de mobiliser)
que le sens qui leur est donné par les protestataires'!3. Les réactions des militants
d’AbM et le contenu de leurs nombreux communiqués depuis 2009 tendent a le
laisser penser. Le mouvement de squatters de Durban est, depuis cette période,
régulierement exposé aux interventions les plus brutables de la police et des unités
de lutte contre les occupations de terrains (Land Invasions Units) de la Province
du KwaZulu Natal. Quant ils ne sont pas directement — et parfois, publiquement
— menacés de mort par des élus municipaux ou des membres du gouvernement
ANC provincial, les militants de cette organisation sont fréquemment passés a
tabac ou essuient les tirs de balles en caoutchouc des forces de 'ordre. En 2013,
trois d’entre eux sont méme assassinés a Cato Crest, 'un des quartiers de loge-

109. McKiNLEY D. & VERIAVA A., Arresting dissents, op. cit.

110. Orprierp S. & STokkKE K., « Building unity in diversity... », op. cit., p. 123.

111. Voir, entre autres, TiLy C., From Mobilization to Revolution, Reading, Addison-Wesley Publishing
Company, 1978, mais également Comses H. & FiLLieuLk O., « De la répression considérée dans ses
rapports 4 I'activité protestataire. Modeles structuraux et interactions stratégiques », Revue frangaise de
science politique, vol. 61, n° 6, 2011, p. 1047-1072.

112. MacApam D., « Pour dépasser I'analyse structurale de 'engagement militant », O. FiLLiguLe (dir.),
Le Désengagement militant, op. cit., p. 69.

113. Ibid.
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ments informels de Durban. Un officier de police est directement accusé de I'un
des meurtres par les dirigeants ’AbM.

« Bandile Mdlalose a été arrété le 30 septembre 2013 durant une manifestation
spontanée contre le meurtre de Nqobile Nzuza, 17 ans, & qui la police avait tiré
dans la nuque. Le seul “vrai crime” de Bandile a été de refuser d’étre intimidée et
de garder le silence devant le meurtre commis par la police. Elle a été détenue a la
prison de Westville pendant une semaine et relaichée contre une tres forte caution
(5000 rands) [...]. Cest une odieuse violation de ses droits politiques fonda-
mentaux. Nous notons qu'en dépit des témoins du meurtre, 'officier de police
qui a admis le meurtre continue d’exercer librement & Cato Crest. Nous notons
également qu'en dépit des témoins de I'agression de Nkosinathi Mngomezulu
(quatre balles dans I'estomac) par 'Unité de lutte contre les invasions de terrains
a Cato Crest, le 21 septembre, il 'y a pas eu d’arrestations et [celui] qui a tiré sur
Mngomezulu continue également d’exercer librement. Il n’y a pas non plus eu
d’arrestations des dirigeants ANC qui ont ouvertement menacé de mort certains
de nos membres [...] ou de I'Unité anti-invasions qui démolit réguli¢rement des
maisons a4 Cato Crest en violation de la Constitution, de la loi et d’un certain
nombre de jugements. Il est évident que le systéme de la justice criminelle — tout

comme I'Unité anti-invasions et le département du Logement — est ouvertement

détournée par des objectifs partisans, pour réprimer notre mouvement !4, »

Ces obstacles répressifs n’émoussent pourtant pas la détermination des acti-
vistes. La cause parait méme avoir gagné en valeur aux yeux des habitants des
campements: les cortéges sont loin de se dépeupler, le mouvement se renforce
ou se développe dans certaines zones et, surtout, il reprend pied dans le camp de
Kennedy Road, d’ou il avait pourtant été chassé trois ans auparavant par les mili-
tants ANC. Tout se passe comme si la violence,  la fois extréme et produite par
différents acteurs, ne laissait, aux plus pauvres, d’autres choix que celui de 'enga-
gement, sur le mode du « seul contre tous ». La brutalité du pouvoir politique le
place inévitablement dans I'illégalisme et renforce ainsi le bien-fondé de la cause
de squatters, qui peuvent revendiquer d’étre les victimes de toutes les injustices.

Enfin, la répression ne payant pas systématiquement, les « adversaires » de la
protestation peuvent ajuster leurs stratégies afin d’éviter un affrontement poten-
tiellement mobilisateur. A titre d’exemple, que la compagnie nationale d’électri-
cité Eskom ait, dans un premier temps, souvent pratiqué des coupures au niveau
de voisinages entiers, parfois sous la protection de la police, a pu expliquer la
large participation d’habitants 4 des manifestations et 4 des marches. A Iinverse,
que cette méme société, parce quelle a vraisemblablement intégré la résistance
des ménages de certains quartiers dans sa stratégie, ait progressivement renoncé
aux déconnexions massives pour leur préférer la multiplication d’actions plus
ciblées, renseigne sur les difficultés & mobiliser en masse que rencontreraient
désormais les militants.

114. ABMPREss, « Today We Return to Court in Solidarity with Four of our Comrades Arrested in Cato
Crest », communiqué du 28 octobre 2013.
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Militantisme et autres sphéres de Uexistence

Appréhender la complexité du désengagement implique également de varier
les angles de vue. La question de la disponibilité des uns et des autres, de ce temps
que les activistes peuvent donner a I'organisation, invite, par exemple, & ne pas
se concentrer sur la seule sphére des activités militantes!!>. La vie de chaque
individu, rappelle Florence Passy, est composée « de différents espaces qui ont
leurs frontieres réelles et symboliques, leur logique et dynamique propre »: la
« sphere du travail, des études (s'il est en phase de formation), la sphére familiale
ou affective, la sphere de ses engagements politiques, de ses loisirs, etc. 116,
Certaines défections peuvent ainsi s’expliquer par des changements survenus dans
des domaines de 'existence a priori étrangers A celui du militantisme!'”. Il nest, &
ce titre, pas inutile de considérer I'évolution des situations socio-professionnelles
de la plupart des femmes et des hommes au centre de ce livre: le marché du
travail a été fortement marqué par le chomage et la consolidation de I'économie
informelle durant la décennie 2000 et ces tendances ont pu atteindre 'engage-
ment d’individus trés tot investis dans la protestation sociale, notamment ceux
qui n'avaient qu’une vingtaine d’années au début du siecle. Parce qu’ils étaient
sans emploi et vivaient encore chez leurs parents, ces jeunes gens étaient alors
« disponibles » pour 'organisation et ses multiples tiches. Au fil des années,
nombre d’entre eux ont cependant été rattrapés par différentes responsabilités,
celles liées a la naissance d’un enfant par exemple, impliquant qu’ils privilégient,
au détriment de leur activisme, la recherche d’une activité 3 méme de subvenir
a ces nouveaux besoins. Le cas de ce militant du SECC le suggére en tout cas.
Jusqualors tres actif au sein de I'organisation (il a pris part a sa fondation neuf
ans plus tot), il s'appréte 2 modérer son engagement en juillet 2009. Agé de
306 ans, il vient de perdre ses parents, a quitté son emploi et a le projet d’ouvrir un
petit commerce dans son quartier, ce qui, bien évidemment, exigera du temps;
un temps qu'il consacre alors a « [organisation », en siégeant au sein du bureau,
en s'occupant des « jeunes » et en reconnectant régulicrement. Uinterdépendance
entre le militantisme et d’autres dimensions de la vie est également repérable
dans la trajectoire de cet ancien coordinateur du sous-comité juridique de TAPE
Originaire d’un quartier indien de la périphérie de Johannesburg, syndicaliste
étudiant 4 la fin des années 1990, Ahmed a participé a la fondation de 'APE
Il Sest par la suite fortement impliqué dans le fonctionnement méme de cette
structure, avant de s’en éloigner au milieu des années 2000 et d’entamer une

115. Freuieute O. & PubaL B., « Sociologie du militantisme. Problématisations et déplacement des méthodes
d’enquéte », O. FILLIEULE, E. AGRIKOLIANSKY & I. SOMMIER, Penser les mouvements sociaux, Paris, La
Découverte, coll. « Recherches », 2010, p. 179.

116. Passy E « Interactions sociales et imbrications des spheres de vie », O. FiLLieuLe (dir.) Le Désengagement
militant, op. cit., p. 115.

117. Dans un contexte finalement assez proche, celui des micro-organisations ceuvrant dans les favelas brési-
liennes & partir des années 1980, Camille Goirand a montré que la lassitude et la volonté de se consacrer
aux affaires privées expliquaient, en partie, une baisse significative de la protestation lors de la décennie
suivante. Voir La politique des favelas, Paris, Karthala, 2000, chapitre 6.

03



o4

APRES UAPARTHEID

these consacrée a 'influence des mouvements sociaux sur les politiques publiques.
§’il lie son désengagement progressif a la lassitude née de luttes intestines, il
évoque également un phénomene de « burn out » personnel et, plus encore, une
inquiétude quant a son avenir professionnel :

« J’ai consacré beaucoup de temps [Nda: & 'APF]... Et puis, tu arrives & un
point oli tu ne gagnes pas beaucoup d’argent, ol il n’y a pas de réalisations intel-
lectuelles... Il y a un moment o1 tu te rends compte de tout ce qui manque dans
ta vie. Jai alors été pris d’une forme d’anxiété tres “classe moyenne” [...] 1y a
plein de gens a qui ¢a arrive [...] Maintenant, je peux lire et réfléchir a 'expé-
rience politique de ces dix derni¢res années. » (Entretien avec Ahmed Veriava, le
19 mai 2011, Johannesburg)

Un tel retour sur I'expérience militante est d’ailleurs d’autant plus cohé-
rent qu’il est, semble-t-il, renforcé par d’autres éléments de la vie privée de ce
jeune homme: sa charge critique trouve sans doute un écho favorable chez sa
compagne, elle-méme universitaire et co-cofondatrice de 'APE qui, antérieure-
ment et pour des raisons en partie liées aux « dérives » de certains dirigeants, a
entrepris de prendre ses distances avec 'organisation.

Les exemples qui précedent soulignent combien le désengagement est un
phénomene se situant a la croisée de différentes logiques et tensions. Des facteurs
purement politiques, la fragilisation de la cause sous les coups de I'adversaire ou
des explications en lien avec une érosion des attentes en termes de gains (ou, plus
simplement, I'érosion en soi de ces gains au fil du temps) ne peuvent évidem-
ment étre totalement écartés; méme s’ils offrent un discours prét a 'emploi
aux acteurs de ces défections et a ceux qui en font les frais (en tant que respon-
sables d’organisations). Les mouvements de retrait doivent aussi étre analysés a
la lumiere d’éléments s'imposant avec peut-étre moins d’évidence. Clest le cas
de ces « raisons triviales », qui nont pas toujours A voir avec « l’appréciation du
mouvement, de ses objectifs et de ses straltégies118 », et qui renvoient a tous ces
moments ol I'on retrouve un emploi, tombe malade, reprend des études, se
marie, etc. Cette démarche est peut-étre d’autant plus importante que ce sont
aussi des raisons a premiére vue trés prosaiques (comme le fait de se sentir 4 sa
place au milieu des camarades) qui, trés souvent, vont entretenir la mobilisation
des « gens ordinaires » peuplant la protestation post-apartheid.

118. KLANDERMANS B., « La psychologie sociale de I'exit », O. FiLLievuLE (dir.), Le Désengagement militant,
op. cit., p. 110.
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Qui croise-t-on dans les organisations protestataires? Qui observe-t-on parmi
leurs membres les plus actifs, parmi leur porte-parole ou parmi celles et ceux qui,
au niveau de leur quartier ou de leur township, essaient principalement de garan-
tir la présence d’habitants lors des marches? Les manifestations et les réunions
publiques qui scandent la protestation sociale depuis le début des années 2000
sont 4 premiere vue peuplées de ces « gens ordinaires » que les organisations se
targuent de rassembler. Femmes et hommes, enfants et retraités, se pressent ainsi

derriére les banderoles de ’APE de TAEC ou d’AbM.

For the people, by the people

« Un mouvement de pauvres pour les pauvres. » Cest la plupart du temps par
ces mots que les activistes définissent leurs organisations et, de fait, la maniére
dont ils disent se percevoir. Les termes choisis suggerent de la fagon la plus simple
Iabsence totale de distance sociale entre eux-mémes et ceux pour lesquels ils sont
censés se battre: « Le SECC, Cest I'alliance des chomeurs. .. et des chomeurs? ».
Cela va méme de soi pour ces deux militants issus respectivement de I’Anti-
Eviction Campaign (Le Cap) et de la Coalition Against Water Privatisation
(Johannesburg) :

« Quand les gens ont besoin de quelque chose, c’est vers nous qu’ils se
tournent... Vers des gens qui sont sur le terrain, bénévoles, qui ne sont pas
payés, qui ne sont rien ni personne. Nous sommes juste des gens comme eux~. »

« Je me suis impliqué en raison de mes conditions de vie, qui sont semblables
a celles de n'importe quel Sud-Africain ordinaire. [...] Je viens d’'une famille
pauvre. [...] La maison de mes parents est petite et j’ai des fréres et des sceurs, tu
sais. Quand je cherchais de la place, j’allais d hostel3... »4

. je cherchais de la place, jallais dans un hostel”... »

—

. Entretien avec I'organisateur du SECC, Durban, le 7 juillet 2009.

2. Une militante AEC du quartier de Elsie’s River, citée dans MirarTas E & WiLLs S., « Insurgency and spaces
of active citizenship. The story of the Western Cape Anti-Eviction Campaign in South Africa », Journal of
Planning Education and Research, 25, 2005, p. 207.

. Les hostels sont des batiments batis sous 'apartheid pour accueillir les travailleurs noirs migrants.

4. Patrick Sindane, alors coordinateur de la Coalition against Water Privatisation, entretien accordé & European

Centre for Constitutionnal Human Rights: International Conference on transnational corporations and human

rights Report, Berlin, ECCHR Documentation, 9-10 octobre 2008, p. 35.
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Activistes et habitants (« residents »)> des zones populaires évolueraient donc
au sein d’'une méme communauté de destins, d’'un méme monde, celui des
« pauvres » (poor people), comme I'affirme, entre autres, le président d’Abahlali
baseMjondolo (Durban):

« Durant la lutte qui a précédé 1994, il n’y avait que deux niveaux, deux
classes: les riches et les pauvres. Maintenant, apres 'élection, il y a trois classes:
les pauvres, la classe moyenne et les riches. Les pauvres ont été isolés de la classe
moyenne. Nous devenons encore plus pauvres et le reste devient encore plus riche.
Nous sommes seuls®. »

Ces propos, qui font écho aux discours de la plupart des organisations protes-
tataires, abordent avec netteté un aspect primordial de la mobilisation, celui de
I'identité collective censée fédérer autour de la cause. Il sagit, a travers celle-ci,
de sadresser a ceux que 'on veut mobiliser, en leur offrant de se reconnaitre dans
le mouvement et, par conséquent, de comprendre que ce dernier défend leurs
intéréts. Lenjeu est ainsi de susciter la participation en reconstituant « le moi indi-
viduel autour d’une identité nouvelle et valorisée” ». Et en effet, si elle renvoie &
un groupe pour le moins dominé au sein de la société (« 7he poor people » | « Les
gens pauvres »), cette identité est donnée a voir comme exempte d’indignité sociale
ou de misérabilisme. Les acteurs de la protestation prennent ainsi réguli¢rement
soin de souligner que, quelles que soient leurs conditions de vie, les femmes et
les hommes mobilisés ou & mobiliser sont avant tout des « gens ordinaires ». Cette
suggestion d’une conformité a la norme vient rappeler que les pauvres forment
une majorité objective dans la société sud-africaine, une majorité qui a en grande
partie porté TANC au pouvoir. Le glissement de la « pauvreté » vers « I'ordinarité »
a en outre d’indéniables vertus inclusives: il ne contrarie pas le sentiment d’appar-
tenance a une fantasmatique « classe moyenne » qui sest étrangement diffusé dans
les quartiers populaires au cours des années 20008. Mais au-del3, la référence 2 ces
« gens ordinaires » a pour objet d’englober toutes celles et tous ceux, sguatters ou
habitants de maisons sommaires, chdmeurs ou travailleurs précaires, ouvriers ou
auto-entrepreneurs de I'économie informelle, qui, en dépit de leurs différences,
estiment ne pas avoir réellement bénéficié des promesses de 1994 et seraient, de ce
fait, dans le « méme batean® ». Enfin, Uaccent mis sur Uordinarité, sur la normalité,
sous-entend que ces publics n'ont pas vocation a se révolter. Pas sans raison, du

5. Le terme de residents est réguli¢rement utilisé par les militants que j’ai rencontrés mais également dans les
tracts, communiqués de presse et autres discours des porte-parole, pour désigner les populations défendues
par leurs organisations, qu’il s'agisse de locataires, de propriétaires menacés de saisie ou de squatters. Peut-étre
peut-on y voir la volonté de souligner le caractere 2 la fois pacifique, « normal » et respectable de cette base
sociale, & mille lieues des critiques de certains acteurs politiques dépeignant les manifestants en « criminels ».

6. Z1kOoDE S., « We are the Third Force », octobre 2006: <http://www.abahlali.org/node/17>.

7. FriepmaN D. & McApam D., « Collective Identity and Activism: Networks, Choices and the Life of the
Social Movement », A. M. Morris & C. McCLURG MUELLER (dir.), Frontiers in Social Movement Theory,
New Haven, Yale University Press, 1992, p. 157.

. ALexanDER P, Ceruti C, Motseke K., Prapr M. & Watk K., Class in Soweto, Durban, University of
KwaZulu-Natal Press, 2013.

9. MaNDELA PARK BACKYARDERS, « Ayanda Kota: We are all in the same boat. Solidarity Statement with the

Unemployed People’s Movement in Grahamstown », communiqué de presse du 13 janvier 2012.
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moins: Cest la nécessité qui pousse ces retraités, ces chomeurs de longue durée,
ces parents isolés et ces jeunes sans emploi a manifester; la nécessité de résister a
lagression économique dont sont victimes les pauvres d’Afrique du Sud. Il n'est
d’ailleurs pas surprenant que, dés la premi¢re moitié des années 2000, la référence
aux « gens ordinaires » ait été si présente dans le discours protestataire. Lenjeu était
alors de lutter contre la criminalisation dont le mouvement social était 'objet et
de faire piece a des dirigeants ANC venant, jusque dans les quartiers populaires,
accuser la contestation de servir les intéréts de « I'étranger ».

Les allers et retours discursifs entre « pauvres » et « gens ordinaires » se négo-
cient d’autant plus aisément qu'ils ne prennent jamais le pas sur ce qui reste la
référence ultime des activistes: la « communauté ». Difficile de trouver mot plus
consensuel en Afrique du Sud. Cuisinée a toutes les sauces journalistiques, la
« communauté » est omniprésente dans le discours le plus officiel d’élites politico-
administratives soucieuses de rappeler qu’elles associent I'ensemble de la société,
et notamment les plus modestes, a la prise de certaines décisions. Renvoyant
dans son acception la plus simple a la population d’un espace aux contours
plus ou moins déterminés (un voisinage, principalement), la notion est en fait
systématiquement rapportée aux quartiers populaires, alors méme qu’'un « esprit
communautaire » pourrait tout autant étre revendiqué dans les banlieues aisées'°.
Mais la notion va évidemment bien au-dela de ces seules considérations spatiales.
Sous-entendant une solidarité et une culture spécifique (la « culture de la zown-
ship ») régulierement vantées dans I'espace public!?, elle n’est rien moins qu’'une
tentative de « mise en sens » et en « forme du social'? » par différents acteurs,
et notamment par celles et ceux que leur investissement quotidien tend a doter
d’une autorité sur la vie locale: les bien-nommés leaders communautaires.

En se saisissant de cet objet vertueux, c’est-a-dire en revendiquant une identité
collective qui la dépasse et s'appuie sur la conscience préexistante d’appartenir a
un monde a part, la protestation sociale peut prétendre a un patrimoine culturel.
Il se décline sous la forme d’une histoire commune (celle de la lutte contre I'apar-
theid, notamment), de valeurs propres (une solidarité entre voisins présentée
comme naturelle, une capacité de résistance aux gouvernants illégitimes, un sens
de la débrouillardise, une certaine idée de I'égalité, etc.), de conditions d’existence
partagées (quand bien méme celles-ci varient d’une zone a l'autre de la rownship)

10. Comme cherchent a le prouver les différentes associations de contribuables de ces quartiers, ou, plus
simplement, les discours vantant les mérites des gazed communities, ces ilots sécuritaires qui se développent
dans les grandes agglomérations.

11. Il suffit pour s'en convaincre de penser a ces nombreux reportages télévisés destinés, dés la fin des années
1990, 4 montrer le visage de la « nouvelle Afrique du Sud ». Construits sur un méme schéma, ils offrent
au téléspectateur d’accompagner une femme ou un homme noir ayant réussi, c’est-a-dire suffisamment
pour s'établir dans les banlieues cossues des grandes agglomérations, mais qui entreprend de revenir dans
son ancienne rownship, 3 'occasion d’'un week-end quelconque ou d’un événement familial. S’ensuit en
général un discours lénifiant sur I'« authenticité » de ces endroits. Le film de Oliver Schmitz, Hijack Stories
(2001), joue dailleurs ironiquement avec de ce type de situations sociales.

12. VipaL D., « Concevoir la communauté. Lefficacité d’une catégorie socio-spatiale au Brésil », J. MONNET
(dir.), Espace, temps et pouvoir dans le nouveau monde, Paris, Anthropos, 1996, p. 214.
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et d’un large panel de « matériaux culturels'® » (récits, symboles, styles vestimen-
taires et verbaux ou rituels, comme cette maniére trés spécifique de serrer la main
de son interlocuteur dans les quartiers noirs). Juxtaposés, ces différents éléments
concourent, dans I'imaginaire collectif sud-africain,  isoler « la communauté »
au sein du monde social, dans une situation de parfaite altérité avec cet ensemble

tout aussi homogénéisé que serait le « reste » de la société 4.

Eux et nous

Le fait de chercher a mobiliser un groupe en mettant en avant une identité
collective induit immanquablement le surgissement d’une frontiére avec ceux
qui lui sont étrangers; une frontiére entre « nous » — les membres du groupe
et/ou de la « communauté » — et « eux ». « Eux », ce sont, comme [’écrivent
avec dépit les militants des Mandela Park Backyarders, ceux qui, ayant su tirer
partie de 'apreés-1994, « mangent en premier15 ». Cette délimitation sociale est
évidemment primordiale dans le cadre de la contestation: elle assure la cohérence
du groupe, notamment face aux adversaires que peuvent désigner les leaders
protestaires. Mais pas plus que 'identité collective a laquelle elle est associée
— les « pauvres », les « gens ordinaires » et & fortioti la « communauté » —, cette
frontiére n'est propre au mouvement social. Elle est en effet déja présente dans
Pordonnancement de toute une partie de la « vie sociale ordinaire ' » des quar-
tiers populaires. Aux yeux des habitants des townships et des camps de squatters,
elle a, par exemple, des aspects trés concrets, liés a son inscription dans le paysage
urbain, dans ces kilométres qui les séparent des centres-villes et des banlieues plus
ou moins aisées. Cette réalité offre d’ailleurs aux entrepreneurs des mobilisations
post-apartheid de souligner les contradictions de responsables ANC qui, tout en
revendiquant leur lien avec les communautés populaires, sont désormais habitués
aux zones résidentielles que 'on qualifiait, il y a peu, de « blanches ».

Au final, les militants mouvementistes ne font donc qu’« activer » une ligne de
séparation déja existante. Ils la travaillent, la durcissent dans leurs discours et leur
propagande, afin de convaincre les femmes et les hommes qu'ils veulent rassembler,
de leur appartenance a une méme communauté de destins. On entrevoit ici ce que
Partha Chatterjee identifie comme I'un des aspects les plus importants de la « poli-
tique des gouvernés » lorsqu’il étudie les mobilisations de pauvres en Inde: « donner
a la forme empirique prise par un groupe de population les attributs moraux d’une

13. PorLerTA E & Jasper J. M., « Collective identity and social movements », Annual Review of Sociology,

vol. 27, 2001, p. 285.

14. On retrouve d’ailleurs ici certains éléments étudiés par Olivier Schwartz dans son entreprise de discer-
nement des « classes populaires » en France. Voir notamment ScawARTZ O., « Peut-on parler des classes
populaires? », La Vie des idées, 13 septembre 2011, <http://www.laviedesidees.fr/Peut-on-parler-des-classes.
html>.

15. Mandela Park Backyarders, « Ayanda Kota: We are all in the same boat. Solidarity Statement with the
Unemployed People’s Movement in Grahamstown », communiqué de presse du 13 janvier 2012.

16. TiLry C. & Tarrow S., Politique(s) du conflit. De la gréve & la révolution, Paris, Les Presses de sciences po,
2008, p. 137 et 141.
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communauté!” ». En d’autres termes, il s'agit de doter I'identité collective d’un
contenu moral, aprés en avoir affirmé la réalité objective. En I'occurrence, si I'iden-
tité de « pauvre » est brandie avec une certaine fierté par les activistes sud-africains,
le jeu qui s'organise autour d’elle pour mobiliser vise aussi a rappeler a chacun
combien elle est synonyme d’'une méme expérience du mépris, laquelle s'exprime
dans des phénomenes de relégations sociale (« Ils ne nous écoutent pas, ne s'inté-
ressent pas 4 nous ») et spatiale. La conscience de cette expérience commune est
évidemment primordiale car C’est en elle, on le verra, que se trouvent les motifs
moraux qui conférent une partie de sa légitimité a la révolte .

Entre comrades et residents
Les membres du bureau du SECC et les représentants des sections de quartiers
se réunissent tous les mardis, dans les murs du Career Centre de Soweto, ce
centre communautaire ol 'organisation dispose de quatre pi¢ces dans lesquelles
ses militants assurent une permanence quotidienne. Ce matin de juillet, il fait
trop froid pour que la réunion se tienne dans 'une des grandes salles sombres du
Centre. Des militants ont donc disposé des chaises en plastique dans la cour, ou
saffairent par ailleurs des employés municipaux affectés a 'entretien des lieux.
La séance est ouverte par la deputy chaiperson du SECC, une femme agée (une
« grannie »), devant une trentaine de personnes. Une trés jeune femme, assise &
coté d’elle, semble lui servir de grefliere. Normalement destinée & permettre le
dialogue entre les membres du bureau et les représentants des branches (les sections,
au niveau des communautés), la réunion est cependant ouverte aux habitants de
Soweto... et & moi-méme, qui me suis vu attribuer un traducteur '?, Bobo, égale-
ment responsable des jeunes du SECC. Des jeunes, j’en verrai finalement assez
peu dans cette cour. Une poignée de trentenaires et de quadragénaires se fond
en effet dans une assistance dont j’évalue quelle est majoritairement sexagénaire
(voire septuagénaire). Bobo m'informe que Zodwa, la conseillere municipale élue
sur une liste soutenue par le SECC lors des élections locales de 2006, est égale-
ment présente. « Comme toutes les semaines », prend-il soin d’ajouter. Aprés un
chant entonné par toutes les personnes présentes et une priére, la séance souvre
sur Pordre du jour. Durant I'heure et demie qui suit, sont notamment évoquées
la marche en préparation sur les locaux d’Eskom (la compagnie de électricité), la
distribution d’un pamphler de APF dans la township, la prochaine réunion de la
branch de Chiawelo dans une école, et la décision d’envoyer un représentant au
Zimbabwe afin de Sassurer que « [z situation est bien en train d'évoluer ». Zodwa
est également invitée A prendre la parole, ce quelle fait, en remerciant par ailleurs
tres solennellement la présidente de séance d’avoir contribué a la « reconstruction »
de l'organisation. De maniere générale, la prise de parole semble bien circuler,
la présidente laissant suffisamment d’espaces entre ses interventions pour que
chacun puisse se sentir autoriser a lever la main puis a Sexprimer. La majorité des

17. CHATTERJEE P, Politique des gouvernés. Réflexions sur la politique populaire dans la majeure partie du monde,
Paris, Editions Amsterdam, 2011, p. 71.

18. HoNNETH A., La Lutte pour la reconnaissance, op. cit.

19. Les interventions sont la plupart du temps en zoulou ou en sotho.
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interventions s'ouvre sur un « comrades », quaccompagne parfois un « Amandla »
(le « pouvoir » ou la « résistance » en zoulou), vestige des années de lutte contre
Papartheid auquel I'auditoire répond immanquablement et en cheeur: « Ngawethu »
(« Nous appartient »). Progressivement, c’est un échange non plus entre les membres
du bureau mais entre ces derniers et des habitants ayant fait le déplacement qui
sinstaure. Les seconds évoquent ainsi une pratique semble-t-il en développement:
le raccordement sauvage de certains ménages sur les compteurs électriques de leurs
voisins. Uintervention du SECC est demandée. Quelques minutes plus tard, une
femme prend la parole: elle a un « probléme » avec son compteur d’eau. L« orga-
nisation », pour reprendre le terme que Bobo me glisse 4 l'oreille, va envoyer une
équipe pour réparer gratuitement. Tres vite, je m’aperg:ois cependant que ce genre
d’intervention du public (il y en aura d’autres) excéde Bobo: « Il ne faut pas indi-
vidualiser les problémes »; « Cest le probléme de la communauté » qui doit passer
avant tout. Il m’explique que la réunion hebdomadaire du bureau est souvent
monopolisée par des habitants venus demander le réglement d’'un probléme « indi-
viduel », principalement le rétablissement de leur raccordement a I'électricité. Or,
m’affirme-t-il, une fois leur situation réglée, ces gens ne viennent plus. Surtout,
« quand on a un probléme, on va voir celui qui soccupe de la section dans le
quartier. Et si le probleme n’est pas réglé ou si le représentant dans le quartier ne
sen occupe pas, alors 13, on peut le dire au bureau. Mais la premiére qui doit s'en
occuper, celle qui doit s'occuper des problémes individuels, cest la section ». A deux
reprises, Bobo va dailleurs demander la parole pour rappeler cette « regle ».

Le reste de la séance est consacré a la démission du trésorier. Ce dernier reproche
aux autres membres du bureau de lui avoir refusé une formation en comptabilité.
La question de la communication entre le bureau et les « communautés » est égale-
ment abordée, un auditeur accusant le premier de ne pas faire sufhsamment de
compte-rendus. La faute incomberait a certains responsables de sections, souvent
absents de ces réunions hebdomadaires. La tenue d’une réunion spéciale autour de
ce dysfonctionnement est évoquée et, au fil des échanges, 'idée semble simposer
de prendre en charge les frais de transport de certains habitants pour qu’ils puissent
« retourner dans les communautés afin de dire ce qui se passe ». Durant ces discus-
sions, parfois vives mais parfaitement régulées (la prise de parole implique de lever
la main et d’obtenir l'autorisation — toujours accordée, par ailleurs — de la prési-
dente de séance), j’arrive & déceler un certain décalage, au moins discursif, entre les
habitants « ordinaires », rappelant réguli¢rement leur condition de « pauvres », et
les « activistes », qui tiennent a réaffirmer tout aussi réguli¢rement I'appartenance
de chaque membre des « communautés » aux « workers », les ouvriers. Ce souci
apparent de politiser les échanges ou, & tout le moins, de les placer dans une lecture
classiste de la société (attitude en phase avec le « socialisme » dont se revendiquent
ces individus) transparait & d’autres moments de la réunion; notamment lorsqu’est
évoquée la possibilité de « collaborer » avec les « bourgeois », ceux qu'un habitant
désignera plus simplement comme « Les Blancs ».

Alors que la fin de la réunion approche, une femme est invitée A prendre la
parole. Elle se léve et déplie un couvre-lit qu'elle a elle-méme cousu. Elle propose
d’apprendre cette technique a qui le souhaite. Cette fois, Bobo ne parait pas géné
par ce mélange des genres: lui-méme, m’explique-t-il, a déja profité de ce cadre
pour proposer des cours gratuits de mécanique automobile.

La réunion s'achéve comme elle a commencé, par un chant et une pricre.
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Dans les rangs de la protestation

La volonté des activistes de superposer représentation et identité dés lors qu'ils
définissent leur position et celle des organisations protestataires dans la société,
n'est pas dénuée de cohérence. Les « leaders », les « cadres?® » ou les petites mains
de la contestation partagent & priori les mémes conditions élémentaires d’exis-
tence que les gens quils entendent mobiliser. Les membres d’Abahlali au Cap
et 2 Durban, de 'Unemployed People’s Movement a Grahamstown ou bien
ceux du Thembelihle Crisis Committee, de 'Orange Farm Crisis Committee
ou du Landless People’s Movement a Johannesburg, vivent ainsi dans des zones
de cabanes ol une dizaine de robinets d’eau est parfois censée répondre aux
besoins de plusieurs centaines de ménages. Nombreux sont également ceux qui
ont connu, ou connaissent encore, 'absence d’électricité, la menace d’'une expul-
sion ou l'attente depuis de longues années sur les listes d’attribution de maisons
RDP. On croise, parmi les militants les plus investis dans ces structures, de jeunes
adultes (20-35 ans) sans emploi ou travaillant dans un secteur des services dont
la faiblesse des salaires entretient la précarité. C’est le cas, entre autres, de ce
dirigeant d’Abahlali qui gagne sa vie en étant agent de sécurité?!. Les organisa-
tions comptent également dans leurs rangs des individus plus 4gés, quinqua- ou
sexagénaires, qui se trouvent le plus souvent dans des situations de chémage de
longue durée (parfois depuis la premiére moitié des années 1990) et exercent
éventuellement une activité dans le secteur informel (principalement sous des
formes d’auto-entrepreneuriat: réalisation de menus travaux, etc.). Ces diffé-
rentes catégories sont les reflets assez précis d’une société qui, depuis les années
1990, est a la fois marquée par le chomage et par I'absence d’une réelle protection
pour ceux qui ne sont ni suffisamment vieux, ni assez jeunes pour bénéficier
de l'aide publique. Les différentes réformes entreprises dans le domaine de la
protection sociale depuis 1994 ont, en effet, renforcé un biais déja treés présent
sous I'apartheid: agitant le spectre de la dépendance sociale, leurs concepteurs ont
promu le travail comme principale entrée dans la citoyenneté sociale. La présen-
tation du budget en 2004 a ainsi vu le ministre des Finances, Trevor Manuel,
défendre la faible croissance de I'allocation handicap au travers d’un argument
pour le moins péremptoire: des augmentations « plus généreuses » auraient

20. Parce qu'elles ont au moins le mérite de la clarté, je reprends ici les catégories décrites par Cress et Snow.
Pour ces deux auteurs, les « cadres » sont ceux qui « fonctionnent comme lieutenants sur une base rela-
tivement permanente », les « leaders » procurant pour leur part « une direction organisationnelle ». Les
«audiences captives » sont, elles, « les contributeurs et les populations spectatrices assemblés pour le recrute-
ment et les appels de ressources ». Voir Cress D. M. & Snow D., « Mobilization at the margins: resources,
benefactors, and the viability of homeless social movement organizations », American Sociological Review,
vol. 61, n° 6, décembre 1996, p. 1095.

21. Travaillant en moyenne 45 heures par semaine pour un salaire ne dépassant pas les 1500 rands (environ
150 euro au début des années 2010), les gardes privés de sécurité offrent une parfaite illustration de la
précarité régnant dans de nombreux compartiments du secteur des services. Durant deux mois, au cours
de I'année 2006, plusieurs milliers d’agents de sécurité se sont d’ailleurs engagés dans 'une des greves les
plus importantes de I'ére post-apartheid. Au milieu des années 2000, on recensait plus de gardes de sécurité
(300000 individus) que de policiers sur le territoire sud-africain.
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eu des effets désincitatifs sur la recherche d’emploi dans la mesure ol « étre
handicapé [aurait alors semblé] relativement lucratif?? ». A la méme époque, le
président de la République, Thabo Mbeki, assénait pour sa part que « les gens
devaient apprendre 2 travailler au lieu de vivre de la charité?? ». La transposition
législative de cette perception des choses a eu pour conséquence de laisser de coté
une grande partie de ceux qui n'ont jamais pu travailler ou le font dans le secteur
de I'économie informelle.

On peut compléter ce portrait des effectifs militants en ajoutant que les indi-
vidus les plus actifs, ceux qui assument le plus de responsabilités, ceux qui sont
également amenés a parler au nom des organisations protestataires, ont en général
un niveau d’instruction supérieur aux personnes qui composent la base sociale de
leurs collectifs. Leur trajectoire scolaire reste cependant marquée par des renon-
cements ou des bifurcations imposés par des contingences financi¢res. Faute
d’argent pour payer des études universitaires, la jeune femme qui occupe le poste
d’administratrice du SECC en 2009 a par exemple enchainé des « formations
courtes dans différents domaines » a la fin des années 1990, sans que celles-ci
lui aient permis de stabiliser sa situation professionnelle. Aprés quelques années
passées sous les drapeaux pour obtenir une formation gratuite, le principal fonda-
teur de 'Operation Khanyisa Movement entreprend, a trente ans passés, des
études de droit par correspondance afin de devenir avocat. Abandonnant I'idée
de devenir instituteur, le président d’Abahlali & Durban a, quant a lui, entamé
une premicre année de droit a l'université A la fin des années 1990, 4 laquelle il
a finalement d{ renoncer. Jeune pére, il doit en effet se résoudre  accepter un
emploi dans une station service. Aprés la création du mouvement de squatters,
il bénéficiera cependant, comme d’autres membres du bureau de I'organisation,
d’une formation « validant » son engagement dans la communauté et prodiguée
par le Centre for Adult Education (CAE) de I'université du KwaZulu Natal %4,

Lorsque I'on s’éloigne un peu du noyau dur des organisations afin de mieux
détailler ce qui s'apparente finalement a leur base sociale, celle que composent
les individus se « contentant » d’assister aux réunions publiques ou de prendre
part, plus ou moins ponctuellement, aux marches de la protestation, on est
frappé par la forte présence des femmes et des retraités. Ces deux populations
peuvent a priori considérer qu'elles sont particulierement concernées par les ques-
tions d’acces a tout ce qui définit un foyer (I'eau, I'électricité, un toit, etc.) et
se trouve au cceur des revendications protestataires. Pour ce qui concerne tout
d’abord les femmes, cette situation n'est pas seulement le produit d’une classique
division sexuelle du travail, méme si celle-ci n’est évidemment pas absente de
la société sud-africaine. Elle doit également étre rapprochée de I'évolution de
la place qu’elles occupent au sein du ménage. La montée d’'un chémage qui a

22. Cité dans Barcuiest E, Precarious Liberation, op. cit., p. 102.

23. Cité dans MICHAELS J., « Social grants getting to costly », Cape Times, 27 octobre 2004, p. 4.

24. Le CAE assure des formations en direction d’adultes engagés dans des ONG, des associations ou des
bureaux administratifs. Il s'est également ouvert  la « société civile » et, plus précisément, aux « mouve-
ments sociaux » et aux « organisations issues des communautés ».
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trés souvent détruit des emplois occupés par des hommes, principalement dans
industrie ou les mines, celle d’une économie informelle leur « offrant » plus
d’opportunités (en tant que vendeuses de rue, par exemple), et le fait qu’elles
soient, en tant que méres, susceptibles de solliciter des aides sociales, ont donné
3 de nombreuses femmes un role déterminant dans la gestion du ménage?.
A lorée des années 2000, plus de 40 % des foyers sud-africains étaient ainsi
dirigés par I'une d’entre elles?°.

Une analyse assez semblable peut étre appliquée aux retraités qui viennent
grossir en nombre les cortéges dénoncant les expulsions ou les déconnexions.
Cherchant a expliquer la sur-représentation des personnes agées dans leurs orga-
nisations, les entrepreneurs de la protestation post-apartheid évoquent finale-
ment moins la disponibilité de cette population (qui, par définition, ne travaille
pas) que la difficulté & mobiliser une jeunesse « individualiste » et « dépolitisée ».
Pour autant, 'apolitisme dont sont accusées les jeunes générations ne doit pas
conduire & penser que les retraités sud-africains jouissent, a I'inverse, d’une forte
proximité a la chose politique, forgée dans le feu des années de lutte contre I'apar-
theid. Différentes recherches soulignent en effet la finalité souvent peu politique
et idéologique des nombreuses manifestations organisées dans les fownships au
cours des années 1980. Si le discours des individus encadrant ces soulévements,
notamment celui du United Democratic Front (UDF), tendait a faire de ces
révoltes des actes de défiance a I'égard du régime de I'apartheid, les motivations
des manifestants avaient souvent plus a voir avec ces problémes expressément
locaux et inscrits dans la vie quotidienne, les « bread-and-butter issues » : loge-
ment, qualité des transports ou colit de la vie bornaient, en général, 'horizon des
revendications. Si la thése de la parfaite politisation des anciens ne convainc donc
pas totalement, on peut en revanche considérer que la répétition et 'intensité de
ces moments protestataires dans les années 1980 ont fagonné des « dispositions
contestataires » et une « inclination a I'action collective?” » chez certains sexa- ou
septuagénaires qui peuplent les manifestations post-apartheid.

Ce qui précede serait incomplet si 'on ne signalait pas que les femmes — les
grannies (littéralement, les « mamies ») — forment le gros de cette population 4gée
et contestataire. La compréhension d’un tel phénomene implique d’interroger la
place que cette population occupe dans la structure sociale des quartiers popu-
laires. Elle est, tout d’abord, a rapporter aux ravages de I'épidémie de Sida?8. Le
recensement de 2011 révélait que plus de 3,3 millions d’enfants de moins de

25. LEMKE S., JANSEN VAN RENsBURG E, VorsTER H. & ZICHE ]., « Food security, social and gender relations in
black south african households : ways of coping and survival », D. LEBEaU & R. Gorpon (dir.), Challenges
for anthropology in the ‘African Renaissance”: A southern african contribution, Windheok, University of
Namibia Press, 2002, p. 150-162.

26. ALiBER M., « Chronic poverty in South Africa: Incidence, causes and policies », World Development, vol. 31,
n° 3, 2003, p. 480.

27. Maruiev L., LEspace des mouvements sociaux, op. cit., p. 187-188.

28. Cette situation est d’ailleurs devenue d’autant plus visible que le magazine américain 7ime lui a consacré
trois pages en décembre 2012: VAN GELDER E., « Generation of orphans: South Africa’s AIDS epidemic
forces grandmothers to parent again », Time, 3 décembre 2012, p. 14-16.
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17 ans avaient perdu un ou deux parents du fait de la maladie et que 64 % des
« orphelins du Sida » vivaient désormais avec leur grand-mere®’. Cette situation
explique en grande partie qu'au début des années 2000, prés d’un cinquieme
des ménages dirigés par une femme l'ait été par une grand-mére?. Les retrai-
tées jouent donc un role central dans de nombreux foyers; ce que renforce la
perception de leur pension: méme si la valeur réelle de ces prestations sociales a
eu tendance a décroitre entre 1993 et 2002, apres une réévaluation conséquente
lors des derniéres années de 'apartheid?!, elles demeurent une source de revenus
essentielle pour de nombreux foyers ol cohabitent trois générations. De ce fait, et
comme me le soufflera une interlocutrice, ce sont tres fréquemment ces femmes
qui « doivent vraiment faire face aux problémes? »: dans la mesure ot elles
sont censées prendre en charge les factures d’eau et d’électricité, ce sont « leurs »
branchements aux réseaux qui sont concernés par les coupures en cas d’impayés.
Et l'on peut dés lors penser que cette situation, qu'elles jugent injuste, contribue
en partie a raviver la propension a I'indignation faconnée quelque vingt années
auparavant.

Cette description tres générale n’explique évidemment pas tout. Elle doit
en outre étre nuancée dans la mesure ot elle convient plus aux mobilisations
dans les rownships qu'a celles que porte Abahlali baseMjondolo dans les camps
informels de Durban, Pinetown, Pietermaritzburg ou Cape Town. La base sociale
des mouvements de sguatters apparait en effet plus jeune, concentrée autour de
trentenaires, de jeunes parents qui assistent aux réunions souvent accompagnés
de leurs enfants. On retrouve en fait ici les principales caractéristiques du peuple-
ment de ces zones urbaines ol convergent, principalement, des populations en
4ge de travailler et ayant quitté leur région d’origine pour chercher un emploi.

La vie dans I'organisation

Le fait que la plupart des activistes sociaux soit sans emploi (formel, du moins)
n'est pas sans effet sur la mobilisation et sur la possibilité de son maintien dans le
temps. Le chomage rend en effet ces individus plus disponibles pour accomplir
certaines tiches indispensables a la vitalité et & la visibilité de 'organisation. Loin
du bruit des manifestations et de I'adrénaline que génére I'action directe, diffé-
rentes activités a premiére vue anodines et routiniéres dessinent ainsi les contours
d’un militantisme « au quotidien®? » dont 'analyse permet de saisir certains
ressorts de 'engagement. Il est notamment important de prendre la mesure de
ce qui peut étre retiré de 'accomplissement d’activités a priori aussi banales que
Pouverture du local le matin ou la préparation d’un café pour les habitants du

29. <http://www.statssa.gov.za/Publications/P03014/P030142011.pdf>.

30. LEMKE S., JaANSEN VAN RENsBURG E, VorsTER H. & ZicHE ]., « Food security, social and gender... », op. cit.

31. SEEKINGS J. & Nartrass N., Class, Race and Inequality in South Africa, op. cit., p. 360-362.

32. La méme personne m'expliquera également que sa maison ayant été déconnectée par les employés d’Eskom
au début des années 2000, C'est la pension de retraite de sa mere qui permit de régler les arriérés de factures
(entretien avec I'administratrice du SECC, 14 juillet 2009, Johannesburg).

33. Neveu E., Sociologie des mouvements sociaux, Paris, La Découverte, coll. « Repéres », 2011, 5¢ édition, p. 72.
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quartier qui, tout au long de la journée, viendront chercher une information
ou de la compagnie. La réalisation de ces tches apporte la satisfaction d’effec-
tuer un travail qui n'est pas forcément valorisé mais dont chacun reconnait la
nécessité. Elle favorise aussi une forme d’attachement (commitment>) 4 la cause
et au groupe dans la mesure ou ces derniers conférent un rdle social a ceux qui
les incarnent au fil de la journée, au travers des interactions avec I'extérieur. Ces
taches font en outre d’autant plus sens aux yeux de nombreux activistes qu’elles
sont porteuses d’un sentiment d’intégration aussi structurant que pourrait I'étre
celui produit par une activité professionnelle:

« Je suis bénévole, je fais ce qu’il faut pour aider 'organisation... Méme
nettoyer le sol §il le faut [...] Jaime étre ici, parler avec mes camarades... Par
exemple, aujourd’hui, je ne suis pas supposé étre la... Mais j'aime bien étre ici,
discuter de politique, de la lutte... » (Entretien avec le trésorier « démissionnaire »

du SECC, 15 juillet 2009, Johannesburg)

A linverse, le quotidien « naturel » du chémeur, celui qui a réguli¢rement
précédé I'investissement dans I'organisation, est bien souvent associé a I'inutilité
(« Avant ga, je restais chez moi... Je ne faisais rien »). Ces jugements viennent
aussi rappeler que le groupe ne repose pas seulement sur le tracé d’une frontiere
le séparant « des autres », mais également sur les relations sociales qu’il autorise
et favorise en son sein. Tout cela est particulierement présent dans les propos de
ceux qui font parallelement face a 'hostilité de leur environnement social. Il en
va ainsi de ce militant souffrant d’une déficience intellectuelle et a qui les diri-
geants de organisation ont décidé de confier la coordination des opérations dans
son propre quartier. Aux dires de 'un des porte-parole, il s'agissait avant tout de
renforcer la conflance en soi de cet activiste, les « simples d’esprit, les malades
du sida ou les handicapés » étant régulierement discriminés ou moqués « dans
les townships® ». Un tel cas de figure est peut-étre d’autant plus intéressant que
organisation n'est  priori pas « tout » pour ce jeune homme, également actif
au sein de son église et militant au Congtess of the People (COPE), un parti
dissident de PANC?3°, Pour autant, Cest au sein de la protestation qu’il semble
se sentir « & sa place », celle qui le valorise le plus, celle qui justifie surtout qu’il
soit si régulier dans son effort d’engagement, multipliant les « visites » et les
discussions dans son voisinage et se rendant réguli¢rement dans les locaux de
lorganisation pour relayer les demandes, participer aux réunions ou, plus simple-
ment, étre avec ses « camarades®” ». Tout un chacun peut d’ailleurs étre témoin
de 'importance d’un tel sentiment d’appartenance. Il suffit, par exemple, de se

34. Becker H. S., « Notes on the concept of Commitment », American Journal of Sociology, 66, 1960, p. 32-40.
Je reprends ici la traduction de commitment choisie par FIiLLIEULE O., « Temps biographique, temps social
et variabilité des rétributions », O. FiLLievLe (dir.), Le Désengagement militant, op. cit., p. 39.

35. Entretien avec Ayanda Kota, le 22 juillet 2012, Grahamstown.

36. Le Congress of the People (COPE) a été fondé en novembre 2008 par d’anciens dirigeants de TANC,
proches de Thabo Mbeki. Quelques semaines auparavant, ce dernier avait dit quitter la présidence de la
République sous la pression des partisans de Jacob Zuma.

37. Entretien avec Khanyisa Kopi, le 24 juillet 2012, Grahamstown.
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poster dans les couloirs des bureaux du SECC a Soweto ou a la porte de celui
d’Abahlali baseMjondolo au Cap: la journée est une succession d’allées et venues
de femmes et d’hommes plus ou moins jeunes, qui entrent, s’asseyent, discutent
les uns avec les autres autour d’un thé au rooibos et au lait, et expliquent avec
une fierté manifeste a I'étranger qui les observe que leur organisation est une
« organisation de pauvres qui aide les pauvres ». Lors de réunions ou d’assemblées
générales, les dirigeants peuvent d’ailleurs valoriser ces « émotions partagées3® »
au sein du collectif. Ces moments sont en effet 'occasion de rappeler a ceux qui
'y pressent qu’ils partagent les mémes conditions d’existence, lesquelles rendent
pertinentes la présence et la mobilisation de chacun. Cest d’ailleurs 1a que réside
I'une des clefs de la fidélité & une organisation: au cceur de ces moments ot
I'engagement fait sens au regard de '« histoire singuliere, de [la] vie » de ces
femmes et de ces hommes?®. Ces derniers sont alors plus & méme de « traduire
leur souffrance sociale en des termes collectifs4? » et, ce faisant, de trouver de
Iestime de soi dans une situation que, peut-étre, ils avaient jusqu’alors vécu sur le
mode de humiliation. A charge pour les dirigeants de savoir créer les conditions

d’épanouissement d’un tel sentiment*! :

« Je me souviens du temps oli, dans les réunions du SECC, on demandait
aux gens qui étaient illégalement connectés de lever la main. Et presque tout le
monde levait la main. Il y avait ce sentiment de soulagement puisque presque
tout le monde était illégalement connecté 2. »

On peut préciser les enjeux de ces différents processus d’intégration en
se souvenant que toute institution — et les organisations de la protestation
n’échappent pas a cette régle — tire en grande partie « son “pouvoir” de sa capa-
cité & gérer [les] constructions identitaires [de ses membres] a 'aide de modéles
plus ou moins explicites*? ». Et il y a bien un modeéle explicite de militantisme
qui simpose dans le cas sud-africain. Il faut, pour comprendre cela, repartir du
discours des principaux leaders mouvementistes. Ces derniers assimilent régu-
lierement la protestation sociale post-apartheid, et # fortiori les organisations
qui 'incarnent, 2 un mouvement porté par les « membres de la communauté ».
Cette représentation de la mobilisation aide par conséquent les militants a se
penser comme des pauvres résistant au nom de leurs semblables. Elle les convainc
de 'importance du réle social qu'ils endossent lorsqu’ils ceuvrent au succes d’'une

38. JaspER J., « Lart de la protestation collective », D. Cerai & D. Trowm (dir.), Les Formes de laction collective.
Mobilisations dans des arénes publiques, Paris, Editions de 'EHESS, coll. « Raisons pratiques », 2001, p. 141.

39. Havarp Ducros B. & NICOURD S., Pourquoi sengager? Bénévoles et militants dans les associations de
solidarité, Paris, Payot, 2005, p. 73.

40. Ibid.

41. On retrouve d’ailleurs ici le principe méme des « passerelles sémantiques » suggéré par Axel Honneth:
« Entre les objectifs impersonnels d’'un mouvement social et les offenses privées subies par les individus qui
le composent, il doit exister une passerelle sémantique au moins assez solide pour permettre le développe-
ment d’une identité collective. » (La Lutte pour la reconnaissance, op. cit., p. 195).

42. Trevor Ngwane, cité dans . Naipoo & A. VER1avA, Re-membering Movements: Trade-Unions and New Social
Movements in Neoliberal South Africa, Durban, Centre for Civil Society Research, Report n° 28, 2004, p. 15.

43. Dusar C., « Socialisation politique et identités partisanes: pistes de recherche », CURAPT, Lldentité
politique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « CURAPP », 1994.
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organisation en phase avec les maux dont souffrent les plus faibles, 4 la différence
de partis politiques dont les dignitaires locaux auraient déserté fownships et camps
de squatters. Ce faisant, ces individus se disent parfois investis d’'une responsabi-
lité sociale a I'égard de la « communauté » ; une responsabilité allant de pair avec
la recherche d’une certaine reconnaissance au sein du quartier:

« Lorganisation essaie d’aider les gens... C'est ce quon fait, C’est ce qu'on doit
faire, aider les gens et notamment les jeunes. On essaie de les tenir a distance de
la rue et du crime... On leur apprend a se débrouiller. On les aide pour passer
leur permis, tu vois? On leur apprend quelles qualifications ils doivent avoir...
En business... En informatique. On fait ¢a dans les réunions. Et moi, mon idée,
c’est que l'organisation ouvre un centre pour les jeunes... Tu vois, ¢a, c'est 2
nous de le faire. » (Entretien avec Gooman, activiste d’Abahlali baseMjondolo,
Le Cap, 19 mai 2010)

Et 'on retrouve dans ces différentes activités, initiatives et prétentions,
les caractéristiques de 'une des catégories d’acteurs les plus valorisées au sein
des quartiers populaires sud-africains: I'activiste social. Ce quasi-modéle n’est
pas propre a la protestation. Il renvoie a ce qui ne manque pas d’étre percu et
présenté comme une tradition dans laquelle s’inscrivent celles et ceux, leaders
communautaires, militants associatifs et autres, qui, toute 'année, organisent
la communauté contre ce qui la menace ou qui contribuent a sa consolidation
en nourrissant et en se nourrissant de la solidarité qui unirait naturellement ses
membres. Il y a évidemment un enjeu certain pour les militants de 'APE de
’AEC ou encore d’AbM, a étre jugés conformes a ce modele par les habitants de
leurs quartiers: voir validé un enracinement dans la communauté et pouvoir ainsi
prétendre & une légitimité populaire opportunément opposable a celle, politique,
que revendiquent les membres des partis, et notamment ceux de TANC. Comme
on le verra cependant plus loin, les dirigeants et militants du parti au pouvoir
entendent également exercer un monopole sur la premiére.

La place des émotions dans la protestation

Lanalyse, méme sommaire, de I'engagement au quotidien révele donc lexis-
tence de sentiments, d’affects et d’émotions qui se développent au cours de ces
activités tout en participant & son maintien. Il en va ainsi, on vient de le voir, de
cette fierté d’appartenir et de représenter un collectif que 'on pergoit comme
« utile » a la communauté. Cette dimension émotionnelle est tout aussi mani-
feste lors d’entretiens avec des activistes qui, parfois, ne peuvent physiquement
réprimer la colére, la frustration ou le ressentiment qu’ils éprouvent a I'égard
des élites politiques. Encore faut-il aborder avec soin ce qui s'exprime alors. Il
ne s’agit évidemment pas d’entretenir la défiance que les sciences sociales ont
longtemps manifestée a 'égard des émotions®, mais de tenter de faire la part

44. Sur cette question, voir SOMMIER I. & LErrANC S., « Conclusion. Les émotions et la sociologie des mouve-
ments sociaux », C. Traint (dir), Emotions... Mobilisations!, Paris, Presses de Sciences po, 2009.
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des choses. Un tel effort peut tout d’abord sappliquer a I'analyse de ces récits
des origines dont fourmille la protestation sociale post-apartheid. Maintes fois
racontées par les militants et sympathisants, ces « histoires », ou la rage le dispute
a la spontanéité, insistent pour la plupart sur le fait que le passage a 'action des
plus pauvres nest rien d’autre que la réponse indignée de « gens ordinaires »
a une agression. C’est par exemple ce qui se dégage de la genése officielle de
I’Anti-Eviction Campaign. Un matin d’octobre 2000, les forces de I'ordre inter-
viennent a Tafelsig, dans la township métisse de Mitchells Plain. La scéne n’est
pas sans précédent: comme de nombreuses autres localités pauvres d’Afrique
du Sud, la zone est, depuis plusieurs mois, le théatre régulier d’expulsions pour
factures impayées. Ce jour-la néanmoins, les policiers et les agents des compa-
gnies privées de sécurité mettent un certain soin 2 briser toute velléité de résis-
tance des riverains. Lun d’eux, Ashraff Cassiem, est jeté a terre et roué de coups
alors qu'il tente, avec quelques voisins, de sopposer a I'expulsion d’une famille
dont 'un des membres est handicapé. Laltercation se déroule a quelques métres
de I'habitation de la mére de Cassiem. Apercevant la scéne depuis sa fenétre,
elle sort aider son fils avant de s'effondrer, victime d’une crise cardiaque. Dans
les heures qui suivent, un petit groupe d’individus témoins de cette violence,
dont Cassiem, décide de réagir en s’unissant au sein de la Tafelsig Anti-Eviction
Campaign (TAEC). Ce récit, qui fait la part belle au « choc moral® » ressenti par
les témoins de la scéne, n’a, & premiére vue, rien d’invraisemblable. Que I'indi-
gnation accumulée au fil des semaines et exacerbée par la violence de cet épisode
puisse en partie éclairer le franchissement d’un seuil (en I'occurrence, I'entrée
dans une mobilisation plus concertée et organisée que les actes de résistance isolés
alors de mise dans le quartier) est en effet concevable. Les femmes et les hommes
ne sont pas des boites vides. Ils sont évidemment travaillés par des émotions,
comme la colére ou I'enthousiasme, dont on ne doit pas oublier qu’elles sont
une part de toute action sociale“®. Si elles contribuent trés certainement au
passage a I'acte, en court-circuitant notamment tout calcul cotlits/avantages qui
aurait tot fait de convaincre ces individus des risques encourus (en termes de
répression mais également d’échec), on ne peut cependant faire des émotions les
seules sources d’explication d’'une mobilisation. Cela reviendrait, tout d’abord, a
prendre pour argent comptant les raisons avancées par les activistes pour justifier
leur engagement. Les émotions et affects doivent par conséquent étre mis en
relation avec d’autres éléments. Le concept de « choc moral » est ainsi porteur
d’éclairages des lors qu'il est réinscrit dans une dynamique. En effet, et contrai-
rement a ce que laissent entendre certaines lectures des écrits de James Jasper, ce
ne sont pas un « événement imprévu ou un élément d’information*” » qui, 4 eux

45. Jasper J., « The emotions of protest: affective and reactive emotions in and around social movements »,
Sociological Forum, 13, 1998.

46. GoopwiN J., Jasper J. M. & Porrerta E, « Emotional dimensions of social movements », D. Snow,
S. A. Soure & H. Kriest (dir.), 7he Blackwell companion to social movements, Oxford, Blackwell Publishing,
2004, p. 412.

47. JasPER J., The Art of Moral Protest. Culture, Biography and Creativity in Social Movements, Chicago, The
University of Chicago Press, 1997, p. 106.
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seuls, produisent 'indignation au principe de I'action. Ils doivent étre replacés
dans des contextes, et notamment des contextes de significations. Dans le cas
présent, celui débouchant sur la naissance de '’AEC, ce n’est certainement pas
tant la violence en soi qui choque ces individus que son expression dans un cadre
— Laprés apartheid — ou elle ne devrait plus étre arbitraire et gratuite. En outre, la
transformation de I'émotion en passage & l'action ne concerne pas nimporte qui.
Elle est principalement le fait d’individus qui, depuis de nombreuses semaines, se
rassemblent alors réguli¢rement pour empécher les expulsions dans leur voisinage.
Ils se connaissent pour la plupart, sont voisins ou amis, et partagent tres souvent
une méme expérience de 'engagement dans la « communauté », notamment
dans le cadre de diverses associations locales. Certains se sont méme connus lors
des années de lutte contre 'apartheid. Ce dernier détail peut d’ailleurs expliquer
les nombreux paralleles établis, dans leurs propos, entre les actions de résistance
contemporaines et celles auxquelles ils ont pris part dans les années 1980, sous
égide du United Democratic Front par exemple. Au-dela des savoir-faire en
matiere d’action collective qu’elle leur a apportés, 'expérience de la lutte contre
le régime raciste a rendu les individus concernés plus disposés que d’autres a
protester contre des situations qui leur semblent inacceptables. Leur passage a
Iaction nait par conséquent de la rencontre de ces « expériences passées indivi-
duelles qui ont été incorporées sous forme de schemes d’action [...], d’habitudes,
de maniéres (de voir, de sentir, de dire et de faire) et d’une situation sociale
présente48 », celle ot se mélent violences et menaces.

La scéne décrite plus haut se répétera de maniere plus ou moins semblable
dans d’autres quartiers et d’autres rownships de la capitale législative lors des
semaines suivantes. Les collectifs créés ou réactivés a ces occasions — dont le
TAEC - se rassemblent quelques mois plus tard sous la banniére d’une nouvelle
structure, la Western Cape Anti-Eviction Campaign (WCAEC):

« Lorsque le bruit a couru que des gens étaient en train de se battre contre les
expulsions & Tafelsig, des gens de part et d’autre de Cape Town ont commencé
a téléphoner aux organisateurs de [cette mobilisation]. Dés la réunion de lance-
men£9de la Campagne, il y avait des porte-parole pour Valhalla Park et Lavender
Hill*. »

Une fois encore, le récit que proposent les activistes nourrit une thése assez
séduisante, celle de la trainée de poudre ou de 'engouement généralisé que peut
légitimement susciter le fait de savoir que I'on n’est plus seul a vouloir sopposer
a une injustice. Mais encore une fois, les émotions fortes ne « causent » pas a
elles seules le mouvement. Si elles ont pour particularité d’activer, dans certains
contextes, certaines dispositions présentes chez certains individus, elles viennent
également, & un moment précis, soutenir les effets d’'un environnement favorable
a laction collective, comme celui que composent, par exemple, 'existence

48. LAHIRE B., L'lndividu pluriel. Les ressorts de 'action, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 2001, p. 117.
49. Cité dans Desar A., We are the Poors, op. cit., p. 97.
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d’organisations et de relations sociales plus anciennes®®. Dans le cas présent,
appréhender les conditions dans lesquelles s'effectuent le rassemblement et la
fondation de la WCAEC impose de prendre en compte la présence préalable
de certains réseaux de solidarité ou, plus simplement, d’interconnaissance: la
connexion des différentes poches de résistance au sein de l'agglomération de Cape
Town est, entre autres, facilitée par les liens anciens unissant certains de leurs
meneurs depuis les combats des années 1980. Limportance des relations préalables
a la mobilisation est d’ailleurs confirmée par la fondation, a la méme époque mais
a Johannesburg, de 'Anti-Privatisation Forum. La aussi, le récit officiel met en
scéne la mobilisation originelle dans un cadre mouvementé et riche en émotions:
I'épique rencontre, en juillet 2000, de groupes d’origines diverses (étudiants,
jeunes lecturers en sciences sociales plus ou moins marginalisés au sein du corps
enseignant, syndicalistes ouvriers, habitants des fownships, etc.) a 'occasion
du bloquage d’'un amphitéatre de I'université de Wits. Cris, empoignades et
cavalcades dans les couloirs de I'établissement dessinent ainsi les contours d’'un
souvenir collectif oii des dominés unissent enfin leurs forces contre la logique du
marché a lceuvre en différents points de I'agglomération. En amont, on observe
pourtant I'existence d’un écheveau de relations qui éclaire sous un autre jour ce
rassemblement en apparence impromptu. Uépicentre de ce nceud de réseaux se
trouve sans conteste sur le campus de la grande université de Johannesburg, des
le milieu des années 1990. Réguliérement en opposition au régime durant les
années de 'apartheid, I'établissement demeure un lieu d’effervence politique dés
les premi¢res années démocratiques. Celle-ci se nourrit notamment de lactivité
de nombreux clubs et groupuscules « de gauche » ot se mélent, sans grands
heurts, militants anarchistes, trotskystes et autonomes. Certains de ces étudiants
sont par ailleurs engagés au sein de la représentation locale du puissant South
African Students Congress (SASCO), laquelle saffranchit régulierement de la
ligne imposée par des instances nationales jugées trop proches de TANC’!. Ses
dirigeants n’hésitent pas, a partir de 1995, a affronter durement la direction de
l'université et entrent surtout en contact avec les responsables du syndicat des
secteurs de la Santé et de 'Education (NEHAWU), également présent sur le
campus. Ce mouvement conduit a 'organisation de plusieurs manifestations
communes dans la ville. Les liens entre mondes étudiant et salarié se renforcent
également au sein d’institutions telles que le Workers Library Museum, une
structure autour de laquelle gravitent de jeunes enseignants en sociologie, des
militants autonomes et trotskystes, et des syndicalistes. Les rapprochements
peuvent parfois sopérer dans des cadres plus informels, comme celui qu'offrent
ces rendez-vous dominicaux chez 'un des responsables de CEPPWAWU, le
syndicat des salariés de la chimie industrielle affilié 2 COSATU. S’y croisent alors
régulierement des militants syndicaux et certains dirigeants des groupes politiques

50. AMiNzaDE R. & McApam D., « Emotions and contentious politics », R. AMINZADE, J. A. GOLDSTONE er
alii, Silence and Voice in the study of contentious politics, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 17.
51. Entretien avec Prishani Naidoo (sociologue et co-fondatrice de '’APF), le 17 mai 2011, Johannesburg.
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les plus actifs dans le milieu associatif étudiant®2. A la méme époque, une poignée
de militants de SASCO présents sur le campus de Soweto participe a un front
de lutte alors en train de s'ouvrir: ils soutiennent en effet activement les actions
protestataires menées par des habitants de Tembisa pour dénoncer les conditions
de vie de cette zone populaire située a quelques dizaines de kilomeétres au nord de
Johannesburg. Ces différentes relations d’interconnaissance, ainsi que la présence
d’individus que I'on pourrait qualifier de « sécants®® », éclairent la facilité avec
laquelle se coordonnent, au niveau de I'agglomération de Johannesburg, différents
groupes engagés au méme moment dans des luttes distinctes: 1) les étudiants, les
syndicalistes de NEHAWU et les enseignants rassemblés au sein du Wits Crisis
Committee pour dénoncer I'externalisation de certains services par I'université et le
licenciement de centaines d’ouvriers et agents d’entretien jusqu’alors employés par
I’établissement, 2) les employés municipaux mobilisés par le syndicat SAMWU
contre le plan d’ajustement structurel adopté par la municipalité de Johannesburg,
3) quelques militants du Parti communiste ou de TANC hostiles aux orientations
« néolibérales » du gouvernement et enfin, 4) les femmes et les hommes qui, dans
certaines fownships, s organisent pour résister aux coupures d’électricité et autres
expulsions qui s'abattent alors sur les ménages les plus pauvres de 'agglomération.
Ce sont des représentants de ces quatres groupes que l'on retrouve, un apres-
midi de juillet 2000, fermement décidés a sopposer a la tenue d’un colloque
universitaire accusé de promouvoir le « néolibéralisme ». Cette convergence de
forces préfigure la composition du « comité de coordination » autour duquel se
développera I’Anti-Privatisation Forum deux mois plus tard.

Méme si elles ne doivent pas étre négligées, la frustration ou la colére n’ex-
pliquent donc pas a elles seules le passage a I'action protestataire. Elles sont
un élément parmi d’autres au sein des conditions sociales rendant possible cet
engagement. Affirmer le contraire reviendrait d’ailleurs a conférer a ce méme
engagement une « dimension spontanée et impulsive qui fait écran a tout ce
que celui-ci doit 4 une socialisation particuli¢re®* » ou, comme on I'a esquissé
en abordant les origines de '’AEC, a la rencontre d’un contexte et de certaines
dispositions; des dispositions que 'on peut, par exemple, rattacher a une multi-
plicité d’engagements antérieurs.

52. Entretien avec Lucien van der Walt (sociologue et responsable de la communication de 'APF entre 2001
et 2003), le 26 juillet 2012, Grahamstown.

53. Michel Crozier et Erhard Friedberg parlent de « marginal-sécant » pour désigner tout acteur qui, parce qu'il
est inséré dans différents « systemes d’action », joue un « role indispensable d’intermédiaire et d’interpréte
entre des logiques d’action différentes, voire contradictoires » (Lacteur et le systéme, Paris, Le Seuil, coll.
« Points », 1977, p. 86). Dans le cas présent, il n’est par exemple pas rare que certains individus soient, au
début des années 2000, militants locaux du parti au pouvoir, syndiqués et proches du monde de I'ensei-
gnement et de la recherche de Wits (en tant que doctorants ou enseignants vacataires).

54. MaTHIEU L., « Les ressorts sociaux de I'indignation militante. Lengagement au sein d’un collectif dépar-
temental du Réseau éducation sans fronti¢res », Sociologie, vol. 3, n° 1, 2010, p. 305.
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Des engagements multiples et parfois anciens

Le souvenir de la Lutte

Lengagement des activistes sud-africains, notamment ceux constituant le
noyau dur des collectifs protestataires, s'inscrit le plus souvent dans une forme
de continuité. Une partie des individus les plus investis a déja fait I'expérience
de l'action collective, voire du militantisme, avant de rejoindre les organisations
protestataires des années 2000. Il n’est ainsi pas rare que les plus 4gés aient parti-
cipé a la lutte contre 'apartheid de diverses fagons: ralliement aux soulévements
des années 1970 et du milieu des années 1980, implication dans les réseaux
souterrains de 'ANC et les actions du United Democratic Front, boycott des
loyers (méme lorsque ceux-ci révélaient avant tout une incapacité a payer ou
la crainte de représailles menées par des membres du civic) et/ou participation
aux marches organisées au nom des bread-and-butter issues. Toutes ces actions,
qui dessinent donc un éventail participatif relativement large, concernérent une
majorité de rownships et impliquerent, a I'époque, des milliers d’individus effica-
cement encadrés par des comités de rue ou de quartiers. Y avoir pris part a des
degrés divers (de la simple présence dans des corteges a I'engagement dans des
activités militantes des plus risquées) — et de fagon répétée — fournit certaines
dispositions a la protestation, qui peuvent, dans certaines conditions, étre activées
quinze ou vingt ans plus tard dans une Afrique du Sud de nouveau mouvemen-
tée. Ces années de lutte ont, plus encore, fourni un « terreau favorable®® » A la
mobilisation contemporaine dans la mesure o elles ont pu fagonner des capacités
a agir, des compétences et des connaissances qui permettent a ces individus de ne
pas se retrouver désemparés. La présence de ces mémes personnes au coeur de la
protestation post-apartheid éclaire d’ailleurs un autre phénomene, celui du réem-
ploi de modes d’action ayant fait leurs preuves dans les années 1970 et 1980. Les
marches contemporaines sont ainsi rythmées par d’anciens chants de résistance
censés galvaniser les participants et rallier les passants. Le boycott des factures,
si fréquent durant la derni¢re décennie de 'apartheid, resurgit; tout comme le
recours aux rebranchements sauvages. Parfois méme, I'idée d’un « stay away » est
lancée. Eprouvée dans les années de combart contre la ségrégation, cette pratique
conduisait les habitants d’une rownship a refuser de se rendre sur leur lieu de
travail ou dans leur école afin de menacer une économie dont tiraient avant tout
partie leurs oppresseurs. Elle est réinvestie avec plus ou moins de succes par les
militants ¢’AbM au Cap en octobre 2010 ou par ceux du Thembelihle Crisis
Committee, 4 Johannesburg, 'année suivante.

Si engagement (sous toutes ses formes et qu’il ait été direct ou non) contre le
régime raciste a pu concerner un grand nombre des activistes ayant plus de trente
ans au début des années 2000 et aide 2 isoler quelques uns des ressorts de leur
investissement actuel, la Lu#te n’est pas non plus sans influence sur les plus jeunes,
ceux qui ont entre 15 et 25 ans lorsqu’émergent les organisations protestataires

55. Ibid., p. 312.
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post-apartheid. Elle semble avoir souvent joué un réle important dans le contexte
familial : plusieurs de ces jeunes activistes évoquent ainsi la figure d’un oncle,
d’un grand frére ou de parents ayant, d'une maniére ou d’une autre, pris part
3 la contestation dans les années 1970 et 1980. La présence de ces « héros® »
dans leur proche entourage (et le fait qu’ils aient pu étre au centre de récits
familiaux) a favorisé une certaine familiarité des jeunes militants aux pratiques
collectives contestataires. Cette situation les rend également plus réceptifs a des
modes d’action susceptibles de transgresser un ordre certes établi mais considéré
comme injuste. Tout ceci nest dés lors pas sans effet sur I'insertion de ces jeunes
générations dans 'action collective.

« (C’était quoi votre premier contact avec la politique? Vous venez d’une
famille qui parlait ou qui faisait de la politique?) En fait, c’est mon cousin...
Dans les années 1980, il faisait partie de la révolte dans son école. Je ne sais plus
quand c’était exactement, mais il était parmi les meneurs [...] Il était aussi avec
'UDF et toutes ces choses la... Fvidemment, il m’en a souvent parlé... Mais
je le savais déja... On le savait dans la famille. Il y en a plein qui ont fait ¢a...
Mais lui, c’était un meneur... Apres, cest lui qui m'a donné des choses 2 lire,
des fascicules sur le PAC, par exemple. C'est comme ¢a que jai connu le PAC
et que j’y ai milité. Avant. » (Echange avec Bobo, activiste du SECC, 35 ans,
Johannesburg, le 15 juillet 2009)

Engagements syndicaux et partisans

J’y reviendrai plus en détail un peu plus tard mais, comme le révélent les
propos qui précedent, on croise régulierement d’anciens militants politiques
et syndicaux des premicres années post-apartheid parmi celles et ceux qui
composent les noyaux originels des organisations protestataires. Ce sont souvent
d’anciens responsables ou militants des sections locales de I’African National
Congress (ANC) ou du Parti communiste. Parfois, ceux qui ont occupé un
emploi au cours des années 1990 ou 2000, ont également été liés aux nombreuses
structures syndicales affiliées 8 COSATU. Certains ont aussi été actifs au sein
des différents satellites de ces organisations, qu’il s'agisse des mouvements de
jeunes (les youth leagues) ou des associations de femmes et de « vétérans ». Clest
un constat que I'on peut généraliser, du Mpumalanga & Durban en passant par
Johannesburg, en prenant soin toutefois de le nuancer pour ce qui concerne les
affiliés de 'Anti-Eviction Campaign implantés dans les quartiers coloureds de I'ag-
glomération du Cap. Si ces quartiers comptent d’anciens combattants de 'UDF
parmi leurs habitants, TANC y a revanche traditionnellement peu recruté. La
majorité des circonscriptions municipales est d’ailleurs détenue par la Democratic
Alliance, principal parti d’opposition®”. Des « anciens » de I'African National

56. SIMEANT J., « Entrer, rester en humanitaire: des fondateurs de MSF aux membres actuels des ONG médi-
cales frangaises », Revue frangaise de science politique, vol. 51, n° 1-2, février-avril 2001, p. 63.

57. La Democratic Alliance (DA) est née en 2000, du rassemblement d’éléments issus, d’une part, des partis
« blancs » qui, dans les années 1970 et 1980, critiquérent vigoureusement I'apartheid (Progressive Party,
Reform Party puis Democratic Party), d’autre part, du New National Party (NNP), 'héritier du National
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Congress sont néanmoins présents au sein des structures affiliées & I'’Anti-Evic-
tion Campaign dans les fownships noires de Gugulethu ou de Khayelitsha.
Auteurs d’une étude sur le quartier de Vrygrond, au Cap, Peter van Heusden et
Rebecca Pointer soulignent d’ailleurs que les membres les plus actifs au sein de
la Vrygrond Anti-Eviction Campaign ont milité au sein de TANC, et en sont
encore membres pour quelques-uns lors de la premiére moitié des années 20008,
ce qui, accessoirement, leur permettrait de disposer d’une meilleure connaissance
des différentes structures politico-administratives, et notamment du gouverne-
ment local®®. Dans la Province du Gauteng, I'une des principales dirigeantes du
Landless People’s Movement a été la premiere chairperson de la section ANC de
Protea South au lendemain de la légalisation du parti. Entrée a ’TANC en 1947,
la responsable des vétérans du SECC était quant a elle responsable de la Women’s
League du « parti libérateur » & Chiawelo, un quartier de Soweto, jusqu’en 2000.
A Durban, certains des habitants des campements de Foreman Road et Kennedy
Road qui prennent part a la création d’Abahlali baseMjondolo en 2005 se sont
déja croisés a la fin de la décennie précédente, lors des trajets en bus assurés par
’ANC pour convoyer ses militants sur les lieux de grands rassemblements parti-
sans. Lun des principaux coordinateurs de I’Anti-Eviction Campaign au début
de la décennie a, par ailleurs, été délégué syndical (shop steward) SAMWU (South
African Municipal Workers” Union), le principal représentant des employés
municipaux. A Johannesburg, enfin, Cest un ancien employé de la grande distri-
bution et, A ce titre, ex-adhérent de SACCAWU (South African Commercial,
Catering and Allied Workers Union), qui a en charge la trésorerie du SECC a la
fin des années 2000. Et I'on pourrait multiplier les exemples a 'envi, sans méme
avoir besoin d’évoquer le cas relativement médiatisé de Trevor Ngwane, élu ANC
de Pimville en 1995 avant de s'illustrer dans la création du SECC et de 'APE
Les appartenances passées ne se limitent cependant pas aux composantes
de I’Alliance tripartite (ANC, Parti communiste et syndicats de COSATU).
Les rangs de la protestation post-apartheid sont également fournis en anciens
militants des principaux partis d’opposition, comme la Democratic Alliance ou
I'Inkatha Freedom Party®, mais également de structures plus minoritaires dans la
vie politique nationale, a 'image du Pan Africanist Congress (PAC), de '’Azanian
People’s Organisation (AZAPO) ou du Socialist Party of Azania (SOPA). Le
principal dirigeant de I'Unemployed People’s Movement, a Grahamstown, est

Party, parti architecte de I'apartheid. Le NNP s’est cependant fondu dans PANC en 2005. Cette volte-face
n'a pas entrainé la disparition de la DA, laquelle incarne, depuis cette époque, la seule véritable opposition
politique aux gouvernements ANC.

58. On notera que la municipalité du Cap est entre les mains de TANC d’octobre 2002 4 mars 2006, avant de
retomber dans I'escarcelle de la Democratic Alliance.

59. HeuspeN P van & PoINTER R., Subjectivity, politics and neo-liberalism in post-apartheid Cape Town, op. cit.

60. Principalement implanté en pays Zulu, I'Inkata Freedom Party (IFP) a été accusé — & raison — d’avoir
collaboré avec le régime de I'apartheid durant les années 1980. Ses militants et ceux de TANC s’affron-
terent également de fagon particulierement sanglante au début de la décennie suivante, durant la période
de transition. Tenant d’un discours socialement conservateur et économiquement libéral, 'IFP domina la
vie politique dans la Province du KwaZulu Natal jusque au milieu des années 2000.
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ainsi un ancien cadre national de TAZAPO, parti qu’il a quitté au début des
années 2000. Les individus issus de ces structures, relativement marginales au sein
de la compétition électorale, partagent en outre un méme discours, qui insiste
sur le sentiment d’avoir été écartés du récit officiel sud-africain que faconnent les
élites de TANC depuis 1994. Celui-ci fait peu de cas des anciens rivaux du parti
au pouvoir, comme le montre la place privilégiée qu'y occupent les vétérans de
I'Umkhonto we Sizwe, la branche armée de TANC dans les années 1970 et 1980,
au détriment de ceux du PAC et TAZAPO, pourtant engagés dans la lutte para-
militaire contre 'apartheid.

Qu’elle ait milité au sein d’une structure d’envergure nationale ou connu les
affres de la marginalité politique, la majorité de ces individus a, pour des raisons
diverses, rompu avec les milieux partisans avant de rejoindre la protestation. Le
double engagement — 4 la fois partisan et mouvementiste — n’est néanmoins pas
exclu, méme s’il demeure relativement rare en raison de 'omniprésence d’'un
discours anti-partis. Il peut étre toléré par certains dirigeants protestataires au
nom d’une ouverture  la diversité qui, une nouvelle fois, distinguerait le mouve-
ment social du monde politique. Mais de telles situations générent parfois des
conflits d’intéréts. LUnemployed People’s Movement se trouve ainsi en facheuse
posture a la veille des élections municipales de mai 2011. Emmenée par un ancien
responsable de TAZAPO, parti politique se revendiquant du Black Consciousness
Movement de Steve Biko, I'organisation compte également des militants de la
Democratic Alliance et du COPE parmi ses membres les plus actifs. A quelques
mois du scrutin local, certains d’entre eux cherchent  capitaliser sur la popularité
du mouvement pour obtenir I'investiture de leurs partis respectifs. Ces initiatives
suscitent bien évidemment un débat interne houleux et le choix, soutenu par une
majorité de militants, de boycotter le scrutin, n'aura évidemment pas raison des
ranceeurs et divisions mises au jour lors de cet épisode.

Lengagement dans la communauté

Les engagements partisans et syndicaux se sont réguli¢rement doublés d’un
investissement plus spécifique dans la vie de la « communauté ». Celui-ci renvoie
bien évidemment a la participation presque routinisée aux activités de tous ces
groupements locaux qui nourrissent le tissu social des quartiers populaires noirs,
métis ou indiens. A Mandela Park, au Cap, ce sont d’anciens responsables d’un
comité de vigilance (créé pour contourner une section ANC jugée trop « faible »
face aux expulsions) qui président un temps aux destinées de la structure affiliée a
I’Anti-Eviction Campaign. Au sud de Johannesburg, le principal porte-parole de
I'Orange Farm Water Crisis Committee, qui sera également chairman de 'APF
au cours des années 2000, est un travailleur social qui s'est longtemps investi dans
le civic de son quartier. Corganisation locale peut également étre une association
de jeunesse, qu'elle soit ou non politique. C’est ce que suggerent le passé « scout »

)
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de l'un des dirigeants d’Abahlali®® ou I'appartenance a I'association Youth for
Work des tres jeunes gens qui conduisent les activités du Concerned Citizens
Forum dans la fownship noire de Mpumalanga, a Durban.

Souvent, les activistes les plus investis revendiquent en outre un statut de
« leader communautaire » acquis avant méme leur engagement protestataire et
leur permettant de préciser qu’ils sont depuis longtemps « trés connus » dans
leur communauté. Cette situation traduit une notoriété ou une reconnaissance
sociale liées a une élection par les habitants d’'une rue ou d’un quartier réunis au
sein d’un comité, ou a une présence a la téte d’'une association ou d’un collectif
influent dans la communauté. Ecouté et respecté, le leader communautaire est,
par exemple, celui que 'on sollicite pour régler un différend entre voisins, pour
obtenir une information ou un soutien dans une démarche administrative. Cest
a sa porte que I'on tape en pleine nuit lorsqu’il sagit de trouver au plus vite un
véhicule pour transporter a I’hépital une femme sur le point d’accoucher®2.
Cest également a lui de sassurer que « tout va bien » chez les voisins au lende-
main de ces pluies torrentielles qui laissent régulierement les quartiers pauvres
dans des situations désatreuses®. Dans I'essai qu'il a consacré a Diepsloot, une
localité secouée par de violentes manifestations en 2008 et 2009, Anton Harber
décrit avec justesse la centralité de ces individus. Il le fait lorsqu’il livre le récit
de sa déambulation dans un quartier populaire, aux cotés de 'une de ses figures
locales, la secrétaire de la section SANCO. Le lecteur découvre ainsi les multiples
sollicitations dont la jeune femme fait I'objet tout au long de cette traversée
de la rownship, comme celle de ce passant lui demandant d’intervenir aupres
d’un garagiste qui refuse de lui rendre la batterie de son véhicule®*. Médiateur
au sein du quartier et intermédiaire régulier entre la population et les autorités
politiques et administratives, le leader communautaire s'illustre en outre tres
souvent dans une forme d’entrepreneuriat social. Le cas de Nonhlanhla Mzobe,
'un des premiers visages d’Abahlali baseMjondolo a Durban, le suggere en tout
cas fortement. Arrivée dans le camp de Kennedy Road dans les années 1970, alors
quelle n'est qu'une enfant, elle y fonde une créche auto-gérée deux décennies
plus tard. La reconnaissance qu’elle tire de cette initiative la conduit, au début
de la décennie suivante, a étre élue vice-présidente du comité de développement
du campement, l'instance chargée de traiter les probléemes rencontrés au quoti-
dien par les habitants et de négocier avec la municipalité. Un autre exemple
nous est donné a Grahamstown, out Ayanda Kota, responsable d’une associa-
tion permettant a des adolescents des quartiers pauvres de jouer au football (la

61. S’bu Zikode, président d’AbM a Durban, considére que les « lois scout » (celles favorisant la collabora-
tion dans le travail et la recherche de compétence) lui ont apporté un sens de la « responsabilité » et de
« I'engagement dans la communauté », tout en lui révélant que ce n’était pas « la politique mais le leader-
ship qui coulait dans ses veines ». Voir I'entretien accordé par S’bu Zikode a Richard Pithouse, /nterface,
novembre 2009, <http://www.abahlali.org/node/5063>.

62. Entretien avec Mzonke Poni, leader d’Abahlali baseMjondolo Western Cape, Kayelitsha (Le Cap), 20 mai
2010.

63. Entretien, le 15 juillet 2009, Johannesburg.

64. HarBER A., Diepsloot, op. cit, p. 74.
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Makana Football Association), décide, avec quelques uns, de fonder 'Unem-
ployed People’s Movement 4 la fin des années 2000.

Les chances de pouvoir légitimement se présenter en leader communautaire et
d’étre reconnu comme tel sont évidemment d’autant plus grandes que 'on multi-
plie les appartenances. A Bishop Lavis, au Cap, Mike Hoffmeester, le principal
dirigeant du Bishop Lavis Outreach Forum, une association d’habitants luttant
pour 'amélioration des conditions de vie dans cette zone urbaine métisse, préside
le Bishop Lavis Scholar Transport Forum, une structure qu’il a fondée pour faire
reculer I'insécurité routi¢re dans son quartier, ainsi que le conseil de gouvernance
de I'école primaire dans laquelle sa fille est inscrite. Cest assez naturellement lui
qui, lors d’une visite présidentielle en juillet 2011, représente les habitants du
quartier et tente de sensibiliser Jacob Zuma a leurs conditions de vie.

De mani¢re somme toute logique, ces différentes expériences — tant dans
les partis et les syndicats que dans les associations de quartier — fournissent a
la protestation post-apartheid, des individus rompus 4 'animation de collec-
tifs ou a 'organisation d’événements telles que ces grandes réunions publiques
(mmass meetings) régulicrement convoquées dans les townships et les zones d’habitat
informel. Elles les dotent, surtout, d’un capital relationnel qui a pu étre oppor-
tunément mobilisé lorsqu’il s'est agi d’amorcer la protestation dans leur quartier.

Cohérences des parcours militants?

Lorsqu’ils reviennent sur les raisons qui les ont poussés a rejoindre une organi-
sation du mouvement social, les militants les plus actifs font trés souvent de leur
engagement actuel la suite logique et naturelle d’un investissement plus ancien
au service de la communauté. Comme on vient de le voir, ce dernier a pu étre
assuré dans le cadre du militantisme partisan ou associatif, jusqu’a ce que l'indif-
férence de leurs dirigeants a 'égard des problemes des plus pauvres devienne trop
évidente aux yeux de ces femmes et de ces hommes. Beaucoup évoquent égale-
ment la déception éprouvée face au fonctionnement méme des structures parti-
sanes locales. §’il est une critique qui revient réguli¢rement dans les propos des
activistes sociaux ou des habitants qui manifestent, cest en effet celle du clien-
télisme et de I'entre-soi que pratiqueraient les militants et les dirigeants locaux
lorsque leur parti gouverne la municipalité. Ces travers s'observent par exemple
lors de la désignation des candidats aux élections locales, les logiques partisanes
conduisant parfois & mettre en avant des individus peu connus, voire extérieurs
a la communauté. Mais ils se manifestent plus généralement dans la propension
des responsables de section a orienter (ou, plus simplement, a détourner) la
distribution de certains biens par les pouvoirs publics, quil sagisse d’emplois ou
de logements. De facon surprenante, la critique adressée a de tels pratiques et
comportements ne reléve pas d’un registre strictement moral. Si ce mode de fonc-
tionnement est condamné, c’est avant tout en raison de 'exclusion qu'il engendre
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et des obstacles qu'il oppose au désir de vivre « normalement® » réguliérement

exprimé par les protestataires. Le récit de cette jeune meére chomeuse de 39 ans
qui vit a Phiri, 'une des zones les plus pauvres de Soweto, rend assez bien compte
de cette situation. Ellen ne rejoint le SECC qu'en 2010 alors méme que I'orga-
nisation est, depuis de longues années, tres active dans son quartier. Sa décision
fait suite a la déconnexion de sa maison par la compagnie d’électricité et a son
rebranchement par des militants®. Elle a auparavant adhéré 4 la branche locale
de 'ANG, parti pour lequel elle a d’ailleurs voté lors des élections nationales de
2009, mais se défend cependant d’y avoir « fait de la politique »: son adhésion
tenait, et elle le reconnait sans ambage, au fait que « ¢’était le seul moyen d’obte-
nir quelque chose » («si tu ne fais pas partie de TANC, tu ne peux pas avoir de
travail »). Persuadée de linfaillibilité de cette regle pour trouver un emploi, elle
a également cherché a rencontrer I'élu ANC de sa circonscription, lequel lui a
alors expliqué qu’elle devait avant tout venir régulierement aux réunions organi-
sées par le parti. En vain... Ne pas appartenir aux petits cercles qui se forment
autour des sections partisanes ou, lorsque ces derniéres sont déclinantes, autour
des élus locaux, semble donc éloigner immanquablement de cette « normalité »
promise en 1994 et faite de tout ce qui dessine les contours d’une vie « décente »
aux yeux de nombreux habitants des rownships: un logement, un emploi, un
acces adéquat a la santé, etc. Le sentiment d’exclusion qu'exprime Ellen au cours
de l'entretien — méme s’il est visiblement contrebalancé par celui d’appartenir
a un « vrai » groupe depuis son adhésion au SECC/OKM — ne se nourrit pas
seulement de I'absence de ces biens matériels’. Il renvoie autant, sinon plus, au
fait que Cest, selon elle, sa non-appartenance aux coteries locales de TANC qui
la tient a distance des petits arrangements que permet le syst¢me économique et
social en vigueur dans sa rownship.

La maniére dont Ellen présente sa breve expérience partisane est par ailleurs
révélatrice d’une tendance que I'on observe réguli¢rement au sein du monde de
la protestation. Il est en effet fréquent que les années ou les mois passés dans les
rangs d’un parti y soient présentés comme vierges de toute compromission avec
les jeux et enjeux « politiciens »:

« Quand je suis arrivé ici (Nda: dans le camp de squatters de Kennedy Road,
A la fin des années 1990), je ne m’intéressais pas aux partis politiques. J’avais
commencé A détester les partis en observant I'Inkatha [durant mon adolescence].
Pour moi, la politique était un jeu sale. Et les gens s'intéressaient peu  la poli-
tique dans le camp. La plupart voyait seulement ¢a comme un jeu sale. Mais il y
a eu ces gars qui sont venus de 'extérieur [...], qui ont commencé a venir dans
le camp, a organiser des réunions, a faire campagne pour TANC. Clest la que
¢a a commencé a m’intéresser, en raison de la maniére dont ils sengageaient et
venaient vers les jeunes. s disaient qu’ils pouvaient nous mobiliser pour atteindre
une vie meilleure. On avait tous vu la transition vers la démocratie au niveau

65. Hisou B., Anatomie politique de la domination, Paris, La Découverte, 2011, p. 27 sq.

66. Entretien, le 14 mai 2011, Thembelihle.
67. HiBou B., Anatomie politique de la domination, op. cit., p. 31.
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national. CANC était le parti de Mandela. Mais au niveau local, je ne retrouvais
pas ce que j’avais aimé durant mes années a I'école: une opportunité de rencontrer
d’autres jeunes et de s'engager. Et c’était aussi une plate-forme pour travailler aux
changements que je recherchais alors. En voyant que TANC était au gouverne-
ment, j’ai pensé que ¢a pourrait étre un outil efficace pour réaliser les promesses
(to deliver) [...] Jai donc rejoint TANC en 2001 et jai été élu au comité exécutif
de la section. Lannée d’aprés, je suis devenu vice-responsable de la section dans
le ward 25. Pendant des années, jai fait partie du comité exécutif de la section.
La réalité, c’est que 'on ne comprenait pas la politique. Baig (Nda: le conseiller
municipal) avait été imposé de I'extérieur par les dirigeants. Il n'était pas connu
dans la communauté mais parce qu'il était de TANC, on ne posait méme pas de
questions [...] Je n'étais pas fait pour ca. J'étais trés actif et je le faisais parce que
j’avais mes propres idées. Parce que je pensais que 'on devait mobiliser les gens
pour une vie meilleure. Mais je mobilisais pour le parti et Cest aussi pour lui que
nous faisions des compromis. Ce que I'on a découvert, c’est que mobiliser pour
les gens et mobiliser pour le parti, ce nest pas la méme chose®®. »

Méme ceux qui admettent avoir pris part au fonctionnement normal d’une
organisation partisane, en participant notamment aux luttes internes, continuent
de présenter le maintien d’une proximité avec les « gens » et avec leurs problemes
comme la principale raison d’étre du militantisme. Sa disparition sous les regles
de la vie politique post-apartheid justifierait a elle seule de renoncer au monde
des partis:

« (Tu m’as dit avoir milité au PAC et voté pour ce parti en 1994 et 1999...
Tu fen sens toujours proche?) Non, non... J’ai pris mes distances... Ils ont
changé de politique, dans ce parti... ils ont changé les dirigeants. Les gens
voulaient juste accéder & des positions... Ils ont décruit I'image de 'organi-
sation... Et le PAC perd des effectifs... ¢a décroit... Peut-étre qu'un jour, ¢a
m’inspirera de nouveau, mais pas aujourd’hui... Aujourd’hui, je suis dans un
mouvement social... Avec les gens. C’est ma maison politique... C’est chaleu-
reux. » (Entretien avec le responsable des « jeunes » du SECC, Johannesburg,
14 juillec 2009)

La boucle semble bouclée. Le souci de continuer a vivre un engagement
fondé sur le désintéressement et la proximité avec ceux que 'on prétend servir
et représenter, implique donc de rejoindre le mouvement social dans la mesure
ou ce dernier est, on I'a vu, présenté par ses acteurs comme enraciné dans les
communautés populaires, 2 mille lieues de la bataille pour les postes et positions
de pouvoir.

Du parti au mouvement social ?

La présence indirecte de I’Alliance et de différents partis dans les composantes
les plus locales des organisations protestataires, viz d’anciens militants, se
vérifie également au niveau des principaux dirigeants. Ces déplacements d’'un
monde a lautre trouvent un début d’explication lorsque I'on entreprend

68. Entretien accordé par S’bu Zikode a Richard Pithouse, 2009, <http://www.abahlali.org/node/5063>.
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de croiser trajectoires militantes et évolutions du contexte politique post-
apartheid. A partir de la fin des années 1990, I'Alliance au pouvoir sest en
effet engagée dans un processus de fermeture dont la manifestation la plus
tangible demeure la marginalisation des éléments les plus critiques a I'égard
de la ligne gouvernementale. Observable trés tot dans les instances nationales
et s'accompagnant réguli¢rement de quasi procés en hérésie®, cette situation
sest reproduite au niveau des provinces, voire des agglomérations. Sa diffusion
verticale s’explique en partie par la plus grande centralisation du pouvoir au
sein de I’Alliance et, plus encore, au sein de TANC, dés les premiers mois de la
présidence Mbeki. Alors que durant les premiéres années du mandat de Nelson
Mandela, le « crédit politique et I'expertise acquis dans la lutte » constituaient les
principaux criteres de nomination au sein des exécutifs nationaux et provinciaux,
ceux-ci ont évolué durant les « années Mbeki » (1999-2008) pour renvoyer plus
stirement 2 la « loyauté, 'obéissance et 'appartenance 4 un réseau identifié”? ».
Lors de la préparation des élections locales de 1999, les candidats ANC aux
postes de Premiers’! sont ainsi directement nommés par les instances nationales
et, plus officieusement, par 'entourage du président de la République. Cette
procédure, recommandée par une commission d’enquéte installée par la direction
du parti, a été retenue au motif qu’elle permettait d’éviter les conflits locaux
immanquablement générés par la mise en compétition de plusieurs candidats a la
candidature. Trois des six Premiers ANC en place (dans le Gauteng, le Free State
et le Mpumalanga) sont écartés et remplacés par des proches de Mbeki”?. Dans les
provinces finalement remportées par le parti majoritaire, cette initiative débouche
sur I'accession au pouvoir d’individus en phase avec les groupes majoritaires
au sein des instances dirigeantes de TANC. Cette situation n’a évidemment
pas manqué d’influer sur la vie partisane locale en facilitant la marginalisation
de la contestation interne: le maintien de positions critiques s’est avéré plus
que difficile et a interdit 'acces & des responsabilités. Compte tenu de la place
qu'occupe I'Alliance dans 'espace politique, cette marginalisation a rendu peu
viables les velléités de dissidence. Les tentatives n’ont pourtant pas manqué. Un
an et demi apres avoir fait sécession au motif que leur direction nationale avait
cautionné 'abandon du RDP par TANC, des responsables de la branche SANCO
du Transkei appelaient ainsi & ne soutenir que des candidats indépendants lors des
élections générales de 1999. Aucun de ceux-ci ne réussit cependant a remettre en
question ’hégémonie de TANC lors du scrutin. A Uithenhage, des militants du
civic firent, quant a eux, le choix de désigner leurs propres candidats aux élections
de 2000 apres que 'un de leurs dirigeants eut été démis de son mandat municipal

69. Dés la fin des années 1990, les opposants internes sont ainsi réguli¢rement présentés par les plus hauts
responsables de I'alliance comme des agents de « I'ultra-gauche » ou, et ce n’est pas le moindre des para-
doxes, des « contre-révolutionnaires ».

70. SEvErRIN M. & Avcarp P, « Qui gouverne la “nouvelle” Afrique du Sud? Elites, réseaux et méthodes de
pouvoir (1985-2003) », P. GuiLLaume, N. PEjour & A. Wa Kapwe-Secarti (dir.), LAfrigue du Sud dix
ans aprés. Transition accomplie, Paris, IFAS-Karthala, 2004, p. 33.

71. Les Premiers sont les chefs des exécutifs provinciaux. Ils sont élus par les législatures provinciales.

72. SEVERIN M. & Avcarp P, « Qui gouverne la “nouvelle” Afrique du Sud? », art. cit., p. 37.
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et remplacé par un représentant de TANC”?. Lors de la campagne des élections
locales de 2006, ce sont également 11 militants de TANC qui firent cavaliers
seuls a Khayelitsha et une vingtaine de membres de SANCO qui, rejetant la
liste de candidats arrétée par les instances provinciales de I’Alliance, les imiterent
4 Bloemfontein (Province du Free State). A la méme époque, dans la Province
du Cap-Ouest, plusieurs dizaines de personnes quittaient les sections ANC afin
de se présenter sous les couleurs du tout nouveau Southern Cape Independant
Civic et de marquer ainsi leur « mécontentement i I'égard des politiques”* » de
leur ancien parti. En vain.

Au-dela de ces cas de dissidence malheureuse, le traitement réservé aux
tendances minoritaires au sein de I’Alliance a conduit a des défections, pour
reprendre la célébre formule de Albert O. Hirschman”>. Les retraits militants ont
aussi pu se nourrir du sentiment diffus de « trahison » qu'ont ressenti des femmes
et des hommes estimant que leur soutien au parti n’avait pas été payé de retour.
Pour d’autres, cette sortie du jeu a plus simplement résulté d’un « manque de
place ». C’est ce dont rend compte, a la fin des années 1990, le choix des mili-
tants de Keep Left, un groupuscule trotskyste, de quitter la section communiste
de Johannesburg a la suite de leur marginalisation interne.

Il existe une autre raison de reconversion dans le mouvement social pour
celles et ceux que leur ancrage « a gauche » a conduit a la mise a I'écart au sein
de I'Alliance: I'exclusion organisationnelle. En octobre 1999, Trevor Ngwane,
élu local ANC a Soweto mais également chairperson de la sous-région nord de
Johannesburg et vice-chairperson de la section ANC de Pimville, est suspendu
de ses fonctions 2 la suite de la publication, dans la newsletter du syndicat des
employés municipaux, d’un article critiquant le plan de restructuration de la
municipalité de Johannesburg. En aofit de 'année suivante, Dale McKinley
est exclu du SACP pour avoir voulu « étre communiste au sein du Parti
communiste’® ». Plus prosaiquement, celui qui était jusqu’alors responsable
de la section de Johannesburg et avait par le passé dirigé la revue du Parti, est
accusé d’avoir « publiquement [...] attaqué la direction de TANC et [...] celles
de COSATU et du SACP », tout en ayant privilégié des « positions affaiblissant »
ce dernier’”’. Autre exemple, qui permet d’ailleurs de boucler ce tour de
Ialliance en s’intéressant au cas de Cosatu, celui de John Appolis. Responsable
du syndicat des travailleurs de la chimie industrielle (CEPPWAWU) dans la
région de Wits, il est menacé d’exclusion en 1998, apres avoir demandé que
les adhérents soient consultés par référendum sur le bien-fondé d’un maintien
de la confédération dans I'alliance gouvernementale. Accompagné d’autres

73. Looae T., Politics in South Africa, op. cit., p. 214.

74. Kamrer D., porte-parole du SCIC, cité dans Rosinson V., « Local poll: ANC vs ANC », The Mail &
Guardian, 13 janvier 2006.

75. Hirscaman A. O., Exit, Voice, and Loyalty: Responses to Decline in Firms, Organizations, and States, Harvard
University Press, 1970.

76. Entretien, 17 juillet 2009, Johannesburg.

77. SACP disciplinary committee, « SACP decision on Dale McKinley », SACE, 16 aotit 2000, <http://www.
sacp.org.za/docs/pr/2000/pr0816.html>.
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secrétaires régionaux également suspendus de leurs fonctions, il fonde le syndicat
indépendant GIWUSA (General Industrial Workers’ Union of South Africa) tout
en simpliquant dans la création de I'’Anti-Privatisation Forum.

Les sorties plus ou moins forcées du jeu politique ne concernent pas unique-
ment les militants de 'Alliance gouvernementale mais se vérifient également dans
d’autres organisations. Et, ici aussi, la prise en compte des évolutions politiques
nationales et locales se révele indispensable a la compréhension des reconversions.
De nombreux activistes ont ainsi fait leurs armes au sein de structures partisanes
trés minoritaires dans le paysage politique national: le Pan Africanist Congress,
qui remporte cinq sieges dans I'assemblée nationale de 1994 mais n’a qu’un seul
député en 2009, ou 'Azanian People’s Organisation, autre organisation rivale de
’ANC durant les années de lutte contre 'apartheid. Ces partis, auxquels on peut
associer le Socialist Party of Azania (SOPA), ont été totalement asphyxiés par
PANC et relégués dans les marges les plus profondes du jeu politique. Lentrée
dans la protestation sociale est dés lors souvent présentée par leurs (ex)militants
comme un moyen de dépasser un sentiment d’impuissance politique. C’est ce
que semblent confirmer les trajectoires de Jacob et Botsang, tous deux membres
du noyau dur du Soweto Electricity Crisis Committee (I'un a participé a sa
fondation, I'autre I'a rejoint par la suite et s’y est durablement investi). Agé de
42 ans, Botsang a milité au sein du mouvement de jeunesse du Pan Africanist
Congress jusqu’a son démantelement a la fin des années 1990. I a ensuite adhéré
au SOPA, qu’il a quitté en 2004, au lendemain d’élections nationales ou ce parti
n’a recueilli que 0,1 % des suffrages. Botsang reproche notamment aux dirigeants
de n’avoir pas su — ou voulu — développer une stratégie & méme d’élargir la
base de I'organisation. Il est alors « recruté » par I'un des fondateurs du Soweto
Electricity Crisis Committee en raison, selon lui, de son passé de militant poli-
tique, et se rallie 2 'idée de promouvoir une « politique de la classe ouvriere”® »
par le biais de la protestation sociale. Plus 4gé, Jacob a, quant a lui, multiplié les
engagements politiques et syndicaux depuis les années 1960, passant des rangs
communistes a ceux du Mouvement pour la Conscience Noire de Steve Biko puis
du PAC, tout en militant au sein de la confédération syndicale NACTU dans
les années 1980. 1l prend cependant soin de justifier ces ralliements successifs,
en les rattachant @ posteriori a la nécessité de rejoindre I'organisation qui, a un
moment donné, portait en elle 'ambition d’un changement politique et social.
Les raisons « politiques » tres rationnelles — et rationalisées — qui sont, ici, avan-
cées pour justifier une sortie du monde partisan, n’interdisent pas I'évocation
d’un plus subjectif désenchantement: cadre national de 'TAZAPO jusqu'au début
des années 2000, Ayanda Korta fait le choix de quitter le monde politique 2 la
suite des « trop nombreux revers’? » essuyés par ceux qui, comme lui, ont tenté
d’entrainer le parti sur la voie d’'une réelle opposition a TANC et a son « néoli-
béralisme ». Las et décidé a consolider son implantation locale & Grahamstown,

78. Entretien, le 17 mai 2011, Soweto.

79. Entretien, le 21 juillet 2012, Grahamstown.
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sa ville natale, il s'investit dans I'organisation de compétitions sportives pour les
plus jeunes et fonde surtout I'Unemployed People’s Movement en 2009.

Quels enseignements ou, a tout le moins, quelles hypotheses, peut-on tirer de
ces différentes situations? On peut tout d’abord estimer que le poids de I’Alliance
et, pour étre encore plus précis, la position pour le moins dominante de TANC
dans le jeu politique national et local en ce début de xx1© siecle, réduisent consi-
dérablement le choix des possibles. Déchu de son mandat de conseiller local,
Trevor Ngwane a par exemple bien essayé de reconquérir les faveurs des élec-
teurs de « son » quartier sous une étiquette indépendante en 2001. Sans succes.
Lengagement dans le « mouvement social » se serait par conséquent imposé sur
le mode de I'évidence:

« Des gens comme John [Appolis], comme moi... nous faisions partie de
I’ANC... De la gauche... Et 'TANC nous a virés... Bon, ce n'est pas tres chro-
nologique... Mais nous sommes allés vers les syndicats, tu vois? Méme avant
ANC... Et les dirigeants, les staliniens, nous ont virés... Comme dans une
chasse aux sorciéres. John Appolis était le dernier a avoir été viré... Moi, je 'avais
été bien avant... Beaucoup de camarades, de différents syndicats, ont été obligés
de les quitter. La gauche qui n’était pas soutenue par le Parti communiste a été
virée. Cest-a-dire que de TANC, la gauche est allée vers les syndicats, et des syndi-
cats, les gens vont maintenant vers les mouvements sociaux. [...] Ils te virent et tu
formes un mouvement social [rires]. » (Entretien avec Trevor Ngwane, fondateur

et organisateur du SECC, 7 juillet 2009, Durban)

Mais ces transferts d’'un monde a un autre, ces reconversions, ne se sont pas
systématiquement traduits par des conversions ou, pour le dire autrement, par
des transformations des maniéres d’étre et de penser®’. Selon toute hypothése,
cela tient essentiellement 4 la relative faiblesse du « taux de change » auquel le
capital militant accumulé dans 'espace politique®! semble étre soumis lors de
'entrée dans le monde de la protestation. La description par un ancien respon-
sable local de TANC des savoirs et savoir-faire déployés tant dans ses activités
passées (au sein d’un parti) qu'actuelles (au sein d’une organisation protestataire)
laisse en effet entrevoir une différence relativement mince. Il en va de méme
d’un ex dirigeant provincial du Parti communiste estimant que son passage dans
la sphere politique institutionnelle lui a permis d’acquérir des compétences en
termes de production de propagande (« dans le sens positif du terme », précise-
t-il) ou d’organisation d’une structure, compétences parfaitement adaptées a son
engagement au sein de I’Anti-Privatisation Forum. Le plus important, a ses yeux,
reste surtout cette qualité d’engagement — I'« activist commitment » — acquise au
sein du parti dans la mesure oti, prend-il soin d’ajouter, I'« activisme » n’est pas

80. Tissor S., « Les reconversions militantes », S. Tissot, C. GAUBERT & M.-H. LECHIEN, Reconversions mili-
tantes, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2005, p. 10.

81. « [A]pprentissages conférés par le militantisme, [...] compétences importées de I'extérieur, ainsi [que]
celles qui sont “apprises sur le tas” [...]. Un capital militant qui sacquiert donc, et pour une bonne part,
dans le champ politique, qui sy valorise, mais aussi qui se convertit ailleurs, en cas d’exiz » (MarontI E
& Poureau E, « Le capital militant. Essai de définition », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 155,

décembre 2004, p. 5-11).
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un « hobby », Cest « quelque chose a temps plein ». Et la « politique » lui aurait
justement appris A « créer un environnement favorable » a cette réalité®2.

Les hypothéses que 'on peut formuler quant a ces passages d’'un monde
(celui des partis) a l'autre (celui des organisations protestataires) se durcissent
lorsque l'attention se concentre de nouveau sur ceux qui agissent au niveau
des voisinages ou des quartiers. Il ne semble pas y avoir ici de décalage flagrant
entre les « styles® » militants, c’est-a-dire entre les discours, les maniéres d’agir
et de se percevoir que développent les individus dans les sections partisanes des
années 1990 puis au sein des organisations protestataires au cours de la décennie
suivante:

« (Que faites-vous au sein du SECC?) Je préside la section du quartier de
Chiawelo, ol je suis trés connue... oui, trés connue. [...] (Vous avez milité dans
un civic ou dans un parti avant de rejoindre le SECC2) Oui, dans un civic
évidemment, et 2 TANC [...] J’étais A TANC jusquen 2000. Je faisais partie de la
Ligue des femmes de TANC... Je m’en occupais @ Chiawelo... les gens venaient
me voir quand ils avaient un probléme... je les aidais, comme maintenant [...]
(Maintenant, ils viennent vous voir quand ils sont déconnectés, c’est ¢a?)
Oui, oui, c’est ¢a. Ils viennent me voir et je préviens les gens d’ici [ndla: le
bureau du SECC]... Avant je faisais ¢a avec TANC... et j’aidais les gens comme
maintenant... Par exemple, ceux qui ne lisent pas aussi bien I'anglais que moi,
je les aide a lire leurs factures... On leur explique ce qu’il faut faire aussi avec
Padministration, parce qu'on sait... Je le faisais avant et cest pareil maintenant...
Je faisais aussi des réunions pour expliquer... Comme maintenant. Clest pareil...
La méme chose. » (Entretien avec la responsable d’une section SECC, le 15 juillet
2009, Soweto)

Les trajectoires de deux des représentants du Concerned Citizens Forum dans
la township noire de Mpumalanga (Durban) renforcent hypothese selon laquelle
il serait relativement aisé de transférer un capital militant d’'un monde a l'autre.
Elles suggerent en effet la possibilité d’allers-et-retours entre protestation sociale
et politique, des allers-et-retours dont on peut noter qu'ils sont le fait d’individus
solidement implantés localement. Sipho Mlaba rejoint ainsi le CCF apres avoir
milité pour I'Inkatha Freedom Party (IFP), ce parti zoulou rival de FANC qui,
longtemps, domina la vie politique dans la Province du KwaZulu Natal. En
conflit avec les instances dirigeantes de son parti et opposé a la politique d’ins-
tallation de nouveaux compteurs électriques que conduit alors la municipalité
IFP#4, il renonce 4 son siége d’élu municipal 2 la veille des élections nationales de
1999. Lors des mois qui suivent, profitant de la notoriété dont il jouit au sein de
la township, Mlaba entreprend d’y animer la protestation. Il est notamment 'un
des instigateurs de la « campagne 10 rands » qui, en avril 2001, voit des centaines
d’habitants refuser de payer plus que cette somme pour I'ensemble des services

82. Entretien, 17 juillet 2009, Johannesburg.

83. MAUGER G., « gauchisme, contre-culture et néo-libéralisme: pour une histoire de la “génération de
mai 68” », J. CHEVALLIER (dir.), Lldentité politique, PUF, coll. « Curapp », 1994, p. 206-226.

84. BouMke H., « South Africa: Former rivals unite to fight ANC attacks », Green Leff, 9 mai 2001, <htep://
www.greenleft.org.au/node/25133>.
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urbains. Un an plus tard, pourtant, sa route croise de nouveau celle de 'IFP, qui
lui offre de retrouver un siége au sein du conseil municipal. Maxwell Cele a, lui,
longtemps milité sous les couleurs de TANC avant de se voir offrir la possibilité
d’étre candidat IFP lors des élections locales de 2000. Finalement vaincu, il
caresse un temps I'idée de former un parti indépendant puis s’engage a son tour
dans la « campagne 10 rands » de Mpumalanga. La encore, I'investissement sera
pour le moins bref, Cele quittant Durban pour Pietermaritzburg ot il cherchera
a renouer avec l'activisme politique®’.

La mince frontiére entre les types de militantisme

Alors méme que domine, tant au sein de la protestation que du monde poli-
tique, 'idée d’une stricte séparation entre les deux univers, comment expliquer
la relative facilité avec laquelle certains groupes ou individus font fructifier dans
'un le capital militant qu’ils ont accumulé dans 'autre? Un premier élément de
réponse est certainement a chercher du coté de la nature de la fameuse démar-
cation entre activisme politique et activisme mouvementiste. Selon toute vrai-
semblance, le militantisme partisan, qui dans sa forme actuelle est finalement
aussi récent que la démocratie sud-africaine, et U'activisme social ne renvoient pas
a deux réalités totalement distinctes. Ce sont deux formes d’engagement qui, au
moins au niveau local, revendiquent leur ancrage dans la « communauté ». On a
pu en voir les raisons pour ce qui concerne le second. Pour ce qui est du militan-
tisme partisan, notamment celui caractérisant TANC, il convient de le réinscrire
dans lhistoire de la « Nouvelle Afrique du Sud ». Certaines des pratiques qui lui
donnent forme refletent en effet directement les premiéres ambitions des gouver-
nants démocratiques. Les politiques de réparation et de développement qui ont
suivi la fin de 'apartheid se sont accompagnées d’une sorte d’'impératif de parti-
cipation et de négociation. Cette orientation avait été esquissée dés la premiere
partie des années 1990, période de sas entre 'apartheid et la démocratie, via la
prolifération de forums au niveau des municipalités. Ceux-ci devaient en effet
mettre en présence conseillers municipaux sortants, représentants des civics et
syndicalistes, et les inciter & négocier des points aussi divers que la tarification des
services municipaux, le paiement des arriérés de factures et la fin des boymtts%.
Apres 1994, les dispositifs de ce type se sont renforcés et institutionnalisés. I
sagissait, par ce biais, d’élargir la représentation des intéréts sociaux en invitant
les groupes intéressés a participer a I'élaboration de politiques dans les domaines
du logement, des transports, de la santé ou de I'éducation. Ce « néocorpora-
tisme » devait « faciliter la production d’accords spécifiques [obligeant] les parties

85. Stwisa B., « Crowd renting or struggling from below? The Concerned Citizens' Forum in Mpumalanga
Township, Durban, 1999-2005 », Journal of Southern African Studies, vol. 34, n° 4, décembre 2008, p. 936.

86. Bonp P, Cities of gold, Townships of coal. Essays on South Africas New Urban Crisis, Trenton (NJ), Africa
World Press, 2000, p. 27-28.
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en présence et les [associant] au nouvel ordre politique et social®” ». Les proposi-
tions de participation se sont ensuite étendues a 'ensemble de la population. On
peut y voir I'intégration de certains des éléments qui avaient fait le « succés » de la
politique populaire dans les années 1970-1980, notamment cette mobilisation des
communautés via 'organisaton de réunions publiques. Les rédacteurs du RDP
ont d’ailleurs été des plus explicites quant A cette volonté de donner aux habitants
et aux organisations de la « société civile » le sentiment de participer a I'édifica-
tion de la « Nation arc-en-ciel » ou de dialoguer directement avec les autorités:

« Pour les citoyens ordinaires, la démocratie ne doit pas se limiter aux droits
formels et périodiques qui garantissent des élections selon le principe un homme/
une voix [...] Lordre démocratique que nous envisageons doit encourager une
grande variété d’institutions de démocratie participative en partenariat avec la
société civile [...] et faciliter la démocratie directe: les forums populaires, les
référendums quand ils sont appropriés et d’autres processus de consultation 88, »

Plus de deux millions de soumissions ont par exemple été envoyées par la
population lors de I'élaboration de la nouvelle constitution®’. Mais 'on peut
également déceler ici les éléments les plus saillants d’un discours sur le déve-
loppement particuli¢rement en vogue dans le monde des années 1990 ; un
discours ou la participation apparaissait comme 'un des piliers d’une « bonne
gouvernance » misant sur la décentralisation. A la méme époque, la Bolivie et
I'Inde, pour ne citer quelles, suivaient en effet des chemins assez comparables:
'une, via I'adoption de la Loi sur la participation populaire, 'autre, au travers
de différentes politiques cherchant a garantir la représentation des minorités
et & promouvoir un processus plus inclusif dans la prise de décision au niveau
local®. En Afrique du Sud, c’est ce type de participation que devaient officiel-
lement favoriser les RDP forums, Community policing Forum, Community
development forum et autres Area Coordinating Teams®!. Il en a été de méme
de la refonte du gouvernement local??, institution appelée a s’engager avec les
citoyens et les groupes issus de la communauté dans un travail permettant de
« trouver les moyens durables de répondre a leurs besoins sociaux, économiques

87. CrouzeL L, « Le vote et la négociation. La démocratisation du régime sud-africain », Hérodote, n° 82/83,
3¢ et 4° trimestre 1996, p. 25.

88. ANC, Reconstruction and Development Programme: A policy framework, Umanyano Publications, 1994,
p. 121.

89. CrouzeL L., « Le vote et la négociation. .. », art. cit., p. 20.

90. CoRNWALL A., Making spaces, changing places. Situating participation in development, Brighton, IDS, coll.
« IDS Working Paper », 170, octobre 2002.

91. Les Area Coordinating Teams ont été mis en place afin de répondre aux problémes rencontrés par la four-
niture de services publics municipaux dés la seconde moitié des années 2000. Les autorités entendaient
faciliter 'implication des habitants sur ces questions et, ce faisant, permettre une meilleure connaissance
du gouvernement local, de son fonctionnement et des ressources dont il dispose pour répondre a leurs
demandes.

92. Voir sur ce point DUuBRESSON A. & JaGLIN S, « Le dilemme de la gouvernance urbaine au Cap »,
A. DuBressoN & S. JagLIN (dir.), Le Cap aprés lapartheid. Gouvernance métropolitaine et changement
urbain, Paris, Karthala, 2008, p. 7-22.
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et matériels et d’améliorer la qualité de leurs vies®? ». Construite au travers de
plusieurs lois, dont la premiére fut adoptée des 1998, cette réforme était censée
ouvrir la voie d’une « gouvernance participative’® » 4 tous les habitants, par le
biais de différents mécanismes: le droit de pétition, I'obligation pour les muni-
cipalités d’informer les habitants sur les politiques locales (notamment par le
biais de comptes-rendus publics), de les consulter sur le budget annuel (via la
possibilité de « commentaires ») ou encore, sur 'évaluation de la sous-traitance
des services urbains?>. Mais 'une des créations les plus notables de cette refonte
institutionnelle a certainement été celle des comités de circonscription (ward
committees). Pensées sur le modele des civics et présidées par les élus locaux, ces
structures doivent offrir une représentation équitable des divers intéréts sociaux
sexprimant au sein de la circonscription. Elles ont des lors le devoir d’identifier
les besoins de la population et la possibilité de faire des recommandations en
ce sens au conseil municipal ou métropolitain°®. De maniére plus officieuse, les
ward committees ont également servi la cause de certaines municipalités ANC
désireuses de s'assurer une mobilisation populaire en phase avec les politiques
du gouvernement (en promouvant le paiement des factures d’eau et d’électri-
cité, notamment) et, dans le méme mouvement, de contenir I'agitation sociale,
surtout apres les vagues de manifestations de 2004/2005. C’est dailleurs dans
cette perspective que 'on peut comprendre I'investissement massif des militants
locaux de TANC, du SACP et de SANCO dans les divers lieux créés au nom de
la participation du plus grand nombre. Dans certains cas, cette situation a reflété
la volonté de militants locaux de renforcer leur influence personnelle sur la vie de
la communauté. Mais dans d’autres, il s'est agi de répondre aux injonctions de
la direction nationale de TANC. Le parti majoritaire a en effet enjoint ses mili-
tants de peupler en nombre ces dispositifs participatifs afin d’étre en capacité de
mieux mobiliser dans les zownships et, plus encore, de promouvoir sur le terrain
I’agenda et les politiques du gouvernement®’. Une telle recherche d’influence
n'est certainement pas propre a TANC comme semblent le confirmer les propos
de certains anciens militants du PAC ou de I'Inkhata. Mais, et C’est ce qui doit
ici retenir notre attention, elle a surtout faconné un militantisme partisan tres
ancré dans la communauté et présent sur de nombreux fronts de la vie locale.
Les caractéristiques de ce militantisme se sont par conséquent rapprochées de
celles de l'activisme social tel qu'il s'est défini depuis de longues années dans les
pratiques de Jeaders communautaires ou de responsables associatifs divers.

93. Cité dans Smrta L. & Vawa A., « Citizen vs customer: different approaches to public participation in
service delivery in cape town », Urban Forum, vol. 14, n° 1, janvier-mars 2003, p. 29.

94. BaricHIEvY K., PIPER L. & PARKER B., « Assessing “participatory governance” in local government: A case
study of two South African cities », Politeia, vol. 24, n° 3, 2005, p. 370-391.

95. PreeR L. & Deacon R., « Les ward committees 3 Msunduzi: la participation locale entre influence des élites
et logiques partisanes », Revue Tiers Monde, n° 196, octobre-décembre 2008, p. 802.

96. Ibid., p. 803.

97. DarRrACQ V., « In the Party, in the Township: the African National Congress (ANC)’s local organization »,
proposal for ECAS Panel 18 « Political parties and the space in Africa », 2009.
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Un autre facteur contribue a la porosité de la fronti¢re entre militantisme poli-
tique et activisme social: celui, déja évoqué, du multi-engagement de nombreux
individus se trouvant au coeur de la protestation sociale post-apartheid. Le plus
souvent diachroniques, ces engagements ont parfois pu étre synchroniques au
début des années 2000. En atteste, entre autres, le cas de cette habitante d’une
township du Cap qui coordonne l'activité de TAEC dans son quartier tout en
érant A la téte du civic et d’'une soupe populaire abritée par la mosquée locale. Elle
méme n'estime pas nécessaire de distinguer ou de différencier ses engagements
les uns des autres:

« Je ne suis pas seulement occupée par les expulsions et tout ce qu’il y a autour.
Je suis occupée par les gens qui se battent pour recevoir leur pension de retraite,
leurs allocations de handicapés [...], par les enfants abandonnés. Par tout 98,

A la méme époque, dans une township voisine, d’autres activistes protestataires
militent parallélement au sein de PANC et/ou d’un syndicat. A Grahamstown,
au début des années 2010, 'Unemployed People’s Movement est pour sa part
peuplé de militants du COPE et de la Democratic Alliance. Bien que divers, ces
exemples suggeérent 'existence d’un « continuum de I'action collective®® » qui
rend évidemment problématique une approche cloisonnant totalement mili-
tantismes politique, associatif, syndical et mouvementiste. Au moins au niveau
local. Ces situations peuvent parfois se révéler épineuses, comme le suggerent les
divisions qui gagnent 'UPM a la veille des élections municipales de 2011, mais
elles n’engendrent pas de schizophrénie sociale chez ces militants: leur multi-
appartenance, justifiée par leur envie de « servir la communauté », leur offre avant
tout d’apparaitre sur tous les fronts.

Enfin, les glissements opérés par différents groupes du monde politique vers
celui du mouvement social ont parfois influencé la structure méme des enti-
tés protestataires. La présence d’anciens militants politiques a en effet nourri
un phénomene d’isomorphisme. Plusieurs collectifs (Abahlali baseMjondolo et
le SECC, par exemple) disposent ainsi d’instances dédiées a la « jeunesse » ou
aux retraités, a I'instar de TANC ou du PAC. Le bureau de ’Anti-Privatisation
Forum, construit autour d’un chairperson, d’un secrétaire et d’'un trésorier, est 2
priori un décalque assez fidéle de la composition du bureau exécutif de TANC.
Le déploiement du SECC en différentes branches dans les différents quartiers de
Soweto rappelle, quant 2 lui, le découpage local adopté par le parti au pouvoir %,

98. Gertrude Square, activiste au sein du Valhalla Park AEC et responsable locale d’un civic, propos tenus
en 2002 et repris dans MirartaB E & WiLLs S., « Insurgency and spaces of active citizenship », art. cit.,
p. 205.

99. McApam D., Tarrow S. & TiLy C., Dynamics of contention, Cambridge, Cambridge University Press,
2001.

100. En 2009, le SECC disposait de 2 branches — ou sections — & Dlamini, une 4 Naledi, cinqg & Chiawelo,

une & Moletsane, quatre & Zola, trois 8 Mofolo, deux 2 White City, dix 8 Meadowlands et 6 & Diepkloof
(Echange avec I'un des membres du bureau du SECC, Johannesburg, 14 juillet 2009).
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Les camarades de 'extérieur
Pourquoi sengagent-ils ?

On trouve, engagés a des degrés divers dans les mobilisations au centre de
ce livre, des femmes et des hommes que les autres activistes présentent régulie-
rement comme des « city-based comrades », « city-based activists » ou « middle-
class comrades ». 11 sagit, plus simplement, d’individus ne vivant pas dans les
townships ou les camps de squatters et qui, par conséquent, ne partagent pas les
conditions de vie de ceux dont les organisations protestataires revendiquent la
défense. La sociologie des mobilisations s’est déja longuement intéressée a ce
type d’individus, les désignant le plus souvent comme des « contributeurs par
conscience !°! » ou des « militants moraux!'%? »: une premiére observation peut
laisser croire qu'ils ne tireront pas de bénéfices directs de I'éventuel succes d’une
cause ne les concernant pas au premier chef. Le cas des étudiants blancs qui, dans
I’Amérique des années 1960, s'engagerent activement pour le respect des droits
civiques des Noirs dans les états du Sud %, a fourni une assez belle illustration
de cet engagement a premicre vue désintéressé et altruiste. Et 'Afrique du Sud
contemporaine ne semble pas en reste. Les individus qui nous intéressent ici
sont en effet des descendants d’Européens ou des Indiens 104, majoritairement
issus des classes moyennes éduquées, qui prennent fait et cause pour I'amélio-
ration des conditions de vie de populations pauvres noires ou métisses. Que
le gouvernement accede aux revendications portées par la protestation sociale
— celles relatives a la construction de logements ou a I'arrét des coupures d’eau et
d’électricité — ne modifierait apparemment en rien le cours des vies de ces femmes
et de ces hommes vivant dans les banlieues calmes des grandes agglomérations
sud-africaines.

Evidente au premier abord, la notion de « militant moral » Sest rapidement
révélée problématique et source de controverses au sein des sciences sociales. Sa
pertinence poserait d’autant plus question, selon Annie Collovald, que « tout
militant est un “militant par conscience” puisqu’il ne ressemble jamais, socia-
lement, culturellement, politiquement a ceux dont il plaide la défense et ne

101. McCarray J. D. & ZaLp M., « Ressource mobilization and social movements: a partial theory »,
American Journal of Sociology, vol. 82, n° 6, mai 1977, p. 1212-1241.

102. ReynauD E., « Le militantisme moral », H. MENDRas (dir.), La Sagesse et le désordre. France 1980, Paris,
Gallimard, 1980, p. 271-286.

103. McApam D., Freedom Summer, Oxford, Oxford University Press, 1988.

104. Comme le rappelle Héléne Mainet-Valleix, les Indiens, qui représentaient 2,6 % de la population totale
en 1996, « sont souvent décrits comme occupant une position intermédiaire dans I'échiquier social sud-
africain », une position « relativement privilégiée » se vérifiant notamment dans leur niveau de revenus,
le type d’emplois occupés et la qualité de leur logement. A titre d’exemple, le recensement de 1996
plagait leurs revenus derri¢re ceux des Blancs mais devant ceux des Noirs et des Métis: les « revenus les
plus fréquents sont compris entre 1 000 et 2500 Rands mensuels (entre 1500 et 5000 pour les Blancs;
200 a 1500 pour les Africains; 200 4 2 500 pour les Métis) ». Il demeure cependant de fortes disparités
sociales au sein de cette population. Ce sont ainsi des Indiens particulicrement pauvres qui sont parmi
les premiers & donner vie au Concerned Citizens Forum & Durban. Voir MaNET-VALLEIX H., Durban.
Les Indiens, leurs territoires, leur identité, Paris, IFAS-Karthala, 2002, p. 10-11.
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retire jamais les mémes profits que ces derniers!? ». Si cette mise en garde doit

conduire 4 un usage prudent de la notion, elle ne doit néanmoins pas en faire
oublier le principal intérét: aider a saisir la diversité des attentes et des ressources
au sein d’'un méme mouvement. Et cela est particuli¢rement flagrant dans le cas
sud-africain. Certes, les militants noirs et métis les plus investis, et notamment
les leaders, se distinguent souvent de ceux dont ils disent porter la colére, prin-
cipalement par leurs niveaux d’éducation et de politisation. Mais ils partagent
la méme condition sociale: tous habitent dans des quartiers de maisons frustes
ou les déconnexions demeurent une actualité ou une menace sérieuse, ou dans
des camps de baraques en tdle, en bois et en carton; tous, ou presque %, vivent
également d’expédients. Ces caractéristiques sociales et résidentielles les éloignent
donc fortement des soutiens extérieurs. On peut en revanche considérer, a la suite
de Cécile Péchu, que la « distinction théorique entre engagements “intéressés” et
engagements “désintéressés” », censée dessiner une frontiére entre les militants
moraux et les autres, « n’est pas recevable %7 ». McCarthy et Zald, rappelle la
sociologue, ont d’ailleurs pris soin de préciser que « 'engagement des contri-
buteurs par conscience reléve, comme celui des bénéficiaires, d’une explication
olsonienne, donc en termes d’incitations individuelles & I'engagement collec-
tif 198 ». Et 'on entrevoit sans peine certains de ces intéréts ou incitations, a
la fois non-immédiats et souvent symboliques, qui peuvent expliquer que ces
individus s'investissent dans un combat leur étant « priori étranger. Le sentiment
de défendre une « juste cause!'?”” », par exemple, peut suffire 2 engendrer une
satisfaction morale chez ces chercheurs indépendants, juristes, universitaires ou
étudiants.

Peut-étre doit-on avant tout conclure des controverses scientifiques évoquées
plus haut que le militantisme « moral » ou « par conscience » renvoie moins a
«un concept explicatif qu’[a] un programme de recherche''® »; un programme que
'exemple sud-africain peut, peut-étre, contribuer a étoffer. Lune des pistes qu'il
peut suggérer d’emprunter repose sur 'hypothese suivante: par-dela les soupcons
de rétributions et de profits ou les revendications d’altruisme et de désintéresse-
ment, le militantisme moral se nourrit en partie de ce que Neil Gross appelle le

105. CoLLovaLp A., « Pour une sociologie des carri¢res morales des dévouements militants », A. COLLOVALD

(dir.), LHumanitaire ou le management des dévouements. Enquéte sur un militantisme de « solidarité inter-
nationale » en faveur du Tiers Monde, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2002, p. 198, note 73.

106. A ma connaissance, seuls les postes de coordinateurs régionaux de ’APF et ceux d’organisateur et d’admi-
nistrateur du SECC sont - ou ont été - rémunérés, ce par le biais des fonds obtenus auprés d’organisations
comme la Fondation Rosa Luxemburg (Allemagne) par exemple.

107. Pécuu C., Droit Au Logement. Genése et sociologie d’une mobilisation, Paris, Dalloz, coll. « Nouvelle
Bibliotheéque de Theéses », 2006, p. 52.

108. Ibid.

109. Nevev E., Sociologie des mowvements sociaux, Paris, La Découverte, coll. « Repéres », 2011, 5¢ édition,
p. 53.

110. Pierru E., « Militants par conscience », O. FiLLiguts, L. Maraieu & C. PEcnu, Dictionnaire des mouve-
ments sociaux, Paris, Presses de Sciences Po, 2009, p. 362.
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« self-concept™! ». Gross, sociologue des idées, parle, plus exactement, d’intellec-

tual self-concept, ce récit plus ou moins stabilisé auquel recourt un penseur pour
comprendre et dire ce qu'il est en tant qu'intellectuel. Produit des différentes
vagues de socialisation et des configurations institutionnelles que traverse un
individu, le se/f-concept agit comme une contrainte psycho-sociologique. Il serait,
de ce fait, 'une des clefs pour « prédire » et lire les choix et les comportements
d’un individu. Ceux-ci résultent fréquemment de mises en cohérence avec les
réflexions sur soi et sentiments divers qui s'entrelacent dans cette définition que
chacun donne et se donne de lui-méme. Cet élément identitaire est certaine-
ment un élément de plus pour comprendre, méme a minima, ce qui motive
les militants moraux; ce qui les meut. On peut entreprendre de le reconstituer
dans le cas sud-africain en revenant sur les histoires individuelles et collectives
récentes de ces femmes et de ces hommes. Leur désapprobation des orientations
politiques adoptées par les dirigeants de TANC ou du SACP les a conduits a se
détacher de ces organisations a partir de la seconde moitié des années 1990. Ils
estiment, plus généralement, ne plus avoir leur place dans un espace politique
marqué par 'absence de la gauche ou par la soumission de ceux qui s'en reven-
diquent a un agenda « conservateur » et « néolibéral ». Leur regard s’est donc
logiquement porté sur les luttes menées sur le « terrain ». Peut-étre peut-on rele-
ver quelque stratégie derriere cet intérét, notamment chez ceux qui entendent
défendre un jour les couleurs mouvementistes dans le champ politique!!?: toute
avancée du mouvement social est potentiellement une bréche dans le capital
politique de I'alliance gouvernementale. Une telle analyse n’épuise cependant
pas les fondements du militantisme de ces dizaines de femmes et d’hommes.
S’y joue également « la configuration d’un Soi [dans ses] textures identitaires les
plus intimes [...]'!3 »: prendre fait et cause pour la protestation sociale permet
a ces « city-based comrades » de continuer a se percevoir et a s'affirmer avant tout
en militants « de gauche », méme (ou surtout) hors du champ politique. Pour
preuve de la prégnance de cette identité, Cest elle que 'un des cofondateurs de
I’Anti-Privatisation Forum met en rapport avec son choix de vivre dans un quar-
tier ouvrier de Johannesburg loué pour la place qu'y occupe la « solidarité 4 ».
Elle affleure également dans la maniere dont il justifie son acceptation, au début
des années 2010, de siéger dans le bureau d’une association de défense des droits
des homosexuels alors méme que, de son propre aveu, il ne connait pas particu-
lierement le sujet.

Cette identité, et la place qu'elle prend dans les motifs d’engagement de ces
militants un peu a part, influent sur la vie des organisations protestataires. Les
maniéres de voir de certains des camarades de 'extérieur sont parfois a I'origine

111. Gross N., Richard Rorty. The Making of an American Philosopher, Chicago, Chicago University Press,
2008, p. 234-276.

112. Voir le chapitre 6.

113. Cerai D, Pourquoi se mobilise-t-on ? Les théories de l'action collective, Paris, La Découverte/ MAUSS, 2007,
p. 224.

114. Entretien 17 juillet 2009, Johannesburg.
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de tensions avec des activistes qui, au niveau des fownships ou des campements,
peuvent refuser d’inscrire systématiquement et prioritairement leur lutte dans
le clivage gauche/droite ou dans I'anti-capitalisme !>, Des décalages se font
ainsi jour entre des habitants mobilisés autour de revendications somme toute
limitées (la construction de maisons sur telle ou telle parcelle, 'installation de
robinets d’eau dans tel ou tel campement) et des groupes plus enclins a faire
de ces combats une premiére étape dans la convergence des luttes contre le
« néolibéralisme ». Ces situations viennent rappeler que la notion de « militants
moraux » est aussi une entrée privilégiée dans la réflexion sur « 'hétérogénéicé
interne des mouvements de “pauvres sans ressources” » et le repérage des « types
d’alliances stratégiques qui se nouent entre les bénéficiaires et leurs soutiens “par
concience” 110 »,

Qui sont-ils ?

On peut, de maniere certes tres schématique, isoler deux groupes au sein de
cette population militante que forment les camarades de I'extérieur. Le premier
est composé d’'individus au moins quadragénaires dans les années 2000 et qui,
méme s'ils n’y ont pas toujours directement pris part, attribuent  la lutte contre
'apartheid une influence directe sur leur intérét pour la politique. Certains,
parmi les plus jeunes, évoquent par exemple le role d’un fréere ou d’une sceur
ainés militant dans des associations d’étudiants blancs opposées a 'apartheid au
début des années 1980. Clest le cas de cette sociologue qui enchaine les contrats
de recherche a I'université de Johannesburg et se dit issue d’une famille « pas
vraiment politisée » mais « anti-raciste ». Son frére ainé, étudiant a la fin des
années 1970, I'a sensibilisée a « ce qui se passait alors » (i e. le soulevement de
la jeunesse noire). Niéce d'un mineur syndiqué qui participa a une grande gréve
d’ouvriers blancs en 1982, elle entre a 'université en 1986. « Marquée » par le
contexte national, et notamment par les actions menées sur fond d’état d’urgence
par le United Democratic Front, elle « rencontre » alors vraiment « la politique »
et fait le choix d’adhérer la National Union of South African Students, une asso-
ciation d’étudiants blancs « proche des Noirs dans les années 1970 ». La période
étudiante la voit multiplier les engagements, comme celui en faveur des agents
d’entretien de I'université. Elle est, a cette occasion, familiarisée au « trotskysme »
par d’autres étudiants et rejoint la section de Johannesburg du Parti communiste
apres la légalisation de ce dernier!!.

115. Alors que je leur demandais d’éclairer les propos d’un universitaire (proche de I'organisation) ayant

affirmé qu'une « gauche sud-africaine » était en train d’émerger des camps de squatters, plusieurs militants
d’Abahlali baseMjondolo (Durban et Cape Town) ont entrepris de m’expliquer que 'objet de 'organisa-
tion se limitait a la résolution des problémes rencontrés par la communauté. Par conséquent, 'enjeu de
leur combat n’était pas d’adopter un positionnement de « gauche » mais de I'inscrire dans une lutte pour
la subsistance et la « dignité ». Entretiens réalisés & Durban, dans le campement de Kennedy Road, en
juillet 2009 et au Cap, a Kayelitsha, en mai 2010.

116. PierruU E., « Militants par conscience », gp. ciz.

117. Entretien, Johannesburg, le 16 juillet 2009.
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Pour quelques uns parmi les plus 4gés de ce premier groupe, le lien avec
la Lutte est plus direct. Martin Legassick, professeur émérite a 'université du
Western Cape et spécialiste de I'histoire du socialisme, révélait en 2002 que
« Sharpeville avait eu un énorme impact sur [lui] '8 ». C’est a I'occasion de cet
épisode particuliérement violent et tragique survenu le 21 mars 1960'"? que
Legassick, qui a alors 20 ans, dit avoir entendu parler pour la premiére fois de
’ANC (« Une révélation »). Dans les mois qui suivent, il participe aux comités
étudiants contre la ségrégation universitaire mis en place a 'université¢ du Cap
et enseigne bénévolement dans des townships de la région o, a la différence de
la majorité de ses concitoyens, il prend concrétement la mesure des nombreux
effets de la ségrégation. Clest également a cette époque qu'il fait la connaissance
de militants de la National Union of South African Students, une organisation
qu'il se propose de représenter au Royaume-Uni apres 'obtention d’une bourse
pour étudier au Balliol College d’Oxford. S’ouvre alors une période qu’il assi-
mile & un « éveil politique ». Elle est tout d’abord marquée par la rencontre et la
fréquentation des dirigeants ANC et SACTU exilés & Londres. C’est également
depuis le Royaume-Uni que Legassick contribue, aux cotés de quelques intellec-

tuels et syndicalistes de sensibilité trotskyste, a la formation de la Marxist Workers’

Tendency (MWT) au sein de TANC. La MWT critique notamment le choix fait
par les communistes de considérer que la « révolution nationale » doit, en Afrique
du Sud, précéder la transition vers le socialisme. Ce positionnement vaudra a
Legassick et & quelques autres membres de cette tendance d’étre suspendus de
’ANC, puis finalement exclus en 198512

Le second groupe est, quant a lui, composé d’hommes et de femmes qui sont,
pour la plupart, nés dans le courant des années 1980. Ils n’entretiennent généra-
lement qu'un lien trés lache avec la lutte contre 'apartheid et ne I'évoquent que
rarement dans le cadre d’entretiens. C’est principalement une défiance affichée
envers les formes les plus institutionnalisées de I'activité politique qui semble,
au premier abord, les rassembler. Un certain nombre d’entre eux considere en
outre que la rencontre avec la politique a relevé du hasard. Pour I'un, dont la
famille (« trés conservatrice ») a émigré aux Etats-Unis dans les années 1980, le
début d’une « prise de conscience politique » correspond au suivi des cours de
development studlies professés a Berkeley (Californie) par une enseignante sud-
africaine 2!, A Pinstar de ce jeune homme, la plupart des personnes interro-
gées évoque une proximité familiale assez faible (voire nulle) avec la politique.

118. Lecassick M. (propos recueillis par Alex Lichtenstein), « The past and present of marxist historiography
in South Africa », Radical History Review, n° 82, Hiver 2002, p. 114.

119. Le 21 mars 1960, a l'appel des dirigeants du Pan Africanist Congress, un parti fondé par des dissidents
« africanistes » de TANC, plusieurs milliers d’habitants se rassemblent devant le commissariat de la zown-
ship de Sharpeville afin de protester contre I'imposition du pass par les autorités. Les policiers tirent sur
cette foule, tuent 69 personnes et en blessent prés de 180. En plus du nombre de victimes, cest également
le nombre de blessures par balle dans le dos qui marquera. Dans les jours qui suivent, le processus devant
mener a l'interdiction totale du PAC et de PANC est enclenché et I'état d’urgence déclaré.

120. Entretien, Cape Town, le 23 mai 2010.

121. Entretien avec un responsable ' ONG et activiste de 'AEC et d’Abahalali, Cape Town, le 21 mai 2010.
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Le cas de ce militant dont le grand-pére et le pére ont pris part a la critique
« blanche » de I'apartheid (I'un en s'investissant dans un parti qui sera interdit
a la fin des années 1950, 'autre en participant aux activités d’une association
d’étudiants blancs opposés au régime!?2), est dés lors assez peu exemplaire. Le
plus souvent, ce sont des lieux autres que la famille (régulierement qualifiée de
« classe moyenne ») ou I'entourage proche qui sont avancés comme principaux
cadres de socialisation politique. Il peut sagir des milieux associatifs lycéen et
étudiant (syndicats ou ONG de type Amnesty International, par exemple), ou
de milieux culturels spécifiques, comme le suggere le cas de ces deux jeunes
activistes blancs proches de 'APF pour qui la rencontre avec la politique (et plus
précisément, avec I'« anarcho-communisme ») a lieu a la fin de I'adolescence,
dans le milieu punk de Johannesburg!?.

Une lecture un peu rapide conduirait certainement a considérer que I'age offre
la frontiere la plus appropriée 4 qui voudrait séparer ces deux groupes. Il suffirait
alors d’avancer que les plus jeunes ont presque naturellement une préférence pour
un engagement dans des structures moins formelles et moins hiérarchisées que
les partis politiques ou les syndicats (ce qui reviendrait d’ailleurs a prendre pour
argent comptant tout le discours sur 'absence de hiérarchie dans les organisations
protestataires) et un gotit plus prononcé pour un « militantisme distancié 24 »
ou pour la « politique autrement ». Une telle analyse fait cependant I'économie
d’importants détails. En effet, si 'age doit étre pris en compte, s'il doit se voir
accorder une quelconque vertu explicative, ce n'est pas tant en soi qu'une fois mis
en relation avec les différents contextes dans lesquels sopérent ou se sont opérés
les engagements. Comme le note Olivier Fillieule, « le passage a I'acte, pour tous
ceux qui sont potentiellement en situation de s'engager ou de se désengager dans
un champ de lutte donné, dépend autant de conditions contingentes (rencontre,
situation géographique, etc.) et d’'une idiosyncrasie personnelle que du champ
des possibles politiques'?® ». Et 'on peut assez facilement, dans le cadre sud-afri-
cain, chercher 2 dessiner les contours du « champ des possibles politiques » qui
prévalait au moment des engagements des différents individus étudiés. Une telle
démarche implique avant tout de saisir les offres successives de causes politiques
mais également la « maniére dont les groupements sollicitent ou découragent
les engagement au moyen de leur image publique et d’un ensemble d’outils de
sélection 126 ». Dans le premier groupe, le passage dans des partis comme '’ANC,
le PAC ou le SACP, se fait dans les années 1990, et méme avant pour ceux

122. Ce jeune homme estime d’ailleurs que son intérét pour la politique tient peut-étre moins aux enga-

gements en soi de ses aieux qu’a un environnement familial « oz [on pouvait discuter de tout » et ou la
lecture était encouragée. Entretien avec Ben, co-fondateur des Students for Social Justice, le 20 juillet
2012, Grahamstown.

123. Entretiens avec deux jeunes militants du Zabalaza Anarchist Communist Front, Johannesburg,
juillet 2009.

124. IoN |., La Fin des militants?, Paris, Editions de I'Atelier, 1997.

125. FrLieute O., « Propositions pour une analyse processuelle de I'engagement individuel. Post scriptum »,
Revue frangaise de science politique, vol. 51, n° 1-2, février-avril 2001, p. 209.

126. Frruieute O. & PupaL B., « Sociologie du militantisme », art. cit., p. 174.
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qui rejoignent ces organisations dans la clandestinité ou I'exil des années 1970
et 1980. Succedant le plus souvent a la découverte de la politique dans le milieu
familial ou scolaire, ces ralliements se décident donc & un moment ot 'engage-
ment « a gauche » ou en faveur du socialisme se confond avec celui contre I'apar-
theid et se vit dans les rangs de ces formations. C’est en partie pour cette raison
que Martin Legassick, bien quiexclu de TANC dans les années 1980, continue
de soutenir ce parti lorsqu’il regagne ’Afrique du Sud apres 1991, vote pour ses
candidats en 1994 et demande, en vain, sa réintégration '?’. En revanche, a partir
de la fin des années 1990, cet état des choses se modifie: pour ceux qui sont alors
en 4ge de s'engager politiquement et qui revendiquent déja un attachement a la
gauche (né durant les années de lycée ou a I'université), I'espace politique institu-
tionnalisé et les partis qui le peuplent n’apparaissent pas comme les lieux les plus
adéquats d’engagements « progressistes » ou « radicaux ». Au méme moment, un
certain nombre d’événements laisse en effet entrevoir une « chasse a la gauche »
au sein de 'hégémonique Alliance. Parallélement, le discours sur le tournant
« néolibéral » dans lequel TANC et la Democratic Alliance auraient embarqué
la scéne politique nationale, gagne en évidence dans les mondes militants et
intellectuels. Se développe par conséquent, dans esprit de ces jeunes activistes,
la représentation d’un monde politique a la fois fermé et résolument tourné vers
le « conservatisme », a la différence d’'un mouvement social o 'essentiel semble
encore 4 reconstruire au début des années 2000.

Des personnes—ressources

Les « camarades de I'extérieur » ont investi 4 des degrés divers les organisations
protestataires. Certains, impliqués dans les fondations de ces derniéres, occupent
ainsi, 2 un moment ou un autre des années 2000, des fonctions de porte-parole,
de trésorier, voire de chairperson: essayiste Ashwin Desai pour le Concerned
Citizens Forum, le chercheur indépendant Dale McKinley et le syndicaliste John
Appolis au sein de Anti-Privatisation Forum. D’autres revendiquent avant tout
un statut de « simple » activiste (« regular activist »'?8), qui peut se traduire par un
soutien essentiellement logistique car consistant a assurer les conditions les plus
concretes de la mobilisation : réservation des endroits o doivent étre organisés les
meetings, négociation du prix du transport des sympathisants et militants sur les
lieux d’'une manifestation, attention portée a la bonne coordination des différents
groupes lors de ce type d’événement, etc. Leur capital social peut également étre
mis & contribution afin, entre autres, de garantir la présence de journalistes lors
du lancement d’'une campagne. Il peut aussi étre utilisé pour lever rapidement les
fonds nécessaires a la libération d’un activiste arrété a la suite d’une reconnexion
illéga16129. Sociologue, figure des années de lutte contre I'apartheid, biographe

127. Entretien avec Martin Legassick, le 21 mai 2010, Cape Town.

128. Entretien avec un activiste « blanc » d’Abahlali et de I’Anti-Eviction Campaign au Cap, le 22 mai 2010.

129. Entretiens avec deux militants du mouvement anarchiste Zabalaza, proche de 'APE Johannesburg,
18 juillet 2009.
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officielle de Nelson Mandela puis partie prenante de la création du Concerned
Citizens Forum, Fatima Meer peut ainsi jouer de ses entrées dans le monde
politique pour intervenir a tous les niveaux gouvernementaux, jusquau Cabinet
présidentiel, et attirer I'attention sur les conditions de vie des habitants les plus
pauvres de Durban 13°.

Ces individus disposent également de ressources matérielles utiles a la prépa-
ration de la mobilisation. Il peut s'agir d’ordinateurs, mais aussi d’adresses élec-
troniques qu’ils peuvent consulter régulierement a la différence de nombreux
activistes vivant dans les fownships'3!. Cette derniére ressource, & premiére vue
trés banale, voire anecdotique, permet a certains d’entre eux d’alimenter rapi-
dement les nombreuses mailing-lists associées aux organisations protestataires et
de diffuser ainsi, aux quatre coins du monde, 'annonce de 'expulsion immi-
nente de centaines de squatters ou la pétition dénongant I'agression d’activistes
par des militants ANC. Ces ressources peuvent également étre financieres. Il
n’est ainsi pas rare que ces activistes prennent en charge la conception et le
financement du matériel « protestataire ». Les militants de Keep Left, groupe
politique « trostkyste » affilié¢ a4 'APF et principalement constitué d’intellectuels
blancs, contribuérent, par exemple, a la réalisation de certains t-shirts du Soweto
Electricity Crisis Committee ou a celle d’affiches accompagnant une campagne
contre les compteurs d’eau 4 prépaiement. A Durban, la contribution 4 la protes-
tation du Centre for Civil Society (CCS) de 'université du KwaZulu Natal et de
ses chercheurs n'est pas qu'intellectuelle. Lorsqu’en 2006, les dirigeants d’Abahlali
décident d’organiser un contre-événement pour protester contre la célébration
nationale du Freedom Day!32, le CSS finance le transport des centaines de
participants sur le lieu de rassemblement et prend en charge I'impression de la
brochure explicative qui leur est alors distribuée 3.

Exergant majoritairement des professions intellectuelles (chercheurs indépen-
dants, universitaires, étudiants, essayistes, juristes), ces femmes et ces hommes
sont susceptibles de fournir des ressources savantes a la protestation. Il peut
par exemple s’agir d’un travail de conscientisation ou de formation passant
par la tenue d’ateliers « politiques » dans les zones pauvres. Les activistes qui y
participent peuvent, entre autres, se familiariser et discuter I'ccuvre de penseurs
marxistes ou anarchistes >4, et acquérir de ce fait de nouveaux arguments d’auto-
rité susceptibles d’étre réutilisés lors des campagnes menées dans leurs quartiers.

130. McKiNLEY D. et VERIAVA A., Arresting Dissents, op. cit.

131. Les activistes vivant dans les townships et camps de squatters auraient cependant bénéficié, depuis le début
des années 2010, de la diffusion des téléphones portables permettant d’accéder 4 internet (Entretien avec
Richard Pithouse, Grahamstown, le 25 juillet 2012).

132. Le Freedom Day se tient le 27 avril, date anniversaire de la premiere élection démocratique en Afrique
du Sud.

133. Entretien avec 'un des chercheurs du CCS, Durban, le 9 juillet 2009.

134. A Soweto, des militants anarchistes ont, 2 la fin des années 2000, organisé des séances de lecture autour
de Pouvrage de Alexander Berkmann, Qu'est-ce que lanarchisme? A la méme époque, 3 Kayelitsha, cest
un professeur d’histoire, marxiste, qui animait des ateliers d’éducation en direction des jeunes militants

d’Abahlali.
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Ce dernier exemple est d’ailleurs 2 mettre directement en relation avec le dévelop-
pement d’une recherche associant savoirs experts (fournis par les universitaires et
chercheurs proches des organisations) et profanes (produits par les retours d’expé-
rience que certains activistes collectent sur le terrain). Lors des premiers mois
de 'année 2001 et alors que le Soweto Electricity Crisis Committee commence
a s'organiser, c’est dans cette optique que le Municipal Services Project se met
en place a Johannesburg. Cette structure réunissant des enseignants, des cher-
cheurs et des avocats, se donne pour tiche de faire émerger des « alternatives
a la privatisation et a la marchandisation » de certains services publics 3. Ses
membres entreprennent ainsi de mieux cerner la « crise de I'électricité » qui sévit
a Soweto en multipliant les entretiens aupres des habitants les plus touchés par ce
mal 3¢, Epaulés par des activistes du SECC lors des porte-a-porte, les chercheurs
produisent au final un travail soulignant 'incapacité financiére d’'une majorité
de Sowetans a payer les factures d’électricité et, par conséquent, 'emprisonne-
ment de nombre d’entre eux dans la spirale des arriérés de paiements. De telles
conclusions battent opportunément en bréche les accusations portées par les
autorités contre des « mauvais payeurs » ne faisant que reproduire le boycottage
expérimenté sous I'apartheid. Elles se muent alors en ressources pour les militants

du SECC:

« Ca a été extrémement utile. De différentes maniéres... Ca a consolidé I'allé-
geance, la loyauté et 'engagement des camarades du SECC qui ont participé a la
recherche [...] Et ils pouvaient dire lors des rassemblements publics: “Je pensais
que j’étais pauvre mais quand je suis allé de maison en maison, j’ai su que j’étais
privilégié¢” [...] Ca a authentifié notre argument... Ca a aidé a faire du SECC
une organisation de masse. Parce que la premicre grande réunion publique que
'on a organisée I'a été autour des résultats de la recherche. Tu sais, on tenait des
réunions dans différentes townships et avec la recherche, on appelait toute la
communauté a venir. Et on disait: “Hey, on vient de mener des recherches, regar-
dez comme ils mentent quand ils disent que nous ne voulons pas payer...” 137 »

Un engagement immanquablement suspect ?

Linvestissement des « camarades de 'extérieur » dans la cause ne semble
cependant pas totalement relativiser le fait qu’ils ne partagent pas les conditions
de vie des populations des fownships et ne sont pas exposés au méme risque
de répression 138 les activistes vivant dans les townships, au ceeur du théitre
des opérations, sont susceptibles d’étre soumis a un harcélement continu des
forces de 'ordre, a la différence des « camarades » blancs vivant dans les banlieues

135. <http://www.municipalservicesproject.org>.

136. FuL-FLynn M. (avec le Soweto Electricity Crisis Committee), 7he Electricity Crisis in Soweto, Johannesburg,
Municipal Services Project, Occasional Papers Series, n® 4, aotit 2001.

137. Trevor Ngwane, cité dans McINEss P, Making the kettle boil: Rights Talk and Political Mobilisation Around
Electricity and Water Services in Soweto, Master, University of the Witwatersrand, 2006, p. 84.

138. Comses H., Faire parti. Trajectoires de gauche au Mexique, Paris, Karthala, coll. « Recherches internatio-
nales », 2011, p. 257.
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calmes des agglomérations. Subsiste par conséquent, chez certains activistes
noirs ou coloured, une forme de suspicion, qui transparait par exemple lorsque
j'évoque, devant la responsable d’une organisation affiliée 2 ’APE le cas de deux
porte-parole blancs de cette structure:

« Eux, ils ne sont pas sur le terrain, tu vois? Ils ne viennent jamais aux marches
que nous organisons dans les townships... Ils disent qu’ils ne peuvent pas... Ils
disent qu'ils ont du travail... Donc ils ne viennent pas sur le terrain... Mais, bon,
Cest vrai que [X] a une bonne expérience politique... Ca, Cest utile... Et [Z] a
une expérience du monde du travail (“labour-side experience”). » (Entretien, le
15 juillet 2009, Johannesburg)

Se dessine ici la critique d’'un engagement qui serait avant tout « intellectuel »
ou, pire encore, essentiellement dicté par 'entretien d’une « bonne conscience »
propre aux élites blanches progressistes. Ce reproche semble d’ailleurs intégré
et, en un sens, légitimé par plusieurs activistes blancs que leurs profils respectifs
placeraient justement dans la catégorie des « intellectuels ». Cest le cas, par
exemple, du chercheur indépendant Dale McKinley, co-fondateur de I’Anti-
Privatisation Forum. Regrettant la « notabilisation » d’'un mouvement social
principalement incarné par des « intellectuels », ce docteur en science politique
se perc¢oit pour sa part au « croisement » de ce groupe et de celui que forment les
militants. Lorsque je le rencontre pour la premiere fois en 2009, il rappelle étre
alors « élu depuis dix ans dans une organisation d’activistes » et n'avoir « jamais
eu de position dans une ONG ou a l'université ». Ce statut ferait d’ailleurs de
lui un « guerilla academic », capable d’intervenir dans le monde universitaire en
donnant une conférence, de s’exprimer sans se censurer puis de se retirer (« si tu
restes trop longtemps, tu perds!?? »). Et cet ancien cadre du Parti communiste
de regretter, plus généralement, la disparition d’une certaine tradition: celle
qui, dans les années 1970 et 1980, avait conduit nombre d’intellectuels blancs
3 « enraciner » leur réflexion dans le contexte de la lutte'°. Le décalage actuel
entre les « intellectuels de la classe moyenne » (middle class intellectuals) et le
« terrain » expliquerait, selon lui, certaines des tensions internes ayant travaillé les
organisations protestataires dans les années 2000. Les débats autour de 'adoption
d’une stratégie devant conduire a contester devant les tribunaux la légalité de
certaines mesures prises par les autorités publiques ou leurs délégataires (comme
Iinstallation des compteurs d’eau a prépaiement et les coupures d’électricité
frappant les ménages ne payant pas leurs factures) illustreraient parfaitement cette
situation. Loin de traduire des oppositions idéologiques ou purement politiques,
ces divergences révéleraient avant tout la méconnaissance et le désintérét de
certains activistes blancs pour les conditions les plus concretes de la protestation
sociale:

« Apres des années de combat, de confrontation avec la police, d’arrestations

aprés les manifestations, les compagnies de sécurité privées, les proces... Ca n’était

139. Entretien, le 17 juillet 2009, Johannesburg.
140. Entretien, le 18 mai 2011, Johannesburg.
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plus tenable... Et ce sont les gens eux-mémes, & Phiri (Ndla: le quartier de
Soweto ol ont été installés les premiers compteurs d’eau & prépaiement), qui
nen pouvaient plus [...] Ils ont commencé a vouloir discuter d’autres tactiques
[...] “Que peut-on faire d’autre? On ne peut pas sortir tous les jours, jeter des
pierres et affronter les flics” [...] Parce que toutes les batailles se terminaient alors
en prison [...] Les discussions ont commencé, sur les alternatives. Et l'une des
options qui est apparue a été celle des recours juridiques (court cases) [...] Il y avait
tous ces intellectuels, ces universitaires qui disaient que la loi était bourgeoise,
que la Constitution ne voulait rien dire, que tout ¢a, ¢’était de la foutaise parce
que Cest inscrit dans le systeme capitaliste [...] Si tous ces intellectuels issus de
la classe moyenne étaient allés manifester & Phiri et s’ils s'étaient retrouvés en
prison, Phistoire aurait été différente. Mais ils ne Uont pas fait. Ils encourageaient
les pauvres 2 le faire et disaient que nous n’étions pas assez radicaux ou pas assez
révolutionnaires. Pour moi, c’est fourbe. C'est un argument fourbe. » (Entretien
avec Dale McKinley, 18 mai 2011, Johannesburg)

La prise de distance a I'égard d’un engagement purement « intellectuel », sans
ancrage dans la réalité des plus pauvres, est également repérable dans la présen-
tation de soi a laquelle se livre historien Martin Legassick, professeur émérite a
'université du Western Cape:

« Quand je suis avec Abahlali ou 'Anti-Eviction Campaign, je suis un activiste
[...] Mon réle principal est de discuter avec les dirigeants du mouvement social,
de discuter des questions de stratégies, de tactiques... Donner des conseils sur
ces questions... Mais je participe aussi aux marches, aux réunions publiques.
(Mais selon vous, quel est le role d’un intellectuel de gauche vis-a-vis d’un
mouvement social?) Je pense que ¢a devrait étre lié au développement éducatif. ..
Cest ce que j’essaie de faire en organisant des ateliers d’éducation politique [dans
les townships]... Surtout pour la jeunesse. » (Entretien avec Martin Legassick,
universitaire et « activiste » de TAEC, 23 mai 2010, Cape Town).

Ce souci de rappeler les dimensions les plus concrétes de son investissement
dans la cause, de souligner que 'on prend part aux moments les plus élémentaires
et les moins exaltants de 'engagement, est censé donner certaines garanties et
faire piece aux soupcons. Ce sont ces mémes soupgons qui justifient que des
activistes m’interrogent régulierement sur la contribution que mes recherches
peuvent apporter au « combat ». Ils conduisent parfois a la mise a I'épreuve.
Lors d’un premier contact avec un mouvement de squatters de Cape Town, et
alors méme que mon accent devrait m’éviter ce genre de questions, il m’est
ainsi demandé de prouver que je n’appartiens pas aux services de renseignement
sud-africains.

Une telle défiance n’est pas seulement réservée aux « intellectuels ». Elle s'ex-
prime aussi a I'égard des Organisations non gouvernementales (ONG) et de leurs
salariés. La plupart des organisations protestataires est en grande partie financée
par des fondations ou des organismes occidentaux (War on Want, Oxfam, la
Fondation Rosa Luxemburg, I’Eglise des Unitariens, etc.) mais ces derniers n’en
sont pas moins regardés avec méfiance. Il leur est reproché de vouloir récu-
pérer les causes défendues par les organisations de pauvres afin de les rendre
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plus présentables, « plus propres'! », et de valoriser ainsi leur action aux yeux

du public ou de leurs bailleurs. Un événement en particulier rend assez bien
compte de cette relation faite de suspicion mais également de dépendance. En
décembre 20006, alors que les délégués d’Indaba, la structure prétendant incarner
le mouvement social unifié, sont rassemblés a 'université du KwaZulu Natal
(Durban), les ateliers et conférences sont interrompus par l'irruption de plusieurs
dizaines de militants d’Abahlali baseMjondolo et de I’Anti-Eviction Campaign.
Durant trois heures et alors méme que ces deux organisations sont  priori parties
prenantes d’Indaba, le groupe prend possession des lieux. Quelques militants
déploient une large banniére dans un coin de la salle de réunion pendant que
d’autres vont et viennent au milieu de conférenciers visiblement pris de court
par cette intrusion. Les nouveaux arrivants alternent ainsi zoyi-zoyi (un mélange
de chants et de danses de protestation popularisé sous 'apartheid) et récrimi-
nations, par voie de mégaphone, a I'encontre des organisateurs et, plus encore,
du bureau qui vient d’étre élu. Si certains en profitent pour dénoncer l'inutilité
des discussions et débats et affirmer, a 'inverse, la nécessité de rediriger I'argent
d’Indaba vers des « actions de terrain », 'essentiel de la critique formulée par les
militants ’AbM et de 'AEC se concentre sur le « détournement de I'agenda du
mouvement social » par des « ONG, des intellectuels et des universitaires 42 », la
trinité de Uestablishment blanc « progressiste ». Les premieres sont ainsi accusées
‘user de leur argent pour mieux marginaliser les « organisations de la commu-
d 8 8 8
nauté » au sein du mouvement social. Quant aux intellectuels et aux universi-
taires, ils confisqueraient régulierement la parole des plus pauvres pour mieux
servir leurs intéréts. Cest d’ailleurs & la lumiére de ce reproche que I'on comprend
la demande a priori incongrue qui est formulée a l'issue de I'occupation des
locaux: la réintégration dans leurs fonctions de trois sociologues « amis » des
organisations de pauvres de Durban. Leur récent licenciement serait en effet le
résultat d’un affrontement avec le directeur du Centre for Civil Society, principal
hoéte du rassemblement mouvementiste. Or, a I'inverse de leurs pairs, ces trois
chercheurs auraient toujours agi en « serviteurs » et non en « maitres » vis-a-vis
des habitants des camps de squatters'3. Se concentrent dans cet événement de
quelques heures et dans ses principales répercussions (la scission puis le délite-
ment d’Indaba), les craintes d’une instrumentalisation, voire d’une subordination
des intéréts des plus pauvres a ceux d’une élite blanche progressiste : « une gauche
blanche dominée par des universitaires et des ONG incapables de comprendre
que les noirs pauvres peuvent penser par eux-mémes leurs propres combats 144 .
Cette vision des choses n’est pas propre a I'époque post-apartheid. Elle n’est en
effet pas si éloignée des positions défendues dans les années 1970 par Steve Biko,

141. Entretien avec Nobanthu, membre d’Abahlali baseMjondolo Western Cape, Cape Town, 19 mai 2010.

142. Voir la lettre qu'adressent les porte-parole de 'AEC a 'hebdomadaire Mail & Guardian aprés la parution
d’un article relatant I'incident: « Letter from the Western Cape Anti-Eviction Campaign to the Mail and
Guardian », décembre 2006 <http://www.abahlali.org/node/462/>.

143. S’bu Zikode, cité dans Torst N., « on the far side of the left », Mail & Guardian, 8 décembre 2006.

144. Voir les « notes » mises en ligne sur le site d’Abahlali baseMjondolo quelques jours aprés la perturbation
du rassemblement d’Indaba: <http://www.abahlali.org/node/462/>.
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ce leader noir assassiné en 1977 et dont I'action et la réflexion pouvaient rappeler
celles de Franz Fanon ou de James H. Cone!#. Initiateur du Mouvement de
la Conscience Noire (Black Consciousness Movement/BCM), particulierement
influent durant I'éclipse que connut TANC 2 partir des années 1960, Steve Biko
élabora une critique des libéraux blancs opposés a 'apartheid. Il les jugeait en
effet coupables d’adopter, en réalité, une « perspective de maitre 46 » en cherchant
avant tout a « intégrer » les Noirs dans la société sud-africaine. La réflexion de
Biko et, plus généralement, du BCM n’est pas restée dans le ciel des idées ou
dans le secret des élites intellectuelles et militantes noires des années 1970. Elle
sest rapidement diffusée chez les jeunes Noirs, a I'université ou dans les lycées,
apparaissant comme la réponse la plus adéquate, car la plus « radicale », 4 un
Etat blanc arc-bouté sur la répression la plus violente. Dés le début des années
1970, les membres du South African Students Organisation (SASO), un syndicat
étudiant fondé en 1969 par Biko, organisérent des séminaires de « conscienti-
sation » qui concernérent plusieurs milliers de personnes au sein des universités
noires 4. SASO conforta également son influence en assurant pleinement ses
missions les plus élémentaires: aide a la recherche de « petits boulots », orga-
nisation de fétes et de compétitions sportives sur les campus, etc. Le syndicat
étudiant fut relayé dans son entreprise par la Black People’s Convention (BPC),
lautre grande structure du Mouvement de la Conscience noire. Celle-ci réussit
en effet & gagner en popularité au sein d’une jeunesse encouragée a « penser noir »
et a rejetter les modeles de 'oppresseur. Elle promut ainsi une « culture noire »,
mélant la culture urbaine des townships, le théatre, la poésie et une musique
ol se croisaient airs traditionnels, jazz et soul. Dans les années 1973-1975, les
représentants de la BPC se rapprochérent également des églises noires, des clubs
et sociétés étudiantes et des groupes YMCA. La diffusion et la réception de la
Conscience noire furent par ailleurs facilitées par les évolutions démographiques
et sociologiques que connaissait alors un pays ot plus d’'un Sud-Africain noir sur
deux (55 %) avait moins de 20 ans. Entre 1960 et 1975, le nombre de jeunes
Noirs passant les portes des lycées avait été multiplié par 7, s'établissant a plus de
310000 individus. Prés de 8 000 « Africains » accédaient également a 'université
en 1975, alors qu'ils étaient quatre fois moins nombreux (un peu plus de 1 800)
quinze ans plus tot'48. Ces évolutions contribuérent a fagonner un espace public
dans lequel s'inséra une presse quotidienne promouvant les idées et la rhétorique
de la Conscience noire, lesquelles s'infusérent rapidement dans le « patois de la
culture petite-bourgeoise » des townships'®.

Aujourd’hui encore, le discours de la Conscience noire jouit d’un écho au
sein des populations noires, que vient renforcer I'aura de Steve Biko, martyr de

145. James H. Cone est considéré comme I'un des principaux théoriciens de la théologie noire de la libération.

146. GiesoN N. C., Fanonian Practices. .., op. cit., p. 47.

147. « The Black Consciousness Movement: The formative Years, 1967-1971 », T. G. Karis & G. M. GERHART
(dir.), From Protest to Challenge, op. cit., p. 112.

148. Bunpy C., « Street Sociology and Pavement Politics: Aspects of Youth and Student Resistance in Cape
Town, 1985 », Journal of Southern African Studies, vol. 13, n° 3, avril 1987, p. 311.

149. LopGe T., Black Politics in South Africa since 1945, Londres et New York, Longman, 1983, p. 324.
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la lutte. S’ajoute a cela, la présence d’anciens sympathisants ou militants de ce
mouvement dans les rangs de la protestation post-apartheid. En toute hypothése,
cette situation contribue en partie 4 fonder et a nourrir la défiance tres argumen-
tée qu'adoptent certains meneurs noirs ou métis a I'égard des « camarades de
extérieur ». Si nombre d’activistes savent ne pouvoir faire I'économie du soutien
de ces « Blancs » issus du monde des ONG ou des universités, notamment d’un
point de vue financier, tout doit en revanche étre fait pour préserver la lutte d’'une
sophistication politique inappropriée car susceptible de masquer le fait que les
pauvres sont les agents de leur propre émancipation:

« Notre politique vivante s'est construite sur le rejet des nombreuses maniéres
de contrdler les pauvres et notamment de ce que nous appelons les “zims zims”:
les gens qui viennent vers les pauvres et prétendent étre des experts de nos luttes
parce qu'ils parlent du néolibéralisme, du socialisme et de tous ces autres “-ismes”
ou “-chismes”, mais jamais de nos vies, de nos luttes, de ce que nous voulons
vraiment, de ce que nous pouvons réellement faire et de la maniére dont nous
pouvons vraiment le faire. Nous avons toujours ressenti cette maniére de faire
dela %)olitique comme un autre moyen pour les élites de nous maintenir & notre
place 0. »

Cette position est d’ailleurs résumée avec justesse par la mise en garde
qu’adresse régulierement Abahlali baseMjondolo a ses soutiens extérieurs: « Speak
to us, not for us » (« Parlez avec nous, pas pour nous'>! »)

150. ABAHLALI BASEMJONDOLO, « Letter of solidarity from Abahlali baseMjondolo to the Middlesex philosophy

department », 12 juin 2010 : <http://www.abahlali.org/node/7053>.

151. C’est notamment pour cette raison que plusieurs organisations privilégient les relations avec War on
Want, une ONG occidentale dont les principales vertus seraient de ne pas contrdler outre mesure I'utili-
sation des fonds qu'elle verse aux organisations et d’étre peu regardante sur les modes d’action privilégiés
(Entretien avec Mzonke Poni, leader d’Abahlali baseMjondolo dans la Province du Cap Ouest, Cape
Town, 20 mai 2010).
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« Nos droits sont a vendre »

Militant de la premiére heure du Soweto Electricity Crisis Committee
(SECC), Bobo s'active ce matin la devant les caméras de journalistes européens
venus, a quelques mois de 'ouverture de la Coupe du monde de Football 2010,
prendre le pouls de la « Nation Arc-en-ciel ». Comme il I'a déja fait des dizaines
de fois par le passé, le jeune homme cherche a rétablir le raccordement a I'élec-
tricité d’une maison ciblée par les employés d’Eskom cinq jours auparavant. Le
logement, une trentaine de metres carrés surmontée d’un toit en tdle, est habité
par une femme 4gée, veuve, qui éléve les petits enfants dont elle a la charge. On
imagine ce que la scéne peut avoir de spectaculaire, voire d’exotique, aux yeux
de ces observateurs étrangers. On devine également combien elle peut donner
I'impression de délivrer un instantané de la situation sociale des townships en
mettant en forme le mécontentement des laissés-pour-compte de la démocratie.

Un « radicalisme » tempéré?

La reconnexion sauvage a laquelle se livre Bobo a réguli¢rement valu aux
militants protestataires, qu'ils aient agi au Cap, a Johannesburg ou a Durban,
d’étre campés en « criminels » par les autorités ou les élites politiques'. A I'instar
d’autres modes d’action (de 'opposition aux expulsions a I'invasion de terrains),
et aussi spectaculaire qu’elle puisse étre, cette activité semble dessiner les contours
d’un « pragmatisme radical? ». Lessentiel des initiatives privilégiées par la protes-
tation post-apartheid s’averent en effet potentiellement conflictuelles ou trans-
gressives mais elles demeurent relativement « auto-limitées » (I'intégrité physique
de l'adversaire n’est, par exemple, jamais vraiment menacée) et voisinent avec la
recherche de « solutions pratiques et immédiates? ». Ainsi, s'ils peuvent menacer
de « prendre par la force » ce qui a été promis (des terrains pour y construire des
maisons), les responsables des Mandela Park Backyarders s'épuisent parallelement
dans la recherche d’un dialogue avec la municipalité du Cap et le gouvernement
provincial. Et lorsqu’elle est finalement décidée, la « prise » des terres n'a pas
vocation 2 se faire dans la violence. Elle mobilise des familles, parents et enfants,
qui ne résistent pas outre mesure aux forces de 'ordre aussitot dépéchées sur les

1. A preuve, ces réguli¢res campagnes de communication (spors télévisés et affichage) présentant la reconnexion
illégale comme un crime.

2. Sommikr L., Les Nouveaux Mouvements contestataires i ['heure de la mondialisation, Paris, Flammarion, coll.
« Champs », 2003, 2¢ édition (revue et augmentée), p. 244 sq.

3. Nevev E., Sociologie des mouvements sociaux, Paris, La Découverte, coll. « Repéres », 2002, 3¢ édition, p. 74.




APRES UAPARTHEID

lieux. A quelques centaines de kilométres de 13, 4 la périphérie de Johannesburg,
Iauto-limitation de la contestation doit également permettre de ne pas totale-
ment hypothéquer le statut d’interlocuteur responsable que les dirigeants du SECC
cherchent a incarner aux yeux de certaines autorités. C’est vraisemblablement
ainsi que peut étre interprétée, a la fin des années 2000, leur obstination a obtenir
d’Eskom un rendez-vous au cours duquel ils esperent pouvoir exposer leur solu-
tion au probléme des impayés: doter les maisons de Soweto de panneaux solaires.

A premiére vue, cette idée de pragmatisme radical parait d’autant mieux
convenir a la protestation sud-africaine que ces diverses actions répondent le
plus souvent a une nécessité presque immédiate (se chauffer, se loger, etc.) et
non 2 une volonté de bouleversement de la société de fond en comble. Elles sont
en outre présentées comme de simples et légitimes réactions a une agression:
Cest parce que la compagnie d’électrité « débranche » des milliers de ménages
que des activistes sociaux les reconnectent illégalement au réseau; C’est parce
que les banques ou les municipalités expulsent des familles de leur logement
que ces mémes activistes prennent leur défense, etc. Cette « auto-limitation »
ne découle cependant pas systématiquement d’un choix* ou, pour étre plus
exact, ce dernier n'est pas toujours aussi libre qu'il y parait. Certes, reconnecter
ou faire bloc devant une maison dont les occupants sont sur le point d’étre
expulsés par des agents de sécurité ou des policiers, sont autant d’options que
I'on peut rapidement mettre en ceuvre pour répondre a un probléeme auquel
sont confrontés des femmes et des hommes aux ressources « priori limitées. En
plus d’étre parfois efficaces, elles permettent aux organisations d’entretenir un
contact avec la population, de se signaler efficacement dans le paysage social des
quartiers populaires. Pour autant, le fait de limiter en apparence ses ambitions
a ces objectifs trés concrets, ponctuels et, souvent, trés ciblés, est tout autant le
fruit d’une stratégie que d’un rapport de forces a priori défavorable aux protes-
tataires’: il sagit, trés simplement, de faire avec ce que 'on a, Cest-a-dire tres
peu, et, le plus souvent, sur le mode de la réaction ou de la résistance. On ne
peut d’ailleurs que constater la difficulté de passer & une étape plus ambitieuse,
celle qui consisterait a systématiquement transformer ces actions en actes de
contestation directe et politique des orientations gouvernementales de TANC. De
nombreux dirigeants protestataires s'estiment en effet contraints d’ajuster leurs
intiatives a la supposée loyauté des townships aI'égard du parti majoritaire. Alors
que dans le cadre d’entretiens, ces individus tiennent des propos particulierement
virulents a I'"égard des élites du parti majoritaire, I'organisation de manifestations
confrontant directement le mouvement social 8 TANC et a ses figures nationales
reste, par exemple, relativement rare.

Peut-étre faut-il ajouter un contrepoint a ce qui précede. En effet, la limi-
tation apparente des actions protestataires n’interdit pas aux organisations de
dessiner, dans leur discours officiel, un horizon plus ambitieux a leur cause; un

4. Maruiev L., La Démocratie protestataire, Paris, Les Presses de Sciences Po, 2011, p. 68-72.
5. 1bid., p. 71.
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horizon dominé, entre autres, par I'émergence a venir d’une vaste « rébellion
des pauvres » (The Unemployed People’s Movement) ou par celle d’un « Etat
ouvrier » (SECC).

Politiser la quotidienneté®

Le « pragmatisme » et les limites fixées au « radicalisme » de la protestation
sud-africaine ne lui interdisent évidemment pas de se construire en grande partie
dans des transgressions de I'ordre public. Parallélement a I'organisation de marches
et de manifestations pouvant parfois rassembler plusieurs centaines de personnes
dans une fownship ou dans le centre d’une agglomération, les organisations
protestataires usent de modes d’action qui relévent de I'illégalité aux yeux des
autorités politiques, administratives et judiciaires. Reconnexions non autorisées
aux réseaux d’eau et d’électricité, opposition physique aux expulsions, destruc-
tion des compteurs d’eau & prépaiement, invasion en nombre de terrains non
occupés afin d’y ériger des cabanes et dy installer des familles ou appropriation
de maisons fraichement sorties de terre, toutes ces pratiques révelent, plus encore,
un illégalisme que 'on pourrait qualifier de « sectoriel » tant il apparait « loca-
lisé » et « en rapport direct avec la revendication portée par la mobilisation” ».
Lessentiel de ces actions étant en outre directement dicté, voire déterminé, par
les agissements de « 'adversaire », il s'agit donc d’un répertoire principalement
défensif, de contre-coups, parfaitement en phase avec la position défendue par les
activistes: ces jeunes sans travail, ces retraités et ces chomeurs de longue durée
ne font que répondre a 'oppression s'abattant sur les plus pauvres.

Il faut cependant se garder d’autonomiser ces pratiques et d’avaliser ainsi sans
ciller la présentation qu’en font les principaux acteurs de la protestation post-
apartheid. Ces derniers les assimilent régulicrement & des actes purement poli-
tiques, censés traduire une volonté de résistance aux mesures prises par les auto-
rités nationales et provinciales. C’est oublier que nombre de ces actions relévent
avant tout du quotidien et de 'ordinaire dans certaines zones des townships ou
des camps de squatters. Certes, méme dans ce cadre, elles contribuent a contester
un certain ordre des choses. Mais tous ceux qui y recourent ne les inscrivent pas
forcément dans une « critique systématique et intellectualisée » des principes sur
lesquels se fonde ce méme ordre®. Un certain nombre d’études menées dés le
début des années 2000 montre par exemple avec précision que le non-paiement,
avant d’avoir une charge contestataire, a des reflets tres matériels ou traduit,
parfois, le désarroi de ménages face a des factures dont ils disent ne comprendre
ni la justification, ni le contenu. Dans le cadre d’enquétes menées dans des
townships touchées par les expulsions et les coupures d’eau et d’électricité, Marie
Plancq-Tournadre a ainsi montré que, trés souvent, la politique de recouvrement

6. MoucHaRrD D., Etre représenté, op. cit., p. 88 sq.
7. Pécuu C., « Quand les “exclus” passent & I'action. La mobilisation des mal-logés », Politix, n® 34, 1996,
p. 123-124.

8. Hisou B., « Vers une autre représentation du politique », Economia, n° 13, novembre 2011, p. 23.
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strict des montants facturés se heurtait tout simplement a une « incapacité indé-
niable A payer® » et engendrait par conséquent « des débranchés a profusion!? ».
La chercheuse évoquait notamment le cas de Pumakongele, une femme mariée
de 35 ans, mere de trois enfants, rencontrée lors d’entretiens dans le quartier de
Sinethemba. Sur les trois adultes constituant le foyer de Pumakongele (son frere
vivait en effet sous son toit), un seul (son mari) disposait d’'un emploi, lequel
rapportait alors au ménage de 720 4 780 rands par mois. A cette somme s'ajoutait
en outre une allocation versée par I'Etat pour élever le jeune enfant du couple.
Mais devaient étre soustraits du revenu total (870 rands, en moyenne), 'abonne-
ment transports du mari, les dépenses alimentaires et les dépenses scolaires. Ne
restait au final, dans les « bons mois », qu'une petite dizaine de rands pour faire
face aux dépenses diverses et... aux factures d’eau et d’électricité!!. Loin d’étre
isolé, le cas de cette famille reflétait alors une situation parfois vécue par pres de
52 % des ménages enquétés dans certains quartiers.

Le non-paiement des loyers et celui des factures d’eau et d’électricité, entre
autres, renvoient donc a une réalité presque banale pour un grand nombre de
ménages pauvres. Le travail de politisation de ces actes « ordinaires », leur requa-
lification !2, est en outre reconnu par certains activistes:

« [Nda: A propos du non-paiement des factures:] Ce n’était pas un boycottage
actif. Ca existait parce que les gens ne pouvaient tout simplement pas payer. Notre
stratégie a consisté A transformer une action par défaut en un acte de défiance ', »

Et leffort se poursuit d’ailleurs dans ces conseils appuyés a ne pas payer que
prodiguent parfois les activistes 2 des habitants quelque peu désorientés 4.

Tout comme le boycozz des loyers, le (re)branchement illégal (a 'eau ou a
I'électricité) offre un visage plus nuancé que le laissent entendre certains activistes
prompts 4 en faire un acte résolument politigue. Avant d’étre — ou tout en étant —
une réponse directe aux promesses non tenues par 'ANC, cette pratique s'avére,
encore une fois, relativement commune et courante dans les zones d’habitat
informel (informal settlements), ol il peut n’y avoir qu'un seul robinet « public »
(Cest-a-dire, planté en plein air, sur le bord d’un chemin ou d’une route) pour
plusieurs milliers d’habitants. Elle est plus généralement incontournable, car
vitale, pour des ménages qui doivent, comme tout un chacun, cuisiner, s’éclairer
ou se laver. Ces actes voient pourtant leur ordinarité remise en cause, d’une part,
par des activistes bien décidés a les encourager ou a les multiplier eux-mémes
aux noms de la résistance et/ou de la contestation, d’autre part, par l'attitude de

9. PLaNCQ-TOURNADRE M., « Services d’eau et d’électricité au Cap, ou comment la sortie de I'apartheid

fabrique des “débranchés” », Flux, avril-septembre 2004, p. 13-26.

10. Tbid., p. 24.

11. Ibid., p. 19.

12. LAGROYE ., « les processus de politisations », J. LagrovE (dir.), La politisation, Paris, Belin, 2003,
p. 360-361.

13. Trevor Ngwane, cité dans NELSON A., « New activist generation comes of age in Soweto », Red Pepper,
25 mars 2002.

14. Observation réalisée par Marie Plancq-Tournadre dans certaines townships du Cap au début des
années 2000.
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responsables politiques et administratifs prompts a y voir des réminiscences de
la culture du non-paiement des années 1980.

On ne peut donc totalement isoler ces pratiques, les considérer comme des
objets homogenes. Elles révelent en fait plusieurs facettes, qui coexistent dans un
continuum". Le cas du rebranchement le montre assez bien. Se cache en effet
derriere cet acte @ priori peu ambigu, un agencement complexe de logiques assez
différentes les unes des autres mais pouvant trés bien se confondre a certains
moments: cette pratique recouvre a la fois des actions individuelles, quoti-
diennes, anonymes et relevant de la subsistance ou de la simple nécessité pour
nombre d’'individus, d’autres qui sont effectuées ponctuellement par des militants
répondant aux demandes de ménages, et enfin, des actions collectives prenant
la forme de campagnes.

Qualifier de « politique » ce dernier mode d’action — les campagnes — n'a en
revanche rien d’abusif. Ces initiatives s'adressent en effet tant a la population,
dont il va s’agir de recueillir 'adhésion, qu’aux autorités politiques et admi-
nistratives, a qui elles transmettent le plus souvent une revendication précise:
Iarrét des coupures ou des expulsions, le relévement du seuil de gratuité de I'eau,
I'amélioration de la qualité des services, le logement de familles vivant dans des
cabanes, etc. Cest par exemple le cas de 'Opération Khanyisa, conduite par le
Soweto Electricity Crisis Committee (SECC) en 2001. Alors que 'on dénombre
jusqu’a 20 000 coupures d’électricité mensuelles dans la grande township du sud
de ]ohannesburgw, les membres du SECC, une organisation formée quelques
mois auparavant, se lancent dans une vaste campagne dont ils affirmeront par la
suite qu'elle a permis la reconnexion de pres de 3000 foyers et poussé la muni-
cipalité & accepter I'idée d’un moratoire (de courte durée).

Le modele de la « campagne » est réguli¢rement mis en ceuvre par les organi-
sations sud-africaines au cours des années 2000. En 20006, des activistes de 'APE
de I'Orange Farm Cirisis Committee et de la Coalition Against Water Privatisation
sopposent a I'installation de compteurs d’eau a prépaiement dans certains quar-
tiers de Johannesburg en multipliant, durant plusieurs jours, les opérations de
sabotage des installations et en diffusant, par voie de réunions publiques et d’affi-
chage sauvage, un nouveau mot d’ordre: « Enjoy The Water, destroy the meter »
(« Profitez de I'eau, détruisez le compteur »). En 2011, las des promesses non tenues
du ministre provincial du Logement, les Mandela Park Backyarders s'engagent
quant a eux dans la Campagne « Nous le prenons par la force » (We Are Taking It
By Force Campaign! Siyawuthatha Ngenkani Campaign) qui les voit construire, sur
des terrains municipaux vacants, les maisons maintes fois annoncées par les auto-
rités!”. Quelques semaines plus tard, ce sont les femmes et les hommes d’Abahlali
baseMjondolo qui, dans la méme zownship, inaugurent la Campagne pour le Droit
a la ville (7he Right to the City Campaign), en réponse aux déplacements de popu-
lations pauvres organisés par la municipalité du Cap afin d’accueillir la coupe du

15. Je remercie Johanna Siméant d’avoir attiré mon attention sur ce point.
16. Fur-FLynn M., « The electricity crisis in Soweto », ap. cit., p. 2.
17. Le ministére ordonnera d’ailleurs la destruction de ces maisons.
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monde de football. Le recours ponctuel a ce format protestataire n'est pas anodin.
Au travers de ses slogans, affiches et discours propres, il permet de mettre en forme
des revendications en leur conférant une certaine solennité. Le fait que la campagne
induise, de fagon plus ou moins explicite, un calendrier construit autour d’objectifs,
contribue également a structurer 'action et, par conséquent, a concentrer l'effort de
mobilisation, voire a le rationaliser, sur un laps de temps déterminé. Compte tenu
de son caractere exceptionnel, cette concentration autorise en outre des opérations
peut-étre plus intenses et spectaculaires qu'a I'accoutumée, ce qui nourrit la visibi-
lité de 'organisation dans I'espace public local, voire national.

Enfin, la remise en question de la charge purement politique de certains de
ces modes d’action peut s'appuyer sur la facon dont les percoivent ceux qui y
recourent. Au-dela du travail de politisation principalement effectué par des
dirigeants et porte-parole, d’autres manieres de voir circulent parfois parmi les
militants, et notamment parmi ceux qui s'investissent au niveau de leur quar-
tier. Dés les premiéres années du SECC, Egan et Wafer soulignaient déja que,
« dans un contexte de marginalisation économique et de chdémage élevé, un
grand nombre de reconnecteurs considérait sa tiche comme un emploi et un
acces aux ressources '8 ». En 2006, 'organisation a méme exclu plusieurs de ses
membres, accusés d’avoir monnayé la reconnexion de quelques maisons. Si elle
est réprouvée, sanctionnée et considérée par les dirigeants comme une preuve
de plus de la « dépolitisation » des plus jeunes, cette pratique a, malgré tout, pu
faire 'objet d’une certaine compréhension dans les rangs méme de I'organisation :

« En fait, ¢’était vraiment mauvais pour 'organisation. .. Vraiment trés mauvais.
On a dit qu’on ne pouvait pas étre payé pour ¢a, tu vois? Clest vrai... Mais je pense
aussi quon peut comprendre... Oui, on peut les comprendre, tu vois? Ils agissaient
aussi pour la communauté... Cest pour la communauté qu'ils le faisaient... La
reconnexion. Et cest dangereux de reconnecter, donc on peut comprendre qu'ils
aient voulu aussi en tirer quelque chose... Méme si c’est une mauvaise chose.
Quand tu te dis que C’est dangereux et qu'ils sont au chémage, peut-étre que tu
peux comprendre. » (Echange avec un membre du SECC, 14 juillet 2009)

Reconnecter a Soweto
Levy a 57 ans. Il est plus 4gé que la plupart des reconnecteurs qui ceuvrent pour
le SECC depuis sa création en 2000. A la différence de ces jeunes chémeurs a
peine trentenaires, il n’a pas eu besoin d’étre formé par d’autres militants au
maniement de I'électricité. « Peintre, magon, électricien » (« Je suis universel »),
il se décrit comme « self-employed » et vit des services qu'il propose aux habi-
tants de son quartier. Comme il le fait plusieurs fois par semaines, il se présente
cet aprés-midi de juillet aux bureaux du Soweto Electricity Crisis Committee

(SECC) quhéberge le Careers Centre Community Hall de Diepkloof (Soweto).

18. EcaN A. & WAaFER A., « Dynamics of a “Mini-Mass Movement”. Origins, Identity and Ideological
Pluralism in the Soweto Electricity Crisis Committee », R. BALLARD, A. HaBis & 1. VaLODIA, Voices of
protest, op. cit., p. 55.
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Il y récupére les adresses de deux habitants qui ont téléphoné quelques
heures auparavant pour avertir que le courant électrique leur avait été coupé.
Ladministratrice du SECC me conseille d’accompagner Levy afin de « voir
comment on reconnecte ». Echanges de bons procédés: j’ai une voiture, ce qui
va nous permettre d’effectuer cette tournée dans les meilleures conditions.

Levy me guide dans les rues. Il hésite 4 une ou deux reprises. Nous nous enga-
geons finalement dans ce qu’il m'annonce étre la bonne rue mais au ralend afin
de ne pas rater le numéro alors méme que la plupart des maisons en est dénuée.
Nous descendons de la voiture et je suis Levy, qui, sans autre forme de proces,
ouvre le portail d’une petite maison. Il se présente a la vieille femme qui vient
vers nous, en prenant bien soin de rappeler son appartenance au SECC (les
reconnecteurs du Soweto concerned Residents/SCR, une organisation dissidente
également affiliée a 'Anti-Privatisation Forum, exercent également dans la zown-
ship). La tAche s'avére ardue. Le compteur se trouve dans la rue et semble assurer
l'alimentation de plusieurs logements. Levy m’explique, aprés plusieurs tentatives
sous les yeux d’un groupe d’enfants du voisinage, qu’il ne pourra rien faire:
comme c'est désormais de plus en plus fréquent, les employés de la compagnie
d’électricité ont retiré une piece dont 'absence ne peut étre palliée par les brico-
lages des reconnecteurs. Il lui faudrait trois mois pour espérer y remédier. Nous
repartons en direction d’une autre zone de Diepkloof et nous arrétons, quelques
minutes plus tard, devant une maison que Levy connait pour y étre déja passé
ce matin. Il lui manquait alors une piece pour déjouer la déconnexion. Il entre
directement dans la cour et frappe a la porte. Une vieille femme sort et s'assied
sur une chaise en plastique pour le regarder se mettre au travail, aidé du maigre
matériel que contient son sac en toile (un tournevis, du fil électrique en pagaille,
un sachet de chevilles, un testeur de courant). Le compteur individuel, placé dans
la cour, n'oppose pas beaucoup de résistance & Levy, qui substitue un bout de
caoutchouc 2 la piece retirée la veille par les agents d’Eskom. Tout en me grati-
fiant de détails techniques que je ne saisis absolument pas, le militant du SECC
me raconte que les habitants de cette maison, tout comme les riverains, n'ont
par ailleurs plus d’eau depuis ce matin et ne connaissent pas la raison de cette
situation. Dans larriére-cour, ol se dresse comme souvent une backyard shack
(littéralement, une cabane d’arri¢re-cour), une jeune femme nous observe sans
oser sapprocher. Comme je 'apprendrai deux jours plus tard, apres 'arrestation
de deux reconnecteurs du SCR, le piratage en plein jour de ce compteur expose
Levy non seulement & une amende mais également & une peine de prison.

La derni¢re opération a été un succes. Retour au bureau du SECC.
Ladministratrice a recu un appel durant notre absence et nous voila de nouveau
en route. Le quartier semble cette fois-ci plus marqué par les constructions infor-
melles. Levi passe de cour en cour, visiblement 2 la recherche de quelqu’un. Au
bout de quelques minutes et apres avoir tapé sans succes aux portes de deux
cabanes en toles, il m’avoue ne pas savoir ot se trouve le compteur. Les « gars
d’Eskom » I'auraient, selon lui, enterré. Nous repartons mais Levy tient & me
montrer quelque chose, & deux ou trois rues de 1a. Le « quelque chose » est en
fait un compteur non protégé, fixé sur un mur dans la rue. La situation perdure-
rait depuis vingt ans selon une habitante qui nous a rejoints. Elle me montre les
enfants qui jouent non loin de la et pourraient, je 'imagine bien, étre intéressés
par ce systéme de fils électriques aux quatre vents. Sur le chemin du retour, alors
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que je I'interroge sur les raison de son engagement au sein du SECC, Levy méle
les critiques contre TANC, accusé de ne pas avoir respecté ses « promesses » et de
s'étre laissé gagner par le clientélisme et la corruption, et I'évocation de sa propre
trajectoire: celle d’'un homme ayant connu U'exil sous 'apartheid pour rejoindre
les rangs du parti alors dirigé par Oliver Tambo (« Tout ¢a pour rien »).

Les pratiques et leurs effets

Certaines des pratiques privilégiées par la protestation post-apartheid s’averent
donc particulierement composites: elles font coexister impératifs de subsistance,
entreprises de « débrouille » et volonté de subversion politique. Cette hétérogé-
néité aide certainement & mieux appréhender certaines des relations qui se nouent
entre organisations protestataires et habitants des quartiers populaires:

« Tout le monde se connecte ou se reconnecte et personne ne paie. On [Nda:
le SECC] continue de connecter car on symbolise la connexion. Tout le monde
le fait ou voudrait le faire. Mais les gens ont besoin d’une couverture, donc ils
viennent nous voir. » (Entretien avec 'organisateur du SECC, Durban, 7 juillet

2009)

De telles pratiques conferent donc une visibilité dans la township et le camp
de squatters. Elles peuvent, dans la méme logique, servir de cadres a des transac-
tions plus ou moins explicites. Les marches sur les locaux d’Eskom, par exemple,
sachevent régulierement sur des tentatives de renégociation de certains arriérés
de facture. Les ménages endettés savent alors pouvoir compter sur la présence
et le soutien de militants lors des discussions avec les agents de la compagnie
d’électricité. De fagon générale, Cest cette capacité a savoir « comment faire »
que les membres des organisations protestataires peuvent mettre en avant pour
attirer de nouveaux militants et sympathisants ou pour étoffer les rangs de leurs
manifestations. Une activiste de Johannesburg détaille ainsi tout I'intérét qu’il
peut y avoir & « collecter des informations sur la situation des gens » dans son
quartier. Ces renseignements lui permettent d’affuter ses « arguments pour [les]
faire venir aux réunions ». Elle leur explique qu’y sera délivrée I'information dont
ils ont besoin pour résoudre certains de leurs problemes .

Certaines dimensions de I'activité contestataire peuvent non seulement susci-
ter de I'intérét au sein des populations mais, plus encore, produire de I'adhé-
sion. Lhistoire d’un collectif comme le Soweto Electricity Crisis Committee
permet d’ailleurs de le vérifier. Les premiers adhérents les plus actifs, ceux qui
sont présents des la création de I'organisation en 2000 ou la rejoignent dans les
mois qui suivent, ont souvent connu un engagement préalable (partisan, syndical
ou associatif) susceptible d’éclairer leur aptitude a s’insérer dans un collectif. Mais
il en va souvent tres différemment de ceux qui rejoignent 'organisation a partir
du milieu des années 2000. Pour nombre de ces derniers, les seuls contacts avec

19. Entretien, le 14 mai 2011, Thembelihle.
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des structures politiques, syndicales ou associatives (civics, notamment) se sont
souvent limités a la participation a ces réunions de quartier réguli¢rement orga-
nisées par 'TANC ou SANCO. Tous ont cependant en commun, et ce n'est pas
forcément le cas de la premiére génération militante, d’avoir été « débranchés »
des réseaux d’eau ou d’électricité. Clest a la suite de cette désagréable situation
que s'opére le premier contact avec 'organisation. En mai 2011, une femme
d’une soixantaine d’années, alors adhérente depuis deux ans, et qui se trouve par
ailleurs étre une voisine de la conseillére municipale élue sous Iétiquette OKM 2,
m’explique ainsi:
« On m’a coupé P'électricité. Je n’ai pas de mari, donc je suis allée voir mon
voisin. Il m'a dit “Pourquoi tu veux payer? Si tu es déconnectée, va voir le SECC.”
Je lui ai dit “Quest-ce que cest?”. Et il m'a dit d’aller a leur meeting. Et c'est
ce que jai fait les jours suivants. » (Echange informel, le 13 mai 2011, Soweto)

A Pissue de ces réunions publiques, une demande de reconnexion est le plus
souvent faite par habitant. La réponse favorable qui y est donnée, mais aussi
le contact avec les militants venus réparer, la pression amicale de proches ou
'assurance que 'engagement n'est peut-étre pas si contraignant (tout au plus,
faudra-t-il assister a quelques meetings et grossir les rangs des marches organisées
épisodiquement), sont alors autant d’éléments susceptibles d’établir une conti-
nuité entre le rebranchement — cest-a-dire, le service rendu par I'organisation — et
'adhésion. On pourrait d’ailleurs ajouter autre chose a cette liste d’incitations
a adhérer. Sans qu'il soit possible de déterminer avec certitude si les nouveaux
militants en sont toujours conscients lorsqu’ils font ce choix, 'entrée dans I'or-
ganisation semble en effet protéger des expulsions ou des débranchements?!.
Comme l'affirment certains d’entre eux, il n'est pas inimaginable que, au fil des
années, les autorités, les banques ou les prestataires de services aient cherché,
en sappuyant sur des relais dans les quartiers, a éviter les logements de celles
et ceux qu'ils soupgonnaient d’étre insérés dans un réseau d’activistes: de telles
précautions permettaient « priori de faire 'économie d’une trop vive résistance.

Enfin, le ralliement d’habitants aux collectifs protestataires peut étre facilité
par I'idée que le nombre protégera du risque de répression. Il en va ainsi des
invasions de terrains ou de maisons construites dans le cadre des programmes
RDP. Si elles exposent a I'intervention de la police ou de compagnies privées de
sécurité mandatées par les propriétaires, ces initiatives suivies ont parfois eu la
force du « fait accompli » ou suscité un dialogue jusqu’alors inexistant avec les
autorités politiques et administratives. Le combat du Alexandra Vukuzenzele
Crisis Committee (AVCC), affilié 2 'APF a partir de 2001, en fournit une illus-
tration presque idéale. Inscrits pour la plupart sur des listes d’attribution de
logements depuis des années, les membres de ce comité et leurs familles vivaient

20. OKM est la structure soutenue par le SECC lors des élections municipales de 2006 et 2011.

21. Comme si cela allait de soi, la femme citée plus haut ajoute: « Et maintenant, je ne paie plus de loyer... Et
plus d’électricité. (Depuis que vous étes au SECC?) Oui, oui, depuis que jai rejoint le SECC. (Et c’est
parce que vous étes au SECC?) Oui, oui, avec le SECC, je ne paie plus pour ¢a (Et on ne vous décon-
necte plus?) Non, non, cest fini. Clest fini. » (Echange informel, le 13 mai 2011, Soweto)
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dans des cabanes en toles, & Alexandra, une township voisine des tours et des
luxueux centres commerciaux de Sandton, le quartier d’affaires de Johannesburg.
Affirmant vouloir prendre a bras le corps I'insalubrité de cette township, le
gouvernement annonga le lancement d’un projet de développement, le Alexandra
Renewal Project (ADP), censé répondre a la crise du logement. Rapidement mis
en ceuvre, ce programme conduisit 4 la création du Alexandra Development
Forum (ADF), un cadre de discussion devant permettre aux communautés et a
certains de leurs représentants auto-désignés (les membres des sections locales de
SANCO, de I'lnkatha Freedom Party, du Parti communiste et de 'TANC, notam-
ment) de participer activement a l'attribution des logements. En septembre 2007,
considérant que 'ADF confortait tant I'injuste répartition jusqu’alors entretenue
par la corruption des élus locaux que le faible intérét des administrations muni-
cipale et provinciale pour leur sort?2, les membres de 'AVCC décidérent d’igno-
rer la nouvelle procédure et d'investir des maisons RDP tout juste construites
dans I'extension 7 d’Alexandra. En s’appuyant sur une lecture particuliére de la
Constitution??, il s'agissait non seulement de loger des familles qui jusqu’alors
survivaient dans des zones d’habitations informelles infestées de rats et continuel-
lement menacées par les incendies mais, également, d’attirer 'attention sur une
corruption devenue monnaie courante en Afrique du Sud. Ce faisant, la cause
se voyait inscrite dans un cadre plus universel :

« C’est ouvert, les gens peuvent voir les choses en train de se faire... Cette
action directe aide & mobiliser plus largement dans la communauté en attirant
lattention [de ceux qui la composent] sur les besoins des gens et en leur donnant
la possibilité de sy joindre*... »

Cet exemple, ol tout est fait pour désingulariser 'action protestataire, pour
transformer un cas particulier en un acte de « dénonciation publique » orienté
«vers la justice25 », saisit au plus pres 'un des dilemmes auxquels les dirigeants
protestataires se trouvent régulierement confrontés. Ces derniers promettent en
effet & ceux qu’ils mobilisent - ou veulent mobiliser - que I'action de masse
débouchera sur la distribution de biens divisibles (des maisons pour tel quartier,
des sanitaires pour telle partie d’'un campement, etc.). Mais ils doivent, dans le
méme temps, affirmer, notamment en direction de l'extérieur, et, en premier lieu,
des autorités et des médias, que le collectif agit au nom d’un certaine idée du
bien commun, irréductible au cas particulier de telle ou telle communauté. Ici,
Peffort était d’autant plus impératif qu’en envahissant ces maisons, les membres
de TAVCC en empéchaient I'acces a ceux a qui elles venaient d’étre attribuées:

22. TsHaBaraLa T, « Alexandra residents up in arms over housing », Mail & Guardian Online, 4 septembre 2007.

23. « Si les gens ne peuvent acheter une maison, la Constitution dit qu’ils [Nda: les responsables de 'Alexandra
Renewal Project] doivent leur en donner une. », Frieda Dlamini, chairperson du Alexandra Vukuzenzele
Crisis Committee, citée dans SINWELL L., « Participatory spaces and the Alexandra Vukuzenzele Crisis
Committee (AVCC): reshaping government plans », Social Dynamics, vol. 35, n° 2, septembre 2009, p. 447.
Les choses ne sont pourtant pas aussi simples, comme on le verra plus loin.

24. Dale McKinley, alors porte-parole de 'APE, cité dans SINWELL L., « Participatory... », op. cit., p. 444.

25. Bovtanskr L., LAmour et la justice comme compétences. Trois essais de sociologie de action, Paris, Méraillé,
coll. « Lecons de choses », 1990, p. 280-296.
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des femmes et des hommes aussi pauvres qu’eux, vivant dans des cabanes a
Iphuteng School Cluster.

Mais cette action avait d’autres objectifs, aux dires des responsables de 'APF et
de PAVCC: créer un espace de négociation avec les autorités qui puisse contourner
I’ADF et le monopole représentatif qu'y exercaient les militants politiques locaux.
N’osant pas déloger de force des familles désormais observées par une presse
sud-africaine sensible aux accusations de corruption formulées par les porte-parole
de TAVCC a I'encontre des élus locaux, les pouvoirs publics convoquérent une
réunion a laquelle prirent part un représentant du Alexandra Renewal Project,
des conseillers municipaux et des membres de 'organisation protestataire. La
rencontre fut jugée insatisfaisante par ces derniers, car empreinte du mépris
dans lequel les avaient déja tenus les autorités. Mais a ces premiers contacts, qui
avaient été refusés par le passé aux familles représentées par TAVCC, succédérent
rapidement des rencontres régulieres (toutes les deux ou trois semaines) entre
les porte-parole de I'association, les élus et les responsables de TARP. Aux termes
de ces discussions, plus de 150 maisons illégalement occupées furent finalement
attribuées aux squarters. En résumé, I'illégalisme sest, ici, appuyé sur le nombre
et a, au travers d’'une opération ne concernant au final que quelques dizaines de
ménages, été mis en avant pour dénoncer des maux plus généraux: I'absence
de logements dans ’Afrique du Sud post-apartheid et 'omniprésence de la
corruption. Sa réussite a en outre conduit a imposer par le bas un nouveau cadre
de négociation, plus satisfaisant aux yeux des activistes que celui fixé a 'origine
par les autorités. En d’autres termes, I'invasion des maisons a, hors la conquéte de
logements, eu pour effet de substituer un espace participatif qui sest « inventé » au
gré des demandes protestataires (invented space*®) 2 un espace ot la participation
n’était qu'« invitée » par les gouvernants et pratiquée selon leurs propres critéres
(invited participatory space*’). Un élément classiquement rattaché a la politique
populaire — la mobilisation protestataire d'une communauté — réussit donc, ici,
a exister face a la démocratie libérale et a sa technicité (laquelle renvoie, dans le
cas présent, aux méthodes de la « gouvernance »). Ce cas de figure — I'avalisation,
par des autorités publiques, d’actions para-légales de populations « priori sans
ressources — n'est pas sans rappeler certaines situations étudiées par des auteurs
associés aux subaltern studies; des situations ot des pauvres réussissent a développer
une forme collective qui leur donne une capacité d’action (agency) suffisante pour
sortir d’'un rapport de dépendance ou, plus simplement, de la non-reconnaissance
de leur situation par les élites. Ils en viennent ainsi a renégocier un rapport de
forces a l'origine défavorable, obtenant des acteurs politico-administratifs I'octroi
d’aménagements a la politique officielle de gestion de la misere. Cest, entre autres,
ce que démontre Partha Chatterjee lorsqu’il étudie histoire de ces colonies de
familles pauvres installées & proximité d’une voie de chemin de fer a la périphérie

26. SINWELL L., « The Alexandra Development Forum: The tyranny of invited participatory spaces? »,
Transformation : Critical perspectives on Southern Africa, n° 74, 2010, p. 23-46.

27. CoRNWALL A., Making Spaces, Changing Places: situating participation in development, Brighton, Institute
of Development Studies, coll. « IDS Working paper », n° 170, 2002.
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de Bombay, dans I'Inde post-coloniale?®. Menacées d’expulsions a plusieurs
reprises, ces familles originaires de différentes régions, ont, 4 un moment donné,
décidé de se constituter en associations d’habitants afin d’exercer une pression
sur la puissance publique. Et alors méme que, depuis des années, ces ménages se
raccordaient illégalement au réseau, ils ont par ce biais obtenu des fournisseurs
d’électricité certains arrangements collectifs spécifiques. Parallélement, les bureaux
de 'une des associations ont été choisis pour accueillir un programme pédiatrique
public, tandis que le quartier se voyait progressivement doter de toilettes et de
connexions a I'eau par la municipalité. Fédérés dans un cadre relativement
informel, ces squatters ont par conséquent été traités comme un « groupe de
population » a part entiére, apreés des années de menaces, de harcélement ou, a
I'inverse, d’abandon par les autorités.

Un illégalisme ajustable

Lillégalisme pratiqué au sein de la protestation sociale post-apartheid n’est
pas uniforme. Il peut varier selon les contextes ou les configurations locales. Les
affiliés, ces structures qui incarnent le mécontentement au niveau des quartiers
ou des campements, peuvent en outre conserver une certaine autonomie dans la
conduite de leurs actions. Cette caractéristique est particulierement affirmée au
sein de TAEC. Dans le quartier métis (coloured) de Vahlalla Park, par exemple,
tout en développant des actions de résistance aux expulsions, les activistes rassem-
blés au sein du Vahlalla Park United Civic Front entretiennent un dialogue avec
le commissariat local et les responsables des bureaux municipaux de la Santé
et du Logement. Ces rapports presque privilégiés sappuient sur des relations
personnelles parfois anciennes. Dés le milieu des années 1990, par exemple, des
liens avec la police se sont tissés dans le cadre du Community Policing Forum,
I'instance participative ot habitants et forces de 'ordre sont censés dialoguer
autour des questions de sécurité locale. Un tel contexte, ol la négociation n’est
pas exclue, éclaire le choix fait par le chef du bureau du Logement de permettre
a certains habitants menacés d’expulsion de réclamer, aupres des services sociaux,
le statut plus protecteur « d’indigents?® ». Des situations relativement semblables
existent a Elsies River, Vrygrond et Lantegeur, d’autres quartiers couloured ot les
activistes ont souvent pu privilégier un échange direct avec la population et les
représentants de la municipalité. Au milieu des années 2000, dans le quartier
de Vrygrond, les membres de I'’Anti-Eviction Campaign préférent méme inter-
venir sous un nom aux consonances moins « radicales »: le Vrygrond Action
Committee. La situation est différente dans d’autres zones du Cap, 4 Mandela
Park ou Philippi par exemple, o1 résident des populations noires. Dans le premier
quartier, le refus des autorités de participer a des réunions organisées par les
activistes de 'AEC et, plus largement, la fin de non recevoir que les premieres

28. CHATTERJEE P, Politique des gouvernés, op. cit., p. 70-72.
29. OrprIELD S. & STOKKE K., « Building unity in diversity: social movement activism in the Western Cape
Anti-Eviction Campaign », R. BALLARD, A. HaBiB & I. VALODIA, Voices of protest, ap. cit, p. 117.
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opposent aux demandes des seconds, contribuent a expliquer le déploiement
d’actions collectives directes et frontales: l'opposition physique aux expulsions,
Poccupation de batiments appartenant a 'administration provinciale ou a des
banques, ou la séquestration dans son bureau, en mars 2002, du représentant
d’un groupe financier propriétaire de certaines maisons a Khayelitsha. Ces initia-
tives sont, presque aussitdt, durement réprimées: arrestations pour « violence sur
la voie publique » ou pour « intimidation », procés intentés par les établissements
financiers pour atteinte a la propriété privée, etc.

Un premier réflexe peut conduire a expliquer cette divergence des modes
d’action par lhistoire des deux populations vivant dans les townships de la
Province du Cap Ouest: les Noirs et les Métis (Coloureds). Sous I'apartheid, les
seconds ont en effet longtemps bénéficié de certains droits refusés aux premiers
et entretenu un rapport jugé moins conflictuel aux institutions politiques et
administratives?. Cette explication ne doit cependant pas conduire a écarter
deux autres éléments. Le premier réside dans la nature méme des habitations
de ces quartiers du Cap. Dans les quartiers métis, les expulsions ont majoritai-
rement concerné des logements locatifs appartenant a la municipalité. Il n'est
dés lors pas improbable que les responsables politiques aient, surtout en période
électorale, privilégié le dialogue et évité, tant que faire se peut, un durcissement
du rapport de force. Dans les quartiers ou la résistance et la répression ont été
les plus dures, c’est-a-dire dans les zones de populations noires, les opérations,
conduites par des sociétés privées dont la propension 2 la violence a souvent été
dénoncée, ont avant tout frappé des maisons appartenant a des établissements
financiers, a priori moins enclins a préserver leur image aupres des populations
concernées par les expulsions. Un second facteur doit également étre pris en
compte: les effectifs des fonctions publiques municipales et provinciales ou ceux
de la police reflétant 'importance des coloureds dans la population de la Province
du Cap Ouest?!, il est plus fréquent pour un activiste métis de 'AEC d’avoir un
fonctionnaire pour voisin, parent ou ami. Une telle situation fournit  priori une
meilleure connaissance et, parfois, un meilleur acces aux autorités publiques et a
leurs représentants. On peut d’ailleurs trouver confirmation de cette hypothése a
lautre extrémité de I'Afrique du Sud. Dale McKinley et Ahmed Veravia ont ainsi
observé des niveaux de répression policiere différents d’'un quartier a 'autre de
Durban, ville ol la communauté indienne est particulierement présente. Dans les
townships indiennes frappées par les expulsions, certains membres du Concerned
Citizens Forum et de la Bayview Flats Residents Association ont souvent joué des
liens familiaux qui les unissaient a des policiers. Plus enclins & assurer une forme
de médiation entre les protestataires et 'administration municipale, ces derniers

30. La constitution adoptée en 1910 ne remit pas en cause le droit de vote des Métis. Dans la région du Cap,
ils pouvaient ainsi voter sur les mémes listes que les Blancs. Ils perdirent ce droit en 1956, lorsque le Parti
national modifia la Constitution.

31. Les Coloureds représentaient, en 2007 et pour la seule agglomération du Cap, 44 % de la population, les
Noirs pres de 35 % et les Blancs moins de 20 %. Voir SMaLL K., 2007 Community Survey Analysis for Cape
Town, Cape Town, Strategic development Information and GIS Department, City of Cape Town, 2008.




APRES UAPARTHEID

ont parfois semblé ralentir sciemment le travail des agents spécialisés dans les
expulsions 325 ce qui ne fut, en revanche, pas le cas dans les quartiers noirs.

Pas plus a Soweto et Bayview qu’a Vrygrond ou Elsies River, I'éventail des
modes d’action 2 la disposition des activistes n’est un « élément fixe, qui s'ap-
prend et que I'on connait une fois pour toutes® ». Il peut exister certaines marges
de manceuvre, certaines possibilités d’ajustement a la situation. Ainsi 8 Mandela
Park, 4 la suite d’'une série d’expulsions a laquelle 'AEC n’a pu efficacement
s'opposer, des militants proposent de pousser & son paroxysme I'illégalisme
jusqu’alors de mise au sein de la « communauté ». Lidée de briler les maisons,
devenues la propriété de banques, est avancée. Elle a déja été mise en pratique
dans ce quartier quelques mois auparavant. D’apres débats s’engagent a 'occasion
de réunions publiques mais cette option est finalement rejetée au bénéfice d’'un
illégalisme jugé plus « positif »: les familles expulsées sont en effet raccompagnées
et réinstallées dans leurs anciennes maisons par les membres de TAEC et par une
foule entonnant un chant repris depuis en différents endroits de ’Afrique du
Sud de la contestation: « Seize our homes, seize our lives. » « Vous saisissez nos
maisons, vous saisissez nos vies. » La situation est encore différente a Philippi,
au moins lors des toutes premieres années 2000, et souligne combien les modes
d’action et de mobilisation privilégiés sont « le produit des interactions » entre
protagonistes>. Dans cette fownship noire dominée par 'ANC (alors méme que
la municipalité du Cap est régulierement gouvernée par la Democratic Alliance
depuis 'avénement de la démocratie), les membres de I’ Anti-Eviction Campaign
sentendent pour que leur contestation des politiques publiques du logement,
de l'eau et de I'électricité, n'apparaisse pas comme une critique trop directement
adressée au parti de Nelson Mandela et Thabo Mbeki:

«Tu ne peux pas dire que tu topposes a la politique de I'eau, par exemple. Tu
vas étre marqué; tu vas courir le risque d’étre éliminé. C’est mieux d’avoir une
couverture. Les gens ont peur d’étre assassinés. .. Si tu organises, que tu mobilises les
gens, tu prends le risque d’étre tué. Ils te voient comme une opposition... Ici, nous

sommes donc un groupe, pas une organisation, comme ¢a, on a Pair neutre36. »

Cherchant a ne pas s'exposer au risque de représailles de militants ANC, ce
groupe met en avant son intérét pour les questions sociales et environnemen-
tales, espérant ainsi ne contester les pouvoirs publics que « de maniére indirecte
et polie®” ».

32. McKiNLeY D. & VERIAVA A., Arresting dissents, op. cit.

33. Azais C, BacHir-LooruyT T. & SAINT-GERMIER P, « Du jazz aux mouvements sociaux: le répertoire en
action. Entretien avec Howard Becker », Tracés. Revue de Sciences humaines, n° 18, 2010, p. 225.

34. Desar A. & PrrHOUSE R., « “But we were thousands”: Dispossesion, resistance and repression in Mandela
Park », Journal of Asian and African Studies, vol. 39, n° 4, 2004, p. 253.

35. McApam D., Tarrow S. & TiLry C., « Pour une cartographie de la politique contestataire », Politix, n° 41,
1998, p. 15.

36. Cité dans OLDFIELD S. & STOKKE K., « Building unity... », op. ciz., p. 117.

37. Ibid., p. 116.
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Lettre ouverte a Bonginkosi Madikizela,
ministre du Logement dans le Gouvernement de la Province
du Cap Occidental, avril 2011

Abahlali baseMjondolo Western Cape
No 28 Ramaphosa street site B
Khayelitsha
7784
www.khayelitshastruggles.com
cell: 073 XXXX XXX
Department of Human Settlement
27 Wale Street Cape Town
Tel: 021 483 4466
Fax: 021 483 3888

A lattention du ministre Bonginkosi Madikizela
Objet: Engagement 4 ne plus entreprendre d’expulsions illégales dans la Province
Cher ministre,

Au cours des derniers mois, Abahlali baseMjondolo Western Cape a observé
avec inquiétude que votre ministere et la ville du Cap s'étaient engagés dans des
démolitions d’abris et des expulsions illégales car effectuées sans ordre du tribunal.

Cette tendance semble monter en puissance et, en tant qu’organisation, nous
nous en inquiétons car elle conduit 2 multiplier les personnes sans toit et a saper
la prévention des expulsions illégales [...] (Loi n® 19 de 1998).

En tant qu'organisation, nous avons décidé d’appeler votre ministére 4 signer un
engagement en vertu duquel, d’'une part, il ne procédera plus, dans la Province
du Cap Ouest, et quelles que soient les circonstances, a de telles expulsions illé-
gales, d’autre part, il n"’expulsera plus sans la présence d’un shérif mandaté par le
tribunal et ne cherchera plus 4 intimider les gens en faisant intervenir la police.

Nous espérons recevoir cet engagement écrit et signé dans les sept jours. Dans
le cas contraire, vous ne nous laisseriez d’autres options que la mobilisation des
communautés a travers la Province afin d’appeler 4 votre démission en tant que
ministre du Logement.

Au nom de Abahlali baseMjondolo Western Cape,

Mzonke Poni
Chairperson
Abmwesterncape@abahlali.org

www.khayelitshastruggles.com or www.abahali.org
07X XXXX XXX
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Un illégalisme légitime?

Un premier apercu pourrait laisser croire que I'analyse de la protestation
sociale post-apartheid et de ses diverses manifestations dans I'espace public peut
trés bien se résumer a l'opposition légalisme/illégalisme. En plus des courriers
et autres lettres ouvertes adressés aux élus dans le but d’attirer leur attention ou
de solliciter leur intervention sur un point précis®®, un large pan des actions
entreprises par les organisations protestataires s'inscrit sans peine dans les limites
de ce que l'on peut considérer comme un cadre légal. Il en va ainsi de la plupart
des marches et autres rassemblements devant des batiments administratifs, des
sieges de banques ou des maisons d’élus locaux. Parfois suivies et médiatisées,
de telles initiatives se soldent généralement par la lecture d’'un mémorandum
rappelant les droits et les besoins des populations les plus concernées par I'absence
ou la mauvaise qualité de certains biens essentiels ou encore, par les sanctions
qui frappent les plus pauvres (expulsions, coupures de courant électrique et
d’eau, etc.). N'exposant « priori 3 aucune répression, les marches autorisées par
les autorités permettent en outre d’établir un contact avec des individus extérieurs
aux organisations protestataires. Mises en forme dans des banderoles, pancartes et
autres chants, elles fournissent des occasions d’information et de sensibilisation
a la cause défendue® et constituent, de ce fait, des moments particuliérement
propices a un élargissement d’audience:

« La marche, Cest aussi un moyen de recruter des gens. Les gens se disent:
“Hey, ce groupe est dynamique! Ce groupe est courageux! Regarde, ils sont
nombreux dans la rue et ils exposent leurs sentiments aux autorités.” De cette
maniére, tu peux atteindre d’autres personnes qui peuvent devenir des membres
de lorganisation, qui peuvent vouloir nous rejoindre. Les gens regardent [la
marche] et se demandent ce qui se passe [...] Et les journalistes sont 13 aussi,
devant... Des gens de différents journaux. » (Entretien avec Jacob, trésorier d’une
section SECC a Soweto, 11 mai 2011)

Il arrive cependant que la frontiére censée séparer ce qui est légal de ce qui ne
Pest pas s'avere plus difficile a tracer, une telle situation rappelant opportunément
combien ce méme tracé peut avant tout dépendre « de I'interprétation que les
parties en présence donnent de ce qui s'est passé4? ». Parfois, des manifestations
sont planifiées sans 'accord préalable des autorités, leurs organisateurs considé-
rant qu'elles ne contreviennent pas 4 la loi sur les rassemblements et, plus géné-
ralement, que ces initiatives ne sauraient étre interdites par un régime dont les
porte-parole revendiquent d’avoir terrassé 'apartheid. La distinction légal/illégal

38. A la fin de l'année 2001, alors que la coalition formée par PANC et le New National Party prend la téte de
la Province du Cap Ouest, les porte-parole de TAEC multiplient les courriers pour obtenir de la nouvelle
ministre provinciale du Logement, Nomatyala Hangana, qu’elle vienne constater par elle-méme les dégats
sociaux engendrés par la multiplication des expulsions & Mandela Park.

39. Comses H., Faire parti, op. cit., p. 228.

40. Favre P. & FiLLieute O., « La manifestation comme indicateur de I'engagement politique », P. PERRINEAU
(dir.), LEngagement politique. Déclin ou mutation ?, Paris, Presses de Sciences Po, 1994, p. 119.
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n'est par conséquent pas suffisante en soi pour circonscrire et éclairer, méme a
minima, le sens souvent donné par les activistes a leurs actions:

« Quand [la société d’électricité] éteint, on rallume. Et on le fait légalement
dans la mesure ol tu dois revendiquer ton droit. Ce nest pas comme une assiette

de nourriture que tu trouverais sur la table [...] La seule maniére de 'obtenir,
q

Cest par la force®!. »

En outre, ladite distinction est peut-étre d’autant moins pertinente que I'illé-
galisme va souvent se voir attribuer une caractéristique bien particuliere: sa légi-
timité. Le mot n'est pas prononcé par ce militant du Soweto Electricity Crisis
Committee mais 'on peut en effet penser que c’est avant tout sous cette banniére
que doit étre, selon lui, rangé 'essentiel de ses actions et celles de ses camarades.
A l'usage des catégories légal/illégal imposées par I'Ertat et ses porte-parole, se
substitue ainsi, presque classiquement, tout un discours militant construit sur
la « revendication du droit contre la loi, et de la légitimité contre la légalité42 »
Clest a cette aune que peut en partie étre appréciée la consigne donnée aux
électriciens de fortune du SECC d’agir en plein jour, au vu et au su de tout le
monde, de la maniére la plus exposée®3, alors méme que cette activité peut les
conduire en prison. Il s'agit de signifier que de tels actes sont pleinement assumés
par leurs auteurs. En refusant d’opérer dans 'ombre 4 la maniere de criminels,
les activistes entendent montrer qu’ils sont persuadés d’étre dans leur bon droit.

La référence a un « droit » nest pas mobilisée par hasard. Elle ne trahit pas une
simplification, un raccourci de langage ou 'usage d’'un argument passe-partout.
Elle se fonde au contraire sur ce qui, aux yeux des activistes, justifie I'essentiel des
revendications: les engagements contenus dans le RDP, certes, mais, surtout, les
avancées promises par la déclaration des droits ouvrant la constitution adoptée
en 1996. Il ne s'agit donc pas, en raccordant une maison au réseau d’eau ou en
envahissant un terrain inoccupé, de s'engager dans un rapport de force dont l'is-
sue idéale serait la reconnaissance de nouveaux droits par la puissance publique,
mais d’appeler au respect de ceux que consacrerait déja la Loi fondamentale
sud-africaine. En somme, pour reprendre 'explicite formule d’un activiste, la
protestation sociale ne ferait que « pratiquer la Constitution dans 'action 4 ».
En plus de garantir 'accés a des droits fondamentaux et vitaux, la Constitution
peut accessoirement étre utilisée par les activistes comme un rempart contre les
tentatives d’intimidation et les entraves a leur activité:

« [La déclaration des droits] a joué un r6le important parce que, dans certains
coins ol1 nous organisions des réunions publiques, un conseiller municipal venait

41. Un activiste du SECC cité dans McINNEs P, « Rights, recognition and community mobilisation to gain
access to basic municipal services in Soweto », communication lors de la Conférence « Social inequality
Today », Macquarie University, 12 novembre 2003.

42. BropIEZ A., « Emmaiis et le secours populaire francais », C. Traint (dir.), Emotions... Mobilisation!, Paris,
Presses de Sciences po, 2009, p. 81.

43.Ton J. & PeroNt M. (dir.), Engagement public et exposition de la personne, La Tour d’Aigues, Editions de
I’Aube, 1997.

44. Echange avec un activiste du SECC, Soweto, 14 juillet 2009.
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et disait “Je suis le conseiller de cette circonscription. Ot avez vous eu la permis-
sion? Vous n'avez pas le droit de tenir des réunions dans ma zone sans ma permis-
sion.” On sortait alors la Déclaration des Droits [...] “Nous avons le droit de
nous rassembler ici. Nous avons le droit d’étre avec ces gens et ces gens ont le
droit d’exprimer leurs émotions quelle qu’elles soient sans avoir 4 te demander
la permission.” Ainsi, alors que 'on faisait toujours face & des hostilités dans la
plupart des quartiers, Virginia et moi avions toujours une copie de la Constitution
dans nos sacs*°. »

Plus globalement, on retrouve le principe méme de la désobéissance civile
dans le fait d’opposer I'illégalisme de certaines pratiques a la violation de normes
supérieures par les détenteurs d’une autorité politique. Cette interprétation n'est
a priori pas dénuée de fondements pour ce qui concerne le droit au logement
ou celui de I'acces a 'eau. La section 26 de la Constitution consacre ainsi le
droit de chacun & avoir acces 4 « un logement adéquat » (adequate housing) et
oblige la puissance publique a prendre toute législation « raisonnable » (reasonable
legislative) ou toute autre mesure mobilisant ses « ressources disponibles » pour
« parvenir a la réalisation progressive de ce droit ». Le droit a I'eau est quant a lui
présent dans la section suivante, laquelle affirme que « chacun a le droit d’avoir
acces A une nourriture et une eau suffisantes »

Au regard de ce quest la désobéissance civile, le mot d’ordre adopté lors des
premicres années du xx1€ par des activistes d’Orange Farm — « The water is a right,
not a privilege » (« Leau est un droit, pas un privilege ») — semble donc parti-
culierement bien fondé. Tout comme les développements de cette « guerre de
Ieau » (« Water war ») qui conduit des dizaines de femmes et d’hommes a crever
des canalisations pour en faire jaillir gratuitement le précieux bien, ou a détruire
des compteurs a prépaiement installés par la société Johannesburg Water. La
situation est en revanche un peu plus délicate pour Iélectricité. Contrairement a
une croyance répandue au sein des populations mobilisées, la garantie d’'un acces
universel & cette énergie ne figure pas dans le texte constitutionnel sud-africain:

« [D]urant la campagne pour les élections locales, certains camarades, qui font
partie de organisation, ont dit que I'électricité était présentée comme un droit
dans la Constitution. Plus tard, quelqu’un a dit: “Ce n'est pas vrai que C’est écrit”.
Nous avons été forcés d’aller voir, d’étudier ca et de trouver des méthodes plus
précises pour introduire la question de la Constitution 4. »

Lélaboration de ces « méthodes plus précises » est notamment confiée au
« sous-comité juridique » dont se dote le SECC durant les mois qui suivent sa
création. Si ses membres, principalement des universitaires et des praticiens du
droit, parent avant tout au plus pressé en apportant une aide légale aux militants
arrétés aprés une manifestation ou une reconnexion, le sous-comité se voit égale-
ment attribuer la délicate mission de « chercher a inclure accés a I'électricité

45. Un activiste du SECC cité dans Mclnnes P, Making the kettle boil. Rights talk and political mobilisation
around electricity and water services in Soweto, mémoire de Master, université de Wits (Johannesburg),
mars 2005, p. 68.

46. Trevor Ngwane, fondateur du SECC, cité dans McINNEs P, « Rights, recognition... », gp. cit.



«NOS DROITS SONT A VENDRE »

dans la Constitution’ ». Ce petit groupe d’experts peut pour cela s'appuyer sur
les différents ateliers que 'Alternative Information Development Centre (AIDC),
une ONG sud-africaine, organise a la méme époque a Soweto, autour des usages
possibles de la Déclaration des droits. Les délais nécessaires a la mise en forme des
premiers résultats de ces recherches et réflexions n’'ont cependant pas condamné
les activistes a I'inaction. Faute de mieux, ceux-ci ont en effet rapidement cher-
ché a contourner le probléme en considérant que 'absence d’une explicite réfé-
rence au droit a 'électricité dans la Loi fondamentale ne devait pas en signifier
la totale inexistence constitutionnelle. Lors de la campagne Khanyisa (2001),
menée en réaction aux milliers de coupures mensuelles alors opérées a Soweto
par la société Eskom, il n’est ainsi plus systématiquement fait référence a un
droit d’acces universel dans le discours et la propagande qui rythment I'activité
contestataire. La priorité est plutét donnée a ce droit de « vivre dignement » que
garantiraient implicitement les droits socio-économiques diment reconnus par
les rédacteurs de la Constitution®. A d’autres occasions, le droit A 'électricité
est méme présenté comme une composante implicite de ce que la section 24(a),
dans la Déclaration des droits, définit comme le « droit 2 un environnement qui
ne soit pas une menace pour la santé et le bien-étre » des citoyens. Largument
ne manque de cohérence dans la mesure ol I'absence d’électricité est souvent
palliée par 'usage de charbon ou de paraffine, deux combustibles a l'origine de
nombreux incendies dans les zownships ou les camps de squatters. Mais a terme,
le flou juridique conduit les dirigeants de 'organisation a s’adresser également
au Centre for Applied Legal Studies (CALS) de l'université de Wits. Le choix
de cet interlocuteur ne doit rien au hasard. Engagé dans la défense des droits
de 'Homme sous I'apartheid puis dans la préparation de la premiére constitu-
tion démocratique, le centre est composé de chercheurs dont certains sont alors
proches de I’Anti-Privatisation Forum, I'organisation « parapluie » a laquelle est
afhlié le SECC.

Dans un premier temps, le centre, qui engage un avocat a plein temps pour
suivre le dossier, conteste avec succes les erreurs de facturation ou de procédure
dont Eskom, la compagnie d’électricité, se rend souvent coupable lorsqu’elle
envoie ses agents déconnecter des logements. Mais au-dela, c’est bien évidem-
ment la construction d’un droit a 'électricité qui doit offrir un horizon d’action.
Les chercheurs du CALS explorent différentes voies. Lune d’elles les oriente vers
la pierre d’angle de la Déclaration des droits, 'égalité. La section 9, relative a
la réalisation de cette valeur, impose en effet a la loi, et a toutes les mesures de
protection de la personne, de combattre les « discriminations inéquitables ». Or,
estiment les juristes du CALS, « 'échec du systeme de subventions croisées »
adopté par la compagnie d’électricité fait reposer sur les plus pauvres une charge
sapparentant a une discrimination indirecte « fondée sur la race », les populations

47. Constitution of the SECC, 1" mars 2002, cité dans MCINNEs P, Making the kettle. .., op. cit., p. 65.
48. Trevor Ngwane cité dans « Sowetans celebrate Eskom’s decision to suspend cut-offs », 7he Star, 19 octobre
2001, p. 2.
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pauvres étant majoritairement noires%’. Ces chercheurs concentrent également
leur réflexion sur la jurisprudence et mobilisent en ce sens un arrét rendu par la
Cour constitutionnelle en 2000, Government of South Africa v. Grootboom. Se
penchant sur le droit d’accéder 4 un logement « adéquat » tel que le consacre la
section 26(1) de la Loi fondamentale sud-africaine, le juge avait en effet estimé
que P'obligation reposant sur I'Etat pouvait étre différente d’une province ou
d’une ville a l'autre, et, surtout, qu’elle devait intégrer les disparités entre citoyens,
certains pouvant seulement avoir besoin d’accéder a une terre quand d’autres
devaient disposer de I'acces a certains services tels que « I'eau, I'assainissement,
["électricité ou les routes’? ». Bien évidemment, Cest ici la référence 4 I’électri-
cité, explicitement intégrée par les juges parmi les composantes du droit 4 un
logement, qui va susciter certains espoirs>!. Un temps seulement. Estimant fina-
lement que de telles avancées ne suffiront certainement pas a pallier son absence
dans le texte constitutionnel, le CALS abandonne finalement I'idée d’obtenir la
reconnaissance d’un droit a I'électricité devant la Cour constitutionnelle.

Lexpérience n'est cependant pas sans effet sur la protestation puisqu’elle fait
entrer le droit et ses professionnels dans la mobilisation.

Le trouble visage du droit

Un discours faisant référence au(x) droit(s) a donc trés tot trouvé sa place
au sein de la nébuleuse protestataire post-apartheid. Cette présence ne doit
cependant pas masquer le rapport ambivalent que la plupart des organisations
entretiennent avec la norme juridique. Cette dernicre reste en effet associée
a la répression et a I'assujettissement pour un grand nombre d’activistes. On
peut évidemment rattacher cette perception des choses a des facteurs idéolo-
giques, lesquels tiennent, par exemple, a la présence de militants tres au fait du
marxisme dans les rangs de la protestation sociale. Il est néanmoins probable
que ce rapport critique au droit se nourrisse également d’expériences presque
quotidiennes, et notamment de la répression judiciaire dont les activistes sud-afri-
cains font souvent les frais. C’est paradoxalement pour faire face a ces sanctions
que s'est rapidement imposé un premier usage du droit: un usage a minima,
purement « défensif>? », dont les organisations n’ont pu faire I'’économie. Du
Cap a Durban, les arrestations et les amendes se sont en effet multipliées contre
les reconnecteurs, contre ceux sopposant aux expulsions ou, tout simplement,
contre des manifestants accusés de porter atteinte a lordre public. En réaction,
et a I'instar du SECC, plusieurs collectifs ont mis en place des comités destinés a
apporter une aide et un soutien juridique rapides aux militants incarcérés. Lors

49. Voir notamment le rapport annuel du CALS de I'année 2002, p. 60-62.

50. COUR CONSTITUTIONNELLE, Government of the Republic of South Africa and Others v Grootboom, 2001 (1)
SA 46 (CC), 2000 (11) BCLR 1169 (CC).

51. DuGarD J., « Power to the people? A right-based analysis of South Africa’s electricity services »,
D. McDonaLp (dir.), Electric Capitalism : Recolonising Africa on the power grid, Cape Town, HSRC Press,
2009, p. 266.

52. Entretien avec Prishani Naidoo, ancienne militante de ’APF, 18 mai 2011, Johannesburg.
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de la premiére moitié des années 2000, le collectif en charge de ces questions au
sein de ’Anti-Privatisation Forum, le legal sub-committee, a ainsi traité plus de
deux cents cas d’atteinte & la propriété dont se seraient rendus coupables ses mili-
tants 3. Dans un tel contexte, il s’est souvent agi de lever au plus vite des fonds
afin de régler les cautions et les honoraires d’avocats. Ces situations ont d’ailleurs
révélé Pambivalence des principaux soutiens financiers des organisations protes-
tataires, et en premier lieu, celle des ONG et des institutions philanthropiques
occidentales. Si ces bailleurs trouvent a priori un intérét certain a soutenir les
aspects les plus positifs et « pro-actifs** » de la contestation sociale sud-africaine,
surtout lorsqu’il s'agit de financer de retentissants proces devant la Cour consti-
tutionnelle, il en va différemment d’activités a la fois plus banales et subversives.
Ce constat a des lors imposé aux organisations protestataires d’activer, avec plus
ou moins de succes, d’autres réseaux de financement:

« Quand la “bataille de I'eau” a commencé & Phiri et que des gens ont été
arrétés a cause de ¢a, il est devenu nécessaire de trouver beaucoup d’argent, tres
vite. Au travers de réseaux que I'on avait forgés durant des années, on a pu entrer
en contact avec Naomi Klein. A ce moment I3, elle venait d’écrire Fences and
Windows. Une partie des droits d’auteur de Fences and Windows a été placé dans
un fonds, le fonds Fences and Windows... Et on a eu un peu de cet argent. »
(Entretien avec Ahmed Veriava, ancien responsable du sous-comité juridique de
I’APE 19 mai 2011, Johannesburg)

Les militants ou sympathisants jouissant d’une certaine aisance financiére
peuvent également étre mis a contribution. Mais cest le plus souvent une forme
de « syst¢me D » qui s'impose, parfois aux limites de la légalité. A preuve, le cas
de cette association québécoise qui, forte du soutien d’une agence gouverne-
mentale canadienne, tente de mettre en place un programme de développement
en Afrique du Sud. Le projet est finalement abandonné, offrant ainsi a une
organisation protestataire de récupérer les fonds orphelins et de les utiliser pour
libérer ses activistes.

Au-dela de ces interventions ponctuelles destinées a défendre les droits des
activistes ou 2 les faire simplement sortir de prison, les structures juridiques des
organisations se sont engagées dans des stratégies de plus long terme. Clest ce
qu’illustre notamment l'initiative des membres de I’Anti-Eviction Campaign
lorsqu’ils décident, en 2002, de « mettre un pied55 » dans le systéme juridique.
Constatant la difficulté de rallier 2 elle des avocats dans la contestation légale de
I'Etat et des banques 4 l'origine des expulsions, I'organisation se dote 4 son tour
d’un comité en charge des questions de droit et de justice: « la Campagne pour
la reconnaissance d’un droit fondamental a un logement ». Ses membres suivent
une formation de six mois prodiguée par des universitaires sympathisants. Elle
doit leur permettre de venir en aide aux ménages concernés par une procédure

53. Entretien avec Ahmed Veriava, responsable du sous-comité dés sa création, 19 mai 2011, Johannesburg.

54. Entretien avec Ahmed Veriava, 19 mai 2011, Johannesburg.

55. CassieM A., The role of the law and its ability to protect poor families facing evictions in the Western Cape,
Durban, RASSP Research reports, n° 6, 2005, p. 112.
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d’expulsion et, plus largement, d’« éduquer » la communauté en la sensibilisant
aux subtilités de la loi. C’est d’ailleurs cette compétence qui incite plusieurs
familles, menacées d’expulsion en 2010, a se tourner vers 'organisation: instal-
lées, a 'origine, dans des cabanes, sur un terrain jouxtant le stade d’Athlone (Le
Cap), ces femmes, ces hommes et ces enfants sont relogés par la municipalité a
Bliekkiesdorp, un « village » de préfabriqués situé a la périphérie du Cap et vers
lequel les pouvoirs publics rassemblent les familles expulsées pour les besoins de
la Coupe du monde de football. Certaines d’entre elles prennent contact avec la
coordinatrice de TAEC dans le quartier, qui les accompagne chez un conseiller
juridique professionnel.

Pour beaucoup au sein de la protestation, le droit révelerait son essence
premiére dans la répression ou la contrainte qu’il légitime a I'égard de ceux qui
revendiquent la défense des plus pauvres. C'est par exemple en son nom, qu’en
aolit 2003, la ville de Johannesburg obtient de la Haute Cour que les militants
de ’Anti-Privatisation Forum ne puissent s'approcher a moins de 50 meétres des
travaux d’installation de compteurs d’eau & prépaiement, sous peine d’une inter-
vention du shérif ou des compagnies privées de sécurité engagées par la société
Johannesburg Water. Mais le droit n’'oppresserait pas simplement les pauvres.
Il ceuvrerait avant tout au profit des élites sociales sud-africaines en apportant,
entre autres, un soutien sans faille a la propriété via la justification des expulsions
et des déconnexions. Rien de surprenant des lors a ce qu'il soit accusé de mettre
en forme le mépris social dans lequel seraient, plus généralement, tenus les acti-
vistes sociaux et les populations qu’ils entendent représenter. Le récit que 'un
des principaux coordinateurs de I’Anti-Eviction Campaign fait de ses passages
devant les juges, lorsqu’il accompagne des familles menacées d’expulsion ou des
camarades sur le point d’étre emprisonnés, rappelle combien l'ordre juridique
et ses gardiens restent associés aux intéréts des plus puissants. Méme quand ils
donnent raison aux acteurs de la protestation sociale et désavouent les porteurs
de lautorité politique et administrative. Aux yeux de nombreux militants, les
juges orchestrent le rappel permanent des termes de la domination sociale qui
sexerce dans I'ensemble de la société. Ils seraient, plus encore, la preuve qu'aux
structures « raciales » des lois de 'apartheid se seraient substituées celles d’un
« apartheid de classes® » :

« [L]e magistrat a demandé: “Mais qui étes vous?” Ils te rabaissent, essaient
de te faire croire que tu n'es rien. J'ai dit: “Je suis ici pour représenter une famille
pauvre, pour sauver ces gens de expulsion”... Notre but est de raconter ces
histoires, de mettre ces histoires dans le dossier. Rien qu'en me tenant 13, je suis
un baton dans leurs roues. Devant la Haute Cour, jai gardé mon t-shirt “Landless
People’s Movement” (Nda: Mouvement des sans-terre). Nous ne sommes pas la
pour gagner. Nous savons que nous allons perdre, dans la plupart des cas. Donc je
me mogque de la procédure. Je me moque d’eux, ils ne savent pas comment faire
face 4 ¢a... Devant la Haute Cour, tu n’as pas le droit de prendre la parole avant
d’avoir été reconnu par le juge. Pour étre reconnu par le juge, pour étre simplement

56. CassieM A., The role of the law..., op. cit., p. 110.
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écouté, tu dois parler; tu dois étre brusque et bruyant afin qu'ils sachent que tu es
1a. Une fois, le juge sest tourné vers moi et a crié: “Qui étes vous? Que faites-vous
ici?” Jai simplement parlé jusqu’a ce qu’il sSarréte et comprenne qu'il devait me
laisser parler. J’ai donc parlé trés fort et trés vite. Le proces est intimidant et les
avocats, les magistrats et les juges veulent nous intimider 57 »

Lopposition frontale que décrit ce militant n’interdit cependant pas de
vouloir se jouer de la contrainte que les procédures légales font d’ordinaire peser
sur des individus susceptibles de se perdre dans le dédale des démarches judi-
ciaires. C’est alors par le biais de cet « art du faible » qu’est la ruse — ce que Michel
de Certeau appelle la « tactique » — que les organisations peuvent espérer tirer
un profit, méme symbolique, des failles du systéme légal. A la différence de la
stratégie, la tactique est une action calculée sans autonomie, qui se déploie sur le
terrain tel qu’il est imposé et contrdlé par 'adversaire. Contrairement a la straté-
gie, elle ne se donne pas un projet global et ce qu’elle peut gagner ne se conserve
pas. La tactique s’apparente plus a une forme de braconnage sur les terres de
P’adversaire, 3 des « surprises » ou a des « coups®® ». Et C’est précisément cette
idée de « coup » sur un territoire étranger et présumé hostile que 'on retrouve
au principe de certaines incursions des leaders de I'Anti-Eviction Campaign dans
le domaine juridique. En 2008, par exemple, plusieurs dizaines de familles, qui
vivaient jusqu’alors dans des cabanes, envahissent des maisons sur le point d’étre
achevées et attribuées dans la township de Delft (Cape Town). Le ministére du
Logement entreprend aussitot de les expulser mais, informées par le comité de
coordination juridique de I’Anti-Eviction Campaign, certaines de ces familles
décident de contester cette mesure devant les tribunaux. Les membres de TAEC
sarrangent alors pour que les 1 600 requérants puissent se rendre ensemble au
tribunal afin de faire enregistrer leur plainte. Confronté a cette arrivée massive, le
personnel de cette juridiction qui symbolise I'ordre, s’en trouve totalement désor-
ganisé. Contraints d’installer des chaises et des tables sur les trottoirs qui bordent
le batiment officiel, les agents administratifs enregistrent un a un les plaignants,
le tout au milieu des chants et des danses et sous les objectifs de journalistes®”.
On peut évidemment trouver cette initiative anecdotique. Elle est cependant tres
représentative de cet « art de faire des coups » un peu audacieux, de se lancer dans
des « tours de passe-passe » en s'introduisant par « surprise dans un ordre® »,
avec pour seule ambition de « saisir au vol les possibilités qu'offre un instant®! »
et ainsi, d’ébranler un peu I'adversaire dans sa force et dans la certitude qu’il
dispose, avec le droit, d'un moyen infaillible d’imposer sa domination.
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La cause, le spécialiste et le juge

Lillégalisme pratiqué au nom de la désobéissance civile suggere que la judi-
ciarisation de la cause (sa mise en forme dans le langage du droit) n’implique
pas systématiquement ou naturellement sa juridicisation (son passage devant les
tribunaux). Dans ce cas précis, le droit n'est en effet pas pratiqué stricto sensu. 11
n'est quévoqué, voire seulement invoqué. L'idée de s'en saisir plus directement,
d’en user de maniére offensive, est toutefois formulée lors des mois qui suivent la
création des principales organisations protestataires. Au début de 'année 2002,
dans le cadre d’un séminaire organisé a I'université de Wits, des juristes proches
de ’Anti-Privatisation Forum (Johannesburg) et du Concerned Citizens Group
(Durban) échangent ainsi sur la pertinence et la faisabilité d’une « stratégie
juridique » au service des communautés défavorisées. La démarche n’est en soi
pas surprenante: 'arme juridique peut en effet aider a « penser les injustices »,
construire les griefs, rationaliser I'expression des revendications en posant un nom
sur les préjudices et en désignant les responsables®?. Lorsqu'ils sont victorieux,
les combats juridiques offrent 'avantage de pérenniser les avancées obtenues, a la
différence d’actions directes qui, tres souvent, ne débouchent que sur des succes
éphémeres ou impliquent une mobilisation permanente et épuisante. Certes, le
retardement d’une expulsion ou le recul des employés de la compagnie d’électri-
cité venus « débrancher » un logement constituent des victoires indéniables pour
les activistes. Mais rien ne garantit que ces mémes employés ne reviendront pas la
semaine suivante, avec, cette fois-ci, 'appui des forces de 'ordre. Enfin, le proces
et son instruction peuvent étre I'occasion de se hisser au méme niveau que les
porte-parole de I'Etat puisque la protestation en vient ainsi A user de la langue
officielle, celle des autorités, et ne peut dés lors plus étre tenue pour inaudible.

Ces différentes qualités peuvent ouvrir sur la publicisation de la cause. En
d’autres termes, les différentes étapes conduisant a la tenue d’un proces sont
autant d’occasions que les activistes peuvent et doivent saisir pour faire connaitre
leur combat et leur organisation. Des réunions publiques sont, par exemple,
organisées dans les rownships ou les camps de squatters afin de présenter le cas juri-
dique sur le point d’étre traité. Ces événements peuvent ainsi attirer de nouveaux
publics et, pourquoi pas, déboucher sur des recrutements. Les recours devant
la Cour constitutionnelle, & Johannesburg, saccompagnent par ailleurs de ces
rassemblements en masse sur les marches de I'institution dont sont friands les
journalistes.

Néanmoins, et en dépit de ses diverses propriétés, le droit ne simpose pas
naturellement comme un instrument de conquéte sociale dans les milieux
protestataires. Il se voit a 'inverse opposer une suspicion certaine. Comme le
reconnaissent d’ailleurs les juristes les plus investis aux c6tés des organisations
protestataires, la voie juridique, celle qui passe par les tribunaux, ne vient souvent
sinscrire quen dernier ressort dans le panel de solutions envisagées par les activistes
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pour défendre leur cause. Et elle nest alors qu'une action parmi d’autres®, qui ne
doit pas remettre en cause la mobilisation sur le terrain. Lorsqu’elle acquiert un
début de légitimité, ce n'est donc qu'au prix d’'un compromis avec les autres formes
d’intervention privilégiées par la protestation. Une large part du travail des juristes
consiste donc a convaincre de la complémentarité des démarches: « La campagne
juridique ne suspend pas la campagne de résistance. [Les deux] sont entrelacées
[...] elles se renforcent et se revigorent 'une lautre®. » La réaction de certains
militants au lendemain d’un jugement de la Haute Cour de Johannesburg rendant
inconstitutionnels les compteurs a prépaiement, illustre assez bien cet entre-deux
ou s’entrechoquent action directe sur le terrain et appel a la légalité. Les activistes
de APF et la Campaign Against Water Privatisation avaient en effet prévenu que
I'action de masse viendrait sanctionner des autorités municipales ne respectant pas

la décision des juges 05,

« Apres avoir gagné le proces, nous avons commencé a retirer les compteurs
d’eau; nous avons pris la loi entre nos mains. Peu importe que 'on gagne ou
que l'on perde devant la Cour constitutionnelle, la Campagne [Nda: contre la
privatisation de I'eau] a également une autre approche; nous retirons les comp-
teurs d’eau. Les gens auront de I'eau. Les gens ne font pas vraiment confiance aux
tribunaux, notamment les gens des organisations, comme nous. On ne se cache
pas. Nous invitons les médias, nous invitons la municipalité et nous leur révélons
quand auront lieu les actions. Mais nous retirons les compteurs afin que les gens
aient de 'eau. La police arrive quand on les retire. Alors on 6prend le jugement et
on le montre 4 la police. On est alors autorisé  les retirer®. »

La mise en procés des causes protestataires a révélé I'existence de toute une
communauté de professionnels du droit et, plus précisément encore, d’'une
nébuleuse de centres de recherche et d’associations orientées vers I'expertise juri-
dique. Ces structures, ol se cotoient universitaires, conseillers juridiques, avocats
et chercheurs praticiens, ont parfois été directement créées pour défendre les
droits socio-économiques que consacre la Constitution de 1996. Clest le cas,
par exemple, du collectif Section 27, fondé en mai 2010 pour protéger la-dite
section qui, dans la Déclaration de droits, garantit 'acces a la santé. Clest aussi
le cas du SERI (Socio-Economic Rights Institute of South Africa), une structure
co-fondée et dirigée par une ancienne juriste du Center for Applied Legal Studies
(CALS) de l'université de Wits. Financé par la Fondation Ford, 'Open Society
Foundation de George Soros, TONG catholique MISEREOR et par 'un des plus

gros cabinet d’avocats sud-africain, I'Institut entend fournir une « assistance » aux
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« individus, communautés et mouvements sociaux » dans le domaine des droits
socio-économiques®’.

Il arrive également que ces groupements de juristes qui s’engagent aux cotés
des organisations protestataires des la premiere moitié des années 2000, se soient
illustrés sous 'apartheid en défendant les « droits de 'Homme » puis qu’ils aient,
apres 1991, participé activement au démantelement du systeme ségrégationniste,
avant de se spécialiser dans la défense des droits socio-économiques. Le CALS
sinscrit parfaitement dans cette évolution. Fondé en 1978 par le Professeur John
Dugard et alors en partie financé par les fondations Ford et Carnegie ainsi que
par le fonds des fréres Rockefeller, le centre voit alors sa poignée de chercheurs
travailler sur les implications juridiques des politiques ségrégatives. La démocratie
sannongcant, le CALS prend une part active dans la rédaction de la constitu-
tion finalement adoptée en 1996 et fournit également aux nouvelles autorités
publiques une expertise en matiere de droit administratif, de droit des discrimi-
nations et de droit du travail. A partir de la fin des années 1990, les recherches
de cette composante de la Faculté de droit de 'université de Wits s'orientent avec
plus d’acuité vers la protection des droits socio-économiques. La direction du
CALS, dont certains membres avaient pris part a la fondation de I’Anti-Privati-
sation Forum en 2000, institutionnalise alors ses liens avec diverses organisations
protestataires, qu’il s'agisse de 'APF et du SECC a Johannesburg ou d’Abahlali
baseMjondolo 4 Durban, en les soutenant dans différents recours juridictionnels.

Le positionnement du CALS a I'égard de la protestation sociale résume avec
une certaine précision les différents partenariats et rapprochements qui, dans les
années 2000, s'operent entre professionnels du droit et acteurs de la protestation
sociale. Les premiers sont ainsi régulicrement amenés a conseiller les seconds
dans la construction de leur argumentaire et la consolidation de leur cause. Ils
animent parfois des ateliers dans les rownships afin d’informer les populations de
leurs droits, face aux expulsions notamment. Le soutien des juristes passe parfois
par la mise en place de formations en direction des individus les plus actifs dans
la mobilisation. Au Cap, I'un des principaux coordonnateurs de I'’Anti-Eviction
Campaign a notamment été familiarisé a la loi sur la prévention des expul-
sions illégales, ce qui lui permet d’assister jusque dans les prétoires des tribunaux
certaines familles menacées de perdre leur logement®®. Laide des juristes donne
aussi lieu a la réalisation de fascicules rappelant de maniere simple le contenu
de la Constitution et, plus encore, les protections qu’elle est censée assurer aux
citoyens. Il peut également s’agir, toujours dans ce cadre, de s'adresser au coeur
méme de l'activité protestataire, comme le suggerent la réalisation et la diffusion
d’un manuel de la protestation® mélant, sur une trentaine de pages, analyses
des lois régulant cet ensemble d’activités, schémas explicatifs et illustrations au
travers de cas concrets.
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Tous ces éléments complétent bien évidemment ce qui est certainement la
part la plus ambitieuse de I'aide apportée aux mouvements: la formation de
recours devant les tribunaux. Peut-étre serait-il plus exact de parler a ce sujet
de collaboration tant se met souvent en place une réelle division du travail. Un
premier groupe, celui que composent les activistes, se charge ainsi de maintenir
le contact avec le « terrain », notamment par le biais de réunions d’information
au sein de la communauté. Il joue, plus généralement, un role d’interface entre
la population et les plaignants, d’une part, les professionnels du droit, d’autre
part. Les chercheurs ont quant 4 eux pour mission de construire et d’instruire
le cas qui doit étre mis en justice. Ils assurent ainsi le role de I'atrorney, que
le modeéle du split bar’®, en vigueur en Afrique du Sud, distingue de celui de
I'avocat. Ce dernier intervient enfin devant la cour, ot il lui revient d’engager
la plaidoirie. C’est trés précisément cet agencement des groupes qui se met en
place dans « Mazibuko & autres vs ville de Johannesburg & autres », une affaire
présentée par ses instigateurs comme un « test » pour la constitutionnalité du
droit a 'eau”?. 1l s’agissait de contester la décision prise par la municipalité
d’expérimenter, a partir de 2004, I'utilisation de compteurs d’eau a prépaiement a
Phiri, I'un des quartiers les plus pauvres de Soweto. Installés sans que les habitants
soient consultés, ces nouveaux dispositifs devaient en effet permettre d’éviter les
factures impayées: tout dépassement du seuil de gratuité (6000 litres par ménage
et par mois) ne pouvait se faire qu'en payant au préalable (par le biais d’'un code
acheté chez un commercant local). Voyant dans ce projet pilote une volonté plus
générale de nier le droit a 'eau des plus pauvres, certains habitants, rassemblés
dans le Phiri Concerned Residents Forum et encadrés par des militants de 'Anti-
Privatisation Forum et de la Campaign Against Water Privatisation (CAWP), ont
dans un premier temps multiplié les actions directes: rassemblements devant
les bureaux de la municipalité et ceux de la compagnie des eaux, comblement
des tranchées creusées pour les besoins des travaux d’installation, sabotage des
conduites d’eau, arrachage des compteurs a prépaiement, etc. La violence des
affrontements avec les forces de 'ordre, la multiplication des amendes et des
inculpations et, peut-étre plus encore, la déconnexion systématique des ménages
refusant le nouveau systéme, ont néanmoins eu raison de la résistance des habi-
tants’2. C’est par conséquent sur fond de démobilisation qu’interviennent les
juristes du Freedom of Expression Institute et ceux du CALS. Apres plusieurs
visites sur le terrain, les deux organisations prennent langue avec I'un des plus
éminents avocats sud-africains, Wim Trengrove. Spécialisé dans le droit commer-
cial, Trengrove s’est également illustré dans différentes affaires en lien avec les
droits de 'THomme, avant et apres la chute de 'apartheid. Apres avoir sensibilisé
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les habitants de Phiri a I'option juridique, les militants de la CAWP se sont,
quant a eux, mis en quéte des volontaires: des femmes et des hommes représen-
tatifs de la population du quartier et préts & attaquer la municipalité et la compa-
gnie des eaux devant un juge. Cinq seront au final retenus. Cette répartition des
taches est loin d’étre factice. Jackie Dugard, a la téte du CALS durant l'affaire
Mazibuko, explique ainsi combien ses recherches, nécessaires a la constitution
du dossier, ont été hypothéquées par la disparition de son principal interlocu-
teur dans le quartier, le responsable de la Coalition Against Water Privatisation.
Lexclusion de ce dernier, impliqué dans une affaire de viol en réunion, coupa en
effet la juriste des populations concernées par le dossier « Mazibuko », I'obligeant
a sappuyer sur les seuls documents écrits produits par I'’Anti-Privatisation Forum

et sur plusieurs entretiens avec son trésorier .

La contestation (enfin) saisie par le droit?

De la contestation d’une loi autorisant les municipalités a déloger les occu-
pants illégaux de terrains privés, a la défense de 20000 squatters menacés par
un programme immobilier au Cap, en passant par le proces intenté contre le
ministre de la Police en raison de I'inaction des forces de 'ordre lors de I'attaque
d’un campement & Durban, le recours juridictionnel a progressivement trouvé
sa place dans la protestation sociale. Le mouvement a méme paru s’accélérer lors
de la seconde moitié des années 2000.

Limportance prise par le droit a tres souvent été corrélée a I'affaiblissement
d’autres modes d’action lors des derniéres années de la décennie. Les difficultés
rencontrées de plus en plus régulierement par certains activistes dans 'orga-
nisation de marches ou de réunions publiques, souvent du fait des violences
policieres, de la multiplication des amendes ou de celle des emprisonnements,
a pu faciliter l'attractivité de 'arme juridique. Parfois, le droit est également
venu suppléer des pratiques qui, bien qu’ayant fait leurs preuves par le passé, se
heurtaient subitement a de nouvelles limites. Ainsi, le choix de contester devant
les juges I'installation des compteurs d’eau a prépaiement dans le quartier de
Phiri s’explique certes par la lassitude d’'une majorité d’habitants engagés durant
de longs mois dans une résistance physique, mais il doit également beaucoup a
un détail technique: passés maitres dans le rebranchement sauvage des comp-
teurs classiques, les membres de 'APF ne savaient en revanche reconnecter les
nouveaux dispositifs mis en place par la municipalité et la société Johannesburg
Water. Ils ne pouvaient dés lors s'engager dans 'habituel jeu du chat et de la
souris — « Vous déconnectez, nous reconnectons’* ».

Les « camarades de I'extérieur » spécialistes de la question juridique ont égale-
ment pu plaider leur propre cause en rappelant les succes trés tot rencontrés par

la Treatment Action Campaign (TAC) dans la défense des malades du Sida. Ces

73. DUuGARD J., « Civic action and legal mobilisation : the Phiri water meters case », art. cit., p. 85, note 43.
74. Entretien avec Ahmed Veriava, 19 mai 2011, Johannesburg.



«NOS DROITS SONT A VENDRE »

résultats ont en effet conduit certains porte-parole de la contestation sociale &
reconsidérer leur méfiance a I'égard de la procédure contentieuse”>. Associant
étroitement mobilisation de masse et recours devant les tribunaux, le TAC a su,
dés le début des années 2000, contrer 'industrie pharmaceutique et le gouverne-
ment sur les questions d’acceés aux traitements antirétroviraux et d’importation
de médicaments génériques. Mais les juristes proches de '’APF ou d’Abahlali ont
surtout pris soin de rappeler le développement d’une jurisprudence un peu plus
favorable aux pauvres a partir des années 2000. Quelques victoires devant les
tribunaux ont en effet semblé redessiner le champ des possibles de la protestation.
Laffaire « Irene Grootboom », en 2000, a sans doute constitué une premicre
étape sur ce chemin pour le moins accidenté. Amenée a se pencher sur une
situation relativement courante dés la fin des années 1990 — 'occupation illégale
d’un terrain par plusieurs centaines de familles pauvres et sans logis —, la Cour
constitutionnelle a, selon certains commentateurs, rendu, a cette occasion, 'un
des arréts les plus marquants de la période post-apartheid. Si le juge a souligné
qu’il n’avait pas a se prononcer sur les mesures devant étre prises par les autorités
pour répondre aux besoins des plus pauvres’®, il n’en a pas moins esquissé un
droit au logement en leur imposant « une obligation d’agir et non une simple
obligation “programmatoire”’” ». D’autres jugements ont suivi. En 2009, la Cour
supréme d’appel affirmait ainsi l'illégalité des compteurs d’eau & prépaiement
(affaire Mazibuko) avant, cependant, d’étre contredite par la Cour constitution-
nelle. Si la question de leur application, et donc de leur respect par la puissance
publique, reste posée (Irene Grootboom n’a, pas exemple, jamais été relogée par
la municipalité), il n'en demeure pas moins que ces proces peuvent étre 'objet
d’une opportune « mobilisation tributienne »: profitant de I'intérét des médias,
les organisations protestataires et autres ONG peuvent tenter de présenter I'affaire
comme « exemplaire d’un probléme plus général”® » au sujet duquel I'opinion
doit étre alertée et sensibilisée.

Des attentes contrariées ?

Au-dela du travail de politisation dont elles sont I'objet, certaines pratiques
emblématiques de la contestation post-apartheid relevent donc avant tout du
quotidien, de la subsistance au jour le jour: en reconnectant illégalement, il s'agit
essentiellement de se chauffer, de cuire des aliments, de s’éclairer. Cette analyse
vaut pour les revendications — méme lorsqu’elles sont, elles aussi, au centre d’'un
effort visant a les rendre politiques — car la plupart s’enracine dans la description
des conditions de vie matérielles des plus pauvres. Elles en rappellent les aspects

75. Dés 2002, John Appolis, chairman de 'APE admettait cette influence. Voir McINEss P, Making the kertle
boil...., op. cit., p. 64.

76. HucHZERMEYER M., « Housing rights in South Africa: Invasions, evictions, the media, and the courts in the
cases of Grootboom, Alexandra, and Bredell », Urban Forum, vol. 14, n° 1, janvier-mars 2003, p. 80-107.

77. PaiLiepe X., « La démocratie constitutionnelle sud-africaine. Un modele? », Pouvoirs, n° 129, 2009, p. 163.

78. Maruigu L., Comment lutter? Sociologie et mouvements sociaux, Paris, textuel, 2004, p. 150.
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les plus concrets en se concentrant sur ce qui constitue le coeur du foyer: un toit,
de l'eau, de I'électricité, des sanitaires. Mais ces éléments tres terre-a-terre n’hypo-
thequent pas I'inscription des manifestations, des illégalismes divers ou des mots
d’ordre contestataires, dans un registre plus symbolique. Son socle z priori maté-
rialiste ne dit en effet pas tout de ce que des centaines de femmes et d’hommes
peuvent investir dans la protestation sociale depuis le début des années 2000.
Des motifs moraux transparaissent ainsi dans la propagande des organisations et
dans la parole de nombre d’individus les peuplant. Il ne s'agit évidemment pas
de prendre ces motifs allégués au pied de la lettre, en pensant y trouver la cause
profonde des mobilisations contemporaines. Mais ils doivent étre pris au sérieux.
Ils renseignent en effet sur le sens que ces individus donnent a leur combat, sur
les croyances et valeurs dont ils le parent, sur ce qui, a leurs yeux, rend leur cause
légitime et, surtout, sur ce sur quoi ils peuvent sappuyer pour agir. En d’autres
termes, méme s'ils ne sont qu'une « condition [parmi d’autres] de possibilité des
soulévements’? », ces motifs n’en constituent pas moins une « composante®® »
essentielle de 'engagement et de son maintien; une composante qui se forge
progressivement dans I'action du collectif mobilisé, dans les assemblées générales,
les manifestations, dans tous ces moments ot les dirigeants relient la souffrance
de chacun aux conditions de vie de toute une population et a ce que devraient
faire (ou ce que ne font pas) les gouvernants pour y remédier. Ce sont essentiel-
lement ces moments qui aident a faconner I'expérience de I'injustice, lorsque
se conjuguent le « sentiment que les conditions de vie sont insupportables » et
la « conscience quelles contreviennent a des principes de justice ou a des droits
fondamentaux explicitement formulés®! ». De cette rencontre, en partie assurée
par le discours militant, doit émerger une dynamique qui va se lover au cceur de
Iaction revendicative.

La référence a la dimension extra-matérielle des motifs de la lutte n’est
évidemment pas sans rappeler le concept d’économie morale développé par I'his-
torien Edward Thompson®?, puis par le politiste John Scott®. Leurs travaux
ont souligné combien il est risqué et/ou trompeur de lire les révoltes de pauvres
a la lumiere de leurs seules conditions de subsistance. Des syst¢émes de valeurs,
de normes et de croyances entrent également en jeu. S’intéressant aux révoltes
frumentaires dans I'’Angleterre du xvir® si¢cle, Thompson battait ainsi en breche
la lecture faisant des soulévements populaires de simples réactions a la misere

79. Jemprunte cette formule a ScorT J. C., « Afterword to “Moral économies, state spaces, and categorical

violence” », American Anthropologist, 107-3, 2005, p. 395-402.

80. MarHIeU L., LEspace des monvements..., op. cit., p. 261-269.

81. Je me permets de reprendre avec une certaine liberté 'expression utilisée par Emmanuel Renault dans
L’Expérience de linjustice. Reconnaissance et clinique de l'injustice, Paris, La Découverte, coll. « Armillaire »,
2004, p. 74.

82. THomrsoN E. P, « Léconomie morale de la foule dans I’Angleterre du xvin® siecle », G.-R. Ixn1 &
E Gauvraier (dir.), La Guerre du blé au xvii¥ siécle. La critique populaire contre le libéralisme économique,
Montreuil, Editions de la Passion, 1990, p. 31-92, traduction de « The moral economy of the English
crowd in the eighteenth century », Past & Present, 50, 1971, p. 76-136.

83. Scorr J. C., The moral economy of the peasant. Rebellion and subsistence in Southeast Asia, Londres, Yale
University Press, 1976.
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matérielle. En appréhendant ces émeutes dans le cadre des bouleversements
économiques induits par le passage d’'un modele parternaliste a celui du marché,
il attribuait aux populations pauvres une « capacité a produire des normes, des
droits et des obligations 84, loin d’étre d’expéditives « rébellions du ventre », ces
révoltes populaires devaient étre tout autant rattachées a une privation réelle qua
la « profonde conviction® » d’un manquement des élites a certains engagements
moraux; en 'occurrence, celui de maintenir le prix du blé a des niveaux raison-
nables. Ces actions parfois violentes s'avéraient des lors parfaitement légitimes
aux yeux de femmes et ¢’ hommes arrimés a « la certitude de défendre des droits
et des coutumes traditionnels », et ce avec « le plus large soutien de la commu-
nauté®® ». Sans qu'il soit nécessaire de s'approprier ce concept, déja soumis 2
bien des usages depuis une quarantaine d’années®”, pour I'appliquer mécani-
quement et avec plus ou moins de bonheur au cas sud-africain, on ne peut nier
que la protestation post-apartheid déborde la seule question matérielle et porte
en elle des « exigences morales®® ». Deux tendances étroitement liées donnent
cette consistance 2 la lutte. La premiére révéle notamment ces conceptions que
les manifestants disent partager quant a ce qui est juste, légitime ou simplement
dii. Ces mémes conceptions aident, en creux, a isoler I'existence d’un pacte tacite
entre le peuple et les élites, dont le non-respect fait qu'il serait désormais « moral
de se rebeller® ». La seconde tendance ouvre quant  elle sur un autre aspect de
I'injustice dont les pauvres d’Afrique du Sud et leur porte-parole disent s’esti-
mer victimes, celui de leur non-reconnaissance: non-reconnaissance en tant que
membres & part entiére de la communauté politique; non reconnaissance, égale-
ment, en tant qu’éléments de 'humanité.

« Mais Mandela nous avait acheté ces maisons! »

Présents dans le Reconstruction and Development Programme de TANC,
dans les différents discours de ses représentants et au coeur des principales poli-
tiques publiques lancées des 1994, les premiers engagements du nouveau pouvoir
s'adressaient directement aux besoins fondamentaux d’une majorité de citoyens.
Il Sagissait de réparer les injustices engendrées par I'apartheid et d’assurer ainsi
la réconciliation nationale. Mais ces engagements ont progressivement atteint
le statut — plus moralement contraignant — de « promesses », 4 mesure qu'ils se
mélaient a des interprétations plus ou moins fondées par celles et ceux qui les
entendaient, a 'opportunisme électoral de certaines élites politiques ou encore,
a des réécritures de I'histoire. De fagon trés concrete, ces engagements ont,

84. FassiN D., « Les économies morales revisitées », Annales HSS, novembre-décembre 2009, n® 6, p. 1242.

85. THompsoN E. P, « Déconomie morale de la foule », art. cit., p. 67.

86. Ibid., p. 33.

87. Voir sur ce sujet SIMEANT J., « “Economie morale” et protestation — détours africains », art. cit., p. 142-160.

88. RenauLtT E., Mépris social. Ethique et politique de la reconnaissance, Paris, Le Passant ordinaire, 2004,
2¢ ¢dition, p. 45.

89. « The Rebellion of the Poor Comes to Grahamstown », communiqué de presse de I'Unemployed People’s
Movement, Grahamstown, 13 février 2011.
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par exemple, alimenté, au sein des populations les plus pauvres, I'idée d’une
gratuité des services fondamentaux. C’est, entre autres, ce que tend a confir-
mer la popularité de ce « free basic service » qui, depuis plusieurs années, sert de
slogan a de nombreuses manifestations post-apartheid et que TANC a presque
avalisé en faisant de la gratuité d’un certain niveau de services, I'axe principal
de son programme lors des élections locales de 2001%°. Partant, si le manque
de logements, I'électrification quasi-inexistante des camps de squatters ou les
coupures d’eau disent évidemment tout de la mis¢re matérielle de millions de
Sud-Africains, ils sont aussi présentés, et vraisemblablement vécus par beau-
coup (activistes et habitants), comme autant d’attaques contre le pacte qui se
serait tissé entre gouvernants et gouvernés. Les actes protestataires n’exprime-
raient donc pas seulement un manque ou une détresse matériels mais aussi le
rappel de certaines des obligations morales incombant aux gouvernants, comme
celles de permettre aux gouvernés de mener une vie « normale » et « digne ». La
croyance en un nouveau pouvoir garant de la gratuité des services apparait, par
ailleurs, d’autant plus cohérente aux yeux d’un grand nombre de citoyens sud-
africains que les dernicres années de I'apartheid allaient déja implicitement dans
ce sens: 4 la fin des années 1980, les pouvoirs publics avaient fait le choix de ne
plus systématiquement sanctionner le non-paiement des loyers et des factures
alors pratiqué dans les fownships. Quelques années auparavant, le principe d’'un
montant forfaitaire, c’est-a-dire sans prise en compte du niveau de consomma-
tion, s'était méme imposé. Il convenait d’éviter ainsi toute action & méme de
nourrir un soulévement populaire déja suffisamment vif. Méme si elle concernait
des services appauvris par plusieurs années de sous-investissement, cette gratuité
de fait est rapidement allée de soi, devenant une habitude, une composante de
la vie des townships a 'orée de I'ére démocratique®!. CANC ne pouvait dés lors
faire moins bien. C’est dans ce contexte que le gouvernement issu des élections
de 1994 a affirmé la nécessité de voir tous les Sud-Africains accéder a un toit.
Une telle évolution devait s'opérer, d’'une part, via la construction massive de
logements dans les zones populaires, d’autre part, par la généralisation de I'acces
a la propriété privée (par le biais de subventions®? et de la vente d’une partie du

90. Depuis mai 2001, en application de cet engagement, les municipalités sont contraintes d’assurer I'acces

mensuel de tous les ménages & 6000 litres d’eau gratuite (soit 25 litres par jour et par personne dans un
ménage de huit personnes).

91. Cette situation nourrit d’ailleurs I'idée selon laquelle les choses allaient mieux « avant », parfois présente
dans le discours de nombreux activistes mais également dans celui de simples habitants prenant part aux
manifestations coordonnées par les organisations protestataires & un moment ou a un autre des années 2000.
Peter McInnes rapportait, en 2003, des propos pour le moins explicites du responsable « média » du SECC
décrivant ce qui était dit lors des réunions publiques de 'organisation: « En fait, on parle des choses que
'ancien gouvernement faisait et qui n'existent plus... On payait un forfait pour I'électricité. Nous étions
stirs de cela et personne ne se faisait prendre parce qu'il n'avait pas payé. Qu'est-ce qui est en train d’arriver
en ce moment, dans la « vie meilleure » promise par le gouvernement? Cest pire. En fait, on dit que 'on
vivait mieux sous I'ancien gouvernement. On part de ¢a. “Personne ne va nous sortir de notre misere, nous
devons le faire seuls. On doit le faire maintenant et ne pas remettre ¢a 4 plus tard”. Ca inspire vraiment les
gens. » (Cité dans McINNEs P, « Rights, recognition... », op. cit.)

92. Pres de 60 % de la population active était éligible a ce systéme de subventions.
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parc public construit dans les années 1950). La réparation des injustices n'était
évidemment pas le seul moteur d’une telle politique. Il s’agissait également,
en transformant les pauvres en propriétaires, d’en faire des individus « respon-
sables », conscients de la nécessité de payer leurs factures d’eau et d’électricité
et de contribuer ainsi au rééquilibrage des budgets municipaux??. Cet écheveau
d’attentes réciproques plus ou moins explicitées n'a cependant pas tardé a se
fragiliser. Dans le cadre d’entretiens menés entre 2002 et 2005 dans des rown-
ships noires et métisses du Cap, ol I'’Anti-Eviction Campaign mobilisait alors
en masse, Marie Plancq-Tournadre notait ainsi 'incompréhension de ménages
qui, sur le point d’étre expulsés pour factures ou traites impayées, continuaient
d’affirmer que « Mandela [leur] avait pourtant acheté ces maisons 4 ».

Les réajustements du volontarisme politique au gré des évolutions du contexte
socio-économique de la fin des années 1990%° et les mesures prises en vue de
« normaliser » I’économie sud-africaine, notamment au travers de la réduction
des dépenses publiques et du mécanisme de recouvrement des cofits, sont par
conséquent apparus comme des manquements au « contrat moral°® » unissant
les nouveaux gouvernants et leurs premiers soutiens. Ces reniements supposés
ont en outre été d’autant plus vécus comme des affronts que s'est imposée I'idée
qu’ils concernaient avant tout les plus pauvres, ceux dont les leaders ANC se
réclament pourtant a longueur de discours:

« Quand Mandela est revenu de Robben Island, quand il est sorti de prison,
ils nous ont promis des maisons gratuites, 'eau gratuite, I'électricité gratuite. ..
Et nous, on a voté pour Mandela parce qu’on avait combattu pendant 27 ans...
On s'est battu pour que Mandela revienne. Aprés ¢a, seulement quelques uns ont
connu des améliorations mais nous, a la base... Absolument rien. Voila pourquoi
jai quitté FANC. Aprés, je n'ai plus jamais voté pour TANC. » (Entretien avec
la responsable du bureau des « vétérans » du SECC, Soweto, 14 juillet 2009)

« J’ai voté. J’ai aidé ces gens & étre au pouvoir et je suis toujours dans une
cabane. » (La représentante d’une communauté affiliée & Abahlali baseMjondolo
Western Cape, lors du lancement de la Campagne pour « Le droit a la ville »,
Khayelitsha, Cape Town, 22 mai 2010)

On retrouve, au moins dans la derniére citation, 'un des probleémes auxquels
se heurtent régulierement les Jeaders de la protestation sociale. Nombre d’entre
eux sont en effet conscients que la viabilité des revendications protestataires
repose, pour partie, sur leur prétention a une certaine universalité. Lenjeu est
bien évidemment de rassembler le plus largement autour de la cause. Or, il
n'est pas rare quau cours d’entretiens menés avec des activistes et des habitants

93. Entretiens menés par Marie Plancq-Tournadre avec différents responsables des services administratifs de la
ville du Cap et de la Province du Cap-Occidental entre 2001 et 2005. Archives personnelles.

94. Archives personnelles.

95. Voir PLaNCQ-TOURNADRE M., « Du droit au logement 4 la précarisation immobiliére? Le cas du Cap en
Afrique du Sud », Autrement, n° 39, septembre 2006, p. 111-127, ainsi que « Services d’eau et d’électricité
au Cap, ou comment la sortie de 'apartheid fabrique des débranchés », art. cit., p. 13-26.

96. FassiN D, « Les économies morales revisitées », Annales HSS, novembre-décembre 2009, n° 6, p. 1245.
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ou a l'occasion de grands rassemblements, des formes plus individualisées — et
individualistes ? — du juste et de [injuste se fassent jour. Ainsi, lorsqu’ils évoquent
les motifs de leur présence dans les rangs des manifestations, certains mettent
certes en avant le peu d’intérét des gouvernants pour les pauvres, mais ils laissent
également entendre que des injustices plus circonscrites ont également eu leur
importance: l'attribution d’'une maison RDP & des voisins inscrits bien aprés
eux sur les listes de demandeurs, le refus des responsables locaux de TANC
de rétribuer, d’'une maniére ou d’une autre, leur engagement passé au service
du parti, etc. La maniére dont le trésorier d’'une section du SECC a Soweto
présente sa propre trajectoire permet de mieux appréhender les fondements de
ce sentiment d’injustice. Agé de plus de soixante ans  la fin des années 20007,
Jacob dit avoir fait de sa jeunesse un intense engagement contre I'apartheid.
II rejoint tres jeune le Parti communiste dans les années 1960, puis le Black
Consciousness Movement de Steve Biko au cours de la décennie suivante?®. Il
étudie parallelement & I'University College de Soweto. Menacé par la police en
raison de ses activités militantes clandestines, il gagne 'URSS comme nombre
d’opposants a I'apartheid dans les années 1970, puis revient en Afrique du Sud
a la veille du soulévement de Soweto (juin 1976). C’est a cette occasion qu’il
rejoint le PAC, une organisation dissidente de 'TANC, puis participe aux activi-
tés de sa branche armée en Tanzanie. En dépit de cette contestation du régime
de Iapartheid les armes 4 la main, Jacob ne percoit pas la pension que I'Etat
démocratique verse aux anciens soldats de la lutte. Cette situation nourrit bien
évidemment le sentiment de ne pas voir son engagement et ses sacrifices reconnus
a leur juste valeur. La perception d’une injustice est en outre d’autant plus forte
chez cet activiste que les pensions sont accordées par une commission ou siége-
raient, selon lui, des individus qui lui sont hostiles. Il n’est dés lors pas anodin
quau cours de 'entretien, Jacob évoque Tokyo Sexwale, croisé sur les bancs de
Iécole a la fin des années 1950. Tout comme Jacob, Sexwale a rejoint le Black
Consciousness Movement dans les années 1960 puis milité au sein du South
African Students’ Movement avant de s'engager a son tour dans la lutte armée,
dans les rangs de 'Umkhonto we Sizwe, laile militaire de TANC, et de s'exiler
en Union Soviétique. Mais a la différence de lactiviste du SECC, au chomage
depuis le milieu des années 1990, Sexwale a accédé a de hautes fonctions au sein
de TANC et de la République apres 1994, avant de faire fortune dans les secteurs
du diamant, de I'énergie et des mines.

Deux facons de signifier la trahison des élites

Deux actions collectives en particulier saisissent également au plus pres la
volonté de répondre a ce qui est présenté comme une rupture du contrat moral
entre gouvernants et gouvernés. La premiere de ces actions est la campagne
de boycort des élections menée des le milieu des années 2000 par plusieurs

97. 1l refusera cependant de me donner son 4ge lors de I'entretien et d’échanges plus informels.
98. Entretien avec Jacob, membre du SECC, Soweto, le 11 mai 2011.
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organisations: « No land! No house! No vote!» (« Pas de terre! Pas de maison!
Pas de vote!®? »). Lancé en 2004 par le Landless People’s Movement dans la
région du Gauteng, ce mot d’ordre, a la fois résigné et menagant, a rapidement
été rallié par d’autres organisations, dont Abahlali baseMjondolo, alors au
faite de sa visibilité dans 'espace public sud-africain. Il a paralléelement donné
lieu & des variantes, a 'instar de ce « No Electricity! No Vote!» scandé par les
militants de 'Anti-Privatisation Forum dans les rues de Johannesburg, en
octobre 2008. La campagne nationale a laquelle il est désormais associé a la
veille de chaque scrutin, a, semble-t-il, été couronnée de succes. Cest ce que
vérifie, paradoxalement, le niveau de répression auquel se sont heurtées les
actions menées au nom de ce boycort électoral. A preuve, notamment, ces tirs
policiers de gaz lacrymogene lors d’une réunion sur le logement organisé par
I’Anti-Eviction Campaign a Gugulethu (Le Cap) en 2009, année de I'accession
de Jacob Zuma 4 la téte de I'Etat. Requise par le responsable provincial de PANC,
l'intervention des forces de 'ordre s’était vue parée des motifs les plus civiques:
le rassemblement des militants de TAEC, notoirement favorables au boycort
des urnes, entravait la campagne d’enregistrement sur les listes électorales alors
menée dans la township. Dans un méme ordre d’idée, la mise en adéquation,
par différents dirigeants de TANC, de la campagne « No Land! No House! No
Vote!» et de la progression de I'abstention depuis le milieu des années 2000
(plus de 40 % lors des élections locales de 20111%°) a permis de jeter la premiére
dans le camp de I'anti-démocratie. Deux ans apres son arrivée a la présidence
de la République, Jacob Zuma s'en prenait ainsi a ceux qui, en décidant de ne
pas voter, se dépouillaient de cette liberté que TANC leur avait « donnée » en
combattant %!, Plus simplement, cette derniére diatribe venait aussi suggérer que
les protestataires transgressaient une frontiére en se mélant de politique.

Un autre type d’acte protestataire met particulicrement en relief ce que les
populations pauvres peuvent entrevoir comme les fondements du contrat passé
avec les élites politiques post-apartheid. Cette action, que j’ai évoquée précédem-
ment, a été conduite a plusieurs reprises depuis le début des années 2000, tant a
Durban qu’au Cap et a Johannesburg: un cortege d’habitants chemine vers les
bureaux d’un conseiller municipal afin que chacun puisse lui remettre un billet
de 5 ou 10 Rands. Il s'agit, au travers de ce geste symbolique, de poser le « juste »
prix de 'acces mensuel aux services élémentaires (basic services). Si elles semblent

99. D’abord lancé par les porte-parole du Landless People’s Movement en 2004, cet appel au boycott des urnes
est rallié & partir de 2006 par Abahlali baseMjondolo (Durban et Cape Town), I'Anti-Eviction Campaign
(Cape Town), les Mandela Park Backyarders (Cape Town), le syndicat des travailleurs agricoles Sikhula
Sonke (Province du Cap Occidental) et 'Unemployed People’s Movement (Grahamstown).

100. A cette abstention s'ajoute également, depuis le début des années 2000, un phénomene (déja évoqué)
de non-inscription sur les listes. Ainsi, lors des élections nationales de 2009, le taux de participation,
classiquement calculé par rapport au nombre d’inscrits, était de 77,3 % mais, rapporté au nombre de
personnes en age de voter, il ne s'élevait plus qu'a 56,5 %. Le méme mode de calcul aurait porté ce taux
4.85,5 % lors des premicres élections démocratiques, en 1994.

101. Jacob Zuma, cité dans HARPER P, « Zuma, Malema gun for votes », Cizy Press, 8 mai 2008, <http://www.
citypress.co.za/SouthAfrica/News/Zuma-Malema-gun-for-votes-20110507>.




APRES UAPARTHEID

proches des mouvements d’autoréductions observables en Italie ou en France
dans les années 1970192, ces initiatives sont également porteuses d’'un message
que rappelle le communiqué de presse signé par le Soweto Concerned Residents
et 'APF a la veille d’une action de ce type, en janvier 2009: en agissant de la
sorte, les manifestants ne font rien d’autres que respecter leurs obligations. Ils
se conforment en effet 2 la citoyenneté promue par les autorités dans la mesure
ou ils acceptent de payer pour les services publics les plus élémentaires. Leur
refus de s'acquitter de montants plus importants est, en revanche, un moyen
de souligner que la « vie meilleure pour tous » promise en 1994 est directe-
ment hypothéquée par des tarifs que déterminent les « lois du marché »; des
lois « injustes » et immorales car offrant a la municipalité de « faire des profits »
aux dépends des plus démunis!'%. Un tel mode d’action et les arguments qui
sont avancés pour le justifier ne sont pas sans rappeler les épisodes de « taxation
populaire » retracés par Edward Thompson dans ses travaux sur I'’Anglettere du
xvire siecle %4, Chistorien y décrit des foules attaquant des greniers, des boulan-
geries, des marchés ou des moulins, et se retrouvant alors en position non pas
de s'approprier le bien d’autrui mais d’attribuer aux denrées alimentaires, un
prix qu’elles jugent « raisonnable » car en phase avec des « préceptes moraux
élémentaires % ».

« Ils ne nous voient pas! »

Larrivée au pouvoir de TANC a suscité de nombreuses attentes. Le fait que
toutes m'aient pas trouvé de réponses a été dénoncé par les acteurs de la protes-
tation sociale, prompts a rattacher ces carences a la précarisation de millions de
vies sud-africaines et a les interpréter comme des facteurs de pourrissement du
lien moral entre gouvernants et gouvernés. Ces attentes décues n’ont pas seule-
ment produit un sentiment de trahison. Elles ont manifestement engendré, chez
certains, ces « expériences morales qui donnent a I'individu le sentiment d’étre
méprisé » 19, En effet, étre privé de choses aussi élémentaires que I'eau, la santé,
Iélectricité ou un logement salubre, peut aisément nourrir I'impression d’étre
percu comme quantité négligeable par les élites politiques. Et ce mépris de se glis-
ser dans les moindres plis de la relation entre les gouvernants et les plus humbles
des gouvernés; dans I'absence, par exemple, de réponse aux innombrables lettres
envoyées par les organisations protestataires afin d’attirer I'attention des auto-
rités politiques et administratives sur les conditions de vie dans les townships
ou les camps de logements informels. C’est encore cette forme de mépris qui,
en septembre 2007, se cache derriere la désinvolture affichée par des élus de

102. CoLLoNGES Y. & RANDAL P. G., Les autoréductions. Gréves dusagers et lutte des classes en France et en Italie
(1972-1976), Paris, Christian Bourgois Editeur, coll. « Poche », 1976.

103. Communiqué de presse de 'APE, le 22 janvier 2009.

104. TompsoN E. P, « Léconomie morale de la foule », art. cit.

105. Ibid., p. 90.

106. HONNETH A., La Lutte pour la reconnaissance, op. cit., p. 195.
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Johannesburg et des responsables du ministére du Logement au cours d’une
réunion avec les porte-parole de 'Alexandra Vukuzenzele Crisis Committee. La
rencontre fait alors suite & plusieurs semaines de tensions autour de l'attribution
de logements dans cette township particuliérement pauvre de I'agglomération de
Johannesburg:

« Tout d’abord, aucune minute n’a été prise durant cette réunion et les conseil-
lers municipaux n’avaient méme pas d’agenda. Ca nous montre qu’ils ne consi-
déraient pas cette réunion comme importante !%/. »

Au-dela de ce cas précis, les édiles sont, plus généralement, accusés de ne pas
impliquer les habitants des quartiers populaires dans les décisions les concernant
alors méme que, a I'instar de ces imbizos'08 régulierement vantés par les gouverne-
ments locaux, de nombreux dispositifs devraient permettre une telle concertation.
Seul un dialogue de facade serait entretenu, le processus de décision s’arrétant
bien en amont. Ainsi, lorsque la zownship de Diepsloot est gagnée par de violents
heurts en juillet 2009, certains habitants condamnent certes le manque de services
mais, peut-étre plus encore, 'inconséquence d’un élu ne les ayant pas informés
que certaines familles seraient expulsées pour les besoins de travaux d’assainisse-
ment. A Pinverse, un « bon » élu se devrait d’entretenir une « relation de travail
avec les gens, en organisant des réunions et des auditions pour savoir ce que
[...] veut la communauté et non pour dire [a ceux qui la composent] ce qu’[ils]
doivent faire!%? ». Ceux qui y sont quotidiennement exposés peuvent évidem-
ment voir dans ce manque de considération teinté d’« arrogance!'? », une mise
en jeu de leur valeur sociale ou, plus exactement, une absence de reconnaissance
de cette dernicre. Le terme est d’ailleurs au centre du texte que le leader d’Abah-
lali baseMjondolo prononce, en septembre 2009, au Centre for Applied Legal
Studies de Johannesburg. Décrivant les voies empruntées par son mouvement
depuis 2005, S’bu Zikode dit n'y voir que « lutte pour la reconnaissance » (« 7he
struggle for recognition! »): chaque combat - pour I'installation de toilettes dans
les campements, pour la redistribution des terres ou contre les lois anti-squatters
- servirait, au final, le méme dessein, celui de voir enfin les pauvres reconnus
comme des étres « qui comptent!!? ». Cela implique, tant de la part des gouver-
nants que des ONG spécialisées dans le développement, une prise en compte de la

107. Frieda Dlamini, du Alexandra Vukuzenzele Crisis Committee, citée dans T'sHaBALALA T., « Meeting fails
to satisfy Alex housing protesters », Mail & Guardian Online, 6 septembre 2007.

108. Il sagit de forums par le biais desquels la population et les gouvernants sont censés pouvoir discuter des
politiques locales mises en place.

109. Une habitante de Protea South, bastion du Landless People’s Movement, citée dans Dawson M.,
« Resistance and repression. Policing protest in post-apartheid South Africa », J. HANDMAKER &
R. Berknour (dir.), Mobilising Social Justice in South Africa: Perspectives from Researchers and Practitioners,
La Hague, ISS & Hivos, 2010, p. 117.

110. Entretien avec Mzonke Poni, chairperson d’Abahlali baseMjondolo Western Cape, Kayelitsha (Le Cap),
20 mai 2010.

111. Z1xoDE S., « Bringing government to the people? », intervention devant le CALS, Johannesburg, le
3 septembre 2009, texte disponible en ligne: <http://www.pambazuka.org/en/category/features/58454>.
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APRES UAPARTHEID

parole émise par la communauté au travers de ses représentants régulierement élus.
A linverse, et Cest ce que suggererait la « rébellion des communautés » gagnant
le pays depuis le début des années 2000, 'absence de considération jetterait les
pauvres dans les bras de la colere, de la honte, de la frustration ou de I'indignation.
Répétons-le, ces sentiments ne constituent pas les causes ultimes de 'engagement
ou, plus généralement, de la protestation. Ils peuvent néanmoins engendrer ces
motifs moraux qui légitiment la révolte aux yeux des femmes et des hommes qui
la portent. C’est peut-étre d’autant plus vrai que, derriére ce mépris supposé, se
profile une « question de statut social > » fondamentale, que formulent avec
précision la plupart des acteurs de la protestation, des plus investis aux plus
humbles: n’étant ni considérés, ni estimés au sein de la société, les plus faibles ne
seraient-ils pas, tout simplement, des citoyens inachevés? Si la fin de I'apartheid
a doté tous les Sud-Africains d’une citoyenneté politique et civile, le mouvement
n'est pas allé & son terme: il n’y a pas eu d’universalisation de la dimension sociale
de la citoyenneté, ce troisitme pilier qui se définit comme I'ensemble des droits
allant d'un minimum de bien-étre économique a la possibilité de partager le patri-
moine social d’une société et de vivre selon les normes qui y sont en vigueur .
Lintitulé méme de la campagne de boycort des élections — « No land! No house!
No vote!» — ne dit-il pas cet inachévement? Les acteurs de la protestation et ceux
qu’ils entendent représenter, se voient par conséquent réguli¢rement rappeler qu'ils
ne peuvent tout simplement pas participer a « 'interaction sociale sur un méme
pied d’égalité avec les autres!!> ».

Le déni de reconnaissance va pourtant plus loin encore. Les femmes et les
hommes de la protestation expriment parfois un sentiment plus profond d’invi-
sibilité'°. En tant que pauvres, ils n'ont pas seulement I'impression d’étre exclus
de la communauté nationale mais également niés dans leur « humanité!!” ». Une
fois encore, ces perceptions se forgent dans le quotidien, au travers de brimades,
moqueries et autres insinuations dont les pauvres disent faire régulierement 'ob-
jet; des insinuations portant par exemple sur leur hygiene '8, Linvisibilité, les
militants d’Abahlali baseMjondolo en font précisément I'expérience au lendemain
d’un événement tragique mais récurrent de la vie des squatters. Le 23 décembre
2011, peu aprés minuit, un incendie détruit prés de 300 cabanes dans le camp de
Kennedy Road, laissant 1 500 personnes sans toit. Comme souvent, une simple

113. Fraser N., Quest-ce que la justice sociale? Reconnaissance et redistribution, Paris, La Découverte, 2011,
p-79.

114. MarsHaLL T. H., « Citizenship and social class » (1950), T. H. MarsHaLL & T. BortoMORE, Citizenship
and social class, Londres, Pluto Press, 1992, p. 8.

115. Fraser N., Quest-ce que la justice sociale?, op. cit., p. 50.

116. HoNNETH A., La Société du mépris. Vers une nouvelle théorie critique, Paris, La Découverte, coll.
« Armillaire », 2006

117. ABaHLALI BASEMJONDOLO, « Terrible Shack Fire in Kennedy Road », communiqué de presse du
23 décembre 2011.

118. Ce point est ainsi revenu a plusieurs reprises lors de la prise de parole, au cours d’une réunion publique,
de I'une des dirigeantes du Landless People’s Movement. Elle intervenait aprés 'arrestation de plusieurs
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bougie, allumée pour éclairer une baraque puis oubliée, est a 'origine du sinistre.
Dans le communiqué qu’ils publient dans les heures qui suivent, les porte-parole
du mouvement, dont un grand nombre vit 2 Kennedy Road, soulignent combien
ce drame résume 2 lui seul 'absence de considération dont souffrent les pauvres.
Les autorités feraient tout d’abord mine d’ignorer que de tels sinistres résultent
avant tout de la non-électrification des camps de logements informels. Les acti-
vistes rappellent pourtant avoir, a plusieurs reprises, cherché  les sensibiliser a ce
risque, réalisant méme un rapport en ce sens qui n'aurait récolté que moqueries.
Mais, une nouvelle fois, c’est le désintérét apparent des élus apres le drame qui
fait l'objet des critiques les plus vives:

« Personne n'est venu sur la scéne de l'incendie aux cotés d’Abahlali baseMjon-
dolo. Quelle honte quand méme le conseiller local ne prend pas la peine de venir
et de constater les dégats. La communauté espérait que son élu, celui du ward
25, viendrait voir les dommages et lui offrirait son soutien. Ses membres étaient
plein d’espoir quand ils ont vu [le conseiller] arriver dans des voitures de la
municipalité. Cune des voitures appartenait au Service du Logement. Mais il n'a
méme pas pris la peine de venir & I'endroit ravagé par l'incendie. Il a simplement
ignoré les gens plein d’espoir et s'est dirigé directement vers le hall pour dire aux
gens qu’il était 1a pour établir la liste de ceux qui sont supposés recevoir un bon
de nourriture pour Noél. Dans le passé, ces bons ont été abusivement utilisés a
leurs fins par des partis politiques !, »

La description de cette scene met trés explicitement en relief les deux princi-
paux travers caractérisant, selon les protestataires, la politique contemporaine et
ce quelle fzit aux plus pauvres. D’une part, 'élu n’affiche d'intérét que pour ses
électeurs potentiels, en cherchant a les placer dans une relation clientéliste régu-
lierement dénoncée par les voix de la protestation sociale. D’autre part, il feint de
voir « & travers 2% » les femmes et les hommes rassemblés sur les lieux de I'incen-
die, ne leur marquant méme pas la plus élémentaire marque de reconnaissance,
celle qu'échangent @ minima deux individus qui se croisent. La détresse de ces
squatters et leur existence méme, tant sociale que physique, sont tout bonnement
niées par ce représentant officiel du monde politique. Les activistes vont plus loin
dans leurs accusations: en agissant ainsi, I'élu leur signifierait implicitement qu’ils

peuvent briiler car ils « ne comptent pas pour cette société!?! 5,

« Nous sommes les citoyens. C’est notre ville! »

La protestation sociale post-aparatheid a donc des appuis moraux, que
n’épuise pas la dimension trés matérielle des revendications entendues dans la
plupart des localités depuis la fin des années 1990. Prendre au sérieux cette
charge morale, notamment parce qu'elle renseigne sur le sens et la légitimité que

119. ABaHLALI BASEMJONDOLO, « Terrible Shack Fire in Kennedy Road », communiqué de presse du
23 décembre 2011.
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les protestataires donnent a leur cause, n’'implique cependant pas de 'opposer
a d’autres motifs de mobilisation qui, par effet de contraste, peuvent subite-
ment sembler trés prosaiques. Bien au contraire. Comme le rappelle Christian
Lazzeri, « les luttes symboliques ne sont jamais dépourvues d’enjeux matériels
tout commes les conflits redistributifs ne sont jamais indépendants de reven-
dications identitaires1>? ». La vague de protestation post-apartheid ne fait pas
exception 2 cette regle. Les deux types de revendications s'entremélent, tant dans
le discours officiel des organisations et de leurs porte-parole que dans ce que
peuvent révéler des activistes au cours d’entretiens ou d’échanges informels. Ils
se rejoignent d’autant plus facilement que « tous les axes d’oppression dans la vie
réelle sont mixtes!?3 ». C’est la mauvaise redistribution de biens et de services,
voire son absence dans certaines zones du pays, qui interdit aux pauvres de
participer pleinement a la vie sociale. Et c’est parce que ces populations « sont
pauvres et ne méritent donc pas le respect aux yeux des élus'?* » qu’elles sont
maintenues dans des conditions de vie particuli¢rement précaires. Il n’est des
lors pas étonnant que, de plus en plus souvent, les demandes adressées aux auto-
rités portent tout autant sur 'acces a certains biens que sur la garantie de voir
les décisions relatives au développement des zones pauvres prises dans un cadre
« démocratique et participatif ».

Le lien entre ces deux figures de I'injustice est explicitement au coeur de la
Campagne pour le droit a la ville (7he Right to the City Campaign) lancée au
Cap par Abalahli baseMjondolo, 4 quelques semaines de 'ouverture de la coupe
du monde de football 2010. Annoncée a I'occasion d’une réunion publique
dans 'un des quartiers de Kayelitsha, l'initiative doit conduire a 'invasion du
centre-ville et a la construction de cabanes a quelques métres des portes du stade
flambant neuf de Green Point. Lenjeu le plus immédiat est de révéler au monde
le sort que la « Nation arc-en-ciel » réserve a ses pauvres:

« Il est maintenant temps pour les pauvres d’occuper les terres inoccupées
dans la ville durant la Coupe du monde 2010, afin que nous puissions montrer
au monde combien notre gouvernement est arrogant quand ils nous expulseront
et démoliront nos structures. Il est maintenant temps d’occuper leurs bureaux et
de les transformer en espaces de vie, afin que nous puissions montrer au monde
qu’ils sont sans coeur quand ils nous chassent de leurs bureaux avec leurs chiens.
Il est maintenant temps pour ceux qui étaient sous les ponts de la ville et en ont
été chassés de réclamer qu’on leur rende leur espace. Nous pourrons ainsi montrer
au monde que nous sommes toujours vivants, visibles et refusons d’étre déversés

dans les décharges qui nous détournent de notre subsistance 123, »
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Théorisé a la fin des années 1960 par Henri Lefebvre 29, le droit 2 la ville,
celui-la méme que I'apartheid refusait officiellement aux populations noires, ne
doit pas étre simplement interprété comme un droit d’acces aux ressources socio-
économiques les plus essentielles. Plus exactement, tout en étant un objectif
central, cet accés ne constitue pas une fin en soi. Comme le suggere 'anthropo-
logue David Harvey, parfois cité par certains activistes sud-africains, « revendi-
quer le droit 4 la ville, Cest prétendre & un pouvoir de fagonnement fondamental
et radical sur les processus d’urbanisation, c’est-a-dire sur les maniéres dont nos
villes sont sans cesse transformées '’ ». Cette définition s'applique d’autant mieux
au cas sud-africain qu’a la veille de 'ouverture de la Coupe du monde 2010, les
principales organisations protestataires du Cap se sont mobilisées contre I'un des
effets les plus tangibles de la compétition sportive: le déplacement de milliers de
ménages pauvres en périphérie de I'agglomération, dans un camp de baraques
en tole rapidement baptisé « Blikkiesdorp » (littéralement, « La ville boite de
conserve » en Afrikaans) par ses détracteurs. Situé a plus d’une vingtaine de
kilometres du centre-ville 128, le campement est né en 2007, sous 'impulsion de
la municipalité dirigée par la Democratic Alliance. Constitué de 1700 baraques
en zinc de moins de 20 meétres carrés chacune, sagement alignées sur un sol aride
et balayé par le vent, le camp a rapidement accueilli des centaines de ménages
sans abri, délogés des principaux quartiers bordant le centre ville (Salt River et
Woodstock, principalement). Arguant que Blikkiesdorp était au final le « campe-
ment le plus stir qui soit », et ce en dépit des nombreux actes criminels qui y sont
réguli¢rement recensés, les autorités n’ont pas totalement caché que ces mouve-
ments de population résultaient avant tout des travaux d’aménagement urbain
induits par la coupe du monde de football. Un tel aveu vient rappeler que le fait
de revendiquer un droit a la ville revient bien a exiger de ne pas étre un citoyen
de seconde zone, nié dans son autonomie, déplacé au gré des nécessités que déter-
minent les plus puissants. Et 'on trouve une excellente synthese de cette revendi-
cation dans ces quelques mots tracés sur 'une des nombreuses pancartes brandies
devant les portes de la Haute Cour du KwaZulu Natal, en novembre 2008: « We
are the Citizens. This is our city » (« Nous sommes les citoyens. C’est notre ville »).
Les juges étudiaient alors la légalité de la loi provinciale relative a I'élimination
et a la prévention des bidonvilles (S/ums Act). Finalement déclaré anticonstitu-
tionnel apres un appel devant la Cour supréme sud-africaine, le texte prévoyait
en effet d’autoriser le ministre du Logement de la Province du KwaZulu Natal
a contraindre les municipalités a se substituer aux propriétaires fonciers refusant
de déloger les squatters habitant sur leurs terrains.
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Les conclusions que 'on peut tirer de ce qui précede sont a la fois simples et
essentielles. La revendication d’un droit  la ville révéle immanquablement I'im-
brication des injustices socio-économiques et symboliques puisque s’y exprime
un sentiment de relégation tout 2 la fois spatiale et sociale. Vivre dans les marges
urbaines, loin des centres-villes, loin des cercles ot se répartissent les emplois, loin
des écoles qui fonctionnent, loin de la consommation et de la production, loin
de tout ce qui permet donc de se réaliser et de vivre aussi « dignement!?? » que
le promet la Constitution, revient a vivre en périphérie de la citoyenneté pleine
et entiére promise en 1994.

129. Entretien avec Sithembizo, membre de I'Unemployed People’s Movement, Grahamstown, 23 juillet 2012.
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« Nous, ce n’est pas pareil ! »

Formuler la question du rapport entre mouvement social et politique insti-
tutionnalisée ne va pas de soi tant il a longtemps semblé acquis que ces deux
mondes renvoyaient a des réalités nettement distinctes. Une partie des sciences
sociales, influencée par les travaux de Charles Tilly!, a souvent eu tendance a
percevoir les mouvements sociaux comme des « challengers » cherchant a pénétrer
le monde politique afin d’y concurrencer ses « membres » et leur « acces routinisé
aux leviers du pouvoir? ». D’autres recherches ont souligné les intrications entre
ces deux univers et, plus encore, suggéré que les mouvements sociaux étaient un
élément de la « politique normale » (normal politics) des sociétés modernes. Un
tel constat semblait d’ailleurs d’autant plus cohérent que la frontiére s'insinuant
entre les formes « institutionnalisées » et « non institutionnalisées » de I'expres-
sion politique s'avére réguliérement « perméable » et « floue? »: les passages de
groupes ou d’individus des unes vers les autres sont loin d’étre rares et malaisés
et, surtout, des relations d’interdépendance ou de collaboration entre acteurs de
ces deux mondes se font réguli¢rement jour; lors de I'élaboration des politiques
publiques, par exemple.

Lidée d’'une démarcation stricte et étanche a pourtant semblé convenir au cas
sud-africain. Jusqu'en 1994, du moins. Apres cette date, 'accession au pouvoir
d’un parti longtemps confiné dans la sphere de la politique « non-institution-
nelle », mais également I'investissement des anciens fers de lance du Mouvement
de masse démocratique (les syndicats de COSATU et les civics rassemblés au sein
de SANCO) dans ce que la politique a de plus formel (responsabilités ministé-
rielles et parlementaires, entrée dans les gouvernements locaux), ont pu laisser
croire a un effacement ou 2 un affaiblissement de la frontiére entre mouvement
social et sphere politique. La réalité a pourtant été bien différente. Elle peut étre
résumée au travers de deux processus: la reconnaissance officielle du « mouve-
ment social » par le monde politique et son assignation a un réle et 2 un domaine
clairement définis dans I’Afrique du Sud démocratique en construction.

La reconnaissance accordée au « mouvement social » par les nouveaux
détenteurs du pouvoir politique a fait I'objet d’une réelle mise en ordre des la
premiere moitié des années 1990. Celle-ci se dévoile dans de nombreuses pages

1. Tiry C., From mobilization to revolution, op. cit.

2. GOLDSTONE J. A., « Bridging institutionalized and noninstitutionalized politics », J. A. GoLpsToNE (dir.),
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3. Ibid., p. 2.
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du Reconstruction and Development Programme (RDP). Le chapitre consacré a
la « Démocratisation de 'Etat et de la société », trés influencé par le pole de
gauche de I'alliance tripartite (le Parti communiste et COSATU, essentiellement),
affirme ainsi que:

« Les mouvements sociaux et les organisations issues des communautés sont
un élément majeur de l'effort de démocratisation et de développement de notre
société. [...] Une attention doit [...] étre apportée a étendre la présence de [ces
structures] dans des domaines et des secteurs ol elles sont actuellement faibles
ou inexistantes. »

A ce quasi adoubement du « mouvement social » est venue s'ajouter Iattri-
bution de nouvelles missions et fonctions. Elles apparaissent dans le Livre Blanc
exposant les grands axes du RDP en fin d’année 1994. Laccent y est en effet
mis sur la nécessité d’édifier une « société civile vibrante et indépendante » au
sein de laquelle les « organisations de masse » ont vocation a faire contrepoids
(« checks and balances ») au pouvoir de I'Etat®. Le gouvernement a pour sa part
le « devoir » d’encourager la formation d’organisations « indépendantes » 1a ot
elles sont absentes, et notamment dans les zones rurales. Il se doit également de
« faciliter » la vie des mouvements environnementaux et de « consommateurs »,
jugés essentiels dans une « société industrielle moderne® ». Cette réorganisation
d’une partie de la société ne semble, en outre, pleinement réalisable qu’avec le
soutien des composantes de la « société civile », appelées a alimenter le RDP de
leurs contributions. C’est ce dont rend assez bien compte I'idée de « people-driven
developement », omniprésente dans la littérature du RDP: la population et les
nombreuses associations locales dans lesquelles elle s’engage traditionnellement
sont invitées a investir les forums locaux mis en place par les autorités pour
promouvoir le développement de la nouvelle Afrique du Sud. Dans les mois qui
suivent I'arrivée au pouvoir de TANC et de ses alliés, il est par ailleurs décidé
d’institutionnaliser le dynamisme des forces sociales de la Nation de facon plus
directe encore. La création d’un Conseil national du Développement écono-
mique et du Travail, le NEDLAC, devait ainsi faciliter les rencontres régulieres
entre syndicats de salariés, patronat, ONG, représentants du gouvernement et
organisations locales (les community-based organisations, symboles de la résistance
des années 1970 et 1980), autour des objectifs de croissance et de justice sociale.

La volonté d’établir un dialogue entre différentes composantes de la nouvelle
Afrique du Sud a pourtant été rapidement reconsidérée. Elle a en effet laissé
place 4 une collaboration plus verticale, parfaitement résumée par la conduite
de la campagne Masakhane en 1995, ot les civics furent appelés a relayer sur
le terrain le message des gouvernants sur la « bonne » citoyenneté. Cet exemple
tend d’ailleurs & montrer que les anciennes frontiéres entre les mondes politiques
et sociaux ne se sont pas tant déplacées que cela sur la cartographie sociale qui

4. Ministry of Reconstruction and Development, White Paper on Reconstruction and Developement, Cape Town,
1994, sections 7.6.6 et 7.6.7.
5. Ibid.
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sest dessinée au cours de la premiére moitié des années 1990. Leur existence a
été régulierement rappelée et actualisée, par le biais notamment de la division du
travail que les dirigeants de TANC ont réussi a imposer a leurs alliés. Cest cette
répartition des tiches qui, bien avant les premieres élections démocratiques, est
décrite avec une certaine précision par ce dirigeant de TANC:

« Nous pensons que les civics et toutes ces structures qui traitent des problémes
locaux — eau, électricité et ce genre de choses — doivent continuer d’exister.
Certains membres de TANC seront également membres de civics parce qu’ils
vivent aussi dans la township [...] Au sein de TANC, nous nous occuperons
des questions politiques plus larges, mais lorsque les questions locales comme le
drainage et 'eau seront abordées, ¢a sera laissé aux civics®. »

La répartition des roles et des tiches entre les vainqueurs et, plus largement
encore, la séparation entre forces du mouvement social et acteurs de I'espace poli-
tique, ont connu une formalisation encore plus travaillée au travers du discours
sur la « sociéeé civile ». La valorisation de cette derniere, qui serait par essence
ce que n'est pas I'Etat, a en effet eu pour particularité d’entériner la ligne de
démarcation entre organisations politiques et organisations non politiques: aux
premicres (ANC, SACP) l'espace de I'expression politique légitime et de ses insti-
tutions, aux secondes (COSATU, SANCO) 'encadrement des forces sociales.

Naissance de la « société civile »

Une nounvelle carte du monde social

La reconnaissance des organisations associées au mouvement social s’est
accompagnée de I'injonction a abandonner certains traits protestataires hérités
des années de lutte contre I'apartheid. Cette entreprise de normalisation de la
société a conduit a la stigmatisation des boycorss et de toute velléité de contrarier
la stabilité sociale du pays. Mais elle a également pu compter sur la diffusion
d’un discours appelant a I'émergence d’une « société civile ». Présenté comme le
gage d’une entrée réussie dans I'expérience de la démocratie libérale, ce processus
devait, plus srement, contribuer a redessiner le monde social en 'expurgeant
des antagonismes passés. Au cours des années 1980, les civics ou des entités
comme 'UDF s'étaient en effet inscrits dans une représentation fortement pola-
risée de la société. Celle-ci se résumait, schématiquement, a la seule opposition
entre la « communauté » — cest-a-dire, concrétement, la population des zown-
ships — et I'Etat autoritaire. Le souci de réconciliation nationale de I'aprés-1994
impliquait bien évidemment de faire évoluer les combattants d’hier dans un
ensemble aux contours moins tranchés et tranchants, aux cotés des structures
religieuses, communautaires, associatives et autres ONG. Déja victimes d’une
forme de déclassement apres 1994, du fait de I'attrait exercé par un monde

6. Jackie Selebi, cité dans SEEKINGS J., « Civic organisations in south african townships », South African Review,

6, 1992, p. 232.
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politique nouvellement ouvert et pourvoyeur de positions et de postes divers, les
anciens fers de lance de la protestation s’en trouvaient également neutralisés par
I'invitation qui leur était faite d’endosser les habits sages d’acteurs parmi d’autres
de la démocratie libérale”. Hier marquées par leur informalité, les organisa-
tions enracinées dans les communautés étaient, en outre, officiellement appelées
a s’institutionnaliser, viz leur enregistrement aupreés de I'administration et la
possibilité de solliciter des financements aux guichets de la nouvelle Agence du
développement national®.

La reconversion contrainte des protestataires

Acteurs centraux de I'espace de la protestation sociale, les syndicats de
COSATU et les civics rassemblés a partir de 1992 au sein de la SANCO ont
paru s'accommoder de cette nouvelle carte sociale, certains revendiquant méme
le statut de « chien de garde » de la société civile. Dés sa création, au milieu des
années 1980, la confédération syndicale s’était pourtant athrmée en pilier essen-
tiel du combat contre I'apartheid en s’engageant sur la voie d’'un syndicalisme
souvent qualifié de « social-mouvementiste » (social movement unionism). A lins-
tar de ses homologues brésiliens ou polonais, moteurs de la contestation visant
des régimes non démocratiques dans les décennies 1970 et 1980, le syndicalisme
sud-africain des derniéres années de I'apartheid n’a en effet pas limité son objet
a la seule défense des travailleurs. Il a en partie renoué avec le « syndicalisme
politique » qui avait imprégné I'émergence des syndicats noirs dans les années
1920, puis la formation du South African Congress of Trade Unions (SACTU)
trente ans plus tard.

Les dirigeants de SACTU s'étaient rangés aux codtés de militants ANC et
communistes contraints 4 la clandestinité dans les années 1960. A Porigine d’'un
accroissement des effectifs syndicaux?, cette proximité avait cependant eu pour
effet d’exposer les dirigeants de la confédération a une répression violente qui se
solda par leur exil et la dissolution de I'organisation. Une seconde approche du
syndicalisme ! s’est brievement dessinée 4 la fin des années 1970, portée par I'élan
quimpulsa la reconnaissance légale du droit des Noirs a s’organiser en syndicats.

7. SEEKINGS J., « The Decline of South Africa’s Civic Organizations, 1990-1996 », Critical Sociology, vol. 22,

n° 3, 1996, p. 152.
. Bararo R., HaBis A., Varopia I. & Zuern E., « Globalisation, marginalization and contemporary social
movements in South Africa », African Affairs, n° 104, 2005, p. 615-634.
9. LuckuarpT K. & WALL B., Organise... or Starve! The history of the South African Congress of Trade Unions,
Londres, Lawrence & Whishart, 1980.

10. Il serait méme plus juste, selon Southall et Webster, de parler de « deuxi¢éme » approche, une troisi¢me,
souvent négligée par les historiens, ayant été brievement incarnée par des groupes proches du Mouvement
de la Conscience noire dans les années 1970, sensibles aux idéologies dites du nationalisme africain. Portée
par le National Council of Trade Union (NACTU), cette « troisi¢éme tradition » pronait le non-alignement
politique et le rejet du « non-racialisme » développé par des organisations comme 'ANC. Voir SoutHALL R.
& WEBsTER E., « Unions and parties in South Africa: COSATU and the ANC in the wake of Polokwane »,
B. BeckmaN, S. BunLunGu & L. SAcHIKONYE (dir.), Trade Unions and Party Politics. Labour movements in
Africa, Cape Town, HSRC Press, 2010, p. 139.
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Elle conduisit au doublement des effectifs syndicaux entre 1979 et 1985, sur fond
de crise économique. Les gréves connurent une méme tendance 2 la croissance,
passant d’un peu plus d’une centaine par an a la fin des années 1970, a pres de
345 au début de la décennie suivante!'. Fondée en 1979, la Federation of South
African Trade Unions (FOSATU) fut au cceur de ces mutations. Influencés par
les mésaventures des dirigeants de SACTU, ceux de FOSATU choisirent, dans
un premier temps, de se concentrer sur I'usine et de se tenir par conséquent a
distance de la question politique. Cette position s'avéra cependant intenable, en
raison d’une part, de la pression exercée par une partie de sa base sociale, égale-
ment engagée dans le combat des civics, d’autre part, de la concurrence incarnée
sur le terrain par les « community unions ». Apparus au début des années 1980,
ces derniers, proches des civics, et donc de 'UDE recrutaient en effet directement
dans le quartier et entendaient, plus généralement, prendre en charge tous les
maux de la « communauté ». Contrainte de revenir sur ses premiers principes, la
direction de FOSATU mobilisa ses militants lors des insurrections qui gagnérent
les townships de 'East Rand en 1984-1985, mais continua de marquer sa défiance
a I'égard de TANC. Elle se rapprocha cependant de 'UDF, permettant ainsi la
fusion des deux grandes tendances du syndicalisme noir et, de ce fait, la nais-
sance du Congress of South African Trade Unions (COSATU) en 1985. En avril
19806, les dirigeants de cette nouvelle confédération affirmerent officiellement
I'implication du syndicat dans le combat pour la démocratisation de I'Afrique
du Sud. COSATU se posait ainsi en opposant politique, engageant par exemple
ses adhérents dans des manifestations contre la privatisation des logements et
des services voulue par un pouvoir de plus en plus acculé. Les luttes en faveur
des droits des travailleurs, la défense des intéréts de la « communauté » et les
aspirations au changement politique se rejoignaient enfin dans une méme cause.

Tout comme SANCO, COSATU a di reconsidérer son positionnement sous
Iére démocratique. Progressivement, et toute chose égale par ailleurs, la confé-
dération s’est rapprochée d’une forme de « corporatisme social-démocrate!'? » en
usant notamment de ses liens avec les nouveaux gouvernants pour faire avancer
les intéréts de ceux quelle représentait. Cette option s'est trouvée confortée par
la montée en puissance, en son sein, d’'un courant revendiquant son « pragma-
tisme » et 'influence de modeéles syndicaux européens'. Si elle n’a pas interdit la
critique de certaines orientations gouvernementales, une telle évolution a conduit
la confédération a privilégier le dialogue social, au sein d’une institution comme
le NEDLAC par exemple. Ses dirigeants se sont également lancés dans un intense
travail de recherche d'influence. Celui-ci a pu étre conduit par le biais de la policy
unit de COSATU, placée en rapport direct avec le cabinet présidentiel, ou par
celui de son bureau parlementaire. Entre 1995 et 2005, plus de 250 propositions

11. Lopge T. & Nasson B. (dir.), AL, here and now, op. cit., p. 38.

12. Torres L., « Labour and Politics in South Africa », P. Jones & K. Stoxkes (dir.), Democratizing
Development. The Politics of socio-economic Rights in South Africa, Leiden & Boston, Martinus Nijhoff
Publishers, 2005, p. 72.

13. GuMenk W., Thabo Mbeki and the Battle For the Soul of the ANC, op. cit., p. 205.
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relatives a la législation ont ainsi été officiellement transmises par les instances
dirigeantes de COSATU aux parlementaires et au gouvernement '4. La confé-
dération a d’ailleurs pu s’enorgueillir de certains succes sur le front législatif.
Cest ainsi que 'on peut interpréter le vote du Labour Relations Act en 1995 (qui
revient sur les relations entre employeurs et salariés fagonnées par 'apartheid)
ou celui, deux ans plus tard, du Basic Conditions of Employment Act (qui encadre
notamment la durée du temps de travail et autorise le ministre concerné a fixer
les conditions de rémunération des secteurs dans lesquels les travailleurs sont
insufisamment syndiqués pour engager des négociations avec les employeurs ).

Cette intégration relativement réussie dans le jeu institutionnel a par ailleurs fait
fond sur de larges recompositions sociologiques. Plus qualifié quau sortir de 'apar-
theid, disposant souvent d’'un emploi stable et & temps plein, 'adhérent moyen
des années post-apartheid a rarement connu la COSATU des années de lutte !¢
et serait, par conséquent, moins enclin que ses ainés a suivre les mots d’ordre des

dirigeants syndicaux et moins facilement mobilisable dans I'action collective!”.

Mouvement social et partis politiques: une « claire distinction »?

Bon an, mal an, de larges pans du mouvement social des années d’apar-
theid se sont donc engagés dans un processus d’institutionnalisation apres 1994.
Via la mise en avant de missions et fonctions inédites, les fers de lance de la
contestation se sont officiellement vus proposer une place sur la nouvelle carte
de la société sud-africaine. Cette opération de clarification a accentué le tracé
de la frontiere censée les distinguer des acteurs de la politique institutionnelle.
Autrefois produite par I'exclusion politique frappant la majeure partie de la popu-
lation, cette ligne de démarcation s'imposait, dans I'¢re post-apartheid, au nom
du bon fonctionnement de la société démocratique; un bon fonctionnement
impliquant le respect d’une stricte répartition des roles. Mais cette frontiére
n'est pas seulement le fruit de la mise en forme du monde social voulue par les
nouveaux gouvernants. Elle tire aussi sa force et sa cohérence des positionnements
de nombreux activistes sociaux contemporains:

«Il'y a une claire distinction entre le mouvement social et les partis, méme si la
frontiere peut évoluer [...] La force du mouvement social, cest son indépendance
et le risque, C’est qu'il perde son pouvoir en entrant dans la sphére des institutions
[...] En fait, le risque, cest qu’on perde le pouvoir de la rue. » (Entretien avec
'un des fondateurs de ’APE Johannesburg, 17 juillet 2009)

14. CaLLaND R., Anatomy of South Africa. Who Holds the Power?, Cape Town, Zebra Press, 2006, p. 133.

15. Voir a ce sujet, Pons-VieNON N. & Anseeuw W., « Le Paradoxe sud-africain: les conditions de travail
depuis la fin de l'apartheid », Politique africaine, n° 106, juin 2007, p. 149-164.

16. Au milieu des années 2000, environ 55 % des adhérents avaient rejoint I'une des composantes de la confé-
dération apres 1991 (Bunrungu S., « COSATU and the first ten years of democratic transition in South
Africa », S. Buaruneu (dir), Trade Unions and Democracy. COSATU workers’ political attitudes in South
Africa, Cape Town, HSRC Press, 2006, p. 12).

17. DENGA S., Building effective Unions service delivery. The Result of a Survey of four unions, Johannesburg,
National Labour and Economic Development Institute Report, 2003, p. 10.
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Evidente et nécessaire aux yeux de ce dirigeant mouvementiste blanc, par
ailleurs ancien responsable local du Parti communiste, la distinction entre
mouvement social et politique institutionnelle est omniprésente dans les entre-
tiens conduits avec d’autres activistes, méme moins politisés. Elle révele, a ces
occasions, de nouvelles caractéristiques, notamment celle de se confondre avec la
frontiere qui séparerait les classes populaires et les pauvres du reste de la sociéeé:
les organisations protestataires revendiquant le monopole de la représentation
des premiers, les acteurs du monde politique (au sens large) s’érigeraient de
fait en défenseurs du monde des banlieues résidentielles. Les « big guys'® », les
puissants, trouveraient donc leur compte dans les politiques de TANC, quand
I« aristocratie ouvriere!? » verrait ses intéréts particuliérement bien défendus par
les dirigeants de COSATU.

Plus qu'une « distinction », Cest assurément I'idée d’une indépassable oppo-
sition entre /e mouvement social et les institutions politiques « officielles » qui
ressort des entretiens menés avec des acteurs de la protestation. Lantagonisme
peut aisément s'appuyer sur la maniére dont les représentants officiels de la poli-
tique et leurs activités sont percus et décrits au sein de la protestation sociale.
Clest en effet la représentation d’'un monde tout  la fois étranger aux besoins
des plus pauvres et dominé par le clientélisme, la cooptation et les enjeux de
carriere, qui prévaut, tant dans le discours des dirigeants que dans celui d’indi-
vidus maniant un discours politiquement moins sophistiqué. On trouve une
synthése assez précise de cette vision des choses dans le réquisitoire formulé
a I'encontre d’une ancienne dirigeante mouvementiste accusée d’avoir, juste-
ment, franchi la frontiére. 1l suffit de lire le communiqué de presse délivré, en
novembre 2011, par le bureau nouvellement élu du Landless People’s Movement
(Mouvement des sans-terre2’). Implantée dans la Province du Gauteng, cette
organisation avait, peu apres sa fondation en aotit 2001, porté a sa téte Maureen
Mnisi, une ancienne responsable de la section ANC de Protea South, I'un des
nombreux quartiers de Soweto. Maureen Mnisi est cependant destituée en 2011,
a l'issue d’une assemblée générale dont elle a contesté la convocation. Il lui est
tout d’abord reproché d’étre « opportuniste », « autoritaire », « corrompue » et
d’user de 'intimidation. Elle se serait, plus généralement, signalée par un « style
de leadership ni transparent, ni démocratique » que confirmeraient, entre autres,
la gestion opaque du compte bancaire de 'organisation ou les accords secrete-
ment passés avec les avocats défendant le LPM. Mais 'essentiel n’est finalement
pas la. Les critiques les plus dures se concentrent sur la confusion qu’aurait
volontairement entretenue cette activiste en mélant « mouvement social et partis
politiques ». A P'occasion des élections nationales de 2009, Maureen Mnisi est en
effet accusée d’avoir voulu manipuler les membres du LPM en les convaincant de

18. Entretien avec I'organisateur du SECC, 7 juillet 2009, Durban.

19. Pour reprendre la formule notamment utilisée par Oupa Lehulere, directeur du Khanya College, une ONG
sud-africaine engagée aux coté de la protestation sociale post-apartheid.

20. Landless People’s Movement, « Land now! Organise and unite! Background », communiqué de presse du
15 novembre 2011.
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soutenir le Parti chrétien démocrate africain (ACDP) et le Cope, ce parti formé
par des dissidents de TANC apres la démission forcée de Thabo Mbeki. Deux ans
plus tard, lors des élections locales, elle aurait réitéré 'opération au profit de la
Democratic Alliance (DA), principal parti d’opposition national, obtenant ainsi
un poste d’assistante aupres d’'un élu du parti.

On retrouve au fil de ce réquisitoire, tous les vices réguli¢rement associés a
la politique et qui, dans le cas présent, menaceraient I'intégrité du mouvement
social: la manipulation, le manque de transparence, les pratiques anti-démocra-
tiques, le rejet de la critique, I'obsession du contréle et, surtout, cette distance
sociale née du fait que Mnisi dispose désormais de ce qui fait défaut a la majeure
partie de ses anciens camarades : un emploi.

Les fronti¢res poreuses de la politique

Avant toute chose, il est nécessaire de préciser, méme de facon tres schéma-
tique, ce qui, dans ’Afrique du Sud post-apartheid, est de prét ou de loin associé
a la politique dans ce qu’elle a de plus officielle. Qu'on 'appréhende dans ses
dimensions locales ou nationales, le secteur de ce que 'on appellera, pour faire
court, la politique professionnelle dépasse en effet la seule sphére des élections et
des institutions politiques. Au moins dans les propos des activistes sociaux et de
ces observateurs patentés que sont les journalistes politiques, les essayistes et les
universitaires.

La politique professionnelle renvoie bien évidemment a I'espace s’organisant
autour des principaux partis en situation de gouverner, au moins au niveau
local, soit, principalement, TANC, la Democratic Alliance et I'Inkatha Freedom
Party. Mais doivent également y étre integrés les liens ténus que les responsables
de ces partis, et en premier lieu ceux de TANC, entretiennent avec les groupes
dominants d’autres secteurs de la société sud-africaine.

Le monde politique sud-africain tourne essentiellement autour de I'alliance
que forment 'ANC, le Parti communiste et la confédération syndicale COSATU
depuis 'avenement de la démocratie. Détenant le pouvoir national et I'écra-
sante majorité des provinces et des municipalités, Ce regroupement repose sur un
systeme d’appartenances croisées. Les principaux responsables communistes ou
ceux de COSATU sont ainsi encartés a TANC, tout comme ceux de SANCO.
Désigné secrétaire général du Parti communiste en 1993, apres avoir pris part a
la direction de T'UDF sous I'apartheid, Charles Nqakula rejoint par exemple le
Comité exécutif national de TANC en 1994, puis les gouvernements de Mandela
et Mbeki. Alors ministre des Entreprises Publiques dans les gouvernements de
Thabo Mbeki, Jeff Radebe entre pour sa part au bureau national de SANCO,
au début des années 2000. Plusieurs de ceux qui composent les élites de TANC
sont par ailleurs membres du Parti communiste ou issus du monde syndical.
Deux exemples parmi d’autres: promu au poste de secrétaire général de TANC
en 2007, Gwede Mantashe est, depuis la méme époque, chairperson du SACP. 11
était par ailleurs, jusqu’en 2000, secrétaire général du puissant syndicat COSATU
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des mineurs (National Union of Mineworkers — NUM). La méme analyse peut-
étre faite de la trajectoire de Kgalema Motlanthe, vice-président de la République
entre 2009 et 2014 et vice-président de TANC de 2007 a 2013. Il avait aupara-
vant accédé au poste de secrétaire général du parti majoritaire en 1997 tout en
assurant les mémes fonctions au sein du syndicat NUM (dés 1992). Loin de se
limiter aux sphéres nationales, ces cas de figure s'observent aussi au niveau local.
En 1996, plus d’un tiers des travailleurs syndiqués 8 COSATU affirmait militer
au sein de PANC?!. Pres de 40 % des effectifs de la centrale revendiquaient cette
appartenance dix ans plus tard.

Lautre caractéristique du monde politique sud-africain réside dans la proxi-
mité évidente que les élites de I'Alliance entretiennent avec la sphére économique
et celle des médias et de la communication. En 1997, un document de ’ANC,
Strategy and Tactics, suggérait de redéployer les cadres de TANC a des postes
clefs hors de la sphére politique, afin de « remplir le mandat de l'organisation ».
Jusqu'en 2003, ce sont ainsi 186 des 252 députés ANC élus en 1994 qui seront
réorientés vers le monde des affaires, de la communication ou celui des entre-
prises publiques??, tout en gardant, pour un certain nombre d’entre eux, un lien
étroit avec la direction du parti?3. Le cas le plus emblématique est certainement
celui de Tokyo Sexwale. Bien placé parmi les possibles successeurs de Nelson
Mandela au milieu des années 1990, Sexwale a finalement quitté la politique a
la fin de cette décennie, marginalisé par son ancien rival, Thabo Mbeki. Il a alors
fait fortune dans les secteurs de I'énergie et du diamant. Conservant de solides
relais et une certaine influence au sein de TANC, et apres avoir été tenté par I'idée
de se faire élire a la téte du parti en 2007, Sexwale a effectué un retour officiel
en politique au lendemain de Iélection de Jacob Zuma 2 la présidence de la
République, en 2009. Lattribution d’'un ministére ne I'a cependant pas empéché
de conserver la direction de sa puissante holding. Acteur essentiel des négociations
avec les dignitaires de I'apartheid durant la transition, Cyril Ramaphosa offre un
profil assez similaire. Cet ancien dirigeant syndical, promu secrétaire général de
I’ANC en 1991, entre dans la course a la succession de Nelson Mandela finale-
ment remportée par Mbeki. Bien qu'extrémement populaire parmi les militants
ANG, il fait le choix du monde économique en 1997; un choix couronné de
succes si I'on en juge ses expériences dans les assurances, I'énergie et les télécom-
munications. Pas plus que Sexwale, Ramaphosa n’a totalement rompu avec la
politique, comme en attestent sa réélection au sein du comité exécutif national de
’ANC en 2007 et, surtout, une accession a la vice-présidence du parti en 2013.

Tout se passe donc comme si la distribution du pouvoir au sein de nombreux
secteurs de la société sud-africaine démocratique s'opérait depuis I'espace

21. Torres L., « Labour and Politics in South Africa », P. Jones & K. Stokkes (dir.), Democratising
Development. The Politics of socio-economic Rights in South Africa, Leiden, Martinus Nijhoff Publishers, 2005.

22. CaLLAND R., Anatomy of South Africa, op. cit., p. 95.

23. Les grandes sociétés nationales ou internationales ont également pris 'habitude de solliciter les 60 a
80 membres du Comité exécutif national de 'TANC, en leur proposant par exemple d’entrer dans leurs
conseils d’administration.
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politique et, plus précisément, au ceeur des élites de TANC. Les nombreuses
critiques essuyées par le Black Economic Empowerment, cette politique de
discrimination positive accusée d’avoir surtout bénéficié a une poignée d’hommes
et de femmes noirs proches du parti majoritaire, pourraient en convaincre. Ce
mélange des genres est régulicrement rappelé par les leaders de la protestation
sociale qui, il est vrai, ne manquent pas d’exemples pour I'objectiver. La conduite
d’une campagne contre I'installation de compteurs a prépaiement dans la
township de Soweto a ainsi permis aux militants de la Coalition Against Water
Privatisation de découvrir que ces appareils étaient fabriqués par une société
appartenant a des entrepreneurs proches du gouvernement. Il n'est dés lors pas
surprenant que 'une des revendications récurrentes des mémorandums transmis
aux autorités politiques a I'issue de manifestations, aprés bien évidemment celles
ayant trait a 'amélioration des services, concerne I'annulation des contrats passés
entre les municipalités et des entreprises suspectées — souvent a raison — d’étre
tres lides aux intéréts d’élus en place.

La communauté au coeur des luttes

Méme la loyauté relative qui peut parfois s’exprimer a 'égard de la « marque »
ANC n’empéche pas I'association de la classe politique a la corruption ou au gotit
du luxe (le cas de responsables de TANC vivant a Sandton, le quartier le plus
riche de Johannesburg, est réguli¢rement rappelé lors d’entretiens avec des acti-
vistes ou de « simples » habitants des quartiers populaires). Mais c’est peut-étre
plus encore la perception d’une distance sociale qui s'impose dés lors qu’il faut
hiérarchiser les reproches adressés aux professionnels de la politique. A linverse,
tout en étant souvent présenté comme « politique », ce qui est produit dans le
cadre de la protestation sociale dessine les contours d’un engagement au service
et surtout dans la communauté:

« Nous sommes devenus des pauvres forts (strong poor). La politique des
pauvres forts est une politique anti-parti. Notre politique n'est pas de mettre
quelqu’un derri¢re un bureau. Notre politique est d’amener notre peuple devant
ce bureau. Et une fois que nous en avons terminé avec ce bureau, nous nous
dirigeons vers le bureau suivant?4, »

« Nous avons établi dés le départ que lorsque les gens rejoignent [I’Anti-Evic-
tion Campaign], ils le font en tant que membres d'une communauté [...] Nous
sommes constitués 2par des organisations communautaires et nous nous y confi-
nons délibérément?°. »

24. Z1xoDE S., « The Greatest Threat To Future Stability In Our Country versus The Greatest Strength Of
Abahlali baseMjondolo Movement », Harold Wolpe Memorial Lecture Series, université KZN, Durban,
juin 2006.

25. Faizel Brown, premier chairperson de 'AEC, cité dans OLpFIELD S. & STOKKE K., Building Unity in
Diversity: Social Movements Activism in the Western Cape Anti-Eviction Campaign, Durban, Case Study for
the University of KwaZulu-Natal/Centre for Civil Society Project, 2004, p. 11.
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Comme on le verra plus en détails par la suite, ce type d’affirmation fait
immanquablement de la « communauté » un enjeu de positionnements et
de luttes entre acteurs politiques et mouvementistes. C’est ce qu'illustre, par
exemple, la contre-offensive essuyée par le président de la République, Thabo
Mbeki, apres qu'il eut exhorté les jeunes chomeurs des townships a devenir des
« volontaires de la communauté » en rejoignant, par exemple, les réservistes de la
police nationale. La réplique des porte-parole du SECC est cinglante:

« La différence entre les volontaires de Mbeki et ceux du SECC tient au fait
que si vous étes volontaires pour le SECC, vous servirez la communauté de la
classe ouvriere. Mbeki vous demande d’étre volontaire, mais lui et ses ministres
touchent de gros salaires chaque mois. Demain, les volontaires de Mbeki seront
envoyés pour attaquer la communauté. Ils vous arréteront si vous rebranchez
Pélectricité de nos “mamies”. Ils escorteront le shérif quand il viendra vous expul-
ser de chez vous?°. »

Les activistes ne manquent pas une occasion d’afficher une réelle déférence
a Iégard de la communauté et des choix quelle peut faire, comme le montre la
fondation de 'Unemployed People’s Movement a Grahamstown. Les quelques
individus a l'origine de ce collectif se sont, dans un premier temps, rendus dans
les différents quartiers noirs de la ville afin d’exposer leur projet au cours de
réunions publiques. Ils ont, a ces occasions, incité les « communautés » — c'est-
a-dire, les habitants de ces quartiers — a élire des représentants afin de réunir une
assemblée constitutive?’. Les dirigeants de 'organisation ainsi créée peuvent,
par conséquent, affirmer que la protestation qu'ils portent est a 'initiative de la
communauté (la communauté des communautés, en 'occurrence).

Des organisations en quéte d'enracinement

Présenté comme allant de soi, 'enracinement des organisations dans la
communauté n'en est pas moins I'objet d’un intense travail. A Soweto, en
2010, des activistes mettent par exemple en place un atelier a I'intitulé pour
le moins explicite: « Comment devenir un /eader dans sa communauté ». Les
connaissances pratiques professées dans ce cadre doivent notamment permettre a
chaque participant de mieux maitriser certaines informations sur I'administration
municipale afin d’en faire « profiter » les habitants de son quartier. Linscription
durable dans le paysage social local impose également de trouver et de déve-
lopper des relais. Les membres des différentes sections du SECC doivent ainsi
concentrer leur action sur une école, en tentant d’approcher les enseignants pour
mieux les sensibiliser a leur cause et assurer ainsi de nouveaux canaux de diffusion
a leurs revendications. Des « formations » sont d’ailleurs proposées en ce sens
aux instituteurs. Parfois, des liens sont également établis avec les responsables
des églises. Si cette démarche est assez rare dans la région de Johannesburg, ou

26. SECC/APE, Chairpersons Report, Johannesburg, 2002.
27. Entretien avec Ayanda Kota, le 22 juillet 2012, Port Elizabeth.
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les dirigeants des afhiliés de 'APF revendiquent le plus souvent un engagement
socialiste qu’ils jugent incompatible avec la religion (alors méme que nombre de
sympathisants, voire d’activistes, se rendent chaque semaine a I'église), il en va
différemment ailleurs. Une organisation comme Abahlali, 28 Durban, peut en effet
tirer parti de I'investissement de longue date de plusieurs de ses membres dans
diverses églises indigenes. Lorganisation compte notamment dans ses rangs des
membres des Eglises de Sion ou de Shembe, deux mouvements religieux enra-
cinés depuis de nombreuses années dans les zones les plus pauvres d’Afrique du
Sud. Revendiquant volontiers leur foi, les porte-parole ’AbM prennent régulie-
rement soin d’insister sur la proximité culturelle et idéologique des engagements
mouvementistes et religieux. Certains de leurs discours ou communiqués de
presse mettent par exemple 'accent sur la pauvreté du Christ et sur le combat en
faveur de la dignité humaine et de I'égalité que le mouvement partagerait avec
les hommes d’Eglise. De tels rapprochements permettent bien évidemment de
faire connaitre la cause et 'organisation auprés de fidéles qui les ignorent encore.
Quelques mots glissés par un prétre ou un pasteur au cours d’un préche ou d’un
sermon peuvent éventuellement assurer une plus large audience lors de I'orga-
nisation d’un prochain rassemblement. Mais cette proximité offre également de
pouvoir compter sur le soutien de responsables religieux respectés bien au-dela
des frontieres de la communauté. Ceux-ci sont, a cet effet, réguli¢rement invités
a participer aux diverses activités (manifestations, assemblée générale, etc.) du
mouvement de squatters. A la veille du procés de quarorze activistes arrétés aprés
attaque du campement de Kennedy Road par des hommes armés, une lettre
ouverte est adressée au « clergé » afin de s'assurer de la présence en nombre de ses
représentants lors de I'audience?®. C’est d’ailleurs a cette occasion que I'évéque
Rubin Philip, décoré pour son engagement contre 'apartheid et responsable de
I’église anglicane dans le Natal, prend publiquement fait et cause pour Abahlali
baseMjondolo, une organisation aux c6tés de laquelle il est régulierement apparu
depuis sa création en 2005. Quelques mois plus tard, c’est le révérend Mavuso
Mbhekeseni, trés impliqué dans le Rural Network, une organisation de travail-
leurs agricoles pauvres proche d’Abahlali et de I'Anti-Eviction Campaign, qui
appelle a poursuivre le combat pour la liberté, 'Afrique du Sud contemporaine
n’étant pas, selon lui, celle pour laquelle se sont battus Mandela et les siens?’.
Les efforts consentis pour trouver une place dans le quotidien de la commu-
nauté, c’est-a-dire dans ce qui nest pas, & premicre vue, du ressort de la contes-
tation, poussent donc les activistes a multiplier les initiatives susceptibles de
leur conférer une certaine visibilité. A Elsies River, un quartier pauvre du Cap,
des militants de I'’Anti-Eviction Campaign apportent ainsi leur aide a ceux du
civic (les deux organisations « partagent » certains militants) dans la distribu-
tion d’une soupe populaire placée sous la responsabilité de la mosquée locale.

28. « A Letter to our Comrades in the Clergy », communiqué de presse d’Abahlali baseMjondolo, 25 novembre

2010.
29. « Why we continue to struggle rather than celebrating freedom on Mandela Day », communiqué de presse
du Rural Network, 17 juillet 2011.
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A Grahamstown, les dirigeants de 'Unemployed People’s Movement entre-
tiennent des liens trés étroits avec une équipe de football locale?® dont les
joueurs, des adolescents, sont invités 2 mener des actions collectives pour leurs
communautés: s'assurer que les retraités ont un acces suffisant a 'eau, développer
des jardins potagers dans les arrieres-cours, mettre en place des soupes populaires,
etc. Dans le courant de 'année 2012, les responsables des deux collectifs — 'UPM
et le club — soutiennent par ailleurs un méme projet: la création d’'une « After
school academy », destinée a accueillir les enfants de 4 & 15 ans apres 'école!.
Ce type d’intervention peut toucher au plus profond des existences individuelles,
comme lorsque 'AEC vient au secours d’une mere célibataire frappée par le déces
brutal de son fils, en novembre 2011. A I'issue d’une réunion publique, il est
décidé que l'organisation prendra en charge les frais d’obseques que cette femme
ne peut assumer. Les fonds mobilisés proviennent en fait des droits d’auteur
pergus par TAEC apres la publication de No land! No house! No vote!, un livre
de photos et de courts textes retragant son combat en faveur des populations
délogées pour les besoins de la Coupe du monde de football32.

Tous ces moments, toutes ces opérations, ont finalement pour ambition
de rappeler qu'avant méme d’étre les porte-voix du mécontentement social, le
SECC, 'AEC ou AbM sont des organisations de la communauté (community-
based organisations). Cette situation transparait avec évidence dans les entretiens,
lorsque sont notamment abordées les raisons de I'engagement mouvementiste.
Ainsi, quand ils ont, par le passé, connu le monde des partis ou celui des syndi-
cats, les activistes interrogés prennent souvent leur distance a I'égard de ces expé-
riences et mettent, en revanche, 'accent sur la subordination de leur engagement
présent au bien-étre de la « communauté » ou des « pauvres »:

« Evidemment, avant je faisais partie de TANC... Et puis, j’allais aux réunions,
et tout ¢a... Mais ¢a ne parlait que de politique, tu vois? Il n’y avait rien sur la
communauté... Rien pour la communauté... Moi, ¢a ne m’intéressait plus...
Ici [au sein d’Abahlali], cest différent. On est 1a pour la communauté... Ce que
lon fait, Cest pour elle. » (Entretien avec un membre d’Abahlali baseMjondolo,
20 mai 2010, Cape Town)

« [Pourquoi militez-vous au sein du SECC?] Je suis I'une des plus anciennes
militantes du SECC... Parce que le SECC est une organisation qui aide les
pauvres, comme moi [...] Selon moi, le but du SECC, c’est d’aider les pauvres
gens qui ne peuvent avoir... Qui ne savent pas comment faire face aux grosses
factures d’Eskom [Nda: la compagnie d’électricité]... Parce que nous essayons
de leur expliquer ce qui se passe... Comme ¢a, ils peuvent nous utiliser... Ils
se servent de notre force [...] J’étais membre de TANC avant, depuis 1947...
Jusqu'a ce que je quitte, en 2000 [Pourquoi?] Parce qu’ils ne font pas attention a

30. Le principal leader de 'UPM occupe des responsabilités au sein des structures provinciales du football
amateur et, en plus d’étre 'un de ses amis, le dirigeant de I'équipe sportive en question milite également
au sein de 'organisation protestataire.

31. Entretien avec Jeff Budaza, Grahamstown, le 25 juillet 2012.

32. No Land! No House! No Vote! Voices from Symphony Way, Cape Town, Pambazuka Press, 2011.
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nous... Pas attention aux pauvres. » (Entretien avec 'une des membres du bureau

du SECC, Johannesburg, 15 juillet 2009)

« On voyait toutes ces vieilles femmes (old ladies) qui allaient chez Eskom
pour dire qu’elles ne pouvaient pas payer... Et les gens d’Eskom les regardaient
de haut. Je me suis alors dit que ce n’était pas possible... Il fallait se battre pour
ces vieilles femmes... Cest pour ¢a que jai rejoint le SECC. » (Entretien avec
I'administratrice du SECC, Johannesburg, 14 juillet 2009)

On perdrait certainement beaucoup a ne voir ici qu'une forme d’idéalisation
de 'engagement ou, pire, a vouloir y déceler les signes de la « mauvaise foi struc-
turelle des militants? » recueilli par le chercheur. Le « travail de mise en scéne de
I'identité » auquel se prétent les activistes interrogés révéle surtout avec précision
les « catégories fondamentales » au travers desquelles ils pensent leurs pratiques;
des catégories qui renseignent sur la construction de leur « identité publique »,
sur la maniére dont ils pergoivent leur « position dans le monde social** » et, plus
encore, au sein de la fownship ou du camp de squatters ot ils vivent. Comme on
a déja pu le voir, cette identité est directement rattachée a une tradition censée
faire corps avec la vie du quartier, celle de l'activisme social ou du leadership
communautaire. Elle recouvre un ensemble d’activités et de valeurs dépassant le
seul moment protestataire et se cristallisant autour d’'un idéal d’abnégation et de
responsabilité a 'égard de la communauté. Ces deux éléments sont au principe
d’une sorte d’entrepreneuriat social qui se déploie au quotidien dans toutes ces
actions visant a organiser les habitants contre les problémes du quartier.

> .. .
« ]e nai jamais vu Zuma reconnecter »

La mise en avant des caractéristiques associées a I'activisme social nourrit
directement la critique de la politique « partisane »:

« Notre président Mbeki parle politique [Ndla: « politics »]. Notre Premier,
Ndebele, et Shilowa?>, dans le Gauteng, et Rasool >, dans la Province du Cap
Ouest, notre maire, Mlaba, et tous les autres maires dans le pays, ils parlent
politique. Mais qui parlera des vrais problémes qui affectent les gens chaque jour
— Peau, Délectricité, I'éducation, le foncier, les maisons? Nous pensions que le
gouvernement local minimiserait la politique et se concentrerait sur ce dont les
gens ont besoin mais tout devient politique?”. »

Prises de parole et tracts sont ainsi autant d’occasions de signifier I'existence
d’un fossé grandissant entre les acteurs du monde politique, qui « travaillent

33. AGRIKOLIANSKY E., « Carriéres militantes et vocation 2 la morale: les militants de la LDH dans les années
1980 », Revue frangaise de science politique, vol. 51, n° 1 et 2, février-avril 2001, p. 32.

34. Ibid.

35. Mbhazima Samuel Shilowa était, a I'époque, «Premier », C’est-a-dire a la téte de I'exécutif provincial du
Gauteng,.

36. Egalement membre de ’ANC, Ebrahim Rasool a dirigé I'exécutif de la Province du Cap Occidental de
2004 2 2008.

37. Z1KODE S., « We are the Third Force », octobre 2006: <http://www.abahlali.org/node/17>.
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pour eux-mémes>® », et le reste des citoyens. La distance est évidemment encore

plus importante lorsqu’il s'agit des populations les plus pauvres, celles dont les
organisations protestataires revendiquent tant la défense que la représentation:

« Les partis au Parlement ne représentent pas les pauvres... Méme pas
Zuma... Zuma, ce nest pas quelqu’un qui est favorable 2 la classe ouvriére (pro-
working class)... Je ne I'ai jamais vu reconnecter... Ni critiquer les compteurs
a prépaiement. » (Entretien avec 'administratrice du SECC, 15 juillet 2009,
Johannesburg)

La charge est encore plus virulente a 'égard des élus municipaux, accusés
de ne pas résider dans leurs circonscriptions et d’échapper ainsi au contréle
que la communauté doit légitimement exercer sur eux. A linverse, les activistes
sociaux « nexistent que pour étre dirigés » par les « communautés pauvres »,
pour en devenir les « instruments » (« des couteaux et des fourchettes® »). Cette
idée de controle exercé par la communauté est omniprésente dans les propos
des militants, méme les moins investis. Elle est au principe d’un impératif de
redevabilité et de transparence dont rend assez bien compte 'usage répété du
terme « accountability ». En 20006, Cest par le biais de ce registre que plusieurs
militants du Soweto Electricity Crisis Committee justifient la création d’une
structure, I'Operation Khanyisa Movement, destinée a présenter des candidats
lors des élections locales qui sannoncent alors. Ces mémes candidats sont appe-
lés a signer une charte les engageant non seulement a reverser une partie de leur
salaire au mouvement mais, surtout, a accepter le principe du mandat impératif,
la communauté pouvant demander la démission de I'élu si ce dernier ne la tient
pas suffisamment au courant de son activité (par le biais de comptes-rendus
délivrés lors de réunions publiques). Accountability toujours, lors des réunions
hebdomadaires d’Abahlali baseMjondolo, dans les camps de squatters de Durban.
A Dissue de chaque réunion, la quarantaine de représentants des communautés
affiliées a 'organisation (chaque communauté correspond & une zone administra-
tive d’habitat informel) est ainsi tenue de rapporter ce qui s’y est dit aupres des
habitants et de se faire, en retour, le messager de leurs doléances et propositions
éventuelles.

La sincérité de I'engagement mouvementiste serait également attestée par la
spontanéité souvent évoquée par les activistes pour décrire le fonctionnement
de leurs organisations. Les dirigeants de I'Anti-Eviction Campaign, par exemple,
présentent leurs réunions publiques comme de grands rassemblements un peu
brouillons (« mess »), sans regles contraignantes, ol chacun est appelé a prendre
la parole et a influer sur le destin de I'organisation. Cabsence de hiérarchie
interne est également louée par les Mandela Park Backyarders (MPB), cette
association regroupant des habitants de backyard shacks, les cabanes en toles
qui envahissent les arriere-cours de milliers de maisons dans les rownships a

38. Entretien avec 'organisateur du SECC, Durban, 7 juillet 2009.
39. Tue WesTERN CaPE ANTI-EvicTioN CAMPAIGN, « An open letter to US activists », 7 avril 2009, 7he
Nation Magazine.
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mesure que se développent les expulsions ou que saccroit 'impossibilité pour de
nombreux pauvres de trouver un vrai toit. Les membres des MPB revendiquent
que leurs activités soient déterminées au cours de grandes réunions publiques
ouvertes a tous. Rejetant toute idée de leadership, 'association repose dans les
faits sur 'activité d’un bureau renouvelé tous les ans afin que chacun, au sein
de la communauté, puisse assumer des responsabilités et, ce faisant, acquérir les
compétences que génére I'engagement dans une organisation. Les choses ne sont
guere différentes du coté d’Abahlali baseMjondolo & Durban. Toutes les décisions
prises dans le cadre de réunions publiques — cest-a-dire « dans la communauté » —
le sont sur la base du consensus et non de la majorité#°. Uimage des partis et la
confiscation de la parole — et par conséquent, du pouvoir — qui les caractériserait,
servent donc une nouvelle fois de repoussoirs ou, plus simplement, de contre-
exemples bien opportuns. Mais dans ces différents cas, il s'agit, peut-étre plus
encore, d’étre en phase avec le souci égalitariste traditionnellement associé aux
habitants des quartiers populaires sud-africains.

Les batailles de I'immédiat

A la différence de ce qu'abriterait I'espace politique institutionnalisé, la
« vraie » politique, celle qui est pratiquée dans et par « le mouvement social »,
sadresse a I'urgence dans laquelle vivent les habitants des townships. Elle s'incarne
par conséquent dans les « batailles de l'immédiat®! ». Cette qualité revendiquée
justifie d’ailleurs un certain nombre d’initiatives. Que 'on pense, par exemple,
a Iécole autonome que des militants de TAEC mettent en place en 2003, dans
un centre communautaire de Khayelitsha. La People’s Power Secondary School,
finalement fermée au bout de trois mois sur ordre du ministére provincial de
I'Education et aprés 'intervention de la police, devait, « au nom du droit consti-
tutionnel a 'éducation », accueillir les enfants qui, souvent pour des raisons
financiéres, ne trouvaient pas de place dans le systeme scolaire. Quelques années
plus tard, ce sont les militants d’Abahlali baseMjondolo Western Cape qui entre-
prennent d’ouvrir et de gérer une creche dans un camp de squatters. La trentaine
d’enfants rassemblée dans une grande cabane en matériaux de récupération est
placée sous la surveillance de deux femmes que la « communauté » rémunére avec
les cotisations versées par les parents. Lambition est un peu différente dans les
zones d’habitations informelles de Durban, ot se crée '« université d’Abahlali
baseMjondolo »:

« L'idée, avec 'université [d’Abahlali baseMjondolo], c’est de renforcer la
culture du savoir dans les shacks [Ndt: les cabanes]... C’est un espace pour cana-
liser les capacités de savoir des shackdwellers [Ndt: les habitants des cabanes]. Cest
une plate-forme oli nous encourageons les shackdwellers & érudier [...] Nous avons

40. Un consensus dont on peut cependant souligner qu’il n’est pas toujours synonyme de démocratie, comme
le rappelle Hisou B., Anatomie de la politique de la domination, op. cit., p. 102-104.

41. Un militant de 'Anti-Eviction Campaign, cité dans BaLLarD R., « An anatomy of power », Mail &
Guardian, 21 janvier 2005.
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un programme universitaire, rattaché a des institutions formelles, & I'université
du KwaZulu Natal [...] On envoie des camarades étudier les development studies
a l'université [du KwaZulu Natal]. Lidée est de créer nos propres intellectuels des
shacks... notre propre leadership... Pour que notre peuple comprenne le déve-
loppement par la participation... A travers I'université [d’Abahlali baseMjon-
dolo], il y a un apprentissage vivant... On analyse aussi ce que signifie le fait
d’apprendre pour les gens ordinaires. Comment leur apporter le savoir des insti-
tutions formelles? Comment pouvons-nous mettre la théorie en pratique? Et la
critique de ce que tu apprends en classe... Ce qui arrive sur le terrain permet de
faire ce lien. » (Entretien avec S’bu Zikode, président d’Abahlali baseMjondolo,
11 juillet 2009, Durban)

Des activistes viennent, par ce biais, « partager et expliquer comment ils
combattent®? ». Le lien entre 'université « formelle » et celle d’Abahlali peut
sappuyer sur la formation que quelques dirigeants du mouvement suivent au
sein du Centre for Adult Education (CAE) de 'université du KwaZulu Natal.
Ce centre s'adresse en priorité aux individus « engagés dans les communautés »
en leur permettant d’accéder a des formations et des dipléomes (notamment le
« Certificate in Education: Participatory Development ») via I'octroi de bourses
par TONG allemande Dvv International (spécialisée dans les programmes de
formation et d’éducation des adultes).

Que disent finalement ces trois exemples qui semblent pouvoir glisser
sans peine dans la catégorie des actes auto-gestionnaires? Méme si 'école de
Khayelitsha est explicitement associée au principe du Peoples Power®> hérité des
années de lutte contre 'apartheid, méme si celle de la creche est justifiée par
les références au « self-empowerment », il est difficile de ne voir ici que stratégies
de contournement des institutions officielles, quand bien méme cette ambi-
tion serait en effet trés présente dans le discours de certains activistes 4. Au-dela
d’un certain « travail d’idéologisation », qui consiste a affirmer qu’elles ceuvrent
a la « construction de valeurs et de normes alternatives a celles existant dans la
société »*, ces initiatives ont pour premiére vocation de combler des failles: si
elles permettent aux organisations qui les portent d’accroitre leur visibilité locale

42. Entretien avec la secrétaire nationale d’Abahlali baseMjondolo, 11 juillet 2009, Durban.

43. Le Peoples Power est 'un des principes sur lesquels tout un pan de la lutte contre I'apartheid a entendu
se construire. Il devait en effet permettre de contourner les institutions du régime ségrégationniste ou
de pallier I'absence de celles qui n’étaient réservées qu'aux Blancs. Les discours et la propagande de cette
époque foisonnent de termes pour le moins inédits, ou faisant écho a la premiére clause de la Charte
pour la Liberté de 1955: « People shall govern!». « Démocratie populaire », « démocratie par le bas », et
autres références a la « créativité des masses », servirent de toiles de fond 4 certaines pratiques et initiatives
associées au People’s Power.

44. Cette stratégie de 'autogestion et du contournement est présente au sein de la protestation. En 2009,
I'un des dirigeants du Soweto Electricity Crisis Committee m’a ainsi expliqué comment son organisation
tentait alors de convaincre la société Eskom de recourir aux panneaux solaires dans la rownship: « Deux
points sont clairs pour nous: premiérement, reconnecter en permanence n'est pas une solution. C’est une
résistance. Deuxiémement: on a besoin d’une solution. Notre solution, c’est le contrdle de I'électricité par
la classe ouvriere. Mais une solution intermédiaire est de poser la question du changement climatique en la
liant & la question financiére. Parce que si nous avons des panneaux solaires, on ne doit payer personne. »
(Entretien, le 7 juillet 2009, Durban.)

45. SomMIER 1., Le Renouveau des mouvements contestataires, op. cit., p. 270.
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en étendant leur champ d’action, elles viennent avant tout s'insérer dans I'espace
laissé vacant par la puissance publique.

Au(x) service(s) de la communauté

Le lien entre 'action des organisations et les besoins de la population des
quartiers populaires se cristallise également dans une série de services que les mili-
tants peuvent rendre grice A leur collectif. La connexion 4 internet dont dispose
le bureau d’Abahlali baseMjondolo dans le camp de squatters de QQ Section
(township de Khayelitsha, au Cap) est, par exemple, mise a la « disposition » des
habitants“. De méme, en juillet 2009, alors que je m’appréte A l'interroger sur
son engagement, I'un des membres du SECC achéve de taper et d’imprimer la
lettre de motivation d’un voisin 2 la recherche d’un emploi. Une autre fois, c’est
la ligne téléphonique de I'organisation qui est utilisée par un « simple » sowetan
n'en disposant pas chez lui. La contestation de mesures prises par une munici-
palité ou un gouvernement provincial engendre par ailleurs une connaissance,
méme relative, de 'administration qui peut étre mobilisée pour aider des habi-
tants a comprendre leurs factures d’eau ou d’électricité, leur indiquer la procédure
a suivre afin d’obtenir un « arrangement » quant au montant di, les seconder
dans 'accomplissement des formalités d’inscription sur les listes d’attribution
de maisons RDP ou sur celles des allocataires sociaux, etc. En juillet 2009, c’est
la croyance en une maitrise des rouages et du vocabulaire administratifs par les
activistes qui pousse un jeune homme a se rendre dans les locaux du SECC afin
d’y réclamer de l'aide. Il craint alors de ne pouvoir bénéficier de démarches enta-
mées par ses parents aupres des administrations locales. Ceux-ci avaient en effet,
quelques années auparavant, obtenu d’étre inscrits sur la liste d’attribution des
logements RDP. Orphelin depuis peu, le jeune homme vient s'informer aupres
de I'élue municipale OKM, présente dans les locaux du SECC, des risques de
voir ce « droit » disparaitre avec ses parents’.

Ces aides ponctuelles ou plus réguliéres sont pergues par les activistes comme
un devoir, mais aussi comme un moyen d’asseoir la notoriété de leur organisa-
tion dans le quartier ou la zownship en instituant une relation d’échange avec les
habitants:

« Les jeunes qui nous rejoignent... Certains, par exemple, veulent retourner
a Iécole. Alors, on essaie de les aider... On essaie d’aider la personne 2 faire un
choix de carri¢re... On essaie de voir si elle peut obtenir une bourse [...] Comme
ca, cette personne s associe au SECC. Elle se dit: “J’étais fauché et voila des gens
qui m’ont aid¢”... Ca aide la jeunesse et ¢a renforce I'organisation, tu vois? »
(Entretien avec Jacob, trésorier d’une section SECC, Soweto, 11 mai 2011)

De facon somme toute logique, I'insertion des organisations dans le tissu
social des quartiers populaires les conduit réguli¢rement a s’affronter aux collectifs

46. Observation, mai 2010, Cape Town.
47. Observation, juillet 2009, Soweto.
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qui, comme elles, prétendent porter la voix des habitants. La rivalité est parfois
aigué avec les militants des civics ou ceux des sections partisanes locales, comme
le montrent les altercations régulieres entre les membres d’Abahlali baseMjon-
dolo et ceux du mouvement de jeunesse de TANC (TANCYL) dans les rues de
Khayelitsha, au Cap. Depuis la fin des années 2000, cette township voit également
les membres des Mandela Park Backyarders (MPB), I'association censée porter
la voix des centaines de ménages vivant dans les arriére-cours des maisons de ce
quartier défavorisé, entrer régulierement en concurrence avec ceux du Kayelitsha
Development Forum (KDF), une structure « bénévole » ambitionnant de rassem-
bler toutes les forces sociales de la rownship afin de promouvoir son développe-
ment socio-économique. En début d’année 2012, l'ouverture d’un hépital de
district suscite plusieurs manifestations emmenées par le MPB et différentes
associations locales. Ces initiatives visent a obtenir la redistribution de la plupart
des emplois hospitaliers non qualifiés aux habitants des circonscriptions environ-
nantes. Pris de court, les dirigeants du KDE, que leur présence au sein du conseil
d’administration de I'établissement de santé rend suspects aux yeux de certains
activistes, entreprennent a leur tour d’organiser une marche « pacifique » tout en
critiquant I'« indiscipline » et la « violence » des MPB. Ces derniers se montrent
alors sans illusion quant a la nature de cette démarche:

« Le Khayelitsha Development Forum nous vole notre protestation et fait
comme si ¢a lui appartenait. Nous avons commencé la protestation, combattu
pour nos droits pendant qu'ils étaient occupés par leurs réunions avec la direc-
tion de 'hopital. Ils ne participaient pas a notre protestation mais maintenant ils
disent aux gens de protester. Le KDF doit endosser notre protestation. On doit
étre reconnu pour le boulot que I'on a fait %, »

Ce qui transparait dans cet exemple, tout comme dans les propos de activiste
d’Abahlali rapportés plus haut ou encore, dans la sécurisation, la nuit, des ruelles
étroites du campement de Kennedy Road, 4 Durban, cest la volonté d’apparaitre
sur tous les fronts. De la lutte contre le crime, a 'encadrement des jeunes, en
passant par la défense de 'emploi local, tout ce qui constitue 'ordinaire de la vie
dans les quartiers populaires semble devoir étre couvert par 'action des activistes.

Sur tous les fronts

Lier les combats

Laffirmation d’un enracinement dans la « communauté », d’une connaissance
du terrain, bref d’'un engagement en faveur de choses présentées comme vitales
et urgentes, est omniprésente dans les propos des activistes et les discours offi-
ciels des organisations protestataires. Cette caractéristique — qui n’est rien moins
qu'une ressource dans la mesure ol les acteurs de I'espace politique ne seraient

48. Khaya Xitolo, citée dans Damsa N., « Backyarders accuse KDF of hijacking hospital jobs protest », Wesz
Cape News, 17 janvier 2012.
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pas en mesure de faire légitimement de méme — r'interdit pas I'inscription des
revendications dans des cadres plus larges, plus abstraits, moins spécifiquement
mouvementistes. Le combat peut étre mené au nom de la seule « justice sociale »,
banniere sous laquelle se range, par exemple, un certain nombre d’organisations
pour dénoncer l'arrestation d’un journaliste en aoftit 20104, Par ailleurs, et en
dépit des critiques, les catégories de la politique dans ce quelle a de plus classique
ne sont pas absentes de la langue pratiquée au sein de la protestation sociale.
Au-dela méme des références au socialisme dans les statuts de ’Anti-Privatisa-
tion Forum ou dans le discours officiel des Mandela Park Backyarders, il semble
souvent naturel pour les activistes sociaux les plus politisés de présenter leur
combat comme une lutte contre le « conservatisme » qui régnerait en maitre dans
Iespace politique. La plupart du temps, ces catégories sont cependant aménagées
et passées au tamis de la proximité ou de I'expérience concrete. Au cours d’entre-
tiens, plusieurs activistes de I’Anti-Privatisation Forum et du Soweto Electricity
Crisis Committee évoquent ainsi I'idée d’un « practising socialism » (un socialisme
pratique, éprouvé dans I'action) dés lors qu'il s’agit pour eux d’associer leur enga-
gement a une « idéologie »:

« Moi, j’ai vraiment découvert le socialisme en rejoignant le SECC, en parlant
avec les camarades, en lisant les livres que 'on me prétait ici. Mais en fait, en tant
qu’Africains, nous vivons le socialisme. On le vit tout le temps, avec I'Ubuntu>’.
En fait, ici, ¢a m’a permis de faire vraiment le lien entre le socialisme et mon
quotidien... Avec ce que je vis. Avec ce que vivent ma famille et mes voisins. »

(Entretien avec 'administratrice du SECC, Johannesburg, 15 juillet 2009)

La démarche est assez semblable au sein du mouvement des squatters de
Durban, Abahlali baseMjondolo, méme si leurs porte-parole prennent parfois
leurs distances avec des notions quils associent aux « intellectuels de la classe
moyenne’! ». Quelques jours avant I'élection présidentielle de 2009, et alors que
le mouvement meéne une campagne de boycort des urnes, son principal dirigeant
évoque 'idée d’un « living communism » — un communisme vivant — pour définir
ce qu'il présente comme I« abahlalisme », la « nouvelle » politique portée par les
squatters:

« Pour moi, la compréhension du communisme commence avec celle de la
communauté. Tu dois partir de la situation de la communauté, de la culture de
la communauté [...] Un communisme vivant est une idée vivante et la pratique
vivante des gens ordinaires. Lidée est celle d’une pleine et réelle égalité entre
tous, sans exception. Pour ce qui est de la pratique, et bien, une communauté
doit posséder collectivement ou prendre collectivement de force la propriéeé des
ressources naturelles, et notamment la propriété de I'eau, de la terre et de la nour-
riture [...] Pour moi, le communisme est une communauté pleinement réalisée;

49. « Social Justice Organisations denounce the arrest of Sunday Times journalist, Mzilikazi wa Afrika »,
communiqué de presse signé notamment par Abahlali baseMonjodolo, 'APFE, 'AEC et le Treatment Action
Campaign, le 6 aott 2010.

50. L Ubuntu est une notion présente dans toutes les langues bantu. Elle renvoie a I'altérité, au partage et, plus
généralement, 2 la relation structurante que I'individu entretient avec le reste de '’humanité.

51. Observation réalisée en juillet 2009 dans le camp de Kennedy Road, Durban.
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non pas parce que tous ses membres pCIlSCI‘aiCIlt la méme ChOSC mais parce que

personne nen serait exclu — une communauté ouverte a tous 2

Si les implications concrétes d’une telle forme politique — la « politique
vivante » (living politics) — ne sont pas toujours explicitées, on y retrouve cepen-
dant I'idée d’une politique faite par et pour les gens, s'élaborant notamment dans
le cadre de vastes réunions publiques et se nourrissant de I'expérience que chacun
des participants tire de ses conditions de vie et de ce qui le « blesse réellement®? ».
Elle tire son origine d’une affirmation pour le moins simple qui n’est pas sans
rappeler les analyses et hypotheses développées dans le champ des subaltern studies
4 propos des populations vivant dans des sociétés post-coloniales>*: la mise 2
I’écart, voire la non-reconnaissance, des pauvres dans la société sud-africaine
et, par conséquent, leur infériorité dans les différents rapports de forces qui la
structurent, ne les empéchent pas de disposer de leur propre capacité d’action
(agency) ; une capacité qui ne doit rien a la médiation d’élites progressistes et fait
potentiellement de chaque individu pauvre un agent du changement politique
et social.

« Nous devons — comme nous le faisons toujours — partir d’une politique
vivante, une politique de ce qui est proche et concret pour les gens. Cest le
fondement du succes de notre mouvement [...] De cette maniere, il n’y a pas de
probleme a se risquer sur le “territoire de 'ennemi” avec nos tactiques, mais nous
retournons toujours vers les gens et ne laisserons pas les approches et le langage
de Pennemi dominer®. »

Lambition qu’est censée mettre en forme la « politique vivante » va donc bien
au-dela des seules revendications portées par la protestation. Elle embrasse tout le
spectre des maux, difficultés, urgences et préoccupations auxquels doivent faire
face les habitants des zones pauvres. Linvoquer, la rattacher aux organisations, n'a
donc d’autres buts que de réaffirmer I'ancrage de ces collectifs dans la vie sociale
des quartiers populaires.

Cette volonté de ne pas se laisser enfermer dans un registre protestataire, étroit
car spécialisé, transparait concrétement dans les multiples et menus services,
déja évoqués, que les organisations peuvent rendre aux habitants: acces a une
ligne téléphonique, a un ordinateur relié a internet, etc. Elle est également au
principe de diverses médiations, a I'instar de celle qu’assurent les militants de
I'Unemployed People’s Movement lors d’un conflit opposant un promoteur
a des ouvriers estimant ne pas avoir été suffisamment payés pour construire
des maisons RDP dans un quartier de Grahamstown. Elle est présente dans les

52. Entretien accordé par S’bu Zikode, chairman d’Abahlali baseMjondolo, a Richard Pithouse, avril 2009,
<http://libcom.org/library/resisting-degradations-divisions-interview-sbu-zikode>.

53. SELmEczl A., « Challenging abandonment: The South African shackdwellers’ “living politics” as count-
er-conduct », communication lors de la conférence Reading Foucault in post-colonial present, Bologne,
3-4 mars 2011.

54. Voir, entre autres, GUHA R., Elementary aspects of peasant insurgency in colonial India, Durham (N. C.),
Duke University Press, 1999.

55. NT1sENG D. & ButLER M., « Minutes of the Abahlali baseMjondolo meeting to Discuss Legal and Political
Strategies to Oppose the Slums Bill », 2007 : <http://abahlali.org/node/1718>.
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réunions publiques que ces mémes militants organisent dans les fownships pour
informer la population des dangers liés a la consommation d’un alcool artisanal
particuli¢rement dévastateur>°. Mais cette volonté est encore plus prégnante lors
de moments o, justement, la vie sociale perd certains de ses reperes et de sa stabi-
lité. Cest le cas lorsqu’une vague d’agressions xénophobes submerge plusieurs
townships d’Afrique du Sud, en mai 2008. Face & la multiplication des pogroms
a Johannesburg et au Cap, puis dans d’autres localités du pays, de nombreux
acteurs mouvementistes se positionnent expressément en vigies et en régulateurs
de leurs propres quartiers, prenant le plus souvent de court des sections locales
partisanes relativement aphones. Pres de 35000 personnes, principalement des
familles éthiopiennes, somaliennes, zimbawéennes ou malawis, sont en effet
contraintes de fuir leurs habitations, certaines trouvant alors refuge dans des
églises ou des commissariats. Avant de sabattre indistinctement sur quiconque
s'exprime avec un accent, cette violence est a 'origine dirigée contre les petits
commergants étrangers, accusés par leurs homologues sud-africains de pratiquer
une concurrence déloyale par les prix. De nombreuses organisations protestataires
cherchent tres vite, et avec plus ou moins de succes, a jouer les intermédiaires. Au
Cap, les militants de ’Anti-Eviction Campaign de Gugulethu, Samora Machel et
Newfields Village, entreprennent de réunir commercants nationaux et immigrés
autour d’'une méme table de négociation. Les réunions aboutissent a des accords
sur la fixation des prix. Photocopiés, ces compromis sont alors distribués par des
membres de TAEC aux propriétaires des petits commerces de fruits, légumes
et produits de base, qui survivent tant bien que mal. Car laffaire est enten-
due: cette mauvaise colére est avant tout le fruit des « politiques anti-pauvres »
du gouvernement, et notamment de celles en faveur des grandes enseignes de
supermarchés. En détériorant les conditions de vie dans les quartiers populaires,
elles ont conduit a la recherche de boucs émissaires. Forts de ce constat, 'Anti-
Privatisation Forum et le Landless People’s Movement rassemblent plus de 5000
personnes dans le centre-ville de Johannesburg le 24 mai. Le mémorandum
adressé au chef de 'exécutif provincial a I'issue de la manifestation exige que
le « gouvernement sud-africain reconnaisse son role dans la crise et assume sa
responsabilité en trouvant des solutions s'attaquant aux racines du probléme », la
premicére de ces solutions étant la supension de « 'approche macro-économique
et néolibérale » caractérisant sa politique.

Une nouvelle fois, ce type d’initiative donne du sens a I'idée selon laquelle
ces organisations sont avant tout des collectifs issus des quartiers populaires
et, de ce fait, investis d’une certaine responsabilité sociale. En s'extirpant de
Iespace protestataire pour mieux s’inscrire dans le monde plus spacieux de la
« communauté », ces femmes et ces hommes échappent donc a la position qui,
d’ordinaire, les place en demandeurs d’interventions de la puissance publique. II
arrive qu'un tel (re)positionnement, présenté comme allant de soi (c’est-a-dire,
comme « naturel ») par la plupart des militants, soit plus explicitement inscrit

56. Entretien avec Khanyisa Kopi, 24 mai 2012, Grahamstown.
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dans une stratégie d’ensemble, celle de « lier les sites de la protestation » en
Afrique du Sud 57 et, ce faisant, de couvrir tous les mondes populaires: celui de la
communauté, de usine, de 'économie informelle, etc. A la fin des années 2000,
clest ce qui motive en partie le soutien apporté par des membres du SECC et
de 'APF aux salariés grévistes d’une chaine de supermarchés via 'appel a des
rassemblements devant les commerces ou la diffusion de tracts. Les communiqués
de presse rédigés par ces mémes organisations pour dénoncer le traitement des
agents de sécurité durant la coupe du monde de football 2010 ou pour soutenir
les gréves orchestrées par le principal syndicat des agent municipaux quelques
semaines auparavant, répondent a la méme logique. Dans le second cas, c’est,
sans ambiguité, sous I'angle de la nécessaire convergence des causes qu’est justifié
le soutien:

« Les combats que ménent les communautés rassemblées dans 'APF (pour
des services de base accessibles et équitables, pour une démocratie politique
et économique significative et contre le capitalisme néolibéral sous toutes ses
formes) sont directement liés aux combats conduits par les travailleurs syndiqués
comme ceux de SAMWU (pour un salaire décent, pour I'égalité et la justice sur
le lieu de travail et pour la qualité des services publics, notamment lorsqu’ils sont
fournis aux pauvres) [...] Nous sommes conscients [...] des efforts continus du
gouvernement ou du secteur privé pour créer une division et des conflits entre les
travailleurs syndiqués et les communautés pauvres qui affaiblissent la vaste classe
ouvri¢re dans nos combats communs. Nous ne pouvons permettre que 'arrét
temporaire de la fourniture de services publics au niveau local, qui résulte de la
gréve, enfonce un coin entre les communautés et les travailleurs municipaux. [...]
Clest pour cette raison que APF est aux cotés des travailleurs de SAMWU dans

leur greve actuelles. »

« Parce que nous sommes les seuls dans la communauté... »

Les bureaux de I'Unemployed People’s Movement se trouvent dans un petit
immeuble du centre-ville de Grahamstown, & quelques kilométres des cabanes
et des maisons souvent délabrées dans lesquelles vivent nombre de militants.
Partageant un couloir avec une société de crédit, 'organisation dispose de deux
pieces pour le moins dépouillées: dans le bureau principal, celui de 'ordinateur
et de la ligne téléphonique, la nudité des murs n’est tenue en échec que par
une vieille affiche représentant Steve Biko, le fondateur du Mouvement de la
Conscience noire. Jusqu'a présent, les loyers de ces modestes locaux ont été payés
par une dotation de la Fondation Rosa Luxemburg, 'un des principaux bailleurs
de fonds de la protestation sociale post-apartheid >’

En ce dernier mercredi de juillet, une poignée de militants regoit quatre femmes
qui viennent d’apprendre que leurs contrats avec un sous-traitant de 'université

57. Entretien avec une militante de Keep Left et de 'APE Johannesburg, 16 juillet 2009.

58. APE, « Statement of support and solidarity with SAMWU strike », communiqué de presse du 15 avril 2010.

59. Fondée en 1990, cette fondation allemande est un centre de recherche indépendant classé a gauche du
Parti social-démocrate.
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de Rhodes ne seraient pas reconduits 4 la fin de la semaine. Les mines sont
évidemment graves. Ayanda, le porte-parole et fondateur de 'UPM, propose
aussitot d’aller rencontrer leur employeur afin de négocier la réintégration des
futures ex-employées. En cas d’échec, un communiqué de presse pourrait étre
envoyé au Groccot Mail, le quotidien local. Dans la foulée, un rassemblement
protestataire serait organisé devant les grilles de 'université.

Au bout de quelques minutes de discussion un peu confuse, la réunion accueille
un nouveau protagoniste, pour qui une chaise, denrée rare dans ces bureaux, est
libérée. 1l s'agit de Fyndile, le directeur de Sifunde, une ONG spécialisée dans
l'aide aux mouvements sociaux ruraux, dont les bureaux se trouvent a quelques
pas de ceux de I'association de chomeurs. Les deux structures entretiennent d’ail-
leurs des relations privilégiées, qui doivent certainement autant a cette proxi-
mité géographique qu'au fait que leurs dirigeants respectifs se sont, au cours des
années 1990, codtoyés dans les rangs du petit parti AZAPO (Azanian People’s
Organisation).

On tend a Fyndile 'un des courriers regus par les salariés. Visiblement au fait
du droit sud-africain, le directeur de Sifunde conclut rapidement que la missive
contrevient 3 'Employment Act. Il conseille par conséquent de ne pas opter
directement pour le conflit mais, plus simplement, de rappeler & 'employeur que
ses salariées ont des droits. Il enjoint les quatre femmes de se rendre sur leur lieu
de travail lundi matin et de reprendre leur activité comme si de rien n’était, le
chef d’entreprise ne pouvant légalement faire barrage. La réunion est finalement
levée en début de soirée.

Une chose m’a intrigué au fil de ces échanges ol se sont mélés anglais et Xhosa:
pourquoi ces femmes ne se sont-elles pas directement adressées & un syndicat?
Lorsque je pose finalement la question & Ayanda, le lendemain matin, sa réponse
tombe comme une évidence: « Parce quelles savent qu'on est les seuls & agir dans
la communauté. »

Du particulier au général

Laffirmation d’un lien organique avec le « terrain » (ground) n’exclut ni la
sophistication, ni la conceptualisation des revendications, comme le suggere,
entre autres, la composition du site internet d’Abahlali baseMjondolo (Durban).
Les photos et vidéos rendant compte de manifestations ou dénongant les condi-
tions de vie dans les camps de squatters, y cotoient en effet des textes a vocation
théorique. Rédigés par des intellectuels proches du mouvement, certains mobi-
lisent la pensée de Gilles Deleuze, David Harvey, Toni Negri, Michel Foucault,
Mike Davis, Alain Badiou ou Slavo Zizek, pour interpréter et mettre en pers-
pective la révolte des pauvres d’Afrique du Sud. Leurs actions y sont campées
en modeles de radicalité, d’avant-gardisme politique, d’égalitarisme et de démo-
cratie. Plus généralement, les mobilisations dans les townships ou les camps de
squatters sont autant d’occasion, par le biais d’un savant travail d’idéologisation,
de redéfinir la gauche et de chercher a la rassembler autour d’un nouveau sujet
politique qui pourrait trés bien avoir les traits du pauvre « déconnecté » ou vivant
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dans une cabane®. Louvrage que Nigel C. Gibson consacre, en 2011, aux usages
pratiques de la pensée de Frantz Fanon dans Afrique du Sud post-apartheid ®!
savere sur ce point particulierement éloquent. Luniversitaire, proche d’AbM,
établit en effet des paralleles entre la réflexion émancipatrice de I'auteur des
Damnés de la Terre et la « politique vivante » que les squatters du KwaZulu Natal
mettent au cceur de leur révolte lorsqu’ils recourent, entre autres, a des principes
rappelant 'auto-gestion. S’bu Zikode, président de I'organisation a Durban et
préfacier de l'ouvrage, n’hésite d’ailleurs pas & conclure que Fanon peut étre
présenté comme I'un des « nombreux ancétres®? » de celles et ceux ayant fait
le choix de se laisser guider par la « raison du pauvre® » dans I'Afrique du Sud
contemporaine.

Ces passages répétés du tres matériel et quotidien a des choses plus globales
et conceptualisées ne se font toutefois pas sans heurts. Ils sont a 'origine de
nombreux tiraillements au cceur méme du monde protestataire. Une partie des
critiques adressées par des militants d’Abahlali et de TAEC aux organisateurs du
Rassemblement du Mouvement Social (Indaba) 2 Durban, en décembre 2006,
en rend assez parfaitement compte. Les premiers reprochaient notamment que
largent transitant par Indaba ne serve, selon eux, qu’a financer des conférences
et des séminaires sur les « effets de la mondialisation » ou ceux du « néolibé-
ralisme », au détriment des questions d’acces au logement et aux services ou
d’« activités opérationnelles menées sur le terrain, [3 ol prennent les luttes® ».
On devine le méme type de tensions en arriere-plan des querelles survenant,
au cours d’assemblées générales, entre des militants attendant de leur organisa-
tion qu'elle initie un certain nombre d’activités dans les townships (la création
d’un potager, par exemple) et d’autres qui, défendant la conduite de « projets
approfondissant un combat contre le capitalisme et accroissant I'unité parmi les
travailleurs et les pauvres65 », voient dans ces demandes un détournement de la
cause a des fins privées. Ces oppositions soulignent avant tout I’hétérogénéité
des acteurs mais aussi celle de leurs attentes et objectifs. Celles-ci s'immiscent
assez régulierement entre les dirigeants et les « simples » militants ou participants
aux manifestations. Elles sappréhendent alors le plus souvent au travers de la
politisation plus ou moins élevée des individus ou de leur « conservatisme »
(pour reprendre le terme méme de nombreux dirigeants), comme le suggérent
ces réflexions homophobes entendues dans les locaux d’une organisation dont

60. Entretien avec Claire, militante de Keep Left et de 'Anti-Privatisation Forum, par ailleurs chercheuse en
sociologie, Johannesburg, le 16 juillet 2009.

61. GiBsoN N. C., Fanonian Practices in South Africa, New-York/Scottsville, Palgrave Macmillan/University
of KwaZulu-Natal Press, 2011.

62. Z1KoDE S., préface a Gibson N. C., Fanonian Practices in South Africa, op. cit., p. V1.

63. Gison N. C., Fanonian Practices in South Africa, op. cit., p. 172.

64. S’bu Zikode, chairman d’Abahlali baseMjondolo Durban, cité dans Torst N., « On the far side of the
Left », Mail & Guardian, 8 décembre 2006.
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les principaux porte-parole dénoncent pourtant régulicrement le sexisme de la
société sud-africaine®’. Mais elles peuvent également se loger au cceur du premier
groupe, celui des leaders, en dépit de son homogénéité apparente. Pour preuve,
la critique que ce dirigeant (blanc, ancien permanent politique et soucieux de
rappeler que son « activisme » s'inscrit dans la lutte contre le « néolibéralisme »)
adresse 4 ceux d’une autre structure. A 'en croire, ces derniers, qui partagent la
condition de ceux qu'ils affirment représenter (celle de squatter), savérent souvent
réticents a « idéologiser » leur discours et:

« ne défendent que les squatters. Ils sont sur un petit segment... Un segment
spécifique. Si 'TANC répond a leurs demandes, alors ¢a sera fini [...] Nous [...],
on a une vision plus large. Les gens de chez nous savent connecter le local, le
national et le global. » (Entretien avec I'un des fondateurs de 'APE, Johannesburg,
17 juillet 2009)

« Notre combat est sans frontiéres® »

La revendication d’une capacité a connecter « le local, le national et le global »
sobserve jusque sur les murs des locaux d’Abahlali & Durban et au Cap, ou de
ceux du SECC et de ’APF a Johannesburg. Y trouvent en effet place, certains
symboles et certaines figures de la lutte contre le « néolibéralisme » ou I'« impé-
rialisme », mais également des marques de soutien a d’autres causes que celles
défendues par ces organisations. Un poster de Hugo Chavez orne ainsi I'un des
quatre murs du bureau d’Abahlali. Quelques essais de Naomi Klein ou Mike
Davis, notamment Planet of Slums (Planéte de bidonvilles), tronent sur une table
ou des étageres a Durban, Cape Town et Johannesburg. Enfin, chez les reconnec-
teurs de Soweto, les portes des bureaux sont tapissées d’autocollants et de posters
appelant au boycott de la Banque mondiale, a la distribution de médicaments
antirétroviraux ou a la dénonciation du régime de Robert Mugabe, au Zimbabwe.

Au-dela méme de ces quelques exemples, la plupart des organisations entre-
tient un rapport relativement serré a 'international. Celui-ci est tout d’abord
consolidé par I'intérét que suscite la protestation post-apartheid & Iétranger, et
notamment par le développement de quasi-pélerinages vers I'Afrique du Sud et
ses sites contestataires. En mai 2005, Noami Klein vient par exemple présenter
son documentaire 7he Take dans le centre communautaire abritant les locaux
du Soweto Electricty Crisis Committee. Elle renouvelle I'expérience quelques
jours plus tard dans le camp de sguatters de Kennedy Road, bastion d’Abahlali
baseMjondolo au KwaZulu Natal. De maniére plus anonyme, un nombre non
négligeable de militants européens, souvent proches des milieux anarchistes, se
rend au Cap ou & Durban durant les années 2000 afin de témoigner de cette
« démocratie directe » que la protestation post-apartheid porterait en elle. Lidée
de pelerinage, mais également celle de benchmarking, conviennent assez bien pour
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appréhender le séjour que le responsable du Take Back the Land Movement, une
association luttant contre les expulsions 8 Miami, effectue en mai 2010 dans les
Provinces du Cap Occidental et du KwaZulu Natal. Soutenu financiérement par
le Center for Constitutional Rights, une organisation états-unienne fondée en
1966 par des avocats défendant les droits civiques, 'activiste américain entend
en effet découvrir la protestation sociale sud-africaine et apprendre d’elle.

Les flux ne sont néanmoins pas a sens unique. Des opportunités a la mobilité
soffrent en effet aux principaux porte-parole de la protestation sud-africaine,
leur donnant assez rapidement des airs de militants « cosmopolites ». Cest par
exemple ce que vérifie I'invitation faite au porte-parole de 'Unemployed People’s
Movement de participer au Marxism Festival de Londres en juillet 2012. La
venue d’Ayanda Kota en Europe est organisée par le sociologue John Rose, par
ailleurs leader du Socialist Workers Party britannique. Professeur invité a la
Rhodes University de Grahamstown quelques mois auparavant, Rose a alors fait
la connaissance de I'activiste sud-africain a 'occasion de réunions sur la question
palestinienne et I'a convié & venir exposer la situation sud-africaine en Europe.
Les frais liés au voyage et au séjour de Kota sont alors pris en charge par la Queen
Mary University de Londres dont Rose a obtenu qu’elle invite le Sud-Africain
a participer, également en juillet, 2 un séminaire organisé par le département
d’études africaines®. Cet épisode met assez nettement en lumiére les circuits
de financement plus ou moins bricolés de cet activisme internationalisé, ainsi
que le role que peuvent y jouer des liens politiques et amicaux. Un tel exemple
est d’ailleurs loin d’étre isolé comme le montre, entre autres, le cas de ces deux
dirigeants protestataires qui en 2010, et & quelques mois d’intervalle, se rendent
aux Etats-Unis. $’bu Zikode, président du mouvement de squatters du KwaZulu
Natal, arpente durant quelques semaines les salles de conférences des universités
de Philadelphie, Cornell, New-York et Chicago. Sa maitrise de 'anglais et celle
des enjeux liés a I'accroissement des bidonvilles dans le monde sont en outre
parfaitement mis en valeur sur les ondes d’une station de radio californienne, sur
le plateau d’une chaine de télévision nationale ou lors d’un duplex de la chaine
qatarie Al Jazeera. Le périple est rendu possible par la National Economic and
Social Rights Initiative (NESRI), une organisation nord-américaine fondée en
2004 afin de promouvoir I'intégration des droits socio-économiques dans les
lois fédérales des Etats-Unis. Mais le choix du parcours est en partie facilité par
la présence, dans les universités de Chicago et de San Francisco, de chercheurs
ayant enseigné a 'université du KwaZulu Natal et longuement cotoyé les squar-
ters de Durban. Le voyage est essentiellement consacré a la rencontre d’activistes
intervenant sur les questions de logement et d’aide aux sans-abris dans les grandes
agglomérations américaines, ainsi qu'a des conférences au cours desquelles le
militant sud-africain entend « partager des expériences » (par exemple, avec des
immigrés mexicains ou honduriens ayant, tout comme lui, connu la répression

69. Entretien avec Ayanda Kota, le 22 juillet 2012, Port Elizabeth.
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policiére) et exprimer sa « solidarité avec des organisations en lutte’® ». S’bu
Zikode présente a ces occasions le documentaire Dear Mandela, tourné dans les
camps de cabanes de Durban par des réalisateurs nord-américains. Quelques
mois auparavant, au coeur de la tourmente économique mondiale, c’est 'un
des principaux porte-parole de I’Anti-Eviction Campaign du Cap qui se rend
a Baltimore puis & Chicago, afin d’assister au lancement d’une organisation (la
Chicago Anti-Eviction Campaign) censée s'opposer aux expulsions provoquées
par la crise des subprimes. Tout comme son homologue de Durban, Ashraf
Cassiem est a cette occasion convié A partager avec ses hotes I'expérience d’'un
mouvement « connu de par le monde pour sa résistance innovante, audacieuse
et provocante aux expulsions, aux privatisations et a la violation du droit au
logement » et a discuter des moyens d’établir des « connexions local-global entre
les luttes pour les droits humains’! ». Ces épisodes de circulation internationale
n'ont pas toujours I'Occident comme cadre. Habituée des grands rassemblements
altermondialistes qui scandent les années 2000, la protestation sociale sud-afri-
caine est, par exemple, représentée lors du forum social de Nairobi (Kenya), en
janvier 2007, le savoir-faire et la radicalité affichée de ses activistes nourrissant
méme, chez d’autres participants africains, la crainte d’'une recherche de « domi-
nation [...] de I'espace militant » continental 2.

Lexistence de ces divers échanges atteste tout d’abord l'insertion de 'Afrique
du Sud contestataire dans ce maillage de réseaux imbriqués que des ONG, des
amitiés intellectuelles et politiques ou des solidarités militantes, tissent et animent
au niveau international. Cette situation contribue d’ailleurs & rapprocher les acti-
vistes concernés par cette mobilité, des « cosmopolites enracinés » décrits par le
sociologue Sidney Tarrow”?: il s'agit d’individus bien ancrés dans un cadre natio-
nal mais capables de s'engager dans des réseaux transnationaux. Ils peuvent ainsi
s'éloigner « temporairement de leurs pays tout en s'appuyant sur ses ressources
intérieures pour mener 2 bien leur action”# ». Cette situation semble aller de pair
avec la starisation, méme relative, de certains porte-parole du mécontentement
sud-africain. Le terme peut évidemment sembler inapproprié ou tout simple-
ment excessif. Pourtant, comment interpréter autrement le long entretien accordé
par Trevor Ngwane a la New Left Review”®, cette revue britannique installée
depuis des décennies dans le paysage de la gauche intellectuelle occidentale ?
Comment comprendre la présence du méme individu sur une affiche rassemblant
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plusieurs figures internationales de gauche (Tariq Ali, Walden Bello’®, etc.) afin
de sauver la revue Socialist Worker”” ? Que dire également des pages que Naomi
Klein, figure révérée de I'altermondialisme, consacre 2 S’bu Zikode, le président
d’Abahlali baseMjondolo”8? Leffort de certains intellectuels sud-africains pour
faire connaitre la protestation sociale hors des frontiéres nationales a certainement
aidé a fagonner ces notoriétés. Linfluence des tribunes publiées dans les pages de
Green Left Weekly ou de Red Pepper, entre autres, et au travers desquelles le peuple
des townships et ses porte-parole sont campés en avant-garde du combat contre le
« néo-colonisalisme néolibéral », n’est évidemment pas a négliger. Mais la popula-
rité internationale de la cause protestataire sud-africaine tient pour partie au fait
que les femmes et les hommes engagés dans I’Anti-Privatisation Forum, I’Anti-
Eviction Campaign, 'Unemployed People’s Movement ou encore, le Soweto
Electricity Crisis Committee, incarnent idéalement 'opposition a la « ruse » de
Pordre globalisé. Ils lui offrent les traits d’individus ayant passé une partie de
leur vie & combattre pour leur liberté et leur dignité avant d’étre trahis par leurs
anciens chefs et finalement livrés au « néolibéralisme ». Rien d’étonnant dés lors
a ce que, en 2002, le site britannique Global Resistance présente les militants
emprisonnés et jugés pour avoir manifesté sous les fenétres du maire ANC de
Johannesburg comme les « premiers prisonniers politiques du néolibéralisme” ».
Cette conception des choses habite manifestement les pages que I'essayiste Naomi
Klein consacre a « la liberté étranglée de I'Afrique du Sud »:

« Je voulais notamment comprendre comment tout cela (Nda: la conversion
des élites de TANC au Washington consensus) avait pu se produire aux termes
d’une lutte pour la liberté aux dimensions proprement épiques, comment les chefs
de file du mouvement de libération avaient pu céder sur le front de 'économie,
mais aussi comment la base de TANC — des gens qui avaient consenti de terribles
sacrifices — avait pu les y autoriser 0. »

Luniversel — en I'espéce, le combat contre le « néolibéralisme » — peut donc
surgir de la spécificité sud-africaine. Michael Hardt et Toni Negri font plus
que le suggérer dans leur essai & succes, Multitudes®'. Les deux philosophes
rattachent ainsi les activistes sociaux sud-africains au « gigantesque réseau
ouvert » et « cohérent » qu'auraient laissé entrevoir les manifestations de Seattle
en 1999. Sappuyant sur les écrits de I'universitaire Ashwin Desai, ils voient dans
les luttes contre les expulsions menées dans la région de Durban — des luttes
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« remarquables » car mettant cote a cote Indiens et Noirs - une démonstration de
« pouvoir biopolitique »: la « révélation d’un “étre” commun qui est plus puissant
qu’un “avoir” misérable®? ». Et les deux auteurs de faire de ces mémes actes de
résistance une « attaque contre la mondialisation néolibérale, dans laquelle [les
manifestants] voient la cause de leur pauvreté®? ». En d’autres termes, les récits
d’expulsions ou de déconnexions que les Sud-Africains partagent hors de leurs
frontieres, a 'occasion de conférences ou de rassemblements divers, sont percus
par leurs hotes comme de parfaites illustrations d’un mal plus global. Les montées
en généralités qui soperent depuis ces luttes régionales et les retours d’expérience
quelles suscitent, rendent par conséquent indispensable la mobilité internationale
de ces témoins privilégiés. La place que certaines ONG occidentales réservent aux
militants sud-africains lors de sommets internationaux sur I'eau ou le logement
des pauvres ne surprend deés lors pas.

Lidée selon laquelle les combats sud-africains seraient représentatifs d’un
contexte global d’oppression et de résistance est bien intégrée par les acteurs
nationaux. Elle ouvre logiquement sur des prises de position marquées en faveur
d’autres luttes: le site internet de I’Anti-Eviction Campaign relaie par exemple
les informations sur le mouvement d’occupation de Wall Street (Occupy Wall
Street) en septembre-octobre 2011 quand, a la méme période, Abahlali délivre
un communiqué appelant a la condamnation internationale des brutalités de
I'armée israélienne a I'égard d’écoliers palestiniens. Cette méme organisation
invoquera, trois ans plus tard, la solidarité avec les manifestants turcs de la Place
Taksim, luttant pour leurs « droits démocratiques » et exposés, de ce fait, 2 une
brutalité d’Ertat dont les sguarters sud-africains ont déja fait I'expérience dans leur
pays®4. On assiste ainsi 2 la systématisation d’un discours sur la solidarité et la
justice globales qui n’est pas sans rappeler ce que 'on peut observer au sein de la
mouvance altermondialiste®>:

« Nous considérons que nous appartenons vraiment au mouvement anti-
globalisation, au mouvement anti-capitaliste, au mouvement des forums sociaux
mondiaux, le forum social européen. Nous sommes aussi connectés a d’autres
mouvements, comme les Zapatistes au Mexique et le mouvement en Argentine.
Nous essayons d’envoyer nos camarades aux grands rassemblements comme le
forum social mondial. En fait, [...] nous sommes occupés & encourager tous les
pays d’Afrique & former des forums nationaux ot les mouvements sociaux, les
ONG et les braves qui se battent pour la justice sociale, peuvent se mettre en
relation, joindre leurs mains et combattre pour un systeme qui donne la priorité
aux besoins des gens au-dela des profits®. »
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« Oui, oui, on est concerné par la globalisation... Et tu sais, le combat des gens
en France, Cest aussi le notre. On se bat contre I'oppression... Contre oppres-
sion que subissent les pauvres. » (Entretien avec un membre du SECC par ailleurs
cofondateur du « front électoral » OKM, 15 juillet 2009)

Les références a I'anti-néolibéralisme ou a I'altermondialisme sont déja
présentes au sein de toute une partie de la gauche politique et intellectuelle
sud-africaine a partir de la seconde moitié des années 1990, notamment via la
Campaign Against Neoliberalism in South Africa (CANSA). Leur insertion dans
la protestation sociale dés le début de la décennie suivante est d’ailleurs principa-
lement le fait d’individus issus des rangs de CANSA. Souvent marginalisés dans le
monde politique au tournant du siecle, ceux-ci ont parfois pergu le mouvement
social comme une opportunité de reconversion de leur cause:

« Les réunions qui ont débouché sur le SECC étaient des réunions pour
CANSA [Campaign Against Neoliberalism in South Africa]... Nous avons eu
un atelier, un atelier  Johannesburg, sur CANSA, pour essayer de voir comment
diffuser les idées contre le néolibéralisme. On a décidé de mettre en place CANSA
Soweto... Nous nous sommes rencontrés pendant trois mois, mais on ne trouvait
tout simplement pas quelle voie suivre... Et puis, un jour, on s'est dit “Trouvons
une entrée.” [...] On a donc discuté et I'électricité a été cette entrée. On a alors
trouvé de I'agent pour un atelier, via CANSA, [...] et on a décidé de former une
organisation. Nous avons donc monté un autre atelier, ot sont intervenus Patrick
Bond [et] Dennis Brutus [Nda: deux universitaires et activistes]... Et par la suite,
nous avons eu notre propre discussion, et nous avons eu & trouver un nom, donc

nous avons décidé de 'appeler le [Soweto Electricity Crisis Committee] . »

Cause commune
Jai passé toute la journée de ce mercredi de juillet 2009 dans les locaux du
Soweto Electricity Crisis Committee (SECC), 2 mener des entretiens avec des
activistes. C’est au cours de 'un d’entre eux que japprends la tenue d’une réunion
le soir méme a Protea South. Protea South se trouve a 'extrémité ouest de la trés
longue Chris Hani Road, I'artére de Soweto sur laquelle donnent les locaux du
SECC. Cest dans ce quartier que se trouve le vaste camp de cabanes ol vit la
plupart des militants du Landless People’s Movement (LPM), le mouvement des
sans-terre qui a émergé au début des années 2000. Nhlanhla, 'administratrice
du SECC, a rendez-vous avec eux en fin d’aprés-midi. A 16 heures, alors que les
locaux du Careers Centre commencent 2 se vider, nous embarquons donc dans
ma voiture, Nhlanhla, Zodwa (I'élue municipale liée au SECC), un homme agé et
coiffé d’une casquette Anti-Privatisation Forum, et moi-méme. Aprés une dizaine
de minutes de route rendue chaotique par les nombreux travaux de voirie et le
trafic fourni, nous pénétrons dans le camp. Des shacks, ces baraques en tole et
en matériaux de récupération, bordent un chemin étroit, totalement défoncé et
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recouvert de terre battue. Le sol semble humide alors méme qu’il n’a pas plu ces
derniéres heures. Aprés quelques hésitations, nous débouchons finalement sur un
terrain de football recouvert d’une terre brune volatile, ot jouent une dizaine de
jeunes hommes. Lattroupement d’une cinquantaine de personnes aux abords du
terrain attire notre attention. Deux voitures de police sont également garées non
loin. Les trois membres du SECC m’apprennent alors que les squatters se sont, un
peu plus tot dans la journée, affrontés aux propriétaires des maisons qui bordent
le campement. Les premiers s'étaient en effet raccordés aux compteurs électriques
des seconds. Deux hommes, issus de Uinformal settlement, ont été arrétés par la
police a lissue des heurts. Et c’est par conséquent du commissariat que revient
Maureen, la principale dirigeante du LPM. Cette femme d’une quarantaine
d’années, qui fut responsable de la section ANC de Protea il y a un peu plus de
dix ans, vient 2 notre rencontre. A quelques métres de nous, une file d’attente
s'est formée. Progressivement, une centaine de personnes défile ainsi devant une
petite table sur laquelle a été posée une pétition demandant I'électrification du
camp. Derri¢re nous,  quelques métres des voitures de police, un jeune homme,
adossé & un véhicule en triste état, hurle dans un mégaphone des mots que je ne
comprends pas. Il semble s'adresser 4 des groupes de femmes et d’hommes qui,
petit  petit, sortent des ruelles séparant les cabanes et nous rejoignent. Un officier
de police, puis celui que Zodwa me dit étre le commissaire, viennent s’entretenir
avec Maureen. Cette derniére finit par se saisir d'un mégaphone pour annoncer
Pouverture du meeting. Les personnes présentes retirent leurs bonnets ou leurs
chapeaux et semblent se recueillir. Au bout de quelques secondes, elles entament
Nkosi Sikelel’ iAfrika. 11 ne s'agit cependant pas de la version o1 ce chant se méle
a l'ancien hymne afrikaner pour donner naissance 3 '’hymne national de I'Afrique
du Sud démocratique, mais de celle des années de lutte contre 'apartheid. Durant
la demi-heure qui suit, plusieurs personnes, dont le responsable de la police, vont
prendre la parole. Toutes ces interventions, sauf celle du commissaire, s’ouvre
sur un « Amandla », auquel la foule, qui forme un cercle de pres de deux cents
personnes, répond immanquablement et en chaeur « Ngawethu ». Ces prises de
parole sont le plus souvent ponctuées d’'un ou plusieurs « comrades » lancés en
direction de I'auditoire et se closent sur divers « viva ». Durant cette méme demi-
heure, Maureen explique quelle s'est rendue au commissariat et a négocié en vain
la libération des deux camarades. Elle évoque les insultes proférées par les policiers
lors de l'intervention et qui lui ont été rapportées: « les gens des habitations
informelles puent ». « Si nous sentons mauvais », reprend Maureen dans son
mégaphone, alors « Zuma n’a pas besoin de nos votes ». Tout cela, je 'apprends
de la bouche de Zodwa, transformée pour 'occasion en traductrice. Cette méme
Zodwa, que Maureen présente 2 la foule, prend également la parole et semble,
pendant ces quelques minutes d’intervention, perdre totalement la timidité que
j’avais pu observer le matin méme en conduisant un entretien. Je comprends
ce que nous sommes venus faire ici, les représentants du SECC et moi-méme,
lorsque Nhanhla saisit & son tour le mégaphone et, aprés avoir présenté son
organisation et asséné qu'il n’y avait « rien 2 attendre de TANC », rappelle que
« [les habitants de] Soweto [peuvent se] nourrir car [ils ont] combattu pour cette
nourriture ». Elle enjoint les « gens de Protea » de « se battre » et annonce que le
SECC organisera une marche sur les bureaux d’Eskom, la compagnie d’électricité,
la semaine suivante. Elle invite les membres du LPM 2 s’y joindre et affirme que
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le SECC sera « toujours avec [eux] ». Elle sengage, enfin, a évoquer la question de
I'électrification du camp lors de la réunion que les dirigeants du SECC espérent
prochainement obtenir des responsables d’Eskom. Le meeting se clot sur un chant
dont Zodwa m’expliquera, sur le chemin du retour, qu'il est « révolutionnaire ».
Nous regagnons finalement la voiture, désormais recouverte de la terre rouge
soulevée par les jeunes qui, durant la réunion, n'ont pas interrompu leur partie de
football. Nhlanhla a deux choses qu’elle n'avait pas en arrivant: le formulaire de
la pétition et I'engagement des membres du LPM  se joindre 4 la manifestation
du SECC dans quelques jours.
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Les mouvements sociaux contre TANC?

Le 26 septembre 2009, un peu avant 22 heures, un groupe d’une trentaine
d’hommes armés de batons et de pistolets fait irruption dans le camp de squaz-
ters de Kennedy Road, 4 Durban. Les quelques témoins présents cette nuit-1a,
dans les ruelles qui serpentent entre les cabanes, raconteront avoir rapidement
compris que la violente troupe était a la recherche des membres d’Abahlali
baseMonjondolo: « Nous n’avons pas besoin des “T-shirts rouges” & Kennedy!
Nous avons seulement besoin de TANC ». Les menaces prennent rapidement
une dimension ethnique, certains des hommes en arme appelant 4 déloger les
« Pondo » du camp afin d’y rétablir une supériorité « Zulu ». Lexpédition puni-
tive se solde par deux morts, la destruction des cabanes des principaux dirigeants
du mouvement des sguatters et I'obligation pour ces derniers d’entrer dans la clan-
destinité durant plusieurs semaines. Une campagne internationale de soutien se
met alors en place. Elle voit le philosophe Noam Chomsky prendre fait et cause
pour les membres d’AbM. Des rassemblements sont également organisés devant
les ambassades sud-africaines a2 Londres, New-York et Moscou. Treize militants
d’AbM sont cependant accusés d’étre a I'origine de cette nuit de violence et
arrétés. Cing d’entre eux sont emprisonnés durant dix mois, avant qu’un juge
prononce finalement leur acquittement. Le soutien international n'empéche pas
non plus, deux jours apres 'attaque, la tenue d’une étrange conférence de presse
dans le camp « libéré » de Kennedy Road. Présents derri¢re les micros, de hauts
responsables provinciaux de TANC détaillent a cette occasion la « tyrannie »
quauraient exercée les militants d’Abahlali, également accusés d’étre a la solde
de opposition politique. Sans que I'on sache qui, de 'Inkhata Freedom Party
ou de la Democratic Alliance, est visé.

Lattaque de Kennedy Road et ses répercussions sur le fonctionnement
méme d’'un mouvement qui prétendait alors pouvoir mobiliser, & tout moment,
plusieurs milliers d’individus dans les zones d’habitat informel du KwaZulu
Natal, ont sans doute marqué un tournant dans I'évolution de la protestation
sociale post-apartheid. Limplication notoire de militants ANC dans Iagression,
I'absence de condamnation par les instances nationales du parti et la tentative
de certains de ses responsables locaux de profiter du repli d’AbM pour mieux
simplanter dans le campement, ont semblé autoriser la diffusion, au sein du

1. Lanthropologue Kerry Chance a établi une chronologie tres précise des événements survenus durant ces
quelques heures: CHANCE K., The Work of violence: A timeline of armed attacks at Kennedy Road, Durban,
School of development studies research report n° 83, juillet 2010.
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monde de la protestation, d’un discours plus offensif a I'égard du parti majori-
taire. Pour autant, si cet événement a rendu la critique du pouvoir ANC moins
périlleuse, il ne I'a pas engendrée.

Lhostilité vis-a-vis du parti majoritaire est présente et assumée dans les rangs
mouvementistes dés le début des années 2000, tout en étant maniée avec une
certaine précaution par les dirigeants protestataires. Certains estiment en effet
devoir composer avec la loyauté présumée d’une partie des rownships a I'égard de
'ancien mouvement de libération nationale. Longtemps, c’est le plus souvent
contre les représentants provinciaux et municipaux du parti majoritaire que fut
donc dirigé le mécontentement. Cela n’a cependant pas empéché les principaux
responsables nationaux de I'alliance gouvernementale de s'en prendre violemment
a des organisations de plus en plus visibles dans I'espace médiatique et parfois
capables de conquérir une réelle popularité au sein des populations pauvres.
Saturée d’hostilité et de dénigrement, la relation qui s’est ainsi créée entre gouver-
nants et hérauts du mécontentement populaire a réguli¢rement emprunté la
voie de la rivalité autour de certains themes et de certaines sources de légiti-
mité. Ce phénomene s’observe notamment dans les usages du label « mouve-
ment social ». Revendiqué par la majeure partie des activistes des organisations
protestataires contemporaines (le terme figure méme sur la carte d’adhérent
d’Abahlali baseMjondolo, & Durban), il est dans le méme temps utilisé par des
dirigeants de SANCO ou de COSATU, deux organisations alliées a 'TANC, pour
définir 'objet social de leurs structures respectives et affirmer ainsi la continuité
du Mouvement de Masse Démocratique (MDM) auquel participerent civics
et syndicats dans les années 1980. Aussi, dans les années 1990, le président de
Iassociation nationale des civics croit-il pouvoir asséner que son organisation,
qui revendique alors une place de choix aux cotés de TANC, est un « mouvement
social-révolutionnaire ». Empruntant 4 la méme logique, le rapport que publie le
Secrétariat de COSATU a l'occasion du 9¢ congres de la centrale, en 2006, nie a
I’APE au SECC ou 4 'AEC, leur statut mouvementiste2. On retrouve, derriére
ces positionnements, les termes de la distinction entre « bons » et « mauvais »
mouvements sociaux entretenue par de nombreux dignitaires de TANC au cours
des années 2000. En 2003, la secrétaire générale ajointe du parti au pouvoir
évoque ainsi I'existence de « formations sociales positives », pour mieux dénon-
cer celles avec qui TANC rencontre « quelques probléemes ». Et d’ajouter, afin
de mieux disqualifier la contestation qui gagne le pays, que le jeune 4ge de la
démocratie sud-africaine implique la recherche du consensus et non I'existence de
« comportements comparables a ceux en vigueur dans les sociétés indépendantes
depuis plusieurs années? ». Trés bien. Mais qu’est-ce qu'un « bon » mouvement
social, « positif », « responsable » et respectueux des équilibres sur lesquels repo-
serait la toute fraiche communauté nationale? Les oscillations des dirigeants
et militants de la Treatment Action Campaign (TAC), cette organisation de

2. SecrETARIAT DE COSATU, Rapport pour le % Congrés, 18-21 septembre 2006, Gallagher Estate, Midrand,
p. 16.
3. Sankie Mthembi-Mahanyele, citée dans McKinLEY D., « The political economy of the rise... », gp. cit.



LES MOUVEMENTS SOCIAUX CONTRE CANC?

renommée internationale engagée dans la lutte contre le sida, offrent un début
de réponse a cette question. Lorsqu’elle mobilise plusieurs milliers de volontaires
pour dénoncer I'entétement de Thabo Mbeki a nier 'importance de I'épidémie
de sida en Afrique du Sud, lorsqu’elle organise des opérations de désobéissance
civile ou se porte devant les tribunaux pour contester la politique sanitaire du
gouvernement, la TAC essuie les foudres des dirigeants de TANC et semble alors
avoir tout du « mauvais » mouvement social. En représailles, quelques respon-
sables du parti majoritaire prennent méme part au lancement d’une organisation
concurrente, la National Association for People with Aids (NAPWA), bien plus
en phase avec les idées « médicales » du Président et de sa ministre de la Santé,
Manto Tshabalala—Msimang4. Au fil des années, les membres de la TAC ont
néanmoins su maintenir des contacts avec certains milieux pouvant influencer
la décision publique. Cest, entre autres, par ce biais qu’ils ont pu engager leur
organisation dans des opérations impliquant le soutien des autorités publiques,
comme lors de campagnes de distribution de médicaments. Mais ce qui en fait
assurément un « bon » mouvement social, ce sont les rappels réguliers de certains
de ses leaders de leur appartenance, et donc de leur fidélité, a TANC. Couplé a
son rayonnement international, ce dernier élément rend finalement assez peu
coliteux le statut de « conscience de ’Afrique du Sud » que lui a accordé I'un
des responsables de la communication présidentielle durant les années Mbeki’.

Disqualifier 'adversaire

Pris & partie par les leaders protestataires, les responsables nationaux et locaux
de I’Alliance gouvernementale ont trés souvent développé une « stratégie de
disqualification par la subversion ». Cette derniére consiste, trés simplement,
a nier toute légitimité aux meneurs mouvementistes, au motif qu’ils menace-
raient « les axiomes fondamentaux® » de la République sud-africaine. Présentés
tour a tour comme des « propriétaires de shebeens », ces bars clandestins installés
dans les rownships, des « parrains de la drogue » ou des « déviants sexuels », les
meneurs des structures protestataires, elles-mémes qualifiées d’« anti-démocra-
tiques », nauraient ainsi d’autre ambition que de mettre a mal la stabilité de
I'Afrique du Sud et de ses « communautés ». Cette contre-offensive ouvre d’ail-
leurs régulierement sur des theses complotistes. Certains responsables de TANC
suggerent ainsi I'existence de liens entre ces « ultra-révolutionnaires” » et des
intéréts « étrangers », quand ce n'est pas leur soumission aux « factions sectaires
d’une gauche étrangeére® » qui est affirmée sans autre forme de proces. A I'inverse

4. Cette derniére vantait en effet les vertus de la betterave dans la lutte contre le virus.

5. Murphey Morobe, cité dans Zuern E., « La pauvreté en débat. Marginalité et démocratie constitutionnelle
en Afrique du Sud », Politique africaine, n° 103, octobre 2006, p. 38.

6. Sur ce mode de disqualification, voir PEDRETTI M., La Figure du désobéissant en politique. Etude de pratiques
de désobéissance civile en démocratie, Paris, U'Harmattan, coll. « Logiques politiques », 2001, p. 210.

7. Selon les termes du secrétaire général de TANC dans la province du Gauteng, en 2003.

8. Thabo Mbeki, 2002, cité dans McKiNLey D & VEeriava A., Arresting Dissents, op. cit.
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de ces individus, qui menacent la démocratie lorsqu’ils sopposent aux expulsions
ou reconnectent illégalement,

« Les vrais patriotes, ceux qui ont combattu pour notre libération, ceux qui
s’engagent dans le combat pour renforcer I'Etat démocratique et en faire un
instrument social au service des masses de travailleurs, savent que la destruction
de propriété publique, de biens appartenant au peuple, ne sert que les intéréts
de ceux qui veulent affaiblir I'Etat démocratique et sopposer aux intéréts du
peuple?. »

Le passé chaotique de ’Afrique du Sud est également convoqué a de
nombreuses reprises pour faire taire les voix de la protestation. En 2002, le
Président Thabo Mbeki ass¢ne sans sourciller que:

« Les gens savent que, historiquement, ceux qui sopposérent ou travaillerent
a la destruction de TANC, qui essayérent de mobiliser les travailleurs contre
notre mouvement, étaient les mémes qui cherchaient & enraciner et perpétuer
leur oppression ', »

Quelques mois avant les élections locales de 2006, alors que se multiplient
les manifestations et les actes de violence contre des représentants de TANC dans
différentes rownships, ce dernier registre de disqualification gagne en précision.
Plusieurs figures du parti présidentiel disent voir dans les corteges qui font de
cette année 'une des plus mouvementée depuis la fin de I'apartheid, la stratégie
d’« agents provocateurs'! » et, plus encore, d’'une « troisiéme force ». Le choix
des mots ne doit évidemment rien au hasard, la Troisi¢me Force désignant les
agents du régime de I'apartheid qui, au début des années 1990, préterent main-
forte aux militants de I'Inkhata, le parti zoulou, dans la guerre civile qui les
opposait a ceux de TANC. Cette tentative d’assimilation va rapidement susciter
la vive réaction des dirigeants d’Abahlali baseMjdondolo. Leur président publie
en effet un article traduit en afrikaans, en anglais, en Xhosa et en Zulu, et repris
par plusieurs médias, dont le célebre magazine Drum. S’bu Zikode, aprés avoir
invité ses détracteurs a faire 'expérience d’une vie dans un camp de cabanes, joue
avec les termes utilisés par ses adversaires:

« Nous sommes portés par la troisi¢me force, la souffrance des pauvres. Ceux
qui nous ont trahis sont la deuxi¢me force. La premiere force était notre combat
contre I'apartheid. La troisi¢me force s'interrompra lorsque la quatrieme force
arrivera. La quatri¢me force est la terre, les logements, I'eau, I'électricité, la santé,
I’éducation et le travail 12. »

Ces retours, pour ne pas dire ces régressions, vers les années de lutte contre
'apartheid, sont monnaie courante. Le rappel d’un passé « révolutionnaire »

9. Thabo Mbeki, dans ANC Today, 11 novembre 2005.

10. Thabo Mbeki, 2002, cité dans McKiNLey D. & VERriava A., Arresting Dissent, op. cit.

11. Cest la thése que développent, entre autres, deux responsables de la communication du ministére du
Logement dans les pages d’un hebdomadaire en 2006: Masaso L. & Mcuunu H., « Third Force Line
Won't Go Away », Sunday Tribune, 24 septembre 2006.

12. Z1koDE S., « We are the Third Force », op. cit.
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encore proche affleure souvent dans le discours de certains des membres du
gouvernement ou de la direction de TANC. Il permet ainsi d’avancer un argu-
ment censé faire piece a adversaire: celui de l'illégitimité de leaders contestataires
campés en « révolutionnaires par temps de paix!® ». Si les organisations protesta-
taires comptent dans leurs rangs d’anciens combattants anonymes, des adhérents
du COSATU des premieres heures ou des « camarades » engagés dans les combats
menés dans les rownships sous I'égide du United Democratic Front, aucun ne peut
a priori revendiquer un prestige semblable a celui dont jouissent, entre autres, les
Mbeki, Sexwale, Ramaphosa, Manuel et autres Zuma, figures de proue de TANC
des années 1990-2000 apres s'étre illustrés dans le combat contre la ségrégation.
A l'exception notable de Fatima Meer, impliquée dans les actions du Concerned
Citizens Forum de Durban !4, les organisations contestataires contemporaines
ne comptent pas de figures cardinales du combat contre 'apartheid parmi leurs
dirigeants. Certes, d’anciens activistes de renom, comme Dennis Brutus, poete,
professeur émérite 4 'université de Pittsburgh, ancien détenu de Robben Island
et co-président d’honneurde Jubilee 2000 Afrika, ou Cosmas Desmond, ancien
prétre catholique banni par le régime de I'apartheid, ont été régulierement asso-
ciés aux initiatives portées par les nouvelles organisations protestataires. Promus
garants moraux du mouvement social post-apartheid, tous deux participent ainsi
— et en bonne place — 4 la grande marche mouvementiste organisée a 'occa-
sion du Sommet mondial contre le racisme, 2 Durban en septembre 2001. Mais
au-dela de ces quelques exemples, les principaux leaders protestataires ne peuvent
a priori revendiquer une telle biographie. Le médiatique fondateur du Soweto
Electricity Crisis Committee, Trevor Ngwane, né en 1960, reconnait ainsi ne
pas avoir directement pris part au soulevement des collégiens noirs en 1976 et
n'avoue qu'un « engagement intellectuel » dans les événements qui, entre 1984
et 1986, enflammerent les rownships et poussérent le régime dans ses derniers
retranchements . Mais la meilleure défense restant encore I'attaque, les porte-
parole des organisations protestataires post-apartheid n’hésitent pas a retourner
le stigmate. Niés dans leur légitimité, accusés tour a tour de promouvoir un
dangereux « extrémisme » ou, a l'inverse, de se complaire dans de vaines postures,
ils tentent de saper les fondations du prestige politique de leur adversaire. Lors
du Forum Social de Durban, en 2001, 'un des porte-parole du Landless People’s
Movement s’essaie a cet exercice en s'en prenant directement a celui qui dirige

alors PANC et I'Etat sud-africain, Thabo Mbeki:

13. BUHLUNGU S., The Anti-Privatisation Forum : A Profile of a Post-Apartheid Social Movement, Durban, Case
study for the University of KwaZulu-Natal/Centre for Civil Society project « Globalisation, Marginalisation
and New Social Movements in post-Apartheid South Africa », 2004, p. 4.

14. Durant les années d’apartheid, Fatima Meer participa & différentes actions organisées plus ou moins direc-
tement par 'ANC. En octobre 1955, elle fut également I'une des principales fondatrices de la Federation
of South African Women a Pretoria. Elle connut la prison et fut 'objet de deux tentatives d’assassinat dans
les années 1960 et 1970.

15. « Sparks in the Townships », art. cit., p. 40.
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« Ce président pour lequel nous avons voté nous montre du doigt. Il écait assis

a Londres ]i')endant que nous étions dans les gaz lacrymogeénes en combattant

Papartheid 1. »

Plus que 'ANC, ce sont les « exilés » qui sont ici visés, ces militants envoyés a
Pétranger par leur parti des les années 1960; des militants dont 'horizon person-
nel n’était a priori pas borné par 'engagement physique mais qui, mieux formés
politiquement que les combattants de 'intérieur, réussirent souvent a s'imposer
au sein des instances dirigeantes de TANC post-apartheid.

Revendiquer I’héritage de la Lutte contre apartheid

La concurrence qui s’est esquissée autour des carri¢res militantes a également
surgi autour de I'héritage et de 'univers référentiel de la lutte contre I'apartheid.
Face a la popularité dont continue de jouir TANC, et dont témoignent ses succes
électoraux, les porte-parole des organisations protestataires ont réguliecrement
cherché & incarner la continuité du mouvement de libération nationale des années
1970-1980. A leurs yeux, cette revendication serait d’autant plus cohérente que
les manquements de TANC post-1994 auraient laissé cette méme libération a
Iétat d’inachévement. Il s’agit par conséquent d’affirmer que les protestations
d'aujourd’hui s'inscrivent de fait dans le prolongement de la Lutte &’hier. En
plus de consolider la theése de I'échec ou de la trahison de TANC, cette lecture
de l'histoire contemporaine de I'’Afrique du Sud trouve un écho favorable dans
Pesprit de femmes et d’hommes pour qui « 1994 » ne semble pas avoir changé
grand-chose, au moins au regard de leurs conditions de vie: « Notre combat pour
la libération demeure » (« Our struggle for liberation remains ») écrivent ainsi les
activistes de la Poor Peoples’ Alliance dans un communiqué appelant & commé-
morer le 33¢ anniversaire du soulévement survenu a Soweto en juin 1976.

Les différentes tentatives de filiation des luttes sociales actuelles au combat
contre I'apartheid ne révelent pas nécessairement une stratégie longuement murie.
Les toyi-toyi'® qui ponctuent les marches de 'APF ou du SECC, les chants « révo-
lutionnaires » rythmant les meetings ou le fait que toute prise de parole devant les
« comrades' » souvre sur un « Amandla » (auquel I'auditoire répond tout aussi
systématiquement « Ngawethu®® »), rappellent que, d’une maniére générale, les

16. Mangaliso Kubheka, cité dans Desar A., We are the Poors, op. cit., p. 137.

17. « Poor Peoples’ Alliance to Re-enact June 1976 Soweto Uprising March », Communiqué de presse de la
Poor People’s Alliance, 14 juin 2009.

18. Le toyi-toyi méle danse, slogans politiques et chants de combat ou de résistance. Il était réguli¢rement
pratiqué durant I'apartheid, lors des manifestations contre la politique du gouvernement. Dans un docu-
mentaire réalisé par Lee Hirsch (Amandla! A révolution in four-part Harmony), un homme ayant pris part au
soulévement de Soweto affirmait d’ailleurs: « Le zoyi-zoyi était notre arme. Nous n'avions pas de technologie
de guerre, pas de gaz lacrymogene ou de tanks, mais nous avions cette arme ».

19. Le terme désignait, dans les années 1970 et 1980, les individus engagés dans la Lutte, qu’ils aient été ou
non communistes.

20. « Amandla », qui désigne le « pouvoir » en Xhosa ou en Zoulou, était 'un des cris de ralliement des militants
de PANC durant la lutte contre 'apartheid, notamment lors des meetings organisés dans les townships. La
foule répondait alors « Ngawethu » (« Nous appartient »).
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pratiques protestataires expriment une « mémoire plus ou moins diffuse des luttes
du passé?! ». Elles ne trahissent pas pour autant, ou pas forcément, une entre-
prise planifiée d’appropriation de la mémoire de la Lutte. Ces pratiques et ces
signes ont plus simplement intégré une sorte de répertoire général de la résistance
dont la permanence doit beaucoup a la présence, dans les cortéges de ce début de
xx1° siecle, de femmes et d’hommes ayant connu les marches, les boycorts et les
affrontements des années 1980. Sur d’autres points cependant, les tentatives de
captation de l'univers référentiel de la Lutte paraissent pleinement assumées:

« Nous avons donc décidé de fonder cette organisation, puis nous 'avons
appelée le Soweto Electricity Crisis Committee parce que, a Soweto, il y avait une
organisation, durant le combat contre 'apartheid, dans les années 1980, qui sap-
pelait le Soweto Education Crisis Committee et qui était trés forte dans le rassem-
blement des étudiants et des parents contre 'apartheid. [Et des gens de cette
premiére organisation ont rejoint le Soweto Electricity Crisis Committee ?]
Non, non. Cétait juste pour la mémoire (Nda: il porte la main droite au niveau
de sa tempe, pour suggérer la réflexion). [Pour marquer un lien avec la Lutte?]
Oui, oui. Ca s'appelait le Soweto Education Crisis Committee, donc nous avons
dit: “Nous sommes le Soweto Electricity Crisis Committee”. » (Entretien avec
Trevor Ngwane, 'un des fondateurs du SECC, 7 juillet 2009, Durban)

A d’autres moments, certaines pratiques sont explicitement choisies pour
leur « fonction expressive?? », leur contribution au travail d’identification
aux « précurseurs », ¢ est-a-dire aux combattants des années 1970 et 1980. Le
communiqué de presse délivré en 2007 par 'APF pour annoncer la sortie d’un
disque reprenant les chansons entonnées lors des manifestations dans les zown-
ships ou les rues de Johannesburg, est, sur ce point, sans ambiguité:

« Le disque rend compte du fait que 'APF a repris le bdton du combat et de
la résistance menés par le mouvement qui a combattu et vaincu 'apartheid [...].
Lhéritage culturel qui provient du combat anti-apartheid et des luttes de masse
des années 1980 continue d’inspirer les membres de 'APF et les communautés
de la classe ouvriere. La génération la plus ancienne de 'APF faisait partie du

mouvement de libération et Cest ce que reflétent les chansons sur ce disque??. »

Il ’est dés lors pas surprenant que se dessine, autour d’événements de Ihis-
toire du combat contre I'apartheid, une concurrence assez vive entre organisations
protestataires et composantes de I'alliance gouvernementale. En 2007, le rapport
rédigé a I'issue du quatrieme congres annuel d’'Indaba a Durban, I'organisation
censée rassembler les nouveaux « mouvements sociaux », souvre ainsi sur un
hommage au soulévement ouvrier dont cette méme ville avait été le théitre en
1973 ; un soulévement régulierement interpréeé par Ihistoriographie de la lutte
contre I'apartheid comme marquant le renouveau des mobilisations collectives
apres 'atonie des années 1960

21. Geay B., « Contribution a une sociologie de la pratique protestataire », B. Geay (dir.), La Protestation
érudiante. Le mouvement du printemps 2006, Paris, Raisons d’agir, coll. « Cours et travaux », 2009, p. 175.

22. McApam D., Tarrow S. & TiLry C., « Pour une cartographie... », 0p. cit., p. 16.

23. « APF launches CD of songs », communiqué de presse de '’APE, 5 mai 2007.
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« Bien évidemment, en tant que mouvements sociaux, nous comprenons que,
méme si les gréves de Durban sont derri¢re nous, elles peuvent agir comme une
source d’inspiration [...]. Les greves de Durban sont un point de repere impor-
tant de notre héritage de la lutte comme mouvement. Ce sont ces gréves qui
transcendérent, garmi la classe ouvri¢re de Durban, les divisions raciales inspirées

o

par l'apartheid?

Cet usage de la mémoire collective peut prendre des formes plus concretes
que celles des seuls discours. C'est le cas en juin 2009, lorsque les dirigeants de
la Poor People’s Alliance, qui rassemble les militants du mouvement des sans
terre (Landless People’s Movement/LPM), de celui des squatters de Durban et
du Cap (Abahlali baseMjondolo), de ’Anti-Eviction Campaign et du Rural
Network, affirment vouloir « repolitiser la signification du soulévement survenu
en juin 1976 a Soweto ». Des ateliers, animés par des militants et des chercheurs
proches des organisations, sont ainsi mis en place dans la rownship. Dans la
nuit du 15 au 16 juin, une veillée est organisée dans le camp de Protea South,
bastion du LPM. Au matin, un cortege chemine de la Morris Isaachs High
School jusqu'au mémorial Hector Pieterson?’, en marge des différentes mani-
festations officielles prévues par TANC. Pour les dirigeants de la Poor People’s
Alliance, il ne s'agit pas de simplement « célébrer » ce jour, comme le ferait alors
le parti au pouvoir en en faisant un « événement bourgeois ». Il convient plut6t
de le « commémorer », en soulignant « que le combat pour la libération de la
jeunesse continue d’étre porté par les communautés pauvres quinze ans apres
Pentrée dans la soi-disant démocratie? ». Une telle démarche repolitiserait cet
événement:

« [Qu’est-ce que ¢a veut dire « repolitiser » le 16 juin 19762] Ca veut dire
que PANC fait comme si ce n'était qu’a eux, cet événement... Comme s'il n’y
avait eu que TANC a Soweto, lors du soulévement... Ce que 'on a voulu montrer
avec les camarades c’est que tout ¢a, ¢a parle de la maniere dont les pauvres
expriment leur colére [...] Enfin... Ce nest pas une histoire de partis politiques.
Ca concerne la frustration des pauvres... Pas ce que veut en faire TANC...
Les étudiants étaient en colére... Parce qu'on ne les entendait pas... Ce qui se
passe maintenant, c’est quon n'est pas entendu, donc on doit montrer quon
vit toujours sous la pression, montrer qu’il y a toujours des gens qui vivent dans
la pauvreté en dépit de ce qui s'est passé [...] Il faut quon change cette idéolo-
gie... A cette époque, les gens n’étaient pas heureux. Ils criaient, ils pleuraient. ..
Et maintenant, c’est toujours le cas... Les pauvres doivent suivre les traces de
ces étudiants. » (Entretien avec la secréraire générale d’Abahlali baseMjondolo,
Durban, 11 juillet 2009)

Lidée de disputer au parti politique un événement majeur de la lutte contre
I'apartheid, et d’ceuvrer ainsi 4 la filiation de la « nouvelle » protestation sociale &

24. The SMI Secretary, The SMI Secretarys Report to the fourth SMI Annual National Meeting, Durban, 2007.

25. Hector Pieterson, tué par la police lors du soulévement des écoliers de Soweto, est devenue une sorte dicone
de la Lutte apres qu'il a écé pris en photo agonisant dans les bras de I'un de ses camarades.

26. « Poor People’s Alliance to Re-enact June 1976 Soweto Uprising March », Communiqué de presse de la
Poor People’s Alliance, 14 juin 2009.
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tout un pan de histoire nationale, est ici manifeste. Les temps forts de la journée
— la marche et le rassemblement devant le monument dédié a Hector Pieterson —
dessinent un dispositif de sensibilisation mémorielle, qui tend a « doter les membres
du groupe d’'une communauté de réactions affectives partagées: admiration pour
d’illustres prédécesseurs, mépris et crainte des “adversaires de toujours”, devoir de
mémoire, détermination a prolonger le combat?” ». Leffet est sans doute d’autant
plus efficace qu’est sollicitée la mémoire d’une histoire relativement récente, dans
laquelle s'encastrent celles, plus personnelles, voire intimes, de la plupart des parti-
cipants, que ces derniers aient connu les années de lutte ou que leur enfance ait été
bercée par des récits militants. La mani¢re dont se déroulent ces deux jours joue
également sur les émotions des individus rassemblés. Passer une partie de la nuit
dans le froid, au milieu de femmes et ¢’ hommes qui partagent a peu pres la méme
situation sociale, se voir rappeler durant la veillée que les choses n’ont finalement
pas tant changé depuis 1976, pour enfin, le lendemain, marcher aux cotés des
camarades, tout cela contribue 4 faconner un contexte émotionnel relativement
dense: un contexte ol se mélent plus aisément la joie d’étre dans un collectif et la
« bonne » indignation, celle qui donne du sens 4 I'engagement.

Peut-étre faut-il, avant d’aller plus loin, souligner un détail non sans impor-
tance: au-dela de leur spécificité, les deux moments de la contestation du régime
ségrégationniste auxquels la protestation post-apartheid essaie, dans ces deux
exemples, de se rattacher — Durban 1973 et Soweto 1976 — offrent d’autant plus
de prise que TANC ne peut en revendiquer le monopole. Lhistoriographie domi-
nante de la Zuzte les présente en effet le plus souvent comme des insurrections
ayant échappé a la main-mise des militants clandestins du Parti.

Ce qui ressort finalement assez bien de ces tentatives d’appropriations et de
filiation, c’est la maniere dont la plupart des activistes sociaux semblent vouloir
présenter leur combat. Il ne s’agit pas tant de mettre sur un méme plan, la lutte
contre le régime violent de I'apartheid et la critique contemporaine d’'un pouvoir
officiellement démocratique, que d’affirmer I'existence d’une continuité. Ne pas
simplement et mécaniquement placer en vis-a-vis les deux périodes peut d’ailleurs
savérer plus prudent lors de grandes réunions protestataires ou, malgré tout,
le capital politique du « libérateur » continue de faire sentir ses effets parmi les
foules de femmes et d’hommes dont certains ont connu, de prés ou de loin, la
répression des années 1980. Il est cependant des situations ot la mise en parallele
des causes et des périodes semble inévitable. Sans méme parler des chants qui,
parfois, raillent la corruption des nouveaux maitres de I'Afrique du Sud campés
en « boers noirs?® », une telle démarche transparait surtout dans la construc-
tion d’une figure oppressive de I'« Etat-ANC ». La logique qui guide ce type
d’exercice — suggérer le caractére violent et autoritaire de 'adversaire — n'est pas

27. StmEaNT | & Traint C, « Pourquoi et comment sensibiliser 4 la cause », C. Traint (dir.), Emotions. ..
Mobilisation!, Paris, Les Presses de sciences po, 2009, p. 25.

28. Les Boers sont les descendants des premiers colons néerlandais. Ils forment le principal groupe de la
« Nation Afrikaaner » a 'origine de I'apartheid. Observation réalisée lors du lancement de la campagne du
« Droit a la ville » dans la rownship de Khayelitsha, Cape Town, le 22 mai 2010.
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propre au contexte sud-africain. Elle constitue, en général, un « motif classique
du discours contestataire?? ». Mais elle prend bien évidemment une signification
et une force particuli¢res dans le cas présent. Il s’agit en effet d’affirmer — et de
démontrer — que le « parti libérateur » use de pratiques empruntées au régime
qui I'a précédé pour contrer les militants des « nouveaux » mouvements sociaux.
Ces derniers ont par exemple beau jeu de rappeler le maintien et 'utilisation,
jusquau début des années 2000, de la loi de prévention des camps de squat-
ters votée en 1951. Des paralléles sont également établis entre les ordonnances
légales qui habilitent les représentants de 'ordre & procéder a une expulsion et
les textes qui, durant la « période coloniale », permirent aux Blancs d’asseoir
leur appropriation des terres sud-africaines. Les appareils répressifs de I'Etat
démocratique se livreraient également a I'« intimidation » et a la « surveillance »
des activistes®! et des populations pauvres. Dans la soirée du 27 aofit 2002,
les bureaux de I’Anti-Privatisation Forum regoivent ainsi la visite inopinée du
directeur des services de renseignement, la National Intelligence Agency. Il sagit,
pour le gouvernement, de rappeler, & quelques jours de I'ouverture du Sommet
sur le développement durable, son intention de maitriser toute contestation et
tout débordement éventuel. A I'occasion de cet événement et, plus précisément,
de la contre-manifestation organisée sous 'égide d’'Indaba, le Mouvement Social
Unifié (SMI), les autorités recourent d’ailleurs avec un zéle particulier a la loi sur
la régulation des rassemblements (7he Regulation of Gatherings Act). Elaboré en
1993, lors de la tumultueuse période de transition traversée par le pays??, mais
effectif & partir de 1996, ce texte atténue la portée des libertés d’expression et de
rassemblement garanties par la premiére constitution démocratique. Il encadre
notamment, de fagon relativement drastique, la préparation des manifestations,
imposant entre autres aux organisateurs de déposer une demande d’autorisation
sept jours au moins avant la date arrétée.

Au-dela de ces dispositions légales ou de ces initimidations, c’est avant tout
la violence souvent déployée par les forces de 'ordre qui offre le plus de prise
a la comparaison des périodes. Les récits d’interventions policieres que font les
militants ont « priori peu a envier a ceux que les combattants des années 1980
pouvaient faire de leurs confrontations avec la police de 'apartheid ou avec
Iarmée, régulierement envoyées dans les rownships pour « rétablir I'ordre »:

« En septembre 1999, le shérif est venu & Mandela Park avec des chiens, des
armes et des gaz lacrymogenes. Le premier jour, ils sont venus pour confisquer

29. MoucHARD D., « Les mobilisations de “sans” dans la France contemporaine: I'émergence d’un “radicalisme”
autolimité? », Revue frangaise de Science politique, vol. 52, n°® 4, aolit 2002, p. 425-447.

30. CassieM A., The role of the law and its ability to protect poor families facing evictions in the Western Cape,
Durban, RASSP Research Reports, n° 6, 2006, p. 112.

31. En 2003, une part importante du Rapport organisationnelde I’ Anti-Privatisation Forum est consacrée a la
« répression d’Etat ».

32. Alors engagée dans le processus de transition vers la démocratie, I'Afrique du Sud connut, en 1992-1993,
une situation de quasi-guerre civile, mettant aux prises militants de TANC et de I'Inkhata Freedom Party.

33. Voir notamment les contributions rassemblées dans NounG'v S. K. (ed.), 7he right to dissent. Freedom of
expression, assembly and démonstration in South Africa, Johannesburg, Freedom of Expression Institute, 2003.
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nos biens. Le second jour, ils sont revenus pour nous expulser de nos maisons. Il y
avait beaucoup de policiers, dans des caspirs [Nda: les véhicules blindés utilisés
par l'armée pour réprimer les soulévements dans les townships sous 'apartheid]
et des fourgons. C’était comme s’ils étaient en guerre. Ils ont fermé une rue
et commencé a expulser les gens. Tout le quartier est venu, ainsi que les quar-
tiers voisins, pour essayer d’empécher les expulsions. Nous leur avons fait face.
Personne ne nous a dit de résister, ¢’était spontané. Les gens ont été frappés avec
des matraques, on leur a tiré dessus avec des balles en caoutchouc, et ils ont été
mordus par les chiens. Le gaz lacrymoggene se répandait partout. De nombreuses
personnes ont été blessées et cCest une chance que personne nait été tué34. »

Le ton n'est guere différent lorsque le principal dirigeant d’Abahlali baseMjon-
dolo revient sur les manifestations qui, en 2005, précédérent la création de son
organisation 4 Durban:

« On a demandé aux élus locaux de venir, on a demandé¢ au directeur du
Logement... Mais personne n'est venu. Les gens ont alors décidé de bloquer la
route... La route Umgeni [Nda: la route se trouvant en contrebas du camp de
Kennedy Road]... Quarante personnes ont été arrétées, mordues par les chiens,
frappées par la police... Elles ont été retenues en détention pendant, je crois, trois
ou quatre semaines [...] Comment peut-on étre arrété parce que 'on demande
quelque chose... Des terrains et des maisons dans la ville? » (Entretien avec le
président d’Abahlali baseMjondolo, 10 juillet 2009, Durban)

En aott 2002, profitant de la présence a Durban de journalistes étran-
gers venus couvrir le Sommet mondial sur le développement durable, le
Rassemblement du mouvement social, Indaba, organise une procession a la
bougie afin de dénoncer les menaces qui planeraient alors sur la « liberté d’ex-
pression ». Larrivée des forces de 'ordre rend cependant impossible la formation
d’un cortege de manifestants. La perturbation de cette initiative, qui se veut avant
tout pacifique, est condamnée dans la soirée par les porte-parole d’Indaba. Un
communiqué de presse dénonce sans équivoque l'attitude des autorités, n’hésitant
pas 2 y voir la vengeance des « fantémes du passé sud-africain?® ». Ce sont ces
mémes fantdmes qui hanteraient également certaines des mesures prises par les
titulaires du pouvoir actuel pour réprimer la contestation. Le cas le plus emblé-
matique et, par voie de conséquence, le plus réguli¢rement avancé comme preuve
d’un faux-semblant démocratique, est certainement celui de Max Ntanyana.
Condamné pour « violence » et « intimidation » a I'issue d’'une manifestation, ce
responsable de TAEC a Mandela Park n’a alors plus le droit de prendre la parole
lors de réunions publiques, ni de participer aux actions organisées par le mouve-
ment. Placé sous la surveillance de la police, il est également astreint a résidence
entre 18 heures et 6 heures. Dans un méme ordre d’idée, de nombreuses manifes-
tations sont interdites ou donnent régulierement lieu a des interpellations en fin
de cortege. En mars 2004, 52 membres de I'’Anti-Privatisation forum sont arréeés

34. Cité dans DEesar A. & PrrHOUSE R., « “But we were thousands”: Dispossesion, resistance and repression
in Mandela Park...», art. cit., p. 239-240.
35. Cité dans McKiNLey D. & VERr1avA A., Arresting Dissent, op. cit.
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alors qu’ils manifestent a Constitution Hill, non loin des nouveaux batiments
de la Cour constitutionnelle. Retenus pendant quatorze heures pour « rassem-
blement illégal », ils retrouvent finalement leur liberté aprés qu'une caution a
été payée et que plusieurs de leurs camarades, venus exiger leur libération en
manifestant devant le commissariat, ont été dispersés par la police. Quelques
semaines plus tard, ce sont des militants du Landless People’s Movement qui sont
appréhendés pour s’étre, un jour d’élection, rassemblés a proximité d’un bureau
de vote. Les principaux dirigeants de ces différents mouvements, dont certains
sont presque systématiquement inquiétés par la police et la justice a issue de
manifestations ou d’actions diverses, dénoncent aussi de maniere continue la
« passivité » des forces de 'ordre lorsque, durant les campagnes électorales notam-
ment, certains militants ANC s’en prennent violemment a eux ou les menacent
au cours de réunions publiques. Les pressions exercées par les agents des services
de renseignement sont également évoquées et nourrissent tres souvent la peur
de lespion infiltré au cceur de la communauté. C'est dans cette méme logique
que peuvent étre comprises les accusations de manipulation de I'information
portées par les dirigeants de I'Anti-Privatisation Forum a I'encontre de SABC,
le service public audiovisuel, ou les rumeurs (avérées) de création d’une cellule
« Anti-Eviction Campaign » au sein de la police de Cape Town en 2003.

La dénonciation de I'« autoritarisme » de I'« Etat-ANC » permet également
aux activistes des mouvements sociaux d’édifier leur propre panthéon, par le biais
d’un jeu de miroir avec ce qui constituerait la « mémoire collective de 'anti-apar-
theid ». On observe, tout d’abord, I'établissement de liens entre les « martyrs »
d’hier et daujourd’hui. A linstar des soulévements des années 1970 et 1980, /a
contestation post-apartheid serait ainsi en droit de revendiquer ses propres morts:
Michael Makhabane, tué a I'issue d’'une manifestation d’étudiants & Durban,
en 2001 ; Teboho Mkonza, 17 ans, tué a Harrismith en aotit 2004, apres que
la police eut tiré sans sommation sur des manifestants; Marcel King, assassiné
la méme année par les hommes venus couper le raccordement a I'électricité
alimentant la maison de sa mere; ou cet activiste du SECC dont on m’expliquera
qu'il a été « assassiné par Eskom® » alors qu'il rebranchait une maison au réseau.
Lutilisation de certains termes ou labels parait tout autant confirmer cette stra-
tégie. Ainsi, les 87 militants et sympathisants de 'APF arrétés enavril 2002, a la
suite d’'une manifestation devant la demeure du maire de Johannesburg, dans le
quartier de Kensington, deviennent les « 87 de Kensington » (« Kensington 87 »)
dans le discours appelant a la plus large mobilisation pour exiger leur libération.
Les « 87 » sont détenus pendant deux jours dans les locaux du commissariat de
Jeppe. Cinquante d’entre eux sont par la suite transférés a la prison de Diepkloof
pour « violences ». Lassociation australienne Green Left essaie alors de mettre en
place une campagne internationale de sensibilisation et divulgue a cette occasion
I'adresse électronique de Amos Masondo, le maire ANC de Johannesburg. Les
termes et les méthodes de cette compagne ne sont pas sans rappeler un autre

36. Echange avec I'un des membres du bureau du SECC, 15 juillet 2009, Johannesburg,
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épisode de I'histoire de la contestation sud-africaine: en 1984, dans la township
de Sharpeville, un conseiller municipal noir avait été lynché par six habitants
I'accusant de collaborer avec I'oppresseur. Arrétés et condamnés & mort, les « 6 de
Sharpeville » (« Sharpeville 6 ») seront finalement graciés par le Président Botha,
a l'issue d’'une campagne de mobilisation internationale.

« Nous, la communauté »

Parallélement au dénigrement de tout un pan de la protestation sociale, les
dirigeants de 'TANC ont engagé un mouvement qui, s’il n’est pas seulement
influencé par la multiplication des manifestations, n’est pas totalement étranger
a la menace que ferait peser 'émergence d’organisations prétendant porter les
attentes des fownships. Dés le début des années 2000, la direction de TANC a en
effet accentué une démarche de réinvestissement du terrain et des « communau-
tés ». La question de I'enracinement, notamment dans les zones les plus défavori-
sées d’Afrique du Sud, est a priori centrale pour un parti dont maints documents
internes mettent 'accent sur sa vocation de « mouvement de masse?” ». Au-dela
méme de la Iégitimité populaire que pourrait attendre TANC d’un tel positionne-
ment, le simple fait d’étre présent dans la moindre rownship, le moindre quartier,
revét une importance certaine dans un pays ot tous les citoyens ne disposent pas
d’un acceés quotidien 2 la radio ou 2 la télévision?8. Mais il faut surtout voir un
aveu d’échec dans cette volonté des dirigeants ANC de revenir sur le terrain; un
échec que traduit le dépérissement de nombreuses sections locales dans les zown-
ships?®. En dépit des voies parfois tortueuses que peut emprunter la rédaction de
ce type de texte, Cest ce qu'indiquent sans faux-semblants certains passages de la
résolution adoptée a I'issue de la conférence nationale de 2002:

« La faiblesse de nos sections résulte de I’absence de mobilisation de masse,
ANC r’ayant pas suffisamment pris la téte de la mobilisation devant conduire
notre peuple a étre actif dans le processus de transformation [...]. En fait, nous
avons vu un plus profond déclin de la croissance et de la qualité de nos sections
[...]. Au moment de la conférence nationale, en 2000, nous avions 5500 sections,
la plupart n’étant pas en bonne posture et n'ayant que peu d’activité politique. [...]
Au niveau des sections et des régions, nous n'avons souvent pas été capables de
créer des forums suffisamment efficaces pour joindre stratégie et action au sein de
Alliance. [...] Nous faisons pourtant face & nombre de défis dans ce domaine“°. »

Pourtant, des 1999, le secrétaire général de TANC assignait aux sections de

participer activement 2 la vie de la communauté hors du temps électoral. Et les

37. En 2005, un rapport interne assurait que 'ANC est un « mouvement de masses, responsable de la mobi-
lisation de tous les secteurs de la société et des membres de toutes les communautés dans la participation
a un processus fondamental de changement social au travers de I'auto-émancipation ». Voir le Rapport
organisationnel rendu par le Conseil national général de TANC en 2005.

38. DarracQ V., « In the party, in the township... », art. cit.

39. Prés de la moitié n'aurait ainsi aucune activité hors période électorale.

40. African National Congress, Secretary General report to the 50" National Conference, Stellenbosch,
16-20 décembre 2002.
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options « offertes » en ce sens aux militants ne manquaient pas. Il leur était par
exemple officiellement demandé d’aider les retraités cherchant a faire valoir leur
droit a pension, d’encourager les habitants a s'engager dans la gouvernance des
écoles et les programmes de logement, ou encore, d’ceuvrer au développement de
liens entre les parlementaires et leurs électeurs!. Les militants se devaient surtout
d’investir les différents lieux et dispositifs qui concourent a réguler la vie de leur
quartier, qu’il sagisse des ward committees, des community policing forum, des
RDP forums ou des development forums. Lenjeu d’une telle présence n’était en
effet pas mince dans la mesure ot elle devait évidemment faciliter I'application
des décisions prises par les gouvernements locaux ANC*2,

La stratégie de réinvestissement (lorsque la section locale est affaiblie) ou de
consolidation (lorsqu’elle est suffisamment active) du parti dans les communautés
a débouché sur la mise en place de plusieurs campagnes aux intitulés explicites,
de Vuka (« Réveillez-vous ») 2 Imvuselelo (« Renouveau ») en passant par « Know
your neighborhood » (« Connaissez votre voisinage »). La campagne « Imvuselelo »,
lancée par TANC au printemps 2006, avait ainsi pour ambition de développer
les sections de maniére a rendre le parti « visible dans les efforts de développe-
ment de la communauté et les combats se déroulant au niveau du ward® », la
circonscription électorale de base.

Au constat de faiblesse des structures s'est ajouté un discours officiel n’hésitant
pas & mettre en cause les compétences et qualités morales de celles et ceux censés
incarner le parti dans les quartiers populaires. En 2006, Thabo Mbeki reprend
ainsi une critique souvent présente dans le discours des organisations contesta-
taires en fustigeant les élus des zones pauvres qui préferent vivre dans les banlieues
plus cossues des grandes agglomérations sud-africaines. Il prévient que ceux-ci
devront a I'avenir se rendre devant leurs électeurs au moins quatre fois par an
afin de rendre compte de leur activité4. En 2008, nouvellement élu  la téte de
’ANC et usant d’'une rhétorique assez semblable, Jacob Zuma en appelle quant
alui a la création de « comités de rue » et a leur engagement dans la lutte contre
le crime. La proposition est reprise par les dirigeants du Parti communiste, qui
y voient un moyen de prendre en charge I'ensemble des « problemes locaux ».
Ces comités de rue doivent étre, selon Blade Nzimande, le secrétaire général du
SACP, un moyen de résoudre certains des dilemmes auxquels se confrontent
les anciennes composantes du mouvement de libération nationale depuis leur
entrée dans les spheres du pouvoir politique. Le double réle de « libérateur » et
de « gouvernant » aurait en effet généré des tensions a I'origine d’une « démobi-
lisation progressive du mouvement » et, ce faisant, d’'un « vide politique dans la
plupart [des] localités ». Cest sur ce vide, cette absence, qu’aurait capitalisé une

41. Kgalema Mothlanthe, cité dans LobGe T., « South african politics and collective action, 1994-2000 »,
op. cit., p. 5.

42. Entretien avec Boysihle Mafilika, alors élu (ANC puis COPE) du ward35 de I'agglomération du Cap,
Cape Town, le 21 mai 2010.

43. « ANC-Gauteng Province Media Statement on the Launch of the Provincial Imvuselelo Campaign »,
22 mai 2006.

44. Business Day, 22 février 2006.
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« mobilisation de masse sans guide*® », principalement incarnée par les nouvelles
organisations protestataires. La constitution de comités de rue dans chacune des
zones urbaines ou rurales de ’Afrique du sud des années 2000 permettrait, selon
le dirigeant communiste, le retour du « peoples power » des années 1980. 11 favo-
riserait surtout le développement d’une « nouvelle plate-forme pour intensifier
le combat pour le renouveau des valeurs révolutionnaires® ».

Tout en cherchant a traiter une faiblesse structurelle susceptible, sur le long
terme, de fragiliser la domination politique de TANC, la stratégie de retour dans
les communautés n’est donc pas sans lien avec la protestation qui travaille les
zones populaires et pauvres depuis le début des années 2000. Certes, le souci de
revitaliser les sections locales est présent au sein des instances nationales dés la
seconde moitié des années 1990, C’est-a-dire avant I'émergence des premicres
grandes organisations protestataires post-apartheid. Mais il s'intensifie dés les
premicéres années de la décennie suivante, & mesure que la « nouvelle » contesta-
tion sociale gagne en consistance. Comme le reconnait sans ambages un dirigeant
provincial de TANC au milieu des années 2000, il s'agit alors de ne « pas aban-
donner la société aux mouvements sociaux*’ ». La campagne électorale menée
par 'équipe de Thabo Mbeki en 2004 offre un bel exemple de cette apparente
prise de conscience. Ses différentes étapes sont en effet explicitement placées sous
le signe des « grassroots ». Visites dans les zones les plus pauvres du pays, porte-a-
porte et imbizos*® jalonnent le « retour 2 la base » dans lequel s'engage alors un
président qui veut croire que son parti est encore le « mouvement des pauvres*’ ».
Alors que, dans tout le pays, se multiplient les défilés protestataires, le président-
candidat en vient méme & concéder que son premier mandat n'a peut-étre pas
répondu 2 toutes les attentes des plus pauvres®. Quelques mois auparavant, le
ministre des Finances avait également semblé prendre la mesure de la situation
sociale. Revenant sur 'un des prinicipaux engagements contenus dans le GEAR,
Trevor Manuel annongait ainsi la possibilité de laisser filer le déficit budgétaire
au-dela des sacro-saints 3 % du produit intérieur brut®!, dans le souci d’accroitre
la redistribution vers les populations les plus défavorisées.

La crainte d’'un déracinement et, ce faisant, d’'une défiance des électeurs a
'égard du gouvernement, transparait également dans les appels répétés des diri-
geants de TANC 2 une re-mobilisation des sections locales de SANCO:

45. NzIMANDE B., « A perspective on street committees », Umsebenzi online, vol. 7, n° 9, 4 juin 2008.

46. Ibid.

47. Zwelinzima Sizani, en charge de I'éducation politique et de la formation au sein du bureau de ANC dans
la Province du Gauteng, 2006, cité dans DarracQ V., « In the Party... », art. cit.

48. Limbizo est un terme zoulou qui désigne des réunions au cours desquelles les individus peuvent, en
présence des gouvernants, présenter leurs doléances et faire part de leurs critiques a I'égard de la politique
qui est menée.

49. Cité dans CALLAND R., Anatomy of South Africa, op. cit., p. 10.

50. Gument W., Thabo Mbeki and the Battle For the Soul of the ANC, op. cit., p. 116.

51. Le gouvernement avait jusqu’alors scrupuleusement respecté cet engagement, ramenant méme, une année,
le déficita 1 % du PIB.
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« Nous avons besoin d’un mouvement civic fort afin d’aider nos conseil-
lers municipaux a rester proches des gens et a garantir que les communautés
formulent le programme et les priorités de la gouvernance [...] Sans une SANCO
forte et dynamique, les ultra-révolutionnaires tromperont notre peuple2. »

Deux membres du gouvernement integrent d’ailleurs la direction nationale du
mouvement au début de la décennie: Jeff Radebe, alors ministre des Entreprises
publiques, rejoint le comité exécutif national, tandis que Susan Shabangu, vice-
ministre de Energie, en devient la trésoriére. Mais les injonctions du partenaire
politique ne sont quen partie a I'origine de la détermination des dirigeants de
SANCO a se mesurer plus ouvertement aux nouvelles organisations protesta-
taires. Conscients de I'engourdissement dans lequel s'enfoncent leurs représen-
tations locales depuis le milieu des années 1990, les responsables nationaux ont
surtout vu leurs adhérents dépassés par le mécontentement populaire et souvent
surclassés par les entrepreneurs des nouvelles mobilisations. Au tout début des
années 2000, consigne aurait donc été donnée aux membres des civics de la
Province du Cap occidental d’étre plus actifs dans leur voisinage que les acti-
vistes de ’Anti-Eviction Campaign 53, A Mandela Park, une section SANCO est
méme inaugurée afin de contrecarrer la montée en puissance de 'organisation
protestataire dans cette fownship noire. Lélu municipal de la circonscriptionle
reconnait d’ailleurs explicitement:

« A Mandela Park, nous avons réussi 4 lancer une structure Sanco, ce qui
nexistait pas jusqu’alors. .. A lorigine, ils ne voulaient voir aucune autre structure
dans ce quartier [...] que I'’Anti-Eviction. Mais maintenant, nous avons lancé
Sanco, et chaque week-end, nous appelons 4 des réunions de masse auxquelles
beaucoup de monde assiste”*. »

La stratégie de remobilisation des troupes locales de I’Alliance gouverne-
mentale conduit également les autorités publiques a les légitimer dans leur role
d’interlocuteurs et de porte-parole des habitants des townships. En 2002, alors
que les responsables de 'AEC sollicitent en vain un entretien, la ministre du
Logement de la Province du Cap ouest organise une réunion d’information et de
débat 2 Mandela Park, quartier ot TAEC est trés présente. Seuls sont cependant
conviés les militants locaux de TANC, du SACP, de COSATU et de SANCO.
Mais 'exemple le plus probant de cette stratégie reste certainement I'épisode
ayant conduit la compagnie nationale d’électricité Eskom a effacer les arriérés
de paiement dans la région de Johannesburg. En mai 2003, des représentants
de cette entreprise, de la Commission des droits de 'Homme et de SANCO
arrivent en effet a un tel accord sous I'égide du ministre des Entreprises publiques
(et membre de la direction de SANCO), Jeft Radebe. C’est aux porte-parole

des civics, que les autres parties attribuent le role essentiel dans la réalisation de

52. Le secrétaire général de TANC dans la Province du Gauteng, 2003, cité McKiNLEy D. & VERiavia A,

Arresting Dissent, op. cit.

53. Echange informel avec I'un des porte-parole de TAEC, Le Cap, aotit 2003.

54. L'élu municipal ANC de la circonscription comprenant Mandela Park, cité dans McKinLey D. &
VERIAVIA A., Arresting Dissent, op. cit.
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Iarrangement, la confortant ainsi dans son statut revendiqué de « défenseur de
la communauté ». Comme le reconnaitront par la suite certains des acteurs de ce
coup de force savamment orchestré, il sagissait avant tout d’affaiblir I'influence
des activistes du SECC et de ’APF au sein des townships bordant Johannesburg,.
Un responsable provincial de SANCO I'admet d’ailleurs sans géne:

« Le crédit de cette négociation est revenu a la SANCO [...] en tant que
mouvement civique, on est allé voir les gens qui soutenaient Trevor [Ngwane, le
leader du SECC], on a regardé leurs problémes, et on y a répondu. On est straté-
gique [...]. Que le mérite revienne a la SANCO, et la SANCO le transférera au
gouvernement. Clest un joli jeu de ballon. On s'est engagé face au gouvernement,
ils ont donné quelque chose, on a eu le mérite et on 'a redonné au gouvernement.
Vous appelez 2 une grande réunion, et vous dites aux gens que I'Etat a répondu A
leurs demandes, [...] c’est comme ¢a que ¢a marche. On a surtout essayé d’isoler

[le SECC et les autres] >>. »

Lambition d’une telle démarche est confirmée par I'échec, & la méme époque,
d’une procédure comparable a Tshwane (ex-Pretoria). Dans cette ville, ot ne
sillustrent pas d’organisations de 'envergure du SECC ou de ’APE, une méme
réunion a été organisée entre les édiles et les représentants de SANCO. Les
premiers refuseront cependant la demande d’effacement des impayés avancée par
les seconds, prétextant I'efficacité de mesures déja prises pour encadrer 'endet-

tement des plus pauvres°.

Se disputer la rue

Lune des options les plus spectaculaires choisies par TANC pour répondre
aux organisations protestataires est certainement celle qui I'a vu descendre dans
l'aréne et user de formes d’action le confrontant presque directement au mouve-
ment social. Ce retour dans la rue, I'environnement presque naturel de la protes-
tation sociale, a ainsi conduit le parti de Thabo Mbeki & organiser et a prendre la
téte de diverses manifestations. La démarche surprend car elle n’est évidemment
pas sans risques. Elle ouvre en effet la voie a une évaluation réciproque des capa-
cités de chaque camp 2 rassembler et 3 affirmer ainsi sa popularité. La maniére
dont les organisations du mouvement social ont interprété et utilisé les échecs
relatifs essuyés par TANC dans ce domaine en atteste.

Deux épisodes en particulier rendent parfaitement compte de cette situa-
tion. Le premier se tient & Durban, ol est organisée, du 31 aofit au 7 septembre
2001, la ITI¢ Conférence mondiale des Nations Unies contre le racisme. Les rues
de la ville sont a cette occasion le théatre de deux marches concurrentes: a la
suite de la manifestation organisée le premier jour par plusieurs organisations
protestataires et ayant rassemblé pres de 20000 personnes aux cris de « Mbeki
est un menteur! » ou « Arrétez d’agresser les pauvres! Renoncez au GEAR! »,

55. Cité dans ZUERN E., « La pauvreté en débat », art. cit., p. 43.
56. ZUERN E., The politics of necessity. Community organizing and democracy in South Africa, Madison, The
University of Wisconsin Press, coll. « Critical human rights », 2011, p. 156.
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COSATU et TANC cherchent a leur tour a se compter. La marche qu’encadre le
parti majoritaire ne regroupe pas plus de 5000 personnes, en dépit de I'impres-
sionnant déploiement de cars destiné a acheminer les militants sur les lieux et de
la présence, en téte de cortege, de I'activiste américaine Angela Davis.

Lhistoire se répete un an plus tard, sur le macadam de Johannesburg, ville
d’accueil du Sommet international sur le développement durable. Ceux que
la presse et certains observateurs appellent alors les « nouveaux mouvements
sociaux » se dotent a cette occasion d’une unité apparente qui semble alors suffi-
samment forte pour les imposer durablement dans le paysage politique. Aux
25000 marcheurs mouvementistes revendiqués par le Mouvement social unifié
le 31 aotit, 'ANC, auquel se sont pourtant joints COSATU, le Parti communiste
et le Congres des églises d’Afrique du Sud, ne peut opposer que quelques milliers
de militants et de sympathisants. Moins de 5000 d’entre eux se massent par la
suite dans le stade de la township d’Alexandra, ott Thabo Mbeki annonce, en vain,
Parrivée A ses cotés de Yasser Arafat et de Fidel Castro. A I'inverse, le succes de
la marche « du mouvement social » en fait le plus grand rassemblement jamais
organisé depuis la fin de I'apartheid. Parti d’Alexandra, I'une des zones les plus
pauvres de 'agglomération, le cortege s’achemine vers le riche quartier d’affaires
de Sandton, o se tient le sommet. Le message qu'entendent délivrer les organi-
sateurs A cette occasion est relativement simple: le monde doit désormais savoir
quavant d’étre une « nation arc-en-ciel », 'Afrique du Sud est un pays rongé par
« le chdmage massif, le manque de services essentiels, les expulsions, les coupures
d’eau et d’électricité, la dégradation environnementale et la pauvreté générali-
sée>’ ». La manifestation doit par ailleurs clore une semaine ot les luttes ont
semblé converger. Dans les jours qui précedent, le Landless People’s Movement a
ainsi lancé une « semaine des sans-terre » largement couverte par les médias. Des
militants de Greenpeace ont réussi a tendre une banderole anti-nucléaire non loin
de la centrale de Koeberg, dans la région du Cap. La venue de Shimon Peres a
'université de Wits a, quant a elle, donné lieu 2 une manifestation orchestrée par
un collectif pro-palestinien dans lequel sont engagés plusieurs militants de ’APE
Le 24 aott, diverses organisations politiques et protestataires avaient également
appelé a la tenue d’'une marche en faveur de la liberté d’expression. Lintervention
violente et prématurée des forces anti-émeute, qui usent alors de gaz lacrymo-
genes, de balles en caoutchouc et blessent plusieurs manifestants, dont I'un des
membres du comité de coordination de '’APE, entraine cependant son annula-
tion. Enfin, 4 Sandton, quartier d’accueil du sommet, plusieurs marches sont
organisées quelques heures avant 'ouverture de cet événement international,
afin de dénoncer la pollution industrielle de différents sites dans la région de
Johannesburg. Cette effervescence imprégne jusqu'a la maniére dont une partie
de la presse couvre la grande marche du mouvement social et ses a-cotés: « Une
nouvelle guerre pour l'allégeance des pauvres », « La crainte d’un si¢ge militaire

57. Social Movement Indaba, communiqué de presse du 25 aotit 2002.
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du sommet », « Des lignes de bataille dessinées au sommet de Joburg », « Les
manifestants attaquent le gouvernement® ».

Plus de 190 personnes sont arrétées en marge du sommet. Toutes sont cepen-
dant relachées sans qu'aucune charge ne soit retenue. Lattitude sécuritaire du
gouvernement, qui conduit notamment a interdire la présence des colporteurs
et des sans-abris dans les rues de la ville durant toute la durée du rassemblement
des chefs d’Erats, apparait assez logiquement comme un signe de fébrilité face
aux forces contestataires qui semblent sorganiser. A l'inverse, le succés du mouve-
ment social est trés rapidement présenté par ses acteurs comme un moment de
basculement, celui a la faveur duquel « la carte du paysage politique sud-africain
a été fondamentalement transformée®? ».

« Tout le monde était trés excité dans le mouvement social... Je crois que
Cétait en 2002, quand il y a eu cette conférence internationale sur le dévelop-
pement durable, 4 Johannesburg. CANC a organisé une marche, le mouvement
social a organisé une marche... Et c’est la marche organisée par le mouvement
social qui a rassemblé le plus de monde... Bien plus que celle de TANC... Tout le
monde a alors pensé que le mouvement social était en train de dépasser TANC. »
(Entretien avec Martin Legassick, universitaire et « activiste » de ’AEC, Cape
Town, 23 mai 2010)

Cette réussite apparente permet d’ailleurs de relativiser les difficultés
rencontrées lors de la préparation de I'événement. Pensé dans le cadre du Social
Movement Indaba (SMI), le rassemblement des troupes protestataires est en effet,
jusqu’a la veille de la manifestation, hypothéqué par l'attitude des dirigeants des
« sans-terre », le Landless People’s Movement (LPM). Ces derniers contestent la
place laissée aux ONG au sein d’Indaba et obtiennent finalement, en échange
de leur participation, que la marche se fasse non sous le label SMI 60 .. mais
sous celui du SMU, le Social Movement United. D’autres conflits surviennent
d’ailleurs au coceur méme de la manifestation. C’est le cas lorsque certains
militants du LPM lancent des « viva Mugabe », en hommage au président du
Zimbabwe alors engagé dans une campagne d’expulsions des fermiers blancs,
provoquant ainsi I'ire de certains membres de ’Anti-Privatisation Forum, plus
enclins 4 considérer ce chef d’Ertat africain comme un despote. Des divergences
et des signes de nervosité entre organisations étaient de toute fagon apparus a
'occasion de la grande marche de Durban, un an auparavant. Présents en nombre
dans le cortege, les activistes du Concerned Citizens Forum s’étaient alors heurtés
a leurs homologues de I’Anti-Privatisation Forum, bien décidés a encadrer tout
débordement. Percevant avant tout le rassemblement comme un moment festif,
les premiers entendaient en effet profiter de 'occasion pour affronter les forces

de lordre:

58. Titres du Mail & Guardian, du Citizen et de The Star recensés dans DearH C., « Troubles at the top: South
African protests and the 2002 Johannesburg Summit », Afvican Affairs, vol. 109, n° 437, octobre 2010,
p. 561.

59. Aprours J., « The political significance of august 31 », Khanya Journal, 2, 2002, p. 7.

60. Le « I » de SMI renvoyant au mot Indaba qui, en zoulou, signifie « Rassemblement ».
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« Ces especes de paléo-marxistes [ndla: les dirigeants de 'APF], ils retirent
toute la joie et toute la moelle de la vie. Ils ne se connectent pas du tout aux désirs.
Ce sont des rabat-joie a bien des égards. Durant la marche [de la Conférence sur
le racisme], quand les gens ont décidé d’eux-mémes d’étre un peu plus militants,
de se moquer un peu des flics, ces Trots’ [NdT : Trotskystes] ou ces je-ne-sais-quoi
ont joué au service d’ordre. Ce sont eux qui repoussaient les gens [...], et méme
les agressaient [....], parce qu'ils avaient eu cette grande idée que nous devions faire
cette marche. Mais la marche, c’est un événement symbolique, et c’est tout. On
en a assez des rituels. .. [...] Ca aurait pu conduire ici et 1a & quelques arrestations
mais on doit permettre aux gens de s'exprimer, de se constituer en pouvoir®!. »

Méme tres orientés, les propos qui précedent mettent en lumiere 'une des
nombreuses sources de tension qui, tres vite, affaibliront Indaba et conduiront
en partie 4 son délitement: 'opposition entre « virtuoses » et « novices » de la
protestation ®2. Schématiquement, la marche de Durban contraint en effet deux
visions du militantisme et, par conséquent, deux logiques d’engagement, a coexis-
ter. Relativement chevronnés, dans la mesure ot la plupart a fait ses classes dans
le syndicalisme étudiant ou salarié (et parfois dans une organisation partisane),
les responsables de 'APF espéraient en effet capitaliser sur cette premiére marche
unitaire pour construire une représentation solide et cohérente du mouvement
social post-apartheid. Cette ambition s'est inévitablement heurtée aux attentes
des activistes souvent tres jeunes du CCE peu au fait de certains codes militants
et persuadés de la nécessaire spontanéité de la révolte.

La suite de la décennie a donné a 'ANC et a la « nouvelle » protestation
sociale 'occasion de tester 2 nouveau ce type de rivalité. Au lendemain de l'in-
vasion militaire de I'Irak, 'Afrique du Sud a ainsi vu émerger sur le terrain
relativement consensuel de l'opposition au conflit, la Stop the War Campaign,
principalement emmenée par des organisations proches de I'alliance tripartite,
et '’Anti-War Coalition, directement pilotée par des membres de I’Anti-Priva-
tisation Forum. Mais ce souci de s'imposer dans la rue a aussi pu conduire
a des situations pour le moins surprenantes. Que penser, par exemple, de ces
militants de TANC défilant dans les rues de Durban en demandant la gratuité
del'eau... et accusant les « fonctionnaires blancset conservateurs » d’étre respon-
sables des déconnexions®? Linitiative surprend moins lorsque I'on se souvient
que le gouvernement local est alors entre les mains de I'Inkhata Freedom Party,
ennemi historique du mouvement de libération nationale. Quelques années plus
tard, c’est une méme posture qui prévaut lors du saccage de toilettes publiques
installées par la majorité municipale Democratic Alliance 4 Khayelitsha, au
Cap. A lorigine de cette opération qui prend de court les activistes d’Abahlali
baseMjondolo auxquels ils se heurtent réguliecrement, les militants de la Ligue

61. Heinrich Bohmke, activiste du CCE, cité dans Stwisa B., « Crowd renting or struggling from below? The
Concerned Citizens Forum in Mpumalanga township, Durban, 1999-2005 », Journal of Southern African
Studies, vol. 34, n° 4, décembre 2008, p. 931.

62. Cette opposition wébérienne est reprise par Lilian Mathieu dans L'’Espace des mouvements sociaux,
Bellecombe-en-Bauges, Editions du Croquant, coll. « Sociopo », 2012, p. 249 sq.

63. DEsar A., « Neoliberalism and Resistance in South Africa », Monthly Review, vol. 54, n° 8, janvier 2003.
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de la jeunesse de TANC dans cette township sont, il est vrai, fondés a voir dans
I'installation de toilettes a ciel ouvert et sans enclos une atteinte a la dignité
humaine. Le fait est pourtant qu’a la méme époque, des équipements en tout
point semblables sont inaugurés dans une municipalité de la Province du Free
State sans que la majorité locale ANC et ses « jeunes » sen émeuvent...

Enfin, ce réinvestissement de la rue n'est pas propre a TANC. En février 2011,
par exemple, un élu municipal de la Democratic Alliance, le principal parti
d’opposition, prend la téte d’un petit groupe d’habitants et de militants pour
protester contre la répétition de problemes de facturation qui ont engendré de
nombreuses déconnexions électriques dans son quartier. La marche conduit
Iédile et ses administrés devant les bureaux du service financier de la muni-
cipalité de Johannesburg. Et I'élu d’adopter alors, au milieu des chants et des
danses de mécontentement, un ton rappelant de maniere assez saisissante celui
des porte-parole de la protestation sociale post-apartheid: « Les partis politiques
ne régleront pas le probleme. Les gens de ce pays le feront [...] Nous sommes
fatigués de ces politiciens qui pillent notre argent®. »

Les deux corps de TANC®

La dénonciation de TANC et de ses orientations politiques par les groupes
protestataires n’est pas d’un bloc. Celle que I'on observe dans les communiqués
de presse des organisations ou dans le propos de leur porte-parole ne se superpose
pas tout a fait sur le discours tenu lors de réunions publiques. Dans le second
cas, ce sont en effet moins les dirigeants nationaux de la coalition gouverne-
mentale que les autorités locales (la municipalité ou le gouvernement provincial)
qui cristallisent toutes les récriminations. Les exceptions a cette regle existent,
évidemment. En 2005, une partie de la presse accorde méme un certain intérét
a ces membres du Greater Harrismith Concerned Residents, dans la Province
du Free State, qui décident de briler des t-shirts frappés du portrait de Thabo
Mbeki, alors président de la République, et de déchirer leurs cartes de militants
ANCGC, avant d’étre violemment dispersés par les forces de 'ordre®. On a vu
également combien I'attaque du campement de Kennedy Road et I'agression des
membres d’AbM ont rendu plus facile la diffusion d’une critique directe des
dirigeants du parti majoritaire®”. Pour autant, le fait de concentrer les griefs sur

64. David Dewes, élu municipal de la DA 4 Johannesburg, cité dans Joun V., « Jo'burg residents protest over
“billing crisis” », The Mail & Guardian, 26 février 2011.

65. Je me permets d’emprunter au médiéviste Ernst Kantorowicz le titre de son classique ouvrage: Les deux corps
du roi, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des Histoires », 1989 (édition originale: 1957). Lhistorien y
démontrait en effet comment théologiens et juristes avaient, dans I'Occident chrétien médiéval, contribué
a affirmer la nature double du corps du roi: le premier, fait de chair, était mortel et terrestre, quand le
second, mystique et immortel, incarnait le royaume et assurait sa continuité.

66. BEINART W, « Popular politics and resistance movements in South Africa, 1970-2008 », W. BEINART
& M. C. Dawson (dir.), Popular politics and resistance movements in South Africa, Johannesburg, Wits
University Press, 2010, p. 23.

67. Clest ce que démontre trés bien, méme si elle s'insere dans un quotidien étranger, la tribune que S’bu
Zikode, le président d’AbM, signe en novembre 2013 dans 7he Guardian. 1l y évoque les pressions et
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le niveau local est a la fois cohérent, porteur et... contraint. Certes, et au-dela
d’ajustement locaux, les mesures prises par les gouvernements provinciaux ou les
municipalités refletent ou découlent le plus souvent d’orientations arrétées par
Iéchelon national. Nul doute que la décision prise par le gouvernement de réduire
les dotations des municipalités & la fin des années 1990 a eu un large impact sur
les finances locales et, partant, sur 'offre de services publics. Mais au-dela de
ces considérations financiéres, les strates provinciales et municipales disposent
de compétences étendues les placant en premiere ligne sur les questions d’eau,
de logement, d’électricité. La sphére municipale est en outre celle ot se déploie
concrétement le mécanisme de recouvrement des cofits. C'est par conséquent
vers ces autorités que 'on est tenté de se tourner lorsque 'on vit dans un quartier
frappé par le manque de maisons ou de services. Mais tout ceci ne dit rien de ce
qui pousse certaines populations pourtant engagées dans la protestation depuis
le début du xx1¢ siecle a faire preuve d’une certaine fidélité, voire d’une loyauté, a
Iégard du parti ANC. Le poids et la composition du capital politique de ce dernier
ne doivent évidemment pas étre négligés. Ses effets se font sentir jusque dans les
grands rassemblements protestataires ou, plus encore, dans la mémoire des plus
4gés, comme le montre 'embarras évident de cette septuagénaire vivant a Soweto :

« Je suis membre de TANC. Une fois, dans les années 1980, TANC m’a aidé
A revenir dans ma maison alors que javais été expulsée. Ils ont envoyé plein de
camarades pour m’aider. Aprés ¢a, j’ai adoré TANCI!... Maintenant, 'Opération
Khanyisa (Nda: la campagne de raccordements illégaux menée par le SECC en
2001) nous encourage & ne pas payer les services. Je suis d’accord avec quiconque
dit « Ne paie pas! » parce que je ne peux pas payer [...] Je ne sais pas trop quoi
penser de TANC. L4ge m'a rattrapé mais je peux observer que les jeunes sont au
chomage et je ne peux pas me battre pour eux, pour qu'ils aient du travail ®8. »

La tension entre la loyauté a I'égard du parti majoritaire et la perception
des retards dans le développement promis est tout aussi palpable chez cet habi-
tant de Kayelitsha, présent lors du lancement, par Abahlali baseMjondolo, de la
Campagne pour le droit 4 la ville:

« [Et vous étiez un membre de PANC 2] Non, non, je suis encore a TANC...
J’y suis toujours. [Mais vous étes quand méme la aujourd’hui] Le probleme,
quand tu vois ot on vit... Tu vois la-bas [Il désigne un groupe de cabanes, de
Pautre c6té du terrain vague], on ne peut pas y aller... Quand tu y entres, tu
te fais frapper... Et puis il y a les maladies quand il pleut... les maladies... Les
inondations... Non, on ne peut pas vivre ici [...] Il y a des endroits ol1 ¢a va, ot
ANC a fait des choses... Mais 13, le conseiller avait dit que ¢a irait mieux. Cest
pour ¢a que je suis 12 maintenant... Pour dire au conseiller qu’il doit faire des
choses » (Anonyme, 22 mai 2010, Kayelitsha, Cape Town)

brutalités perpétrées par le parti majoritaire contre les plus pauvres et, notamment, les « tortures » dont
auraient été victimes certains des militants de son mouvement. ZIKoDE S., « Despite the state’s violence, our
fight to escape the mud and fire of South Africa’s slums will continue », 7he Guardian, 11 novembre 2013.

68. Une habitante de Soweto citée par RosenTHAL K., « New social movements as civil society: The case of
past and present Soweto », W. BEINART & M. C. Dawson (dir.), Popular politics and resistance movements
in South Africa, Johannesburg, Wits University Press, 2010, p. 263.
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Ces deux témoignages rendent assez bien compte du décalage qui s'est tres
souvent imposé dans 'esprit de nombreux Sud-Africainsentre, d’'un coté, TANC
comme « marque » politique auréolée du prestige tiré de la lutte contre 'apar-
theid, d’un autre, les dimensions concretes des politiques publiques décidées par
les dirigeants actuels de ce parti. Du fait de leur proximité spatiale, les conseillers
municipaux (ward councillors) sont évidemment les récepteurs tout désignés de la
colere suscitée par les secondes. Au fil de la décennie 2000, leurs domiciles sont
devenus les points d’arrivée privilégiés de manifestations. Ils ont parfois été le
théitre d’actions spectaculaires, comme celle qui vit, en 2002, plusieurs dizaines
d’activistes du SECC démonter les compteurs d’eau et d’électricité de la rési-
dence du maire de Johannesburg, Amos Masondo. Quelques mois auparavant,
les mémes, ou presque, avaient envahi la maison du conseiller ANC élu dans le
ward 22 de Soweto, 2 Pimville, détruisant au passage son compteur électrique®.
Il s'agissait alors de dénoncer I'inaction des représentants locaux du parti quand,
au méme moment et en différents endroits de la rownship, les techniciens de la
compagnie d’électricité Eskom multipliaient les coupures au réseau électrique.

Les conseillers municipaux occupent une position particuliere dans la struc-
ture du pouvoir sud-africain. Le pays est en effet découpé en 3900 circonscrip-
tions, les wards. Lors des élections locales, la population de chacune d’entre elles
est appelée a élire au scrutin majoritaire un représentant qui siegera au sein du
conseil municipal’?. Comme le souligne Claire Bénit-Gbaffou, I'élu — le ward
councillor — se trouve en fait investi d’'une double mission, tant par les textes que
par les injonctions des strates politiques supérieures: il doit tout 2 la fois « étre
Iagent principal du développement local (notamment en mati¢re d’équipement
en services urbains) et 'agent de liaison entre les résidants, qu’il est censé repré-
senter a 1’échelle locale, et la municipalité71 ». Les conseillers sont par ailleurs
fragilisés par un syst¢me qui centralise le pouvoir au niveau du maire et de ses
collaborateurs les plus proches. Leur rattachement a un comité de travail sectoriel
(logement, culture, sécurité, etc.) restreint en outre leur capacité a défendre direc-
tement les intéréts de leur circonscription. Ce manque de pouvoir, méme relatif,
est parfois reconnu par certains activistes. C’est le cas, par exemple, & Orange
Farm, dans I'agglomération de Johannesburg. Conscients de la faible influence
des élus locaux sur la politique métropolitaine, les dirigeants de 'Orange Farm
Water Crisis Committee ont trés tot renoncé a organiser des manifestations dans
leur quartier, leur préférant celles dans le centre-ville, aux portes des bureaux du
maire et de ses collaborateurs. Cette stratégie se heurte cependant a un probléeme
de taille, régulierement rencontré par la protestation post-apartheid: le centre-
ville se trouve en effet a plus de cinquante kilometres d’Orange Farm. Catteindre
en nombre implique donc la location de bus, ce qui, au-dela des seules questions
de logistique, nécessite un effort financier important pour les habitants des zones
urbaines pauvres.

69. Dawson M. C., « The Anti-Privatisation Forum and ideology in social movements », W. BEINART &
M. C. DawsonN (dir.), Popular politics and resistance movements in South Africa, op. cit., p. 281.

70. Une partie du conseil est parallelement issue du scrutin de liste a la proportionnelle.

71. Bénrt-Gearrou C., « Démocratisation et participation locale 4 Johannesburg », art. cit.
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Aux constats d’'impuissance et d’inefficacité des élus locaux se sont également
ajoutés des soupcons de détournement de leur mission premiere. Lidée selon
laquelle les élus locaux « représente|[raient] avant tout leur parti politique”? » s’est,
par exemple, largement diffusée au sein de la société sud-africaine. Quel que soit ce
parti, les conseillers municipaux chercheraient avant tout a « attirer I'attention de
leurs hiérarchies politique pour eux-mémes s’y élever’3 ». De nombreuses affaires
de corruption ont par ailleurs été mises au jour depuis le début des années 2000,
révélant notamment l'existence de pratiques clientélistes et ploutocratiques autour
de l'attribution des maisons RDP74. La dénonciation répétée de ces différents
travers, tant dans la presse que dans la rue, a conduit les dirigeants nationaux
de PANC a marquer leur intérét pour ce premier échelon de la représentation
politique. Au « Si vous naimez pas votre conseiller, dites-le et nous vous en donnerons
d autres » lancé par le Président Thabo Mbeki en pleine vague de manifestations
dans les zownships, a succédé, en 2011, une nouvelle procédure de désignation des
candidats du parti majoritaire: dans chaque ward, la « communauté » est ainsi,
via la mise en place de comités ad hoc, invitée a évaluer la liste de candidats a la
candidature arrétée par les militants de la section locale”.

La focalisation sur les élus municipaux ANC, mais également sur les respon-
sables des sections partisanes, a semblé consolider la frontiére entre ces porte-
parole locaux et le parti en général. Interrogée a ce sujet, 'une des activistes
d’Abahlali 2 Durban avalise une telle perception des choses lorsqu’elle réaffirme
explicitement une forme de loyauté a I'égard de la représentation nationale de
ce parti (« The ANC is good, it is the people ») mais affiche une réelle défiance vis-
a-vis des instances locales. Ces dernieres, dont elle a par ailleurs fait partie, se
voient reprocher de ne faire « que de la politique » et de ne pas « s'intéresser au
développement76 ». A la méme époque, certains propos tenus par le chaiperson
de cette organisation protestataire renforgaient cette distinction local/national :

« La communauté a réalisé que voter pour les partis ne nous apportait aucun
changement, notamment lors des élections pour le gouvernement local. On peut
voir des changements importants au niveau national mais au niveau local, quel
que soit le vainqueur des élections, nous le défierons. Nous avons été trahis par
notre propre conseiller municipal [our own elected councillor] /7. »

Cette dissociation est confirmée par les entretiens que Peter Alexander a
menés, en avril 2009, avec des individus ayant pris part aux protestations souvent
violentes recensées en différents points du territoire depuis I'élection de Jacob

72. FReunD B., « La ville sud-africaine est-elle encore “post-apartheid”? Elément de réflexion A partir du cas
de Durban », Revue Tiers Monde, n° 196, octobre-décembre 2008, p. 743.

73. Ibid.

74. Ces affaires, loin d’étre isolées, sont d’ailleurs réguli¢rement couvertes par la presse quotidienne et les
journalistes de I'audiovisuel.

75. « Community involvement in selecting candidates “exciting” », Mail & Guardian, 28 tévrier 2011.

76. BRYANT J., « Towards delivery and dignity. Community struggle from Kennedy Road », Journal of Asian
and African Studies, vol. 43, n° 1, février 2008, p. 55.

77. Z1IKODE S., chairperson d’Abahlali baseMjondolo a Durban, cité dans le chapitre 3 (« Abahlali’s narrative »)
de la thesis de Jacob Bryant. Disponible & I'adresse suivante: <http://www.abahlali.org/node/2458>.
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Zuma. Le sociologue a relevé chez ses interlocuteurs, une réelle hostilité a I'égard
d’autorités locales ANC accusées d’étre a l'origine des maux de ces quartiers
pauvres. Rien, en revanche, ne semble étre reproché 4 TANC « en général » et a
ses dirigeants nationaux’®. On comprend dés lors mieux la présence de femmes
et d’hommes arborant des t-shirts aux couleurs de TANC 2 différents moments
de la protestation, qu’il s’agisse des réunions publiques ou des marches”?. En
mai 2005, lorsque plusieurs milliers d’habitants des camps de squatters de
Durban, rassemblés sous la banni¢re d’Abahlali baseMjondolo, marchent sur la
maison du conseiller municipal puis mettent en scene 'enterrement d’un cercueil
sur lequel est inscrit son nom (afin, selon les organisateurs, de lui signifier qu’il
n'existe plus a leurs yeux et qu'ils n’ont, par conséquent, plus besoin de lui), ce
sont méme des « Viva ANC, viva » qui fusent 2 de nombreuses reprises au milieu
des chants et des danses de protestation®’.

Le décalage qui se fait cependant jour entre les convictions de la plupart des
leaders de la contestation et 'attachement 8 TANC d’une part importante de
leurs potentielles troupes, contraint réguli¢rement les premiers a évoluer dans
une forme d’entre-deuxou 2 « s'adapter8! »

« Les gens croient toujours que 'ANC va tenir ses promesses... Ils vont
toujours vers TANC pour les élections. Mais ce n'est pas un probléme pour moi »
(Entretien avec 'administratrice du SECC, Johannesburg, 15 juillet 2009)

La solution semble par conséquent toute trouvée. La loyauté que certains
habitants peuvent exprimer & 'égard du parti majoritaire est, la plupart du temps,
interprétée a 'aune de la « dépolitisation » a laquelle ceuvrerait le gouverne-
ment. Pour autant, rien n'est vraiment entrepris pour y remédier. Aucune des
manifestations orchestrées par ’Anti-Eviction Campaign, I’Anti-Privatisation
Forum ou le Concerned Citizens Forum n’a, par exemple, été dirigée contre
une représentation nationale de TANC, comme Luthuli House, son siége natio-
nal. Lorsque les manifestations sortent des townships, ce sont les batiments des
administrations municipale ou provinciale, les bureaux ou le domicile d’un
maire ou d’un councillor, qui sont visés. Il n'y a, 3 ma connaissance, qu'une seule
exception 2 cette « regle »: la « Marche sur Jacob Zuma » organisée par Abahlali
baseMjondolo en 2010. Il est vrai que le mouvement avait fait I'objet, quelques
mois auparavant, de violentes et meurtricres attaques impliquant des militants
et des responsables locaux de TANC sans qu'aucun ministre du gouvernement
national ne s'en émeuve.

78. ALEXANDER P, « Rebellion of the Poor: South Africa’s service delivery protests — a preliminary analysis »,
Review of African Political Economy, vol. 37, n° 123, mars 2010, p. 25-40.

79. Le « paradoxe des t-shirts » doit cependant étre quelque peu relativisé. Lors des campagnes électorales, ces
vétements sont en effet distribués en masse & des populations pauvres qui y voient certainement, et avant
tout, un moyen de shabiller gratuitement. Il ne s'agit évidemment pas de suggérer qu'ils porteraient les
couleurs de n’importe quel parti mais de prendre garde a ne pas voir systématiquement un acte militant
dans cet accoutrement.

80. PateL R., « Somewhere to live in dignity », 7he Mercury, 19 octobre 2005.

81. Entretien avec Asanda, chairperson de I'Unemployed People’s Movement, le 24 juillet 2012, Grahamstown.
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Rivalités et collaborations dans la « société civile »

Si les rapports entre TANC et les principaux acteurs de la protestation sociale
sont sans équivoque, il en va différemment de ceux qui se sont créés entre la
confédération syndicale COSATU et des organisations comme I’Anti-Privatisa-
tion Forum, le Soweto Electricity Crisis Committee, I'’Anti-Eviction Campaign
ou Abahlali baseMjondolo. Leur relation s’avere en effet pour le moins versa-
tile depuis le début des années 2000, oscillant entre rivalité, hostilité et conver-
gence plus ou moins assumée. Comprendre cette ambivalence nécessite tout
d’abord de prendre en compte 'hétérogénéité de COSATU. Les divergences
ne manquent pas entre syndicats au sein méme de la confédération, comme le
montre, par exemple, I'implication de militants et dirigeants de SAMWU, le
syndicat des employés municipaux, aux cotés de I'’Anti-Eviction Campaign et,
pendant un temps, de ’Anti-Privatisation Forum®?, alors méme que ces deux
organisations sont fortement critiquées par la direction nationale de COSATU au
cours de la premiére moitié des années 2000. En outre, le syndicat des employés
municipaux apporte une aide financiére aux travaux menés par le Municipal
Services Project, ce groupe d’experts et de chercheurs dont les études ont, au
début des années 2000, mis en relief 'impact social de la marchandisation des
services publics municipaux et alimenté 'argumentaire d’activistes sociaux a
Johannesburg. Derni¢re preuve de cette indépendance affirmée, SAMWU a refusé
de céder 4 la regle du soutien inconditionnel au parti majoritaire lors des élec-
tions locales de 2011. Parallelement, un décalage se fait jour entre les directions
nationales, les instances provinciales et les syndiqués « de base » qui, au niveau
de leur « communauté », peuvent se sentir autorisés & prendre part @ une marche
organisée contre les expulsions ou les coupures d’électricité. Mais a tout cela vient
surtout s'ajouter le poids des différents rapports de force travaillant la direction
nationale de COSATU, des rapports que 'on peut d’ailleurs régulierement appré-
cier a la lumiére des oppositions également observables au sein des élites ANC.
En 2008, I'éviction de Willie Madisha du poste de président de COSATU a
certainement autant résulté des soupgons de corruption qui planaient alors sur
lui que de son appui 2 Thabo Mbeki lors de la conférence ANC de Polokwane.
Cette prise de position contredisait en effet le soutien officiel apporté par le reste
de la direction a Jacob Zuma, l'autre prétendant a la présidence du parti majori-
taire®. Quelques années plus tard, fin 2013, la mise a I'écart de Zwelinzima Vavi,
jusqu'alors secrétaire général de la confédération, n'est pas non plus sans lien avec
sa critique répétée de la maniere de gouverner du président Zuma.

Lévolution de son rapport a TANC éclaire une partie non négligeable des
positions successivement adoptées par la direction de COSATU a I'égard de la
protestation sociale. Il n’est tout d’abord pas inutile de rappeler que, depuis la
fin de 'apartheid et la tenue des premiéres élections démocratiques, COSATU a

82. Entretien avecJeff Rudin, membre de la direction de SAMWU, Le Cap, le 18 mai 2010.
83. Cest au cours de cette conférence de 'ANC, organisée en fin d’année 2007, que Jacob Zuma devient
le leader du parti et accéde ainsi au statut de candidat presque naturel a la présidence de la République.
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fourni un certain nombre de femmes et d’hommes politiques de premier plan aux
gouvernements emmenés par Nelson Mandela, Thabo Mbeki et Jacob Zuma; au
risque parfois de favoriser une « fuite des cerveaux® » et de renforcer I'influence
de 'ANC sur la coalition. A Pissue de chaque scrutin, la confédération, tout
comme le Parti communiste, procéde aux « redéploiements » de ses dirigeants
au Parlement ou dans les gouvernements nationaux et provinciaux renouvelés.
Cest ainsi, notamment, qu'un secrétaire général de la confédération quitte ses
fonctions pour prendre la téte de la Province du Gauteng a la fin des années
1990. Au méme moment, 'un de ses présidents rejoint les bancs du groupe ANC
a ’Assemblée nationale.

La majeure partie des dirigeants syndicaux a semblé accepter le rapport de forces
défavorable imposé par leurs homologues de 'TANC, au moins durant les premieres
années post-apartheid. Aucun ne sest, par exemple, officiellement offusqué de
I'absence d’'un sommet de 'Alliance lors des dix-huit premiers mois du gouverne-
ment démocratique®’. Plus généralement, les syndicalistes ont cherché A inscrire
leur organisation dans un role de « chien de gardede la société civile » sans pour
autant menacer réellement le gouvernement dans la conduite de ses politiques.
Les quelques critiques formulées a I'égard de l'orthodoxie promue par le gouver-
nement, et notamment contre la politique du GEAR adoptée sans concertation
au sein de 'alliance tripartite, ont le plus souvent été ignorées ou jugées « inaccep-
tables », pour reprendre les termes mémes de Nelson Mandela®. Mais 2 partir du
début des années 2000, & mesure quelle se trouvait marginalisée dans la définition
des politiques dessinées par les gouvernements de Thabo Mbeki, la direction de
COSATU a cherché a réaffirmer une aptitude a la protestation et a s'ériger en
point d’ancrage de la « gauche » au sein de I'Alliance. Elle a repris la banniere de
la critique sociale, faisant siens des mots d’ordre également utilisés par 'APF ou
I'AEC. Clest par exemple pour dénoncer les « privatisations » que sont organisées
plusieurs gréves nationales a partir de 2001, des gréves auxquelles méme SANCO,
I’association nationale des civics proche de 'TANC, cherchera a sassocier dans un
premier temps. Quelques années plus tard, en 2008, la confédération syndicale
se saisit de la question de I'électricité et critique sévérement la hausse de plus de
25 % des tarifs également combattue par '’Anti-Privatisation Forum. Ces prises
de position, souvent saluées par des communiqués de presse émanant d’organisa-
tions protestataires ou de groupes politiques gravitant dans leur sillage, ainsi que la
conduite de quelques greves d’envergure, comme celle mobilisant des centaines de
milliers d’employés du secteur public en 2010, ont timidement réinscrit la confé-
dération dans I'espace de la protestation sociale, en dépit de son maintien dans la
coalition gouvernementale.

84. SoutHALL R. & WEBSTER E., « Unions and parties in South Africa... », p. cit., p. 141.
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86. Allocution de Nelson Mandela, Président de la République sud-africaine, lors du 10° congrés du Parti
communiste (SACP), 1¢ juillet 1998.
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La confédération a en fait trés tot entretenu cet entre-deux. A Johannesburg,
certains de ses membres ont, par exemple, pris une part active dans la fonda-
tion de I’Anti-Privatisation Forum en 2000, année ou les élites syndicales s’in-
quiétaient officiellement des dysfonctionnements et déséquilibres au sein de
'Alliance®”. Son siége national a également abrité le bureau de 'organisation
protestataire lors de ses premiers mois d’existence. Par la voix de ses dirigeants
nationaux, COSATU a cependant réguli¢rement pris ses distances lorsque le
discours de la protestation sociale était jugé trop ouvertement hostile 8 TANC.
Le rapport politique présenté par le Secrétariat national lors de son huitiéme
congres, en septembre 2003, rappelle ainsi la nécessité d’asseoir la « transforma-
tion sociale » sur une large base sociale, tout en affirmant qu'une telle entreprise
ne peut étre poursuivie avec n'importe qui:

« Depuis notre 7¢ Congres national [Ndla: en 2000], 'échec & répondre aux
attentes de notre peuple en mati¢re de démocratie a nourri I'émergence de soi-disant
nouveaux mouvements sociaux [...]. Certains, comme le TAC [NdT: Treatment
Action Campaign, 'organisation phare de la lutte contre le sida], s’inscrivent réel-
lement dans le mouvement démocratique. D’autres, comme I’Anti-Privatisation
Forum, adoptent une posture simpliste et parfois vicieuse vis-a-vis du gouverne-
ment, de TANC et de I'Alliance. [...] Certains ont refusé de travailler avec I'’Alliance,
et notamment avec '’ANC, dans le cadre de campagnes importantes comme la
Conférence mondiale contre le racisme, le Sommet mondial sur le développement
durable et le mouvement anti-guerre. [...] Notre réponse doit se faire au cas par

cas. Nous ne pouvons tout simplement pas travailler avec des organisations qui

prétendent attaquer le gouvernement et I'Alliance 88

Quelques mois auparavant, COSATU s’était déja définitivement écarté
d’Indaba, le « mouvement social rassemblé », en apprenant que la struc-
ture accueillerait également ’Anti-Privatisation Forum, le Landless People’s
Movement et Youth for Work. Les porte-parole de la confédération syndicale
avaient alors prétexté que la trop grande place laissée aux « petites organisations »
rendait cette structure peu représentative de la société civile.

Ces positionnements et repositionnements ont aidé au développement d’une
rivalité de plus en plus évidente entre syndicalistes et activistes sociaux. Celle-ci
s'est essentiellement structurée autour de la prétention a représenter des popula-
tions ayant peu — ou pas — bénéficié des fruits de la démocratisation. On pour-
rait d’ailleurs ouvrir ici une parenthese en considérant que ce constat vaut tout
autant pour SANCO, 'association nationale des civics. Les représentants de cette
derniére sur le terrain se sont rapidement trouvés au contact direct d’activistes
sociaux dont on peut penser quils partagent  priori les préoccupations et les
combats. Les rivalités qu'engendre cette situation peuvent en partie expliquer
que, méme implicitement, la direction de I'association nationale des civics se

87. COSATU, « Advancing social transformation in the era of globalisation », Political discussion paper,

7th National Congtess, septembre 2000.
88. « Part one. Political Report » dans COSATU, Secretariat Report, 8th National Congress, Johannesburg,
15-18 septembre 2003, p. 3-4.
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positionne de plus en plus souvent par rapport aux organisations du mouve-
ment social dés le début des années 2000, cherchant a les concurrencer ou i les
prendre de vitesse sur le terrain de la défense des plus pauvres. En juin 2001 par
exemple, 4 la veille d’'une manifestation organisée par le SECC a Johannesburg,
les responsables de SANCO menacent a leur tour de s'engager dans une action
de masse contre les sanctions frappant les ménages ne payant pas leurs factures
d’électricité. Certaines des réunions des instances nationales servent également de
tribunes pour marteler que SANCO est un « mouvement social-révolutionnaire »
et convaincre ainsi de la fibre revendicative de 'organisation et de ses militants.

Pour en revenir 8 COSATU, les rivalités avec certaines organisations protes-
tataires, dont elle reconnait officiellement I'existence dés 200387, ne vont pas
manquer au fil des années 2000. Elles vont de pair avec I'accentuation de la
posture contestataire assumée par COSATU au sein de la coalition gouverne-
mentale. Cest ainsi, selon son secrétaire général, parce que « I'absence de stratégie
de mobilisation de masse [de TANC] ouvre un espace aux [...] mouvements
sociaux” », que la confédération reprend officiellement Iétendard de la critique
sociale. Ce (re)positionnement progressif s'effectue sur fond d’augmentation du
chémage et de croissance des inégalités au sein méme de la population noire.
Lenrichissement de certaines élites ANC redéployées dans le monde économique
et 'émergence d’une bourgeoisie noire (les « black diamonds ») sous I'eftet de poli-
tiques comme le Black Economic Empowerment (BEE)®!, vont rendre encore
plus cohérents les efforts consentis par les dirigeants de COSATU pour apparaitre
en gardiens des intéréts des « travailleurs » mais également des « pauvres ». Alliés
a ceux du Parti communiste, ils s’attellent, a partir du milieu des années 2000, &
définir une « stratégie de gauche » susceptible de « capter TANC de I'intérieur »
et de réorienter I'action gouvernementale vers les besoins des plus défavorisés®?.
Des le début des années 2000, les congres et autres rassemblements nationaux de
COSATU fournissent autant d’occasions de rappeler la « loyauté » des syndicats
envers 'ANC tout en condamnant son « virage a droite®® ». Un certain nombre
de résolutions et de rapports réaflirme alors la vocation des syndicats & « conduire
et mobiliser les masses au cours de campagnes » construites autour des questions
dont ce sont déja saisies les organisations protestataires .

Ce qui peut étre appréhendé comme des signaux contradictoires formés en
direction du mouvement social connait une certaine consécration en aotit 2005,

89. « Sur les mouvements sociaux émergents: 1. Depuis le dernier congrés national de COSATU, en 2000,
de nouveaux mouvements sociaux ont émergé, comme I’Anti-Privatisation Forum, le Soweto Electricity
Crisis Committee, les comités anti-expulsions dans la Province du Cape Ouest, le Concerned Citizens
Forum a Durban, etc. [...] », dans Resolutions of the Cosatu 8th National Congress, COSATU, 2003, p. 4-5.

90. Zwelinzima Vavi, Secrétaire général de COSATU, cité dans Cape Times, 15 juin 2006.

91. Le BEE est un programme gouvernemental destiné & lutter contre les « inégalités raciales » héritées de
I'apartheid. Il s'agit, plus concrétement, de faciliter 'insertion économique des populations noires, démo-
graphiquement majoritaires dans le pays mais économiquement minoritaires.
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93. On notera que les appels a quitter I'alliance se font de plus en plus pressants au sein de I'organisation
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a l'issue d’un vaste rassemblement de militants COSATU de la Province du Cap
ouest. Ce ne sont pas seulement les appels lancés depuis 'auditoire 2 un départ
de 'Alliance tripartite ou a la création d’un parti ouvrier de masse, appels longue-
ment salués par des applaudissements au sein de la foule d’adhérents rassemblée
a cette occasion, qui retiennent I'attention ce jour-la. Cimportance de la réunion
réside surtout dans 'annonce de la constitution a venir d’une large coalition (un
« front ») visant a rassembler différents acteurs de la « société civile » autour de
COSATU, qulil s’agisse d’églises, ' ONG ou d’organisations communautaires.
Dans les jours qui suivent, des journalistes évoquent méme I'existence d’une note
interne assimilant la coalition & un « nouvel UDF ». Si les dirigeants nationaux
de COSATU renoncent rapidement a cette appellation et afirment finalement
le caractere purement local d’une telle initiative, la référence a 'organisation la
plus emblématique du combat des années 1980 n’est évidemment pas anodine.
Compte tenu des liens ayant existé entre 'UDF et COSATU, la réactivation de
ce « label » peut étre un moyen, pour la confédération syndicale, de rappeler la
part prise dans le mouvement de « révolution démocratique nationale » et, plus
fondamentalement, de revendiquer une sorte de légitimité mouvementiste histo-
rique. Le secrétaire général de COSATU prend soin de préciser qu'il ne s’agit pas
de concurrencer TANC ou le SACP mais de s'inscrire dans la « campagne contre
la pauvreté et pour 'emploi », quand bien méme la nouvelle structure se situerait,
de son propre aveu, « a gauche » du parti majoritaire. Il n’échappe évidemment
a personne que ce large objet social embrasse tout le champ des revendications
portées par les organisations protestataires. Certaines dénoncent alors une tenta-
tive « de récupération et de contrdle du mécontentement radical®® ». Quelques
jours apres le fameux meeting de la branche cap-occidentale de COSATU, I'une
des coordinatrices du Concerned Citizens Forum (CCF) voit dans linitiative
une « tentative consciente » de « contenir et diluer toute critique réelle et toute
possibilité de subversion du programme gouvernemental de TANC ». Mais la
démarche syndicale ne suscite pas que de I'hostilité au sein du monde de la
protestation sociale. Quelques-uns de ses éléments les plus politisés y voient une
opportunité: celle de fragiliser Ialliance au pouvoir et, partant, d’envisager enfin

la collaboration du mouvement des travailleurs et de celui des pauvres®.

Syndiqués et protestataires, deux mondes différents?

Le positionnement de plus en plus affirmé de COSATU en défenseur des inté-
réts des « travailleurs » et des « pauvres » rencontre cependant une limite objective,
qui rend difficile I'alliance des syndiqués et de ceux que I'on peut croiser dans
les manifestations contre les expulsions ou les coupures d’électricité. La difficulté
tient ici aux inégalités de situations qui séparent ces deux populations. Si 'on peut

95. « Statement by Cape Town Organisations against Participation in the New UDF », 13 aofit 2005, <http://
khanyacollege.org.za/Documents/Journal 1 1-pdfs/j11_14.pdf>.

96. Voir la synthése des positions qu'établit Dale McKinley dans « “New UDF” sparks left debate », Green Left
Review, n° 641, 7 septembre 2005, <http://www.greenleft.org.au/node/36087>.



LES MOUVEMENTS SOCIAUX CONTRE CANC?

douter que tous les salariés, et notamment les ouvriers, forment a un « groupe
privilégié » qui aurait « prospéré » depuis 1994 du fait de la proximité des syndicats
avec le gouvernement ANC 97, un fossé social existe cependant entre le salariat des
uns et le non-emploi ou le précariat généralisé des autres. COSATU, qui compte
quelque 1700000 adhérents au milieu des années 2000 (contre 1300000 en 1994,
mais 1800000 en 2000), a surtout vu le profil de ses adhérents évoluer et se déta-
cher progressivement de celui du travailleur sud-africain moyen: alors qu'en 1994,
60 % d’entre eux étaient peu ou pas qualifiés, la situation s'est diamétralement
inversée depuis le début du siecle. La majorité de cette population se composerait
désormais de petits cadres, d’employés de bureaux ou d’ouvriers qualifiés*®. Au
début des années 2000, 92 % des membres de la confédération disposaient en
outre d’'un emploi stable et 2 temps plein®® leur assurant, le plus souvent, de vivre
dans un foyer dont le revenu dépassait le revenu moyen sud-africain'%°. Un autre
signe du décalage qui peut exister entre la représentation syndicale et la réalité
sociale de millions de Sud-Africains se niche dans la nature des revendications
respectives des syndicats et des organisations du mouvement social. En se concen-
trant principalement sur les conditions de travail et sur les salaires, COSATU
place son action et sa volonté d’influence au cceur du processus de production,
alors que les demandes mouvementistes s'agrégent au niveau de la consommation
(de services publics, de logements, etc.). Les dirigeants de COSATU ont semblé
prendre la mesure de ces écarts et de la dimension relativement perfectible de leur
représentativité. En 2005, et aprés plusieurs années de débat, la confédération
sest par exemple timidement aventurée sur le terrain de I'économie informelle en
créant un syndicat censé regrouper les vendeurs de rue et les travailleurs & domi-
cile!®!. Lenjeu n’est pas mince: 'économie informelle, dans laquelle s'insérent
bon an, mal an, nombre de pauvres, générait jusqua 12 % du PIB au milieu
des années 2000. Elle englobait surtout pres de 2,3 millions d’individus (contre
« seulement » 965000 personnes en 1997) et représentait plus de la moitié des
1,4 million d’emplois créés entre 1995 et 2003 1°2. Mais le repositionnement de
la confédération se vérifie principalement dans la mani¢re dont elle a progressi-
vement investi de nouvelles thématiques, parallélement & des revendications plus
classiques sur l'emploi, les conditions de travail ou la croissance économique. En
témoigne, par exemple, son engagement en faveur de I'instauration d’un revenu

97. SEEKINGS J. & Nartrass N., Class, race and inequality, op. cit., p. 46 et 129.

98. Voir BunLungu S., « Gaining influence but losing power? COSATU members and the democratic trans-
formation of South Africa », Social Movement Studies, vol. 7, n° 1, 2008, p. 31-42.

99. BuHLUNGU S., « COSATU and the first ten years of democratic transition in South Africa », S. BunLUNGU
(dir), Trade Unions and Democracy. COSATU workers political attitudes in South Africa, Cape Town, HSRC
Press, 2000, op. cit, p. 9.

100. SEEKINGS J. & Narrass N., Class, race and inequality, op.cit, p. 373.

101. Lidée est aussi évoquée par certains de fonder des « syndicats de communautés », rassemblant les travail-
leurs non sur leur appartenance & une profession mais a une zone géographique.

102. Casare D., MuLLer C & PoseL D., « “Two million net new jobs”: A reconsideration of the rise in
Employment in South Africa, 1995-2003 », Working paper 05/97, University of Cape Town, Development
Policy research Unit, 2005, p. 18.
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universel garanti, mesure ne concernant qu’a la marge ses adhérents!%. Le coeur de
ces réorientations peut, en fait, étre interprété comme un retour du social-movement
unionism'®* dont COSATU avait, par la force des choses, emprunté la voie durant
les années 1980. Au cours de la premiére moitié des années 2000, la confédération
sassocie ainsi au Treatment Action Campaign (TAC), cette organisation qui, depuis
1998, mobilise ses militants autour de la défense des droits des malades du sida.
Les deux structures se sont ainsi engagées dans une campagne dont I'objet était
d’amener le gouvernement  reconsidérer sa politique sanitaire et a garantir 'acces
aux médicaments anti-rétroviraux. COSATU prend également part aux marches
de protestation organisées, en 2000, par la Sanction Against Israel Coalition in
South Africa, aux c6tés d’organisations comme ’APE Mais ce dépassement de
la simple sphere syndicale et des seuls intéréts des « travailleurs » ne la conduit
cependant pas a embrasser I'illégalisme souvent pratiqué au sein de I'espace de la
protestation sociale. Ses porte-parole prennent par exemple leurs distances lorsque
les responsables de TAC décident d’enfreindre les lois en important des médica-
ments a bas prix de Thailande et du Brésil. Cest dans une logique assez semblable
que les responsables de la toute nouvelle section mise en place dans la rownship de
Khayelitsha s'opposent directement aux sguatters d’Abahlali baseMjondolo Western
Cape au cours de 'automne 2010. Renouant avec les stay-aways, ce mode d’action
éprouvé lors des années de lutte contre I'apartheid, les squatters ont en effet incité
les habitants salariés qui vivent dans ces bidonvilles & mener une « gréve des camps »
en ne se rendant pas dans les usines et commerces qui les emploient. Exaspérés par
le manque de logements et de services, ils ont par la suite entamé une « semaine
d’action » en cherchant a rendre la ville « ingouvernable » via la multiplication des
barrages routiers. Les appels a la modération et a la responsabilité adressés par les
syndicalistes aux protestataires n'ont pu masquer le dilemme des premiers, pris
entre leur ambition de saffirmer en porte-voix des plus pauvres et la contrainte
qu'exercent inévitablement leurs liens avec le pouvoir politique.

Jeu d’échelles

La relation trés ambivalente que la direction nationale de COSATU entretient
avec la protestation sociale et, plus encore, avec ses principaux acteurs, connait des
transpositions pour le moins variées au niveau des provinces et des agglomérations,
la-méme ou interviennent les organisations mouvementistes. Des contacts se sont
tres tot établis, au niveau local, entre des adhérents de COSATU et des activistes
sociaux. Le plus souvent, Cest avec des adhérents du syndicat des travailleurs muni-

103. Une coalition regroupant plus d’une trentaine I ONG, centres de recherche universitaires et autres asso-
ciations communautaires, autour de COSATU, milite en effet, depuis le début des années 2000, pour le
versement mensuel d’'une somme de 100 rands & chaque citoyen sud-africain, sans condition de ressources.

104. Le concept de « social-movement unionism » suggere un syndicalisme dépassant les seules revendications
salariales pour mieux embrasser des préoccupations plus politiques et sociétales. Voir WATERMAN P,
« Social-Movement Unionism. A New Union model for a New World Order », Fernand Braudel Center
Review, vol. 15, n°® 3, 1993, p. 245-278; et von HorpT K., « Social Movement Unionism: the Case of
South Africa », Work, Employment and Society, vol. 16, n° 2, 2002, p. 283-304.
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cipaux (SAMWU), a priori plus sensibles a la thématique de la « privatisation » des
services publics urbains, que les organisations protestataires entretiennent les rela-
tions les plus visibles. Ce syndicat est d’ailleurs la seule structure affiliée 8 COSATU
dont les instances nationales ont rapidement et officiellement exprimé la volonté
de travailler avec les « nouveaux » mouvements sociaux. Ce « détail » n’est pas sans
importance, le nombre de ses adhérents faisant de SAMWU une entité puissante
au sein d’une confédération COSATU dont les bastions traditionnels — les mines
et 'industrie — connaissent une forte hémorragie militante & partir du milieu des
années 1990. Alors qu'en 1994, les travailleurs de 'ensemble du secteur public ne
représentaient que 17 % des effectifs de COSATU, leur part passe a plus de 40 %
en 2003. Le nombre des syndiqués a la seule SAMWU double méme durant la
décennie 1990195, Dés 1996, la direction de ce syndicat s'est, en outre, souvent
signalée par ses vives critiques a I'égard de dirigeants de COSATU coupables,
selon elle, d’étre trop complaisants a I'égard de la « politique de privatisations » de
ANC. En 1999, ses adhérents sont parmi les premiers a s engager contre « iGoli
2002 », le plan de restructuration de la municipalité de Johannesburg. C'est dail-
leurs dans ce cadre que s’établissent des liens avec des dissidents de TANC, des
étudiants, des militants de la branche provinciale du SACP et quelques activistes
d’« extréme gauche »; des liens qui donneront naissance a I’ Anti-Privatisation
Forum en septembre 2000. Ce type de connexions est repérable en d’autres points
de I'Afrique du Sud, notamment a4 Cape Town, ou se trouve le siege national du
syndicat. Au-dela du soutien logistique que des militants SAMWU ont, dés le
début des années 2000, apporté a ceux de TAEC en fournissant, par exemple, un
acces a des photocopieuses et a des salles de réunion, il est manifeste que certaines
des revendications des deux organisations peuvent parfois se recouper. Aprés avoir
notamment dénoncé les externalisations et les cessions de biens municipaux qui
ont accompagné la naissance administrative de 'agglomération du Cap en 1999,
le syndicat a, entre autres faits d’armes, cherché a rassembler diverses organisations
communautaires et ONG dans un éphémere forum anti-privatisations du Cap
Occidental. 1l a, enfin, tenté d’entretenir 'élan impulsé par 'arrét de la Haute
Cour de Johannesburg interdisant les compteurs d’eau a prépaiement, important
ainsi au Cap une « guerre de 'eau » entamée dans le Gauteng parles militants de
I’Anti-Privatisation Forum et de la Campaign Against Water Privatisation.

Les rapprochements entre activistes des zownships et syndicalistes de SAMWU
ne se sont pas seulement opérés sur une convergence des causes. Ils se nourrissent
également de 'existence de réseaux d’interconnaissance. Ces derniers peuvent étre
d’ordre professionnel, de nombreux militants protestataires ayant, par le passé,
adhéré a certains syndicats affiliés 8 COSATU. Au milieu des années 2000, 'un
des principaux leaders de ’AEC a Mandela Park a, par exemple, longtemps exercé
les fonctions de délégué syndical SAMWU. Mais ces liens peuvent également se
construire sur une proximité géographique. Méme si le statut social de 'adhérent
moyen & COSATU est supérieur a celui du travailleur sud-africain moyen et, a

105. BarcHiest E, « Privatization and the historical trajectory », art. cit., p. 50.
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plus forte raison, du militant moyen des organisations protestataires contempo-
raines, souvent au chdmage, les trois peuvent trés bien vivre dans un méme quar-
tier populaire. Dans le courant des années 2000, Xali remarquait que les lieux
de travail et de résidence de nombreux syndiqués de SAMWU coincidaient avec
les zones ol les membres de TAEC étaient les plus nombreux et les plus actifs.
Ainsi, le dép6t municipal de la grande zownship noire de Khayelitsha était situé
dans le quartier de Mandela Park, non loin du lieu o se tenaient les réunions
publiques organisées par la Mandela Park Anti-Eviction Campaign. Au début
des années 2000, le responsable de la branche SAMWU a Cape Town habitait
en outre 4 Vrygrond, 4 quelques rues des maisons de certains des membres du
Vrygrond Action Committee, I'une des composantes de TAEC. Il n'est dés lors
pas surprenant que les membres de SAMWU, mais C’est vrai de la plupart des
syndiqués, puissent avant tout apparaitre comme des « membres de la commu-

nauté % » aux yeux des activistes sociaux. Au Cap comme ailleurs'?”.

Entre les cabanes de TT
Samedi 22 mai 2010, quartier de TT, dans la grande rownship noire de
Khayelitsha, au Cap. Une poignée d’activistes d’Abahlali baseMjondolo (litté-
ralement, « Les gens qui vivent dans les cabanes ») s’affairent autour de trois
gros amplificateurs de son posés au centre d’un étroit terrain vague cerné par des
centaines de cabanes. Le matériel audio bricolé laisse enfin s'échapper quelques
notes de kwaito, cette musique mélant hip-hop et rythmes électroniques si popu-
laire dans la jeunesse des rownships. Le quart d’heure qui suit est principalement
scandé par les chants et les danses lancés par quelques jeunes femmes revétues
des t-shirts rouges de 'organisation. Progressivement, une centaine d’habi-
tants des constructions les plus proches est venue se masser autour du cercle
que forment les danseurs. Cette petite foule finit par s'ouvrir, laissant passer
un cortege d’une dizaine de militants d’Abahlali. Ils sont rassemblés sous une
banniére en tissu rouge destinée a rappeler que 'organisation lance aujourd’hui
une campagne pour le « Droit 4 la ville ». Le mass meeting qui s'ouvre alors va
durer prés de deux heures. Il voit se succéder au micro les représentants des diffé-
rentes « communautés » affiliées & Abahlali. Cest & eux que reviendra par ailleurs
la tAche, une fois de retour dans leur quartier, de restituer & ceux qui n'ont pu
venir ce qui sest dit durant ce rassemblement. Chistorique de ce « mouvement
pour les gens » est rappelé a cette occasion. Certains faits d’armes, justifiant le
ralliement de chacun (« Join us », lance ainsi 'un des intervenants en direction
de la foule), sont opportunément rappelés: « C'est aprés une manifestation que
'on a obtenu la construction de toilettes. » Les « promesses politiques vides » sont

106. XaLr M., Seeking Trade Union and Community Organisation Linkages in the Cape Town Metropolitan Area :
Possibilities for New Trade Unionism and New Social Movements, Durban, Centre for Civil Society Research
Report n° 37, 2004, p. 181.

107. J’ai également pu relever ces termes au cours d’entretiens & Johannesburg.
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également dénoncées, tout comme ces « élus qui ne viennent que pour les élec-
tions, taper aux portes des cabanes ». Quelqu'un rappelle, & quelques semaines de
l'ouverture de la Coupe du monde de football, que « lorsque 'on a besoin d’'un
terrain pour un stade, on en trouve »... Cest, il est vrai, ce que parait confirmer,
a quelques dizaines de kilométres de 1, la construction du rutilant stade de Green
Point en plein centre-ville. Cun des intervenants s'adresse également 4 I'élu muni-
cipal, pourtant absent: « §’il y a un incendie, tu seras le responsable car tu n’as
jamais rien amené. » Entre chaque allocution, les chants et les danses reprennent.
Le kwaito a désormais fait place a des chants de la Lutte (celle contre 'apartheid),
dont certains ont été actualisés. Lun d’eux, « We fight for our rights » (« Nous
combattons pour nos droits »), est, aux dires de mon traducteur %, « toujours
valable aujourd’hui et le sera encore pendant des générations » puisque « tout ¢a,
cest dans la continuité ». Un autre chant, quelques minutes plus tard, évoque
Chris Hani, l'un des chefs de la branche armée de TANC, assassiné en 1993 par
un militant de I'extréme-droite blanche alors méme qu’il saffirmait comme le chef
de file de la génération appelée a succéder a celle de Nelson Mandela et Oliver
Tambo. Cest enfin « le nouveau pouvoir noir », dont les membres sont campés
en « boers noirs », qui est raillé dans une derniére chanson, quelques minutes
avant que la représentante d’une communauté assene qu’elle a « aidé ces gens a
étre au pouvoir » mais vit toujours dans une cabane. Le chairperson d’Abahlali
prend enfin la parole. Il revient sur les agressions physiques qu’il a subies par
le passé en raison de son engagement. Il met en garde contre les « espions du
maire » qui pourraient trés bien se trouver parmi nous aujourd’hui. Il appelle la
foule a reprendre avec lui « Down ANC! Down! Down DA! Down! Down Sanco!
Down!»: « A bas PANC! A bas la Democratic alliance! A bas Sanco '%°! » Puis
il incite chacun a faire un « choix: ceux qui veulent étre avec les partis ne sont
plus dans la communauté ». A quelques métres de lui, assise dans un fauteuil
en plastique, une femme revétue d’un t-shirt ANC écoute sans sourciller. Le
leader de ce « mouvement qui se bat pour que tout le monde ait une maison »
annonce enfin ce qui va rythmer la Campagne pour le Droit 4 la ville: chacun
est appelé & venir manifester devant le ministére provincial du Logement pendant
la Coupe du monde de football. Mais surtout, au nom du « droit 4 la ville » que
le pouvoir refuserait aux pauvres, le centre du Cap doit étre investi en masse
durant 'événement sportif. Il est ainsi prévu de dormir dans la rue (« Amenez
des couvertures, on se servira des toilettes du Civic Centre 110 ») et de construire
des cabanes aux abords du stade les jours de match, afin que les touristes puissent
étre témoins des conditions de vie de ceux qui vivent dans les camps de squatters.

Du « mouvement social » vers « la gauche »

La fin de la premiere décennie du xx1€ siecle a vu s’accentuer les prises de

distance de COSATU a I'égard des groupes dirigeants de TANC, tandis que

108. La plupart des interventions lors de ce rassemblement est en Sotho, en Xhosa ou en Zoulou, avec quelques
rares incursions dans I’Anglais.

109. La Democratic Alliance (DA) est le principal parti d’opposition en Afrique du Sud et le premier parti dans
la Province du Cap Ouest. SANCO est I'association nationale des civics, proche du gouvernement ANC.

110. Il sagit du batiment, situé en centre-ville, dans lequel sont rassemblés de nombreux services municipaux.
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s'esquissaient quelques rapprochements en direction de certaines des organisa-
tions ayant animé la protestation sociale depuis la fin des années 1990.

Le premier mouvement a été particuliérement manifeste durant les années
2006-2007, s'incarnant de plus en plus régulierement dans la condamnation
de la politique « néolibérale » conduite par les gouvernements Mbeki, dans le
rappel des engagements pris en 1994 ou, plus généralement, dans la revendica-
tion de représenter la « gauche » de I'Alliance. Ces prises de positions ont paru
légitimer le soutien apporté a Jacob Zuma dans sa course a la présidence de
IANC, puis a celle de la République. Son accession au pouvoir, en avril 2009,
n’a pas pour autant entamé la volonté de COSATU de s'afirmer dans le champ
de la protestation, comme I'a confirmé la greve générale du secteur public en
aolt et septembre 2010. La rapide fragilisation de cette présidence, sous I'effet
de divers scandales (népotisme, corruption, meeurs, etc.) et de la multiplication
des manifestations de pauvres, ainsi que I'idée, de plus en plus diffuse au sein
des groupes dirigeants syndicalistes, que ce soutien n’avait pas été payé de retour
(tant en termes d’inflexion de la politique économique que de redistribution des
postes de pouvoir), ont donné une cohérence a la défiance de plus en plus vive
de COSATU aIégard du partenaire politique. Léventualité d’un divorce au sein
de I’Alliance ressurgit méme en 2010.

Clest sur ce tableau changeant des rapports de force au sein du pouvoir
politique sud-africain que se sont dessinées différentes formes de rapproche-
ments entre la confédération syndicale, ou certains de ses éléments, et plusieurs
groupes issus de la protestation sociale ou, plus généralement, de la « société
civile ». Ces glissements ne s'observent pas du jour au lendemain. On en reléve
en effet des traces dés le milieu des années 2000. Ils résultent, en outre, de
différentes logiques, d’ajustements et d’anticipations de part et d’autre, et sont,
en toute hypotheése, facilités par les liens que certains porte-parole de la protes-
tation entretiennent avec un monde syndical qu'ils ont trés souvent connu par
le passé. Méme si la tonalité générale des discours tenus a I'égard de la direction
de COSATU est résolument critique, la volonté d’établir des alliances avec les
syndicats n’en est pas moins réguli¢rement assumée par plusieurs figures de la
protestation. C’est 4 I'aune de cette relation ambigué que peut, par exemple,
étre appréciée la présence d’un universitaire notoirement proche des organi-
sations protestataires, a la conférence « 10 ans de démocratie » organisée par
la confédération syndicale en mars 2005. Cet épisode permet d’ailleurs aux
organisateurs d’affirmer, un peu abusivement, qu'une place a ainsi été faite aux
« mouvements sociaux de gauche!!! ». D’autres initiatives semblent aller dans
le méme sens, comme l'invitation faite aux représentants du Soweto Electricity
Crisis Committee d’assister au congrés COSATU de 2008. Cest le plus souvent
au nom d’une appartenance commune 2 la « gauche » que sont justifiées ces
interpénétrations entre deux mondes que 'essentiel — le rapport 8 TANC — devait

111. Cité dans LenuLere O., « The new social movements, COSATU, and the “new UDF” », Khanya, n° 11,
décembre 2005, p. 19.
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jusqu’alors séparer. En atteste d’ailleurs, I'intitulé de la communication délivrée
en 2008 4 I'Ecole nationale d’éducation politique de COSATU par celui qui était
alors le trésorier de ’Anti-Privatisation Forum: « Vers une stratégie socialiste et
une unité de la gauche en Afrique du Sud!'2. »

C’est dans le sillage de tels rapprochements, qu'apparaissent, a la fin des
années 2000, différents lieux susceptibles de faciliter les connexions, les initia-
tives partagées et les rencontres. Agrégés, ces divers éléments aident 4 dessiner
les contours de ce qui, de plus en plus, se donne a voir comme un univers en soi.
A la fois proche et distinct du monde de la protestation sociale et des zones les
plus institutionnalisées de la politique, il pourrait, & grands traits, étre dépeint
comme un « espace politique intermédiaire ».

112. Cette communication est par la suite publiée dans une revue intellectuelle nord-américaine: McKinLey D.,
« The Cirisis of the Left in Contemporary South Africa », Mediations, vol. 24, n° 1, Fall 2008, p. 69-90.
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Un espace politique « intermédiaire » ?

Plus qu’un chapitre en soi, c’est une amorce de conclusion qui s’esquissera
dans les pages qui suivent. Il va s'agir de se pencher sur un objet en train de se
faire; un objetdont I'existence est en partie liée a la protestation sociale mais ne
se confond pas avec elle. Si I'on voulait raisonner en termes de cycles, il serait
certainement possible de déceler dans I'« apparition » de cet objet, les signes
annongant la fin d’'une époque et la possible entrée dans une nouvelle ¢re. Depuis
la seconde moitié des années 2000, se dessinent en effet les contours d’un espace
« intermédiaire ». Un espace entre deux mondes et entre deux moments. Ses
caractéristiques le rapprochent & premiere vue de ce que Philippe Gottraux,
analysant certains pans des mondes politique et intellectuel dans la France des
années 1950 et 1960, a désigné sous le terme de « champ politique radical »:

« En démarcation avec un champ politique “politicien”, [...] un champ poli-
tique radical [...]: soit le réseau constitué par des groupes, organisations, partis
(ou fraction de partis) partageant des référents anticapitalistes et révolutionnaires,
se revendiquant du prolétariat et/ou des sujets sociaux dominés et cherchant,
enfin, dans une praxis (ol se rencontrent réflexion et action) a transformer le
monde qui les entoure. Quant aux profits recherchés, ils sont symboliques (pres-
tige découlant du contrdle de la légitimité politico-théorique notamment) et
matériels (capacités organisationnelles, influence dans les mouvements, les syndi-
cats ou les associations, recrutement militant, etc.) L. »

Pourquoi parler d’un espace politique intermédiaire dans le cas de '’Afrique
du Sud contemporaine? Peut-étre parce que les rassemblements d’individus, les
lieux ou les initiatives qui vont étre décrits dans ce qui suit, ne se situent plus
totalement dans le monde de la protestation sociale mais ne relévent pas non
plus de celui de la politique « officielle » ou « politicienne », pour reprendre les
termes de Philippe Gottraux. Ils s'organisent autour d’enjeux et d’objets quelque
peu différents de ceux qui définissent d’ordinaire les deux mondes précités.
Cet espace n'en est pas pour autant déconnecté de la protestation sociale ou
de la politique institutionnalisée. Bien au contraire. Son émergence est ainsi a
rapprocher des évolutions qu'a pu connaitre la premicere au cours de la seconde
moitié des années 2000. Certains des groupes qui 'ont investi se sont, par
exemple, illustrés dans le mouvement social des la fin des années 1990. Ils ont
cependant eu tendance, a partir des années 2006-2007, a diagnostiquer une

1. GotTRAUX P, « Socialisme ou barbarie ». Un engagement politique et intellectuel dans la France de l'aprés-guerre,
Lausanne, Editions Payot Lausanne, coll. « Sciences politiques et sociales », 1997, p. 12.
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perte d’efficacité de certains des modes d’action qui avaient, jusqu’alors, appuyé
la visibilité de leurs causes dans I'espace public sud-africain. La démobilisation de
nombre d’activistes et le retrait de populations sur lesquelles les porte-parole des
organisations croyaient pouvoir compter pour grossir les rangs des manifestations
ou des réunions publiques, ont été interprétés comme autant d’éléments justifiant
I'exploration de nouvelles voies de contestation des politiques gouvernementales.
La constitution de 'espace politique intermédiaire a par ailleurs été influencée
par certaines des mutations du monde politique sud-africain, qu’il sagisse de
la marginalisation de la gauche au sein de 'Alliance ou des dissensions de plus
en plus fortes travaillant cette méme alliance depuis le milieu des années 2000.
Peut-étre a-t-elle, plus généralement, partie liée avec le processus de fermeture
dans lequel la classe politique s’est progressivement engagée depuis la fin des
années 1990. Tres largement dominée par les groupes dirigeants de TANC, la
« politique des partis », si souvent décriée par les activistes sociaux, n'a en effet pas
semblé autoriser le principe méme de la dissidence. Au-dela du cas du Congress
of the People (COPE), fondé en 2008 par des membres de 'TANC liées a Thabo
Mbeki et dont les résultats ont, depuis lors, été plus que mitigés, la recherche
d’une existence entre TANC et I'opposition incarnée par la Democratic Alliance
sest révélée infructueuse pour de nombreux groupes ayant eu, 8 un moment ou
a un autre des années 2000, 'ambition d’agir politiquement sous une étiquette
d’« indépendant ».

La constitution de I'espace politique intermédiaire s'appuie, enfin, sur 'agré-
gation de différents lieux et de différents moments ot se rencontrent des groupes
aux logiques et trajectoires relativement différentes: des activistes sociaux, des
intellectuels, des syndicalistes, des individus en voie de marginalisation au sein de
la sphere politique, etc. Il n'est des lors pas surprenant que nombre de ceux qui,
progressivement, le peuplent et lui donnent un début de consistance, 'envisagent
comme un trait d’union, voire un sas, entre différents mondes. Lespace politique
intermédiaire sud-africain n'en constitue pas moins un ensemble spécifique, dont
les principaux acteurs se donnent a voir en garants de la « gauche sud-africaine ».
C’est méme cet engagement # gauche et pour la gauche qui rapidement le struc-
ture et lui confere un début de cohésion et de cohérence.

“émergence de 'espace politique intermédiaire

Si les signes les plus prononcés de son institutionnalisation se multiplient a
la fin de la décennie 2000, I'espace politique intermédiaire se dessine en creux
quelques années auparavant. On trouve une assez bonne illustration de ce phéno-
mene dans la tenue d’une « Conférence sur le mouvement social » organisée
en 2004 par les chercheurs du Centre for Civil Society (CCS), un laboratoire
de l'université du KwaZulu Natal (Durban). A lorigine d’'un programme de
recherche consacré a la protestation sociale, le CCS réunit a Johannesburg, les
28 et 29 octobre, plusieurs individus venus d’horizons a priori différents (univer-
sitaires, chercheurs indépendants, journalistes, activistes sociaux, permanents
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politiques, syndicalistes) mais dont la particularité résiderait dans leur capacité
commune a incarner la gauche sud-africaine. Sont ainsi invités a échanger sur des
thémes aussi explicites que « Forces pro-gouvernementales vs Forces anti-gouver-
nementales: une plateforme commune de gauche est-elle possible? », des diri-
geants de ’Anti-Privatisation Forum, de I’Anti-Eviction Campaign, du Soweto
Electricity Crisis Committee, du Landless People’s Movement, mais égale-
ment Mazibuko Jara, alors porte-parole du Parti communiste, Michael Sachs,
économiste de '’ANC, Neil Coleman, membre de la direction de COSATU, et
des représentants des instances nationales de la Ligue de la jeunesse de TANC
(ANCYL) et de SANCO. Différentes pistes sont explorées au cours de ces deux
jours de discussion, dans le but de dessiner des alliances « & gauche » au mépris
des frontieres organisationnelles. Il est par exemple suggéré par Patrick Bond, le
directeur du CCS dont 'engagement aux cotés de certaines organisations protes-
tataires est notoire, de chercher a rassembler « nouveaux » mouvements sociaux
et syndicalistes autour de la démarchandisation des services publics, de la lutte
contre les privatisations ou de la dénonciation des politiques de recouvrements
des colts pratiquées par les municipalités et les gestionnaires des services d’eau
et d’électricité.

Ce rassemblement débouche sur quelques conclusions assez convenues,
notamment celle afirmant I'ancrage d’un projet émancipateur et égalitariste dans
I'histoire du mouvement ouvrier sud-africain, projet dans lequel tous les parti-
cipants pourraient se retrouver. Son déroulement laisse pourtant apparaitre une
tendance que I'on retrouvera au coeur méme des stratégies déployées quelques
années plus tard pour faire vivre espace politique intermédiaire: celle d’'un
effacement des fronti¢res devant, a terme, conduire a 'union sous une méme
bannié¢re. Une telle conclusion apparait d’autant plus cohérente que les prota-
gonistes se connaissent pour la plupart depuis de nombreuses années, s’étant
trés souvent cotoyés au sein de certains partis et syndicats dans les années 1990.

Ce sont justement les syndicats qui sont a 'origine d’une initiative presque
similaire en octobre 2010, la « Civil Society Conference ». Les dirigeants de
COSATU, aidés de ceux du Treatment Action Campaign et de section 27, une
association de juristes luttant pour le respect des droits socio-économiques conte-
nus dans la Constitution, convient en effet prés de 300 représentants de 56 orga-
nisations 4 « reconstruire un puissant mouvement de masse travaillant avec le
peuple et le gouvernement pour éradiquer les problémes sociaux massifs ». Le
constat d’ouverture est sans appel et fait écho aux slogans portés par la protes-
tation tout au long des années 2000 : quinze ans apres la fin de 'apartheid, le
logement, la santé, I'éducation ou les transports, seraient toujours sous 'emprise
de la ségrégation?. La conférence connait, dans les jours qui suivent, un certain
retentissement. Les dirigeants de TANC, qui, pas plus que ceux du SACP ou de
SANCO, n’y ont été conviés, réagissent en effet vivement. Ils accusent notam-

2. Declaration of the Civil Society Conference, Boksburg, 27-28 octobre 2010, <http://www.cosatu.org.za/show.
php?include=docs/pr/2010/pr1029.html> (consuleé le 29 octobre 2010).
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ment leur « partenaire » de vouloir construire une « opposition » a I'alliance
gouvernementale. Il est vrai que la conférence s’est inscrite dans un climat de
défiance de plus en plus afirmé entre les composantes de cette derniére. Depuis
quelques semaines, Zwelinzima Vavi, le secrétaire général de la confédération
syndicale, dénonce en effet réguli¢rement la corruption qui gangrénerait le
gouvernement et les instances dirigeantes de TANC. D’une maniére plus géné-
rale, 'année 2010 a surtout été 'occasion pour certains groupes, dont ceux qui
dirigent COSATU, de critiquer le peu de rétributions percues en échange de leur
engagement au cOté de Jacob Zuma depuis plus de trois ans.

Les craintes des dirigeants de TANC ne sont peut-étre pas totalement infon-
dées au regard des conclusions de la conférence et de I'identité des participants.
Lidentité, tout d’abord. Si pres de 60 % des délégués sont issus des rangs des
divers syndicats affiliés 8 COSATU et si l'ensemble des secrétaires provinciaux
de la confédération entoure également le secrétaire général et son équipe,
certaines invitations peuvent surprendre. Uabsence de prise en charge des frais
de transports et d’hébergements par les hotes de la conférence ayant découragé
certains?, ce sont principalement des organisations actives dans la Province du
Gauteng qui rallient les salles de réunion de Boksburg, ville miniére a I'Est de
Johannesburg. Se pressent ainsi, aux cotés du congrés des chefs traditionnels
(CONTRALESA) ou du Conseil sud-africain des Eglises, des représentants de
I’Anti-Privatisation Forum et du Soweto Electricity Crisis Committee, deux des
principales organisations ayant animé et encadré la protestation sociale au cours
des années 2000. La présence de certaines figures emblématiques des « nouveaux
mouvements sociaux » ne manque pas d’étre saluée par les dirigeants nationaux
de COSATU, son secrétaire général regrettant méme le refus des responsables
d’Abahlali baseMjondolo, alors en conflit avec la branche capetonienne de la
confédération syndicale, de se joindre a la conférence.

Les conclusions auxquelles arrivent les délégués, au soir du 28 octobre,
méritent également d’étre soulignées. Au-dela de déclarations communes sur la
mise en ceuvre défaillante de lois et de politiques pourtant « bonnes » ou sur la
nécessité de combattre la corruption au sein des élites politiques et économiques,
il est décidé de consolider le collectif naissant a travers diverses campagnes natio-
nales. Ces dernieres se concentreront par exemple sur I'éducation ou I'édification
d’une sécurité sociale susceptible d’éradiquer les grandes inégalités du systéme de
santé. Il est par ailleurs convenu de réunir la conférence tous les ans et, surtout,
d’en transposer le principe aux niveaux régional et provincial afin de mener des
combats communs sur « le terrain ».

3. Comité éditorial, « The conference that outraged the ANC », Amandla!, n° 17-18, novembre-décem-
bre 2010, p. 43.
4. Declaration of the Civil Society Conference, op. cit.
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La gauche en revue

Sommet autoproclamé de la société civile, la conférence d’octobre 2010
laisse une nouvelle fois entrevoir une entreprise de dépassement de frontieres
dont I'existence a pourtant été régulicrement affirmée au fil des années 1990
et 2000. Cette ambition ne se limite cependant pas a ce type d’événements. Elle
se consolide en effet dans 'émergence de ieux susceptibles d’institutionnaliser
le rassemblement de groupes issus de différents secteurs de la société. La revue
Amandla!, dont le numéro pilote parait en juillet 2007, figure en bonne place
parmi ces lieux. Les auteurs du premier éditorial présentent la revue comme
une « plate-forme plurielle pour penser 4 gauche’ », quelques semaines apres la
plus grande gréve du secteur public quait connue I'Afrique du Sud. Il doit plus
exactement s'agir de reconstruire un « projet pour le renouveau de la gauche »
sensible aux tendances qui traversent alors le pays: une intensification de la
lutte des classes, le durcissement de la protestation contre un développement
économique et social raté, la multiplication des résistances locales a des projets
ne respectant ni les hommes, ni 'environnement, et la persistance des contradic-
tions au sein de 'Alliance. Publiée par I’Alternative Information & Development
Centre (AIDC), une structure ayant régulierement apporté une aide logistique a
différents collectifs protestataires dans les années 2000, Amandla!voit également
ses premiers numéros financierement soutenus par des organisations étrangeres
(Lipman Miliband Trust, Rosa Luxemburg Foundation et Stiftung Umverteilen).
Linternational impregne d’ailleurs la composition de son comité éditorial. Y
apparaissent certains grands noms de la « radicalité » mondialisée: le linguiste
et philosophe nord-américain Noam Chomsky, I'écrivaine égyptienne Nawal el
Saadawi, le sociologue franco-brésilien Michael Lowy, I'essayiste de la question
urbaine Mike Davis, le fondateur aux Etats-Unis du Black Radical Congress,
Bill Fletcher, ou encore, la journaliste britannique Hilary Wainwright, figure du
féminisme et rédactrice de la revue socialiste Red Pepper. Cette ouverture sur le
monde se vérifie d’ailleurs dans le nombre de dossiers et articles consacrés aux
atteintes internationalisées a la « justice sociale® »: la crise financiére, les « révoltes
de la faim », etc.

Clest cependant au sein de la partie sud-africaine du comité éditorial et, plus
encore, de son comité de rédaction, que se révele avec le plus de netteté 'ambi-
tion premiere de Amandla!: créer un « espace non sectaire pour la gauche la plus
large” ». Cette orientation justifie que soient associés 2 la destinée de la revue des
individus qui, dés les premiéres années de la démocratie sud-africaine, et tout en
étant investis a des degrés divers dans les syndicats, TANC ou le SACP, avaient
déja cherché a poser les jalons d’une gauche « anti-néolibérale ». Brian Ashley
(responsable de ’AIDC), Dennis Brutus (ancien détenu de Robben Island et

5. « Editorial », Amandla!, n° 1 (pilote), juillet 2007, p. 3.

6. A partir du troisiéme numéro, Amandla! est sous-titrée « South Afyicas new progressive magazine for social
Justice ».

7. « Editorial », Amandla!, n° 1 (pilote), juillet 2007, p. 3.
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dirigeant de Jubilee SA), Hein Marais (journaliste et écrivain) et Trevor Ngwane
sont parmi les principaux instigateurs de la Campaign Against Neoliberalism in
South Africa (CANSA) en 1996-1997.

La présence de Trevor Ngwane, coordinateur du Soweto Electricity Crisis
Committee et co-fondateur de ’Anti-Privatisation Forum, vient rappeler I'im-
portance que Amandla!accorde a la protestation sociale post-apartheid. Il n’est
d’ailleurs pas seul: la sociologue Fatima Meer et I'essayiste Ashwin Desai, tous
deux impliqués dans les actions du Concerned Citizens Forum (CCF) au début
des années 2000, ou Patrick Bond, directeur du Centre for Civil Society (univer-
sit¢ du KwaZulu Natal), siegent également dans le comité éditorial de la revue.
D’autres causes structurant la « société civile » sud-africaine sont également
représentées : le féminisme, par I'intermédiaire de Pat Horn, ancienne militante
anti-apartheid a l'origine de la fondation du Self-employed Women Union?, ou
Iécologie, par le biais du sociologue David Fig. On peut également ajouter a cette
courte liste, le nom de Mazibuko Jara. Tout en ayant été le porte-parole du Parti
communiste et le secrétaire général adjoint de la Ligue des jeunes communistes
(dont il sera exclu en 2005 apres avoir critiqué le soutien de 'organisation a Jacob
Zuma), ce dernier s’est illustré dans la défense des droits des homosexuels ou des
malades du sida (dans les rangs de la Treatment Action Campaign, notamment).

Lengagement des fondateurs de la revue en faveur du rassemblement de la
gauche sud-africaine dans toute sa diversité se manifeste surtout dans 'ouver-
ture du comité éditorial au-dela de cet ensemble flou qu’est la « société civile ».
Y figurent en effet deux noms a priori inattendus dans un tel aréopage: ceux
de Jeremy Cronin et Willie Madisha. Exilé sous I'apartheid aprés avoir connu
la prison, poete et écrivain, le premier est en effet secrétaire général adjoint du
Parti communiste depuis 1995, député ANC a partir de 1999 puis vice-ministre
des Transports dans le gouvernement Zuma. Quant au second, il est, lors de la
création de la revue, président de la confédération syndicale COSATU et du
syndicat des cnseignants9. Lun comme l'autre incarnent, au moins lors du lance-
ment de la revue, une Alliance gouvernementale pourtant au centre des critiques
qui jalonnent les numéros d’Amandla! Leurs présences traduisent une volonté
de sortir d’'une impasse, celle que décrit assez précisément ce récit des « deux
gauches » qui se diffuse dans certains milieux intellectuels et militants des le
milieu des années 2000 et justifie des rencontres telles que celles de Johannesburg
en 2004 ou Boksburg en 2010.

La premiére de ces gauches, plus « ancienne!® » ou plus « traditionnelle!! »,
englobe tous ceux qui, au sein de I’Alliance, s'opposent — méme timidement — au

10

8. Il s'agit d’un syndicat fondé en 1993 et rassemblant des travailleuses de I'économie informelle.

9.1l sera exclu de ces organisations en 2008, emporté par un scandale lié au financement des syndicats et,
surtout, sanctionné pour son soutien a Thabo Mbeki. Il participera par la suite a la fondation du Congress
of the People (Cope), un parti regroupant d’anciens responsables ANC ayant quitté le parti aprés la démis-
sion forcée du Président de la République.

10. Arrouss J., « “Old Left” & Old Formulae », 7 décembre 2005, disponible sur le site de I'Anti-Privatisation
Forum, <http://apf.org.za/spip.php?article115&lang=en>.
11. McKiNLey D., « The crisis of the Left in contemporary South Africa », art. cit., p. 73.
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néolibéralisme des élites politiques sud-africaines. Persuadée de pouvoir réorienter
PANC!? et convaincue de la centralité de I'Etat dans la conduite du changement
social 13, elle se serait maintenue dans [’alliance gouvernementale, principalement
au sein de COSATU et du Parti communiste, tout en développant un discours
critique la plongeant progressivement dans les marges du pouvoir. A I'inverse,
une seconde, une « nouvelle gauche », aurait émergé au-dela des frontieres de
cette alliance, tout autant portée par I'élan des « mouvements sociaux » et des
« organisations issues des communautés » que par I'échec des « principales forces
de la gauche traditionnelle » — la « premiere », donc — a contenir le néolibéra-
lisme 4. Elle se serait néanmoins rapidement affaiblie, faute d’homogénéité et de
cohérence idéologique. Ce sont ces deux tendances qu'il s'agirait désormais de
faire converger par le biais d’initiatives comme celle que prétend définir Amandla!
Plus généralement, c’est autour de cette recherche d’unité que vont se définir les
principaux enjeux et débats de 'espace politique intermédiaire.

La gauche en mouvement(s)

Il y a, derriere I'entreprise Amandla!, un constat de plus en plus présent
dans certains milieux intellectuels et activistes & mesure que s'achéve la premiére
décennie du xx1°siecle: partie prenante du mouvement de libération nationale,
la gauche sud-africaine, dans son ensemble, serait entrée dans un brutal processus
de marginalisation, de « déclassement » et de « balkanisation!® » dés les premiéres
années démocratiques. Incapable de batir un contre-projet cohérent et suscep-
tible de défaire une « élite Armani » dont le pouvoir a été régulierement conforté
au sein de 'ANC, elle aurait la plupart du temps concentré ses efforts sur des
problemes spécifiques et singuliers (single issues) : la faiblesse des moyens engagés
dans la lutte contre le sida, les privatisations, les problemes d’eau et d’électricité
de millions de Sud-Africains, la xénophobie, etc. Ce constat recoupe évidemment
le récit sur les « deux gauches », dans la mesure ol cette situation de « crise »
serait justement alimentée par 'absence de dialogue entre les grandes tendances
du militantisme « progressiste » et « radical » sud-africain et leur incapacité a
élaborer un programme commun de transformation de la société.

La volonté de rassemblement que porte, entre autres, Amandla! connait une
étape essentielle en 2008. Lannée est en effet marquée par I'émergence d’un
nouvel acteur, la Conference for a Democratic Left (CDL). La CDL nait de la
rencontre de différents groupes et, peut-étre surtout, de la mobilisation de réseaux
parfois anciens. Comme le laissait déja envisager la ligne éditoriale de la revue le
principal enjeu, 4 'aube des années 2010, est de construire un lieu susceptible
de fédérer tous ceux qui, tant & I'extérieur de I'alliance qu’en son sein, contestent

12. Entretien avec Vishwas Satgar, 16 mai 2011, Johannesburg.

13. Vishwas Satgar cité dans Mmanaledi Mataboge, « New Life for the Left », Mail & Guardian, 3 décembre
2009.

14. McKiNLEY D., « The crisis of the left in contemporary South Africa », art. cit., p. 78.

15. Ibid., p. 70.
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les orientations politiques des gouvernements qui se sont succédés depuis 1996,
année de 'adoption du GEAR et d’un ralliement plus assumé a une certaine
orthodoxie économique. Un tel forum doit ainsi permettre, selon les premiers
porte-parole de la CDL, d’établir un lien entre les questions trés concretes ayant
mobilisé une partie de la « gauche » depuis la fin des années 1990 (la lutte contre
les expulsions, pour le logement, I'accés a la santé, a I'électricité, etc.) et des
questions plus globales, la Conference devant avant tout saffirmer comme un
front « anti-capitaliste » et « anti-néolibéral 1 ». C’est dans cette optique que
sont organisées plusieurs réunions au cours de 'année 2008. Elles mettent en
présence des groupes aux origines relativement diverses. A Johannesburg, une
soixantaine d’activistes sociaux et politiques se réunit, sur fond de déclin d’orga-
nisations comme ’APF ou le Landless People’s Movement et de mobilisation
contre les actes xénophobes qui embrasent alors les zownships. La plupart des
participants est issue de la protestation sociale, du mouvement environnemen-
taliste et de celui de défense des homosexuels, mais également du Parti commu-
niste de Johannesburg!”. Des rapprochements semblables ont lieu au méme
moment, ou presque, en d’autres points du territoire sud-africain et conduisent
assez rapidement au lancement officiel, en octobre 2008, de la Conference for
a Democratic Left (CDL), un collectif qui, sans étre un parti, entend porter la
voix de la « gauche » dans le débat public.

Un entre soi socz’o-politique

Ce qui, au moins dans un premier temps, se résume a 'agrégation de quelques
individus se connaissant ou s’étant croisés dés la fin des années 1990 (voire dés la
décennie précédente, au sein du United Democratic Front notamment), alimente
tres vite le soupgon d’entre-soi. On retrouve parmi les premiers instigateurs de
la CDL, un certain nombre d’individus alors en voie de marginalisation plus
ou moins avancée au sein la sphére politique institutionnalisée, a I'instar des
ex-communistes Mazibuko Jara ou Vishwas Satgar. Le premier est le porte-parole
du SACP entre juin 2000 et avril 2005 et le vice-secrétaire général de la ligue de
jeunesse de ce méme parti. Ayant fait publiquement état de ses réserves quant
au soutien apporté par la ligue a la candidature de Jacob Zuma, alors accusé de
viol, Jara est démis de ses fonctions en fin d’année 2005. Un sort assez semblable
est réservé A Vishwas Satgar. Secrétaire du parti dans la Province du Gauteng,
Satgar est de ceux qui, a partir du milieu des années 2000, exigent la tenue d’'un
débat interne sur la possibilité d’engager le SACP dans la compétition électo-
rale!®. Cette position lui vaut d’étre durement rappelé i 'ordre par la direction

16. Entretiens avec Martin Legassick (le 22 mai 2010) et Brian Ashley (le 24 mai 2010), Cape Town.

17. Ces derniers seront d’ailleurs rappelés & I'ordre par les dirigeants du Parti.

18. Les représentants du SACP au Parlement ou dans les gouvernements locaux sont élus sous I'étiquette ANC,
leur parti n'ayant été inscrit aupres de la Commission électorale indépendante qu’a partir de 2006. Mais
méme depuis cette date, ses dirigeants se sont toujours refusés 4 I'engager directement dans la compétition
électorale.
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du parti puis suspendu en 2008. De telles situations de dissidence plus ou moins
volontaire s'observent également dans le parcours d’autres fondateurs de la CDL.
Cest le cas de I'historien Martin Legassick, I'un des principaux représentants
du CDL dans la Province du Cap ouest, ou de Noor Nieftagodien, maitre de
conférences a I'université de Wits. Tous deux sont en effet issus de la Marxist
Workers Tendency, ce groupe d’intellectuels trotskystes écartés de TANC au cours
des années 1980 et 1990 1.

Lassociation naissante est promptement accusée par certains, au sein méme de
la gauche non-gouvernementale, de n'étre qu'un simple rassemblement d’« intel-
lectuels de gauche issus de la classe moyenne ». Une telle accusation peut certai-
nement s appuyer sur le profil des fondateurs de la CDL et, plus précisément,
sur le fait que certains n’ont pas fait 'expérience du mouvement social post-apar-
theid, véritable gage d’activisme au sein de la gauche « radicale » des années 2000.
La composition méme du comité de pilotage qui, en janvier 2011, accompagne
la transformation de la Conference for a Democratic Left en Democratic Left
Front (DLF), ne désarme pas totalement la critique et le scepticisme de certains.
Sur les dix membres qui, sans avoir été élus, siegent au sein de cette instance, six
sont par exemple insérés dans le monde universitaire (en tant qu’enseignants pour
quatre d’entre eux et de doctorants pour deux autres). Quatre ont par ailleurs été
des « professionnels » de la politique ou du syndicalisme 2 un moment ou un
autre des quinze derniéres années (élus locaux, permanents). Mais ’homogénéité
apparente de sa direction nationale ne rend pas forcément compte de 'hétéro-
généité des configurations que recouvre la CDL, puis le DLE au niveau local.
Dans la région du Cap, ses principaux représentants essaient ainsi, avec plus ou
moins de succes, de rallier & leur cause les dirigeants des principales organisa-
tions protestataires locales (I’Anti-Eviction Campaign et Abahlali Western Cape)
tout en lorgnant sur des structures proches de la Treatment Action Campaign.
Les liens qu’ils entretiennent avec SAMWU, le syndicat des employés munici-
paux, dont le siege national est au Cap, sont également mis a contribution lors
de workshops ou de réunions d’information. Dans 'Eastern Cape, les réseaux
CDL/DLE sont plus faibles et se concentrent principalement autour de quelques
universitaires, une poignée d’étudiants de la Rhodes University et des militants
du Mouvement des chdmeurs (Unemployed People’s Movement/UPM), parti-
culi¢rement actifs dans les zownships de Grahamstown. Le principal porte-parole
de 'UPM, qui vit dans 'un des quartiers de cabanes qui surplombent la ville,
rejoint d’ailleurs le comité national de pilotage du DLF en janvier 2011. Dans
le Gauteng, la CDL est incarnée par des groupes tres politisés dont certains ont
déja eu I'occasion, au début des années 2000, de s'unir contre la dénonciation des
programmes de « privatisation » de I'université et de la ville. Lensemble est ainsi
composéd’étudiants militant dans des organisations trotskystes ou anarchistes,

19. Méme fragmenté en une multitude de groupuscules, le « trotskysme » occupe, depuis les années 1930,
une place relativement importante au sein du mouvement socialiste sud-africain. Sur cette question, on
renverra aux pages que lui consacre Allison Drew dans Discordant Comrades. Identities and loyalities on the

South African Left, Aldershot, Ashgate, 2000, p. 137-165.
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d’activistes du mouvement gay et lesbien, de syndicalistes indépendants, d’uni-
versitaires et de représentants de différentes organisations issues des townships.
Ce lien avec le terrain — avec les « grassroots » — est d’ailleurs particuliérement
travaillé par les responsables CDL/DLF de la région de Johannesburg. Plusieurs
des leaders communautaires impliqués dans la vague de protestation violente qui
ébranle les rownships du Gauteng en janvier 2010, sont ainsi conviés a la confé-
rence régionale que les responsables de la CDL organisent en mars de la méme
année. De 'aveu méme de l'un des dirigeants de la CDL, il s’agit alors de « tester
la température de 'eau?” », d’évaluer la possibilité de rallier ces insurrections au
projet politique alors en phase d’élaboration. Les délégués de la CDL sont en
retour invités 4 se joindre, en marge de la réunion, 4 une marche organisée par
une « communauté » pour dénoncer ses conditions de vie.

Construire la convergence des luttes

Ces rencontres doivent donc permettre d’apprécier la faisabilité d’'une conver-
gence des luttes, une ambition mise en forme dans Phakami, le journal dont se
dote la Conférence en 2009. Distribué dans un premier temps dans les townships
du Cap, et édité dans différentes langues (anglais, afrikans, zoulou, xhosa), il est
censé étre écrit par des « membres ordinaires » de 'organisation (des « workers
correspondents ») en des termes simples et accessibles. Ce quatre-pages doit ainsi
permettre de souligner une nouvelle fois les intéréts communs des pauvres et des
travailleurs. Le lien entre ces deux populations est également mis en valeur dans
les premieres activités d’envergure de la CDL. Cette derniére apporte ainsi son
soutien a des syndicats indépendants engagés dans des conflits sociaux locaux. Ses
dirigeants estiment alors pouvoir relayer la voix de ces structures « priori faibles.
En octobre 2010, les responsables de la CDL assistent par exemple des militants
de la Metal and Electrical Workers Union of South Africa (MEWUSA) engagés
dans 'occupation d’une usine, dans les environs de Johannesburg. Ils tentent
également de mettre en place une campagne de solidarité au sein de la rownship
voisine, Soweto, et en appellent a des dons en faveur des ouvriers menacés de
licenciement. La démarche est sensiblement la méme quelques semaines plus tard
lorsque la CDL multiplie les communiqués de presse dénongant les pratiques
des abattoirs Robertson a I'encontre des salariés membres d’un autre syndicat
indépendant, la Commercial Stevadoring Agricultural and Allied Workers Union
(CSAAWU). Une nouvelle campagne de solidarité est mise en place, qui prend
essentiellement la forme d’envois de courriers aux dirigeants de deux chaines de
supermarchés comptant parmi les principaux clients des abattoirs et d’'un appel
aux dons en nourriture. En juillet 2011, alors que 'Afrique du Sud s'engage
dans une vague de conflits sociaux orchestrés par différentes composantes de
COSATU en vue d’obtenir des améliorations salariales (dans les mines, la chimie,
la métallurgie et le secteur public), c’est encore une fois au niveau des « commu-

20. Entretien avec Vishwas Satgar, le 16 mai 2011, Johannesburg.
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nautés », dans les rownships, que les militants CDL tentent de mettre en place
des manifestations de soutien aux travailleurs.

Ce dernier exemple léve d’ailleurs le voile, certes peu opaque, sur 'une des
ambitions majeures des dirigeants de la CDL puis du DLF: se rapprocher de
COSATU et de ses centaines de milliers d’adhérents. Les partisans d’une telle
entreprise ne manquent ni d’arguments, ni de moyens. Parmi ces derniers,
figurent évidemment les liens plus ou moins cordiaux unissant depuis de longues
années différents reponsables CDL/DLF a ceux des principaux syndicats affiliés
a la confédération. Cette proximité s'est parfois construite au cceur des luttes
sociales de la fin des années 1990 et du début de la décennie suivante, comme en
témoignent les rapports somme toute privilégiés qui se sont tissés entre certains
activistes sociaux et leurs homologues du syndicat des employés municipaux,
SAMWU. Plus prosaiquement, ces attaches résultent aussi du passé syndical de
nombreux porte-parole de la nouvelle structure de gauche. Lors de la seconde
moitié des années 1990 et alors qu’il vient d’achever des études de droit du
travail, Vishwas Satgar est ainsi salarié par Naledi, 'institut de recherche sur
'emploi mis en place par COSATU?!. Plus ou moins a la méme époque, Trevor
Ngwane occupe, quant a lui, un emploi de formateur (education officer) au sein
du Transport and General Workers Union?2.

Facilitées par ces différents liens, les tentatives de rapprochement esquissées
par la direction CDL/DLF en direction de celle de COSATU s'opérent au nom
d’'intéréts communs. En 2010, lorsque que les dirigeants de la centrale s'engagent
en faveur de l'instauration d’un syst¢éme d’assurance maladie inspiré du modele
britannique, ceux de la « gauche démocratique » leur emboitent assez logiquement
le pas. Des réunions réunissant des représentants de la CDL, de la Treatment
Action Campaign et de COSATU sont ainsi organisées au Cap, afin de persua-
der les syndicalistes de la nécessité de conduire une méme campagne. Les mili-
tants CDL obtiennent finalement I'organisation de piquets conjoints devant le
Parlement et la publication de résolutions communes. Dans le courant de 'année
suivante, les soulévements violents qui frappent les zownships en différents points
de I’Afrique du Sud et la répression policiere qui s'ensuit, fournissent une nouvelle
opportunité a la CDL, devenue entre-temps le DLE de suggérer aux dirigeants
de COSATU qu'ils partagent plus avec eux qu'avec les élites de TANC. Durant
les premiers mois de I'année 2011, I'Afrique du Sud vit de nouveau au rythme
des service-delivery protests. Le 13 avril, dans la ville de Flicksburg (Province du
Free State), et a 'issue d’'une marche qui réunit plus de 4000 personnes pour
dénoncer 'absence de services élémentaires, 'un des manifestants, Andries Tatane,
est mortellement blessé par six policiers. Il n’est ni le premier ni le dernier mani-
festant & tomber sous les coups des forces de l'ordre: le lendemain, une femme
enceinte de huit mois succombera a une blessure infligée par ces tirs a balles en
caoutchouc réguli¢rement utilisées pour disperser les manifestations. La mort de

21. Entretien, Johannesburg, le 16 mai 2011.
22. Entretien, Durban, le 7 juillet 2009.
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Tatane a cependant lieu devant les caméras de la télévision nationale, les images
mettant criment en lumiére la brutalité des policiers. Dans les jours qui suivent,
les dirigeants du DLF organisent a Johannesburg un rassemblement en mémoire
du manifestant. La résolution adoptée a 'issue de cet événement est sans ambi-
guité: le Front de la gauche démocratique demande officiellement le soutien des
dirigeants de COSATU pour obtenir la mise en place d'une commission d’en-
quéte chargée de se pencher sur la mort d’Andries Tatane et, plus généralement,
sur « la violence d’Etat dont est victime la protestation sociale?? »

De la Conference for a Democratic Left au Democratic Left Front

Bien que marginale dans une actualité politique dominée par les guerres de
pouvoir au sein de TANGC, la visibilité de la CDL prend de 'ampleur & mesure
que ses principaux porte-parole usent de leurs relais dans la presse ou les milieux
intellectuels pour faire connaitre leur projet: I'édification d’'une « gauche démo-
cratique » qui ferait jusqu'a présent défaut a I’Afrique du Sud. Ce mouvement
saccentue lors des semaines qui précédent 'organisation, en janvier 2011, d’'un
premier congres national dans les murs de I'université de Wits (Johannesburg).
Lévénement, au terme duquel la Conference for a Democratic Left se mue en
Democratic Left Front (DLF), s’étire sur quatre jours d’assemblées, réunions de
groupes de travail, commissions et autres ateliers. Les enjeux et ambitions affi-
chés parlent a priori d’eux-mémes: il s'agit principalement de tirer les legons des
combats « de masse » contemporains afin de faire de la « gauche démocratique »
une « alternative programmatique en Afrique du Sud?* ».

Tout dans 'organisation du congres doit signifier le rassemblement des
différentes « gauches » (sociales et politiques) autour d’un projet universel. Les
présidences des sessions qui ordonnent ces quatre jours sont harmonieusement
réparties entre les différents groupes présents: activistes sociaux (les « voix des
combats de masse », pour reprendre I'intitulé de la séance d’ouverture), dissidents
de 'Alliance gouvernementale, représentants du monde des ONG (la présidente
de SANGOCO, l'association des ONG sud-africaines est ainsi présente) et intel-
lectuels s’étant signalés par leur opposition a TANC et/ou leur soutien appuyé
a la protestation sociale. Cette diversité revendiquée est par ailleurs au ceeur des
sujets mis 4 la discussion: la lutte contre les inégalités et la pauvreté cohabite
ainsi avec celles en faveur de 'égalité des sexes, des droits des homosexuels ou
de I'environnement. Mais plus encore, c’est dans la désignation des ennemis
que transparait la volonté d’une majorité de délégués de faire du « front de
la gauche démocratique » une organisation politique généraliste. Plus que les
élites de TANC, campées en simples exécutantes d’'une menace globale, ce sont
avant tout le « capitalisme » et le « néolibéralisme » qui concentrent I'essentiel des
critiques et donnent au DLF sa raison d’étre. Cette approche sous-tend d’ailleurs

23. Entretien avec Noor Nieftagodien, membre du comité de pilotage du DLE le 19 mai 2011, Johannesburg.
24. Another South Africa and World is possible. 1st Democratic Left Conference Report, 20-23 janvier 2011,
Johannesburg, 2011, p. 5.
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les tentatives répétées de croiser les perspectives nationales et internationales. En
témoignent I'intitulé méme du rapport de synthése délivré a I'issue du congres
(« Une autre Afrique du Sud et un autre monde sont possibles ») et, peut-étre
plus encore, la liste des invitésd’honneur qui se succedent a la tribune durant les
quatre jours: le dirigeant du mouvement des sans-terre brésiliens Joao Stedile,
Pécrivaine indienne Arundhati Roy, 'ancien opposant a la guerre du Vietnam et
théoricien de I« éco-socialisme » Joel Kevel, I'économiste franco-égyptien Samir
Amin, lintellectuelle et féministe britannique Hilary Wainwright.

Le congres doit également permettre d’aborder les conditions concrétes
d’émergence d’une « formation politique unifiée », véritable « bloc de forces
sociales » aux aspirations « anti-hégémoniques?> ». C’est dans les plis de telles
ambitions que se glissent cependant nombre de tensions, comme le montrent les
débats autour de la pressante question électorale.

Le mouvement social dans le jeu politique

Visiblement percue par les organisateurs comme une possible source de cris-
pations, la question de la participation aux élections n’est abordée qu'au cours
de la derniere journée du congres. Elle offre son theme a une commission placée
sous la responsabilité¢ d’individus s'étant, par le passé, montrés plus que réservés
quand a l'opportunité de lancer le mouvement social dans I'aréne politique: 'un
des fondateurs de I’Anti-Privatisation Forum et les présidents des deux Abahlali
baseMjondolo (celui de Durban et celui du Cap), organisations ayant régulie-
rement appelé au boycott des élections depuis le milieu des années 2000. Les
échanges entre les partisans de la création d’un « parti de masse ouvrier », les
opposants résolus A toute participation électorale et ceux qui, rassemblant au final
une courte majorité, estiment avant tout nécessaire d’« enraciner » la nouvelle
structure?®, conduisent a I'adoption d’un compromis: il est décidé que le DLF ne
présentera pas directement de candidats & I'occasion des élections locales prévues
pour le mois de mai. Il apportera en revanche son appui aux candidats endossant
sa plate-forme, laquelle se décline principalement autour de quatre points: les
candidats revendiquant le soutien du DLF s'engagent a servir la communauté;
en cas d’élection, ils ne pourront gagner plus que le salaire moyen d’un ouvrier
qualifié (le surplus sera investi dans des projets de développement de la commu-
nauté ou de défense de I'environnement); ils ne devront jamais étre impliqués
dans un appel d’offres municipal ou étatique?’; enfin, ils acceptent le principe
du « recall », qui les conduira a démissionner si la communauté qui les a élus
estime qu'ils manquent a leurs devoirs.

25. Ibid., p. 5.

26. Entretien avec Dale McKinley, le 18 mai 2011, Johannesburg.

27. Peut-étre peut-on voir dans ce dernier engagement, I'influence de 'actualité: le début d’année 2011 et la
campagne électorale ont en effet été rythmés par un certain nombre de scandales liés a des conflits d'intéréts.
Lun des plus retentissants a permis de révéler que la construction de toilettes a ciel ouvert et non clos dans
une rownship de la Province du Free State, en plus d’étre dégradante pour les habitants, avait été réalisée
par une société appartenant a I'un des élus ANC de la localité.
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Créer un parti de masse....

La thématique soumise aux délégués de ce qui, en ce mois de janvier 2011,
devient le Democratic Left Front (DLF), travaille en fait toute une partie de la
gauche extérieure a l'alliance depuis de nombreuses années. Au-dela méme de
la question d’une participation au jeu électoral, qui peut trés bien se concevoir
sous une étiquette d’indépendant, c’est celle de la création d’un parti qui se
dessine plus ou moins explicitement a quelques mois des élections locales. En
1998, des responsables de syndicats affiliés 8 COSATU avaient déja fait circu-
ler une pétition appelant les dirigeants de la confédération syndicale a quitter
I'alliance gouvernementale et & contribuer 2 la fondation d’une structure parti-
sane susceptible de défendre les intéréts menacés des travailleurs. Poussés vers
la sortie, certains des initiateurs de ce document s'étaient alors tournés vers la
protestation sociale. Lidée, sous une formule certes redéfinie, avait refait surface
quelques années plus tard, lorsque certains groupes avaient tenté de faire d’'Indaba
— Iéphémere rassemblement du mouvement social —, la premiére étape dans
I’édification d’une organisation plus ouvertement politique?®. Le sujet ressurgit
enfin 4 Poccasion des élections locales de 2006 et de 2011. A quelques mois du
scrutin de 2006, plusieurs militants du Soweto Electricity Crisis Committee et
du Thembelihle Crisis Committee annoncent en effet la naissance d’Operation
Khanyisa Movement (OKM), un « front uni d’organisations » dont 'ambition
est de présenter des candidats dans certaines des circonscriptions de la grande
township de Soweto. Le choix de baptiser ainsi cette nouvelle structure n'est en
rien fortuit: son nom fait directement référence a la campagne de reconnexions
massives qui, en 2001, avait contribué a faire connaitre le SECC au-dela des
seules rues de Johannesburg. Présent lors des scrutins de 2006 et de 2011, OKM
n'a, au final, obtenu qu’un si¢ge au conseil municipal. Lors des deux élections,
celui-ci n'est d’ailleurs pas remporté dans le cadre d’un ward, au scrutin majo-
ritaire 2 un tour, mais par le biais du scrutin de liste??. Cette unique conquéte
est méme menacée quelques semaines apres le premier scrutin, la nouvelle élue
faisant le choix de rejoindre les rangs de la Democratic Alliance au sein du conseil
municipal de ]ohannesburg30. Conseillés par le responsable d’Ecopeace, un parti
écologiste disposant alors d’un élu municipal & Durban, les dirigeants OKM
réussissent finalement & conserver ce mandat et a le réattribuer a celle qui figure
en deuxie¢me position sur la liste soumise quelques semaines auparavant a la
répartition proportionnelle.

28. Entretien avec Prishani Naidoo, 17 mai 2011, Johannesburg.

29. Lélection des conseillers locaux méle en effet scrutin majoritaire pratiqué dans le cadre des wards (la
circonscription de base du systeme sud-africain) et représentation proportionnelle répartissant certains
sieges entre différentes listes présentées au niveau de 'agglomération.

30. Entre 2001 et 2009, le systeme politique sud-africain a en effet expérimenté la technique du floor-crossing:
durant une période déterminée dans I'année, les élus nationaux et locaux avaient en effet la possibilité de
changer de parti tout en conservant leur mandat. Ces migrations se sont réguli¢rement faites au profit des
grands partis comme 'ANC et la Democratic Alliance.
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Lentreprise qui porte OKM lors de ces deux scrutins locaux et qui vise,
schématiquement, a laisser les forces du mouvement social pénétrer I'espace poli-
tique local, n’est pas totalement isolée. Dés 2001, les dirigeants du Concerned
Citizens Forum, a Durban, avaient été tentés par 'expérience. Si leur unique
candidat « officiel », présenté dans une circonscription parmi les plus pauvres de
'agglomération, n’avait pu rivaliser avec les représentants de partis plus instal-
1és comme 'ANC, les membres du CCF s’étaient parallélement investis dans
la campagne victorieuse menée par un candidat indépendant dans un quartier
indien de Durban. Dans I'’East Rand, 'une des régions composant la Province
du Gauteng, une poignée d’activistes de 'APF rassemblés au sein d’une struc-
ture ad hoc, la Displacees Residents Association, s'étaient également présentés
devant les électeurs en 20006, envoyant trois des leurs siéger au sein du conseil
municipal a I'issue du scrutin. On peut également citer le cas du Socialist Civic
Movement, qui se constitue en 2010 a Balfour, une commune rurale de la
Province du Mpumalanga secouée par de violentes vagues de protestation sociale.
Lorganisation, qui obtient le soutien du Democratic Left Front 'année suivante,
revendique jusqu’a 1800 membres, principalement des activistes sociaux vivant
dans la rownship, des transfuges de TANC et du PAC, ainsi que quelques leaders
religieux ayant pris part aux manifestations. Elle réussit a enlever deux sieges,
sur les douze qui composent le conseil municipal, et Simpose ainsi en troisieme
force politique, derriere TANC et la Democratic Alliance. Enfin, le résultat le
plus inattendu est peut-étre venu du Mpumalanga Party (MP) qui, en mai 2011,
remporta 3 des 32 sieges dans la municipalité de Marble Hall et surtout 12
des 60 mandats & Groblersdal. Egalement soutenu par le DLF, le MP avait
émergé dans I'élan de la contestation du rattachement administratif de certaines
« communautés » a la Province — pauvre — du Limpopo. On retrouve dans ses
rangs différents activistes, dont certains militaient encore au Parti communiste
ou 2 'ANC quelques semaines avant le scrutin. Mais de ces différentes initiatives,
Cest celle incarnée par OKM qui a le plus retenu l'attention. On peut évidem-
ment y voir 'un des effets de la médiatisation de sa structure « mere », le Soweto
Electricity Crisis Committee, lui-méme affilié 3 'APE, fer de lance de la protes-
tation des années 2000. Forts du succes relatif de leur premiére tentative (un
élu) en 2006, les reponsables I’ OKM ont méme tenté de franchir un nouveau
cap en ambitionnant de présenter des candidats lors des élections législatives de
2009. Le dépdt d’un demi-million de rands nécessaire a I'enregistrement aupres
de la Commission indépendante des élections (indispensable dans le cadre des
élections nationales) s'est, cependant, révélé irréalisable.

Lépisode OKM a rendu particuliecrement tangibles les lignes de fractures
autour d’une question s’étant progressivement imposée au sein de la gauche
sud-africaine extérieure a I'alliance gouvernementale des la seconde moitié des
années 2000 celle de la transformation des « acquis » du mouvement social3!.

31. Voir par exemple NGwaNE T., « Build a movement towards a mass workers party in South Africa »: <htep://
massworkersparty.blogspot.fr/2008/01/build-movement-towards-mass-workers.html> (consulté le 23 juin

2009).
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... Au nom des valeurs du mouvement social

Le trouble que la création d’OKM a jeté dans le monde de la protestation
sociale, et plus encore au sein de I'’Anti-Privatisation Forum, structure a laquelle
le SECC est afhili¢, a souvent été présenté comme le fruit de la querelle ancienne
entre les composantes trotskystes, anarchistes et autonomesde la protestation
sociale®2. La question de la participation du mouvement social au jeu électoral
dépasse cependant ces clivages dont la cohérence et le systématisme mériteraient
d’ailleurs d’étre plus généralement relativisés®>. Le vif débat ayant pris corps au
sein de ’APF apreés la création d’OKM a vu saffronter des argumentaires d’une
tout autre nature et ayant en commun de vanter les « valeurs » et les spécificités
du mouvement social. Les échanges qu’ils ont autorisés ont parfois été violents.
Co-fondateur ' OKM et organisateur du SECC, Trevor Ngwane essuie ainsi de
trés séveres critiques lors de certaines réunions publiques. Il est méme expulsé
physiquement de 'une d’entre elles en 2006. Au-dela de ces péripéties, les débats
ont principalement — et classiquement®® — porté sur la définition ' OKM et,
partant, sur sa localisation dans I'espace social. Il s'est ainsi agi, pour ses contemp-
teurs, de faire basculer cette structure du cdté des partis politiques et, ce faisant,
d’instruire avec diligence le proces en « électoralisme » de ses instigateurs. Ces
derniers ont, a 'inverse, d@ batailler pour le maintenir dans le camp du mouve-
ment social®>, comme le suggere le soin manifesté 2 contourner le terme méme
de « parti politique »:

« Nous sommes socialistes et croyons que 'ANC est le parti des patrons, un
parti de bourgeois. Il met en place des politiques pro-patrons. Et I'alliance est une
structure de coopération de classes... Nous avons donc pensé que nous avions
besoin d’une organisation politique alternative. OKM n’est pas cette organisa-
tion mais elle pointe ce besoin. Ce n'est pas un parti politique. [Pourtant, vous
avez des candidats, une élue, la volonté de conquérir du pouvoir politique et
vous avez voulu enregistrer OKM aupres de la commission électorale, non ?]
Oui... Cest vrai que si tu veux concourir a 'élection, tu dois étre enregistré en
tant que parti politique, mais ce n'est pas un parti politique. Cest le rassemble-
ment du SECC, du Thembelihle Crisis Committee et d’autres organisations affi-
liées a 'APE. » (Entretien avec l'organisateur du SECC et co-fondateur  OKM,
Durban, 7 juillet 2009)

« En fait, OKM est un mouvement social en politique... pour lutter pour les
pauvres... Avant, on était prisonnier de 'apartheid, maintenant, on est prisonnier

32. BoND P, « Johannesburg. De l'or et des gangsters », art. cit., p. 167-184.

33. Des entretiens menés avec des militants anarcho-communistes proches de TAPF montrent en effet la
possibilité d’alliances avec des militants « trotskystes » ou « socialistes » sur certaines questions.

34. MaUGER G., « Pour une politique réflexive du mouvement social », P. Cours-SaLies & M. VAKALOULIS,
Les mobilisations collectives. Une controverse sociologique, Paris, PUE, coll. « Actuel Marx Confrontation »,
2003, p. 33.

35. Ces débats sont d’ailleurs venus rappeler que, d’'une maniére générale, toutes « les tractations autour de
la délimitation de la fronti¢re d’un parti concernent le plus souvent la définition du parti lui-méme »
(ComBes H., « Des militants par intermittence? Le Parti de la révolution démocratique au Mexique (1989-
2000) », Critique internationale, n° 30, janvier-mars 20006, p. 146).
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de PANC... alors, on a fondé OKM. Ce n’est pas comme un parti, olt on se bat
pour avoir le pouvoir, ou pour un leader, ou pour des voitures de luxe. Non.
Clest différent. Je ne sais pas trop comment 'expliquer mais cest différent... Ce
n’est pas comme un parti ordinaire en tout cas. » (Entretien avec un membre du
bureau du SECC, Johannesburg, 14 juillet 2009)

« OKM, C’est un mouvement social, c’est-a-dire... Ce n’est pas comme
’ANC... Non, ce nest pas comme 'ANC. [C’est la méme chose que le Soweto
Electricity Crisis Committee alors?] Non... Ce n’est pas le SECC, ce n'est
pas comme le SECC... Et ce nest pas comme un parti, pas comme 'ANC...
Clest la partie politique du mouvement social [Comme son bras politique,
par exemple?] Oui, cest tout a fait ¢a, cest son bras politique... Cest le bras
politique du mouvement social... En fait, on sest dit: “Pourquoi nous n’aurions
pas notre parti?”... On a été tres critiqué [en interne]... Ca venait de la droite,
de la gauche, lors des réunions, mais nous, on disait: “Pourquoi n’avons-nous
pas notre propre parti?”... Ca permet de fixer notre agenda, de faire émerger des
thémes... Cest vraiment différent des autres partis. Les autres n’organisent pas
de vraies réunions dans la communauté [« community meetings »]... Quand ils
font des réunions, 'agenda est déja fixé. Tu as quelqu’un du parti qui parle tout
le temps et tu ne peux pas poser de questions. Et puis, il n'y a pas de comptes a
rendre [« 70 accountability »]... Nous, on a ¢a, par exemple avec I'élu qui reverse
son salaire... Oui, tu vois, la grande différence, c’est que la communauté peut
contrdler. » (Entretien avec 'administratrice du SECC, également candidate
d’OKM lors des élections de 2006, Johannesburg, 15 juillet 2009)

La confusion que 'on peut parfois relever dans les propos qui précedent
(« Ce n'est pas un parti » mais « pourquoi n'aurions-nous pas notre propre
parti? ») cohabite cependant avec la réaffirmation d’une différence notable entre
le monde de la protestation sociale et celui de la « politique des partis® ». Et
cette différence passe notamment par les hommes et les valeurs qu'ils se doivent
de porter au travers de leur engagement. Ces différents éléments sont au centre
du discours que déploient les dirigeants et partisans d’OKM lors des campagnes
électorales de 2006 et 2011. Elles sont également censées se refléter dans le choix
des candidats. La majeure partie des 15 candidats présentés par 'Operation
Khanyisa Movement a l'occasion des élections municipales de mai 2011 est ainsi
au chomage, certains depuis de nombreuses années. Quelques militants chevron-
nés, formés dans les partis (ANC et PAC, principalement) au cours des décen-
nies précédentes, cotoient ceux que les porte-parole de la protestation sociale se
plaisent a dépeindre en « gens ordinaires » lorsqu’ils évoquent leur base sociale.
Sur ces quinze candidats, nombreux sont en effet ceux qui n'ont pas connu
d’engagement partisan ou syndical par le passé. Lun d’eux admet méme avoir
voté pour Jacob Zuma en 2009 alors que les dirigeants du SECC, I'organisa-
tion protestataire avec laquelle se confond OKM, avaient appelé a voter nul?’.
Plusieurs des candidats ont également rejoint le SECC, puis OKM, a partir du

36. Voir supra.
37. Entretien avec Wellcome Melka, candidat OKM dans le ward 20 (Naledi) de 'agglomération de
Johannesburg, le 14 mai 2011, Soweto.
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milieu des années 2000, voire plus tard, comme le montre le cas de cette jeune
femme arrivée dans I'organisation un an seulement avant d’étre désignée par ses
camarades pour les représenter lors du scrutin?. Lentrée dans 'organisation s'est
en outre souvent faite a la suite d’'une déconnexion. Incités par un voisin ou un
ami a participer 4 I'un des grands rassemblements régulierement organisés par le
collectif en divers points de Soweto ou 4 une réunion de section, ces femmes et
ces hommes ont alors pu exposer leur(s) probléme(s) et obtenir, en retour, 'aide
des reconnecteurs du SECC. Clest alors qu'ils ont fait le choix d’adhérer et de
sinvestir dans la vie de 'organisation, au moins au niveau de leur section locale.

La spécificité des candidats OKM doit également transparaitre dans les enga-
gements qu'ils prennent a I'égard de leur organisation et des populations qu’ils
représenteront en cas de victoire. Chaque impétrant signe tout d’abord une lettre
de démission non datée qui deviendra effective si la communauté et/ou 'organi-
sation ne sont pas satisfaites de son travail d’élu. Ce peut, par exemple, étre le cas
si le nouvel élu ne se présente pas chaque mois devant une assemblée d’habitants
afin de les tenir informés de sa propre activité et des projets débattus au sein
du conseil municipal. Les participants peuvent, a cette occasion, lui demander
de porter certaines revendications devant cette méme instance. En plus d’étre
astreint a la pratique de la « porte ouverte », qui permet aux habitants de venir
le voir chez lui pour exposer leurs problémes, le conseiller OKM est censé passer
« 80 % de son temps sur le terrain et non dans un bureau® ». Il s’agit, une
nouvelle fois, de marquer sa différence avec les élus des grands partis, ANC et
Democratic Alliance en téte, accusés de fuir les circonscriptions pauvres pour
aller vivre dans les banlieues calmes des agglomérations sud-africaines. Le travail
sur le terrain implique notamment que, revétu du t-shirt de organisation, I'élu
prenne la téte des marches du SECC et OKM, et s’y illustre en pratiquant
notamment le zoyi toyi. Enfin, il lui est demandé de « passer du temps » avec les
employés municipaux syndiqués et d’établir des contacts avec leurs organisations.

Le répertoire dans lequel les dirigeants I’ OKM piochent durant la campagne
est également présenté comme une caution mouvementiste. La « différence »
avec les partis s’exprime par exemple dans ces marches de protestation organisées
parallelement & des actions électorales plus classiques comme la distribution de
tracts, le collage d’affiches ou le porte-a-porte. Au terme de ces cortéges revendi-
catifs qui les conduisent devant les bureaux des élus, les dirigeants ' OKM aban-
donnent pour quelques instants leur prétention a traiter d’égal a égal avec ceux
qu'ils entendent concurrencer par la voie des urnes. Equipés de haut-parleurs,
ils prennent en effet la parole « sur le mode de la plainte? », avant de remettre
aux autorités municipales et provinciales un mémorandum ol sont rappelés
les maux dont souffrent les pauvres et la liste des actions qui pourraient étre

38. Entretien avec Ellen Sello, présente sur la liste OKM soumise 2 la représentation proportionnelle, le 14 mai
2011, Thembelhile.

39. « Ideas for running candidates in the local government elections », 4 décembre 2004, publié sur le site
internet de 'APF, <http://apf.org.za/spip.php?article69&lang=en>.

40. Entretien avec Jacob, chairperson  OKM, 11 mai 2011, Soweto.
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entreprises pour y remédier. En 2011, c’est un principe analogue qui semble
guider les deux militants choisis pour représenter 'organisation au cours d’'une
émission radiophonique ot les porte-parole de toutes les formations politiques
en lice 2 Johannebsurg sont conviés 4 débattre. Tout au long de la soirée, lorsque
la parole leur est donnée, les représentants I’ OKM se distinguent des autres
invités en refusant le format du débat. Le plus souvent sous les huées de mili-
tants ANC présents en masse dans le studio d’enregistrement, ils n’'argumentent
pas, ne discutent pas avec leurs homologues mais se positionnent en porte-voix
des plus pauvres: ce ne sont pas des propositions qu’ils avancent alors mais de
quasi-suppliques. Le rappel des racines contestataires ' OKM se manifeste enfin
dans ces événements ol;, comme ce fut le cas en avril 2011, des femmes et des
hommes revétus de ses t-shirts arrachent des compteurs d’eau a pré paiement et
les diposent en monticules dans un coin de Soweto. Les journalistes sont alors
conviés sur les lieux et instruits de ce qui constituerait la premiére mesure de
I'Operation Khanyisa Movement en cas de victoire électorale: la gratuité des
services fondamentaux (« free basic services »).

Lentrée dans I'arene électorale impose cependant des compromis. Toute
proportion gardée, la campagne que les dirigeants et militants  OKM menent
en 2011 ressemble pour I'essentiel a celles que peuvent entreprendre, avec des
moyens certes différents, TANC ou la Democratic Alliance. Par petits groupes
de cing ou six, les militants multiplient ainsi les porte-a-porte au cours desquels
ils reportent sur une feuille les coordonnées des gens rencontrés, leurs attentes et
problémes ainsi que leurs... intentions de vote. Tractages a six heures du matin
aux abords de la principale gare routi¢re de Soweto, collage d’affiches sur des
panneaux en carton arrimés aux feux rouges des grandes arteres de la township,
road shows (voir encadré) et réunions publiques dans les circonscriptions ol
« le mouvement social » est représenté*!, constituent ainsi, pendant quelques
semaines, le quotidien des individus engagés sous les couleurs ' OKM. 1l s'agit,
plus généralement, de signifier explicitement que 'on accepte les regles du jeu
électoral: les militants se voient réguli¢rement rappeler la nécessité d’apparaitre
« disciplinés » durant ces diverses opérations, de ne pas « hurler de choses impo-

lies » et de respecter la réglementation2,

La protestation égarée?

Cest finalement I'ajustement a ces regles et, plus encore, a ce rdle de compéti-
teur légitime, qui fournit le plus d’arguments a ceux qui sopposent a 'intrusion
de la protestation sociale dans la bataille électorale. Si certains craignent de voir

41. En 2011, OKM a ainsi présenté des candidats dans cinq circonscriptions (wards) de Soweto, les confrontant
ainsi au scrutin majoritaire uninominal & un tour. Parallélement, 'organisation a fait enregistrer une liste
de 10 noms soumise a la représentation proportionnelle. Le choix des wards a été dicté par la capacité &
mobiliser du SECC: les circonscriptions finalement retenues sont celles ot les sections du collectif protes-
tataire étaient alors les plus actives.

42. Entretien avec Jacob, chairperson OKM, 11 mai 2011, Soweto.
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le mouvement social s'affaiblir en ne réussissant pas a reproduire dans les urnes
le succes (méme déclinant) de ses manifestations de rue, la majeure partie des
opposants a la participation électorale redoutent surtout qu’i/ en vienne a se
détourner de ses objectifs initiaux. C’est explicitement la theése que deux cher-
cheurs, longtemps investis dans I’ Anti-Privatisation Forum, défendent quelques
mois aprés entrée d’une élue OKM au conseil municipal de Johannesburg3.
Analysant les évolutions, les succes et les aléas du Soweto Electricity Crisis
Committee depuis sa création en 2000, les auteurs en viennent & aborder I'inves-
tissement de ses militants dans 'aventure électorale de 2006. Leur constat est
pour le moins sévére. Les deux sociologues estiment en effetque 'élection d’un
conseiller municipal sous I'étiquette OKM a perturbé les activités du SECC, les
membres de I'organisation cherchant désormais, et avant tout, a créer les condi-
tions d’un soutien populaire a son élu. Reposant principalement sur le porte-a-
porte et la multiplication de grandes assemblées générales, cette orientation aurait
détourné les militants d’un travail plus en phase avec les besoins concrets des
habitants. Lopportunité de développer une « stratégie généralisée de résistance »
n’aurait ainsi pas été saisie lors de la campagne contre I'installation de compteurs
a prépaiement dans le quartier de Phiri, les activistes du SECC, tres présents
dans cette zone de Soweto, n'ayant pas profité de 'occasion pour sensibiliser les
habitants aux logiques mercantiles sous-tendant ces installations. Ils n’auraient
par ailleurs pas pris le temps de former les « gens ordinaires » aux techniques de
sabotage de ces dispositifs relativement techniques. Depuis 2006, la plupart des
actes de contournements des compteurs serait, par conséquent, le fait d’individus
plus ou moins isolés et loin de s'inscrire dans une vaste « stratégie collective 44 ».

Mais au-dela des errements et des opportunités manquées qu'engendrerait
I« électoralisme®’ », demeure le soupgon de voir les femmes et les hommes de
la protestation s'abimer dans des pratiques et des comportements que le mouve-
ment social a stigmatisés tout au long des années 2000. Clest, tres explicitement,
ce que suggere cet activiste ayant fait le choix de décliner les offres de circons-
criptions lors des élections locales de 2011

«Tu vois, jai rencontré les gens du Mpumalanga Party (Nda: une structure
montée par des militants protestataires  I'occasion des élections locales de 2011).
Je n’ai rien contre eux mais le probléme, cest qu'ils vont voir les gens en disant
que si 'on vote pour eux, ils construiront des maisons et des routes... Mais, ce
nest pas vrai. Ils ne pourront pas le faire... » (Entretien avec Ayanda Kota, porte-
parole de 'Unemployed People’s Movement, Grahamstown, 22 juillet 2012)

43. Napoo P. & VEriava A., « From local to global (and back again?) : Anti-commodification struggles of the
Soweto Electricity Crisis Committee », D. McDoONALD (dir.), Electric capitalism. Recolonising Africa on the
power grid, Cape Town, HSRC, 2009, p. 321-337.

44. Ihid., p. 358.

45. AppoLis J., « Local government elections. A contribution », 7 décembre 2005, <http://apf.org.za/spip.
php?articlel 13&lang=en>.
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Se dessine finalement derriere toutes ces remarques — ou mises en garde — un
effort plus général pour redéfinir les frontieres, toujours indécises 46 entre protes-
tation sociale et monde politique, et protéger ainsi I'autonomie de la premiere.

Road Show a Soweto
Dimanche 15 mai 2011. Les élections locales doivent avoir lieu dans trois jours.
Notre petit convoi (deux voitures et un camion a l'arriére duquel est déja entas-
sée une quinzaine de personnes) s'est lentement formé ce matin, sur le parking
de I'une des nombreuses églises que compte Soweto. Il est prévu qu’il traverse
plusieurs des wards (circonscriptions) dans lesquels OKM a présenté des candi-
dats. Les premiers quartiers que nous abordons sont manifestement habités par
des ménages de la classe moyenne supérieure noire. Les maisons n’ont rien a voir
avec ces matchboxes si caractéristiques des townships. Elles ont souvent un étage
et une pelouse. Il n'est en outre pas rare d’apercevoir leurs propriétaires en train
de briquer une berline allemande ou italienne. J’ai I'impression que le message
d’OKM, hurlé dans un haut-parleur par 'un des militants embarqués dans le
camion, ou les chansons entonnées en cheeur par les candidats (« My father was a
gardner, my mother was a domestic worker. Thats why I am a socialist » | « Mon pere
était jardinier, ma mere était domestique. Cest pour ¢a que je suis socialiste »),
rencontrent un succes pour le moins mitigé, notamment chez ces nombreux
habitants qui lancent des « Viza ANC » sur notre passage. A d’autres moments, les
voies que nous empruntons nous conduisent dans des zones bien moins cossues,
aux maisons nettement plus sommaires. Les murs sont parfois fissurés, marqués
par Phumidité, et les petites cours de fagade sont réguli¢rement encombrées par
du matériel de récupération.
Je remarque que les trottoirs sont particulierement peuplés en cette fin de mati-
née. Jane, 'administratrice du SECC, m’explique que la plupart des gens que
nous croisons rentre en fait de la messe. Certains d’entre eux, visiblement intri-
gués par notre convoi, levent le poing, presque mécaniquement.
Profitant des nombreux moments de faiblesse que connait le camion au pied des
cotes, Fox, qui conduit l'autre voiture, descend régulierement de son véhicule
pour aller au-devant des personnes qui discutent devant les maisons. Il leur distri-
bue le manifeste  OKM et se lance, lorsque certains font mine de le confondre
avec un militant de TANC, dans un réquisitoire contre les « années perdues » par
le pouvoir en place. Le tout sans se départir de son sourire.
Des militants ANC sur le terrain, nous nen aurons finalement pas vus beaucoup
durant la semaine. Les seuls que nous croiserons ce jour-1a froleront méme la
caricature qu’en font parfois les activistes sociaux, 4 I'image du conducteur de ce
spacieux 4x4 de marque allemande filant a vive allure dans les rues étroites, les
portiéres recouvertes de posters du Président Zuma.

46. Matuieu L., LEspace des mouvements sociaux, op. cit, p. 89. 247






Conclusion

« Un ou deux jours auparavant, en allant se faire ouvrir une ligne téléphonique,
Adam érait passé devant des manifestants rassemblés au pied de la mairie. Des
gens de couleur venus du township dansaient, chantaient et protestaient bruyam-
ment. Il croyait révolu le temps des manifestations; il ne parvint pas 2 saisir lobjet
de leur colére. Une fois a I'intérieur, il interrogea la jeune Blanche boutonneuse
derri¢re le comptoir. Elle frémit sous sa coiffure martiale:

— Ils veulent toujours quelque chose. Vous avez beau leur donner, ils réclament
toujours plus.

— Mais 13, qu’est-ce qu’ils veulent?

— Des logements. Ils sont mécontents & cause du lotissement, Nuwe Hoop,
pres de la grande route. Ils prétendent que les habitants de la-bas ont obtenu leur
maison trés vite alors qu'eux attendent toujours. Ils voudraient que la munici-
palité leur donne une maison tout de suite, comme ¢a, dit-elle en claquant des
doigts. Que voulez-vous qu’on fasse ? Nuwe Hoop appartient & une société privée.
Ici, on n’a pas d’argent. On attend I'argent du gouvernement.

Cette conversation et le tapage, a 'extérieur, avaient ravivé 'intérét d’Adam
pour le maire. Apparemment, il était au centre de la contestation !. »

LAfrique du Sud contemporaine connait bien un retour du « temps des mani-
festations », pour reprendre la formule du romancier Damon Galgut. Si les cris et
les chants avaient paru moins audibles lors des premiéres heures démocratiques,
dans une nation qui se devait d’étre enfin « arc-en-ciel » et de maitriser ses anta-
gonismes, la fin des années 1990 a vu I'espace de la protestation sociale sortir
de son atonie et retrouver une part de 'autonomie qu’il avait pu connaitre sous
apartheid. Apres 1994, et 'avenement de la démocratie, la contestation avait en
effet été rognée, sinon par les intéréts, du moins par les liens unissant ses princi-
paux acteurs 4 ceux du monde politique. Lémergence de nouvelles organisations,
distantes des partis, et la tendance du champ politique a se refermer sur lui-méme
(ou, plus exactement, sur son principal pdle, formé autour de I'alliance gouver-
nementale et, dans une moindre mesure, de la principale force d’opposition, la
Democratic Alliance) ont contribué a nourrir cette vitalité retrouvée et 3 mettre
de nouveau en perspective la spécificité mouvementiste.

La réinscription de la protestation dans I'espace public n'implique cependant
pas de souscrire a cette these des « nouveaux mouvements sociaux » sud-afri-
cains qui prospere depuis le début des années 2000. Tout en étant attentives aux
frontiéres et aux démarcations (ou, plus précisément, aux mots et aux actions

1. Gareur D., Llmposteur, Paris, Editions de 'Olivier, 2008, p. 52-53.
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censés les dessiner), les pages qui précedent ont en effet mis en lumiere certaines
continuités, souvent essentielles pour éclairer les ressorts de la mobilisation. Ces
continuités passent essentiellement par les hommes et les pratiques. Le « retour »
de certaines maniéres de faire n'est, par exemple, quapparent. Leur (re)mise en
forme politique par différents groupes ne doit pas masquer quelles n'ont en fait
jamais vraiment disparu depuis les années de lutte contre 'apartheid: elles ont
fait 'objet d’une forme d’entretien, le plus souvent de fagon individualisée et
non-politisée, par les populations les plus pauvres, celles qui, pour subsister, ne
peuvent faire autrement que de se brancher illégalement au réseau d’électricité
ou de ne pas payer leurs factures d’eau.

Des continuités dans le temps, donc, mais également dans I'espace. Les fron-
tieres qui bordent le monde de la protestation sociale s'averent en effet tres indé-
cises. Le phénomene n'est en soi pas inédit, comme 'a montré Lilian Mathieu au
sujet de I'espace des mouvements sociaux francais. Mais dans le cas sud-africain,
ce flottement a potentiellement — et paradoxalement — pour principal effet de
conférer une consistance certaine 2 cette sphere. Que ce soit sous 'apartheid ou
depuis 1994, les porteurs de flamme du mécontentement placent en effet une
partie de leur effort de légitimation dans la revendication de zones partagées avec
espace de la communauté, notamment celles ol sobservent ces pratiques, ces
habitudes et ces normes que certains rassemblent sous la banniére de la « poli-
tique populaire ». Cette entreprise d’effacement des lignes autorise, par consé-
quent, ces femmes et ces hommes a suggérer que la protestation n’est qu'une
dimension — ou une extension — de la communauté, et a saffirmer, de fait, en
porte-parole de cette derniere. Lenjeu d’un tel positionnement est évidemment
de taille, la référence communautaire pouvant générer cette légitimité populaire
dont on a vu la place qu’elle occupe jusque dans le débat politique post-apar-
theid. Les fronti¢res partagées avec la sphére politique institutionnelle révelent
également leur plasticité. En témoignent, les reconversions relativement aisées
de militants partisans dans le mouvement social. Plus généralement, c’est méme
un continuum de 'action collective qui se dessine entre le monde mouvementiste
et ses pendants associatif, politique et syndical2. Ce phénoméne est manifeste
au niveau local o, a I'inverse de ce que 'on peut notamment observer dans le
contexte frangais?, les militantismes sociaux, politiques et associatifs ne sont pas
particulierement distincts les uns des autres. Ils ne sont certes pas systématique-
ment concentrés autour des mémes enjeux (il n’y a, par exemple, pas de postes
dans 'administration municipale ou de mandats d’élus a attendre ailleurs que
dans la sphere partisane) mais ils partagent certaines pratiques, censées répondre
aux besoins de la communauté. Méme dans un contexte aussi particulier que

2. Sur ce décloisonnement des univers militants dans d’autres contextes nationaux (ceux du Mexique et du
Brésil, notamment), voir ComBgs H., Fzire Parti, op. cit., et GOIRAND C., « Penser les mouvements sociaux
d’Amérique latine. Les approches des mobilisations depuis les années 1970 », Revue frangaise de science
politique, vol. 60, n° 3, 2010, p. 445-466.

3. MarHIev L., « S’engager dans un parti et/ou dans un mouvement social : tensions et reconversions mili-
tantes », S. Luck & S. DEcHEZELLES (dir.), Voix de la rue..., op. cit., p. 149-162.



CONCLUSION

celui de 'Afrique du Sud, ot elles ont été historiquement dessinées, redessinées
et intériorisées de part et d’autre, les lignes de démarcation entre mondes mouve-
mentiste et politique ne sont donc pas toujours tracées d’'une main ferme. Elles
fluctuent au gré d’interactions nombreuses et réguliéres. Cela se vérifie notam-
ment au travers de la place non négligeable que la protestation et ses acteurs
occupent dans I'environnement qui influence directement le monde politique
institutionnel 4. Les constestations et leurs causes apparaissent, en effet, au prin-
cipe de certaines prises de positions politiques et contribuent aux modifications
des rapports de force au sein de I’Alliance gouvernementale. A Iinverse, le monde
mouvementiste post-apartheid ne peut étre pleinement déchiffré qu'a la lumiére
des évolutions du champ politique, comme le suggere, entre autres, la réponse
apportée a la question « Qui proteste? ».

Relativiser les principes de nouveauté et de rupture pour souligner, a I'inverse,
certaines continuités, ne doit cependant pas rendre insensible aux transforma-
tions. Cette précaution s'avere d’autant plus nécessaire qu'elles contribuent a la
spécificité de la protestation post-apartheid. La premiére de ces transformations
concerne bien évidemment le contexte politique et, plus encore, 'identité méme
de « I'adversaire ». Dans 'Afrique du Sud contemporaine, il ne s’agit plus de
défier une autorité arc-boutée sur la force, mais de contester les mesures décidées
par un parti dont le prestige se nourrit autant du crédit tiré des urnes que d’'un
capital politico-populaire lié a son passé de libérateur et 4 la visibilité actuelle de
ses représentants au niveau local. Cette légitimité hybride éclaire dailleurs les
évolutions qu'a pu connaitre la vie sociale et politique dans certains quartiers
depuis 1994. Si certains de ses éléments ont récemment été réinvestis et, par
conséquent, consolidés par les militants et dirigeants de TANC, et si elle innerve
toujours les townships et camps de squatters (au travers du leadership communau-
taire, de comités de rue ou de réunions publiques), la « politique populaire » dont
se revendiquent les activistes sociaux est néanmoins soumise a la concurrence
directe des nouvelles formes de représentation politique offertes aux populations
non-blanches dans I’Afrique du Sud post-apartheid. Méme dans un contexte de
montée de 'abstention électorale et de défiance a I'égard des élites politiques,
cette situation contraint les militants protestataires a régulicrement convaincre
qu’il est « normal » et « moral » de manifester pour se faire entendre lorsque 'on
est méprisé socialement et politiquement.

Les pages qui précédent en disent, je espére, un peu plus sur cette Afrique du
Sud mouvementée, si différente de la « Nation arc-en-ciel » ou de « 'Afrique du
Sud des viols » qui dominent dans les médias occidentaux depuis preés de vingt
ans des lors qu’il s’agit d’évoquer le « pays de Mandela ». Un certain nombre
d’interrogations demeure cependant quant a son devenir, en raison notamment
de 'émergence de I'espace politique intermédiaire. Ce monde en formation
encadre, comme on I'a vu, des tentatives caractérisées de brouillage des frontieres.

4. GOLDSTONE J. A., « Bridging institutionalized and noninstitutionalized politics », J. A. GoLbsToNE (dir.),
States, Parties. .., op. cit.
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Quelques-uns des groupes qui le peuplent le percoivent méme comme offrant
de mettre en forme un voyage a sens unique, celui devant conduire une partie
du mouvement social et de ses « valeurs » vers la politique dans ce qu’elle a de plus
officiel. Se dévoile, dans certains entretiens, 'envie d’une sorte de « parti-mouve-
ment’ », construit sur le rassemblement d’organisations protestataires et de petits
partis d’extréme-gauche, a 'instar du MAS bolivien, du Parti des Travailleurs
brésilien ou, pour rester sur le continent sud-américain, du PRD mexicain. Un
tel projet semble encore relever du fantasme, en raison de I'hostilité de certains
activistes a toute compromission avec la « politique des partis » ou, peut-étre plus
encore, de la crainte de voir 'héritage contestataire fragilisé par la compétition
électorale. Mais qu’en sera-t-il dans une dizaine d’années, lorsque la majorité des
individus en 4ge de voter sera trop jeune pour avoir connu ’ANC des années
de lutte contre I'apartheid et se révélera, par conséquent, moins exposée a cette
fameuse « loyauté » actuellement dénoncée par les organisations mouvementistes?
Qu’en sera-t-il, surtout, si I'effort protestataire des années 2000 est finalement
récupéré par d’autres? Les derniers mois de 'année 2013 ont en effet vu émer-
ger une nouvelle formation politique: Les Economic Freedom Fighters (EFF).
Emmenés par Julius Malema®, cet ancien président de la ligue de jeunesse de
ANC (ANCYL) écarté du parti majoritaire apres de multiples provocations, les
EFF entendent en effet capitaliser sur le mécontement populaire. Multipliant les
actions « coup de poing » (marches contre le cott de la vie, injures 4 'encontre
d’adversaires politiques, etc.) visant a le placer opportunément a distance des
usages d’une démocratie-libérale associée aux élites politiques, ce parti chasse
ouvertement sur les terres de la protestation née dans les années 2000 et menace
de redéfinir la carte du monde politique a lissue des élections générales de 2014.

Cest en partie pour toutes ces raisons que cette analyse de la protestation
sociale, si elle ne prétend pas dresser un portrait global de I'¢re post-apartheid,
n’en demeure pas moins une premiere étape dans I'élaboration d’une histoire
encore a faire de la démocratie sud-africaine.

5. GoiranD C., « Mobilisations et répertoires d’action collective en Amérique latine », Revue internationale de

politique comparée, vol. 17, n° 2, 2010, p. 7-27.

6. Né en 1981, Julius Malema a été convaincu d’incitation a la haine en mars 2010 et en 2011, notamment
apres son usage répété d’une chanson appelant 4 tuer les fermiers blancs. Affichant un train de vie luxueux
et multipliant les attaques sexistes et les menaces 4 'encontre des journalistes, il fait également I'objet de
plusieurs enquétes en lien avec la constitution de son patrimoine. Mais cela ne 'empéche pas, depuis sa
suspension de '’ANC en raison de critiques répétées a I'égard de Jacob Zuma, de rassembler plusieurs milliers
de supporters lors de grands meetings dans les zones les plus pauvres d’Afrique du Sud.
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