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Parce qu’il englobe une longue période de plus de six siècles et, qu’au bout du compte, il 
traite d’un corpus littéraire important, le propos que je tiendrai ici est à la fois ambitieux et 
modeste. Ambitieux, de par le programme qu’il se fixe ; modeste parce qu’en une trentaine de 
minutes, je ne pourrai tisser que les linéaments très imparfaits de ce qui pourrait être une histoire 
littéraire du pénis, de la fin du Moyen Âge au Siècle des Lumières.  

Dans ces limites, le premier dessein de ce travail est de baliser les genres littéraires qui ont 
fait du pénis un objet de littérature ; le second est de souligner quel arrière-plan social et 
idéologique révèle ce type de littérature par la représentation qu’elle en donne ; le troisième est de 
mettre en évidence quelques thèmes, certains récurrents, d’autres spécifiques à une période, qui le 
mettent en scène. 

Sans nier l’importance d’autres problématiques, celles qui se rapportent aux usages du pénis 
– masturbation, coït vaginal, sodomie, fellation… – je n’aborderai que de manière incidente ces 
questions. Il y avait là matière à de longs exposés mais le mien se concentrera sur les 
représentations, l’imaginaire et les fantasmes. Autant d’objets qui se prêtent bien à un usage 
littéraire fictionnel, quand bien même ils se donneraient à lire comme réalistes ou 
autobiographiques. 

Pour ce faire, j’ai choisi d’illustrer mon propos avec des extraits d’œuvres représentatives 
des différents genres que j’aborderai. Quelques-unes sont connues, d’autres le sont beaucoup 
moins, victimes qu’elles ont été d’un ostracisme tenace qui tient la littérature libertine, érotique ou 
pornographique comme négligeable… quand on le la considère pas encore comme inconvenante.  

* 

Aux XIIe-XIIIe siècle, le fabliau est un genre littéraire très prisé. Il s’agit de petites pièces 
qui traitent, sur un mode facétieux, de sujets variés et de nature triviale. Les choses du sexe et les 
déboires conjugaux offrent une gamme de situations cocasses, dans lesquelles le vilain est berné 
par son épouse et un galant rusé ; les moins retors d’entre eux n’étant pas les moines ! La 
sexualité occupe ainsi une place importante dans nombre de fabliaux : une sexualité bon-enfant, 
qui s’exprime sans grandes précautions de langage ; une sexualité qui se présente comme une 
préoccupation normale, sinon naturelle, des protagonistes. Ce qui témoigne que, pour les auteurs 
de ces textes et ceux qui appréciaient leurs œuvres, écrire dessus ne semblait pas poser de 
problème. Mieux, il y avait un réel plaisir à en parler ; une réelle délectation, qui – le fait mérite 
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d’être souligné lorsqu’on se penche sur l’évocation littéraire du pénis – importe autant, sinon plus, 
à la femme qu’à l’homme. Au Moyen Âge, le pénis n’est donc pas exclusivement, loin s’en faut, 
une affaire d’homme ; il concerne au premier chef la femme puisque, pour les auteurs de fabliaux, 
c’est l’instrument de son plaisir érotique. 

Par exemple, dans Les quatre souhaits de saint Martin, un vilain, à qui le saint offre d’exaucer 
quatre vœux, se laisse convaincre de réaliser en premier lieu celui que lui dicte son épouse : 

Je demande au nom de Di, 
Que vous soyez de vits chargé, 
Qu’il ne vous reste de l’œil au pied 
Ni visage ni bras ni côté 
Qui ne soit de vits planté. 
Et qu’ils ne tombent mous ni pendouillent,  
Mais qu’ils aient à chacun leurs couilles. 
Que toujours soient les vits tendus, 
Que vous sembliez l’homme cornu. 

Quand elle eut fini de souhaiter, les vits commencèrent à lui pousser. Ils lui saillirent le nez, 
et par la bouche et de tous les côtés. 

Vits il eut long 
Et vits trapus, 
Vit courts, vits grands 
Et vits pointus. 
Vits arrondis, 
Épais, gros vits. 

Il n’y avait sur le vilain nul os ni membre dont ne saillit un vit merveilleux. Les vits sortirent 
même de ses genoux1.  

Une étude approfondie de ce texte autoriserait un parallèle avec les récits sur le Pays de 
Cocagne, terre d’abondance en victuailles, rêve de populations souvent confrontées à la disette. 
L’épouse, elle, ne veut pas se remplir la panse de telles nourritures. Elle pense à bien autre chose ! 
Se profile le portrait-type de la femme sexuellement insatiable et lubrique. On ne peut pas non 
plus manquer de souligner l’effet jubilatoire que procure la description de ces vits aux caractères 
morphologiques variés, riches en effet comiques. On retrouve une thématique proche dans Le 
Souhait réprimé : 

Dans son sommeil, je vous dis sans mentir, que la dame […] songea qu’elle était à un 
marché annuel. Vous n’avez jamais entendu parler d’un pareil. Il n’y eut ni comptoir, ni aune, 
ni magasin, ni baraque, ni échange, ni table, ni boutique où l’on vendît fourrure, petit-gris ou 
menu-vair, ni toile de lin, ni drap de laine, ni mordant, ni bois de brésil, ni cochenille, ni autre 
marchandise. Il y eut seulement des couilles et des vits. Mais de ceux-ci il y eut en quantité. 
Les magasins en étaient pleins et les chambres et le grenier et tous les jours des porteurs 
chargés de vits, venaient de tous les côtés en charrettes et en chars. Quoique beaucoup y 
vinssent ce n’était point pour rien, car chacun vendait bien sa charge. Pour trente sous on en 
avait un bien et pour vingt sous un beau de fière allure. Et il y eut même des vits pour les 
pauvres. On en emportait un petit pour dix, neuf ou huit sous. On vendait au détail, on 
vendait en gros. Les meilleurs étaient les plus gros, les plus chers et les mieux gardés2. 

Outre la thèse de l’abondance, ce fabliau, en mettant à la portée de chacune la possibilité de 
se procurer un vit, semble promouvoir ce que– dans notre langue contemporaine – l’on pourrait 
considérer comme une revendication démocratique et féministe de l’accès au plaisir vénérien 

                                                 
1 « Les quatre souhaits de saint Martin », in Contes pour rire ? Fabliaux des XIIIe et XIVe siècles, Paris, 10/18, 1977, p. 60. 
2 Jean Bodel, « Le Souhait réprimé », ibidem, p. 138. 
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pour toutes. Le songe décrit ici – car il s’agit de cela - est précédé d’une phase de demi-conscience 
qui ancre le récit dans le vécu psychologique du fantasme féminin. Qu’importe que, dans ce 
fabliau comme dans le précédent, la dure réalité s’impose à la fin du récit et justifie une moralité 
convenue et fataliste. L’essentiel n’est-t-il pas d’avoir fait rêver avec leurs héroïnes, lecteurs et 
lectrices (et souvent auditeurs et auditrices), d’un monde où l’on n’aurait d’autres soucis que ceux 
d’un hédonisme qui donnerait le pouvoir de jouir pleinement des plaisirs que la nature offre à 
chacun ici-bas ? 

La veine littéraire du fabliau s’est prolongée à la Renaissance sous la forme de contes et de 
récits romanesques ; les Cent nouvelles nouvelles, composées à la cour de Bourgogne au XVe siècle, 
constituant, via le modèle italien tiré de Boccace et du Pogge, une transition entre ces deux 
genres. Les Bigarures de Taboureau, l’Heptaméron de Marguerite de Navarre, le Moyen de parvenir 
sont des recueils de nouvelles et de contes qui fourmillent d’anecdotes piquantes et grivoises. Le 
sommet est, bien sûr, atteint par Rabelais. De son œuvre protéiforme, tirons un extrait qui 
présente avec quelle attention Madame de Merville veille à la protection du bien le plus précieux 
de son mari avant son départ à la guerre :   

Pour ceste et aultres causes le seigneur de Merville essayant quelque iour un harnoys neuf, 
pour suyvre son Roy en guerre (car du sien antique et demy rouillé plus bien servir ne povoit, 
à cause que depuys certaines années la peau de son ventre s’estoit beaucoup esloingnée des 
roignons) sa femme consydera en esprit contemplatif, que peu de soing avoit du pacquet et 
baston commun de leur mariage, veu qu’il ne l’armoit que de mailles, feut d’advis qu’il le 
munist tresbien et gabionnast d’un gros armet de ioustes3, lequel estoit en son cabinet inutile. 
D’icelle sont escriptz ces vers on tiers livre du Chiabrena des pucelles. 

 Celle qui veid son mary tout armé,  
 Fors la braguette aller à l’escarmouche, 
 Luy dist. Amy, de paour qu’on ne vous touche, 
 Armez cela, qui est le plus aymé. 
 Quoy ? tel conseil doibt il estre blasmé ? 
 Ie diz que non: Car sa paour la plus grande 
 De perdre estoit, le voyant animé, 
 Le bon morceau, dont elle estoit friande4. 

 
* 

 
Mais si ce genre littéraire gaillard trouve encore un public à la Renaissance et jusqu’au 

temps du « Gascon » Henri IV, qui portait sa virilité conquérante aussi haut que son panache 
blanc, d’autres tendances étaient à l’œuvre dans la société comme dans la littérature. Résumons 
cela en traçant les trois traits majeurs de cette évolution. 

Sur le plan religieux, dès les derniers siècles du Moyen Âge s’affirme un courant qui rejette 
les pratiques jugées magiques et superstitieuses de la religion dite populaire au profit d’une 
expérience de la foi plus exigeante, plus intériorisée et allant jusqu’au mysticisme. Cet idéalisme 
est renforcé par l’influence du platonisme au XVe siècle. Il se manifeste dans la devotio moderna, 
puis dans les courants issus de la Réforme et de la contre-Réforme au XVIe siècle, et même dans 
le jansénisme et le quiétisme au XVIIe. Il tend ainsi à renforcer la diabolisation de la sexualité 
humaine en opposant les plaisirs et les tentations de la vie terrestre aux béatitudes post-mortem de 
l’âme du chrétien, qui a gagné son salut par une vie d’abstinence et de pénitence.   

                                                 
3 Casque solide et volumineux. 
4 François Rabelais, « Comment la braguette est première pièce de harnais entre gens de guerre », Tiers Livre, chap. 
VIII. 
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Sur le plan sociopolitique, l’encadrement du territoire devient de plus en plus urbain et 
passe sous la coupe de monarques absolutistes. Cela tend ainsi à généraliser un modèle de vie 
policée où domine le contrôle des pulsions. Le développement des sociétés de cour hisse cette 
norme en critère de distinction sociale, ce que Norbert Elias appelle « la civilisation des mœurs ». 

Sur le plan littéraire, un processus de normalisation de même ordre est à l’œuvre. Salons, 
académies et, à partir de 1635 et de sa création par Richelieu, Académie française régentent la 
littérature. Ce courant trouve ses racines profondes dans la courtoisie médiévale. Il est renforcé 
par le platonisme florentin, les interdits religieux et les modes de la préciosité et de la société de 
cour. Il exalte un traitement poétique ou romanesque de l’amour idéalisé et dématérialisé. Le 
pénis, au même titre que ce qui se rapporte au « bas corporel » cher à Mikaïl Bakhtine, n’a plus 
droit de cité dans un texte littéraire digne de ce nom. Dès le XIIIe siècle, de telles préoccupations 
se font jour dans certains fabliaux. En témoigne cet échange entre une mère et sa fille à propos 
du pénis : 

- Ma fille, ne soyez ni bavarde ni trop raconteuse. […]. Et je vous défends une chose par-

dessus toute autre : de ne jamais nommer cette chose que les hommes portent pendante. […] 
- Mère, dites-moi ce que c’est et comment elle s’appelle. 
- Tais-toi ma fille, je n’ose pas le dire. 
- Est-ce la chose qui pend entre les jambes de mon père, Dame ? 
-Taisez-vous, ma fille. Nulle femme, à moins d’être de mauvaises mœurs, ne doit jamais 
parler de cet engin de pêche qui pendouille entre les jambes de ces hommes. 
- Et qu’est-ce qu’il y a d’étonnant à nommer cela ? Est-ce ce dont on pèche ?  
-Taisez-vous, ma fille, vous êtes folle ! Ne dites pas cette parole ! Cet engin n’a pas de nom. 
Nous femmes, nous ne devons jamais le nommer de nulle façon, ni ouvertement, ni en 
secret5. 

Là encore, c’est la femme, en l’occurrence ici la jeune fille instruite par sa mère, qui est en 
scène, mais c’est pour occulter la chose tout en taisant le mot qui la désigne. Et cela en dépit 
d’une curiosité naturelle qui pousse l’adolescente à percer ce secret si bien gardé. 

Sur le plan littéraire, la transgression de cet interdit devient un thème récurrent des 
premiers chapitres des romans d’initiation libertine, à l’exemple d’un des plus célèbres d’entre 
eux : Thérèse philosophe. Avant d’être déniaisée, la jeune fille raconte quelle expérience contrariée et 
culpabilisante elle a de la connaissance du sexe de l’homme. Il y a d’abord la découverte naïve lors 
de jeux enfantins : 

Ce que nous appelions la guigui des garçons nous servait de jouet, nous passions et repassions 
cent fois la main dessus, nous le prenions à pleine main, nous en faisions des poupées, nous 
baisions ce petit instrument dont nous étions éloignées d’en connaître le prix6. 

Ce sont là des jeux qui ne prêtent pas à conséquence, qui peuvent, au demeurant, se trouver 
accompagnés du spectacle offert par les animaux domestiques lors de leurs accouplements. Mais, 
très vite, à côté des parents, se profile une ombre plus menaçante : celle du confesseur. Rappelons 
que les catholiques ont valorisé au Concile de Trente la confession fréquente et qu’une des 
préoccupations de ces directeurs de conscience est de contrôler les pratiques sexuelles et les 
pensées lubriques des fidèles ; les jeunes en tout premier lieu, puisqu’ils sont, plus que tous autres, 
exposés à la luxure. Thérèse en fait elle-même l’expérience : 

                                                 
5 « De l’écureuil », in Contes pour rire…, op. cit, p. 167-168. 
6 Jean-Baptiste de Boyer d’Argens ( ?), Thérèse philosophe (1748), in Romans libertins du XVIIIe siècle, Paris, R. 
Laffont/Bouquins, 1993, p. 578. 
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Gardez-vous encore avec plus de précaution de ce morceau de chair des jeunes garçons de 
votre âge, qui faisait votre amusement dans le grenier : c’est le serpent, ma fille, qui tenta 
Ève, notre mère commune. Que vos regards et vos attouchements ne soient jamais souillés 
par cette vilaine bête, elle vous piquerait et vous dévorerait infailliblement tôt ou tard. […] 
Les serpents que vous avez eu la témérité de toucher étaient encore trop jeunes, trop petits 
pour opérer ces maux dont ils sont capables. Mais ils s’allongeront, ils grossiront, ils 
s’élanceront contre vous : c’est alors que vous devez redouter l’effet du venin qu’ils ont 
coutume de darder avec une sorte de fureur, et qui empoisonnerait votre corps et votre âme7. 

*  

Ce tabou social, qui entoure la désignation des choses du sexe et qui est également devenu 
un tabou littéraire, les auteurs l’ont contourné en se donnant des airs savants, voire pédants : 

Les Latins le nomment veretrum [terme générique tiré de vereor : craindre], mentula, penis 
[queue], phallus, taurus [taureau], machaera [sabre], pessulus [verrou], peculium [donation faite à 
son épouse], vas [instrument], vasculum, pomum [arbre fruitier], nervus, hasta [lance], trabs 
[poutre], palus [poteau], muto, verpa, colei, scapus, caulis [différentes désignations de la tige], virga 

[baguette, verge], pilum [pilon, javelot], fascinum [charme], cauda [queue], mutinus [équivalent 

latin du dieu Priape], noctiunus [hibou, oiseau nocturne], columna [colonne], appellations prises, 
les unes au sens propre, les autres au sens figuré. 
En dehors de l’office de Vénus, le nerf de l’homme gît inerte ; mais pour cette besogne, il se 
redresse, il se gonfle, il entre en fureur, il prend ses dimensions qui d’abord nous frappent 
d’une frayeur terrible ; il cause aux vierges une cuisante douleur, mais bientôt il leur procure 
une volupté suprême qui l’emporte de beaucoup sur la crainte et sur la douleur8. 

Dans sa forme, cet extrait s’inspire des traités médicaux du XVIIe siècle, qui comportent ce 
type d’inventaire philologique et érudit. La description de l’érectilité de l’organe emprunte 
également, en le subvertissant, le modèle médical.  

Cette chose dont on ne doit plus écrire le nom disparaît-elle pour autant de la littérature ? 
Si l’on en croit bien des histoires littéraires et des anthologies, l’on serait tenté de répondre oui. Il 
est vrai que le modèle classique tend à s’imposer en poésie et, avec lui, des normes de pudeur et 
de réserve quant aux thèmes traités et au lexique employé ; on ne saurait pourtant oublier que des 
poètes, notamment ceux du premier XVIIe siècle, ont réactivé la veine gaillarde et « satyrique » (le 
y étant de mise, avec toutes les équivoques que cela implique !). C’est par centaines qu’on peut 
dénombrer les pièces érotiques et, disons-le tout net : pornographiques, attribuées à François 
Maynard, Théophile de Viau, Charles de Cigogne, Pierre Motin, Guillaume Colletet, Jean Auvray, 
Claude Le Petit, Claude de Chauvigny de Blot et à tant d’autres. Pour désigner les trois organes 
privilégiés par ce type de littérature, un monosyllabe suffit amplement : con, cul ou vit.  

De ci de là, cependant, pour ne pas accabler le lecteur de trop de vits, quelques fantaisistes 
s’autorisent une latinisante « mentule » (mentula), un précieux « Priape », un italianisant « cas » 
(cazzo), une martiale « alumelle » (sorte d’épée), un vulgaire « tripart », un besogneux 
« marteau », enfin un très en vogue « zest » ; les écrivains en manque d’imagination se 
contentant de « manche » ou d’« aiguille »… Figure centrale de la priapée, le sexe des 
hommes doit avant tout être de taille appréciable. La bonne mesure étant le « vit d’aze » 
(d’âne). N’est-ce pas le plus cher vœu de leurs compagnes9 ? 

Une si redoutable comparaison, offre parfois l’occasion de joindre à son propos des 
considérations pseudo-féministes sur la taille des attributs des compagnons de ces dames : 

                                                 
7 Ibidem, p. 580. 
8 Nicolas Chorier, Les dialogues de Luisa Sigea (1659), Paris, éd. Arcanes, 1953, p. 53. 
9 Didier Foucault, Histoire du libertinage des goliards au marquis de Sade, Paris, Perrin, 2007. 
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Ces petits vits, desquels l’enflure    
À peine garnit l’ouverture     
Des cons, voire les plus petits,     
Sont haïs de nous autres filles,     
Et les estimons inhabiles      
À chatouiller nos appétits. […]      
  
Nous aimons les vits dont les râbles 
Bouchent tout à plein nos étables, 
Mettant le nez en chaque coin, 
Qui avancent, et qui reculent, 
Qui s’allongent et qui s’acculent 
Maintenant près, maintenant loin10. 

 
En fait, ces textes, en dépit des apparences, ne s’embarrassent pas le moins du monde de 

féminisme. Les satires de femmes vieilles, laides, sales et tout particulièrement celles des 
prostituées y sont violentes et ordurières. Le rire n’est plus le rire bon-enfant des fabliaux et de 
Rabelais. C’est un rire de coteries libertines qui exaltent – en jouant parfois sur l’autodérision – les 
valeurs viriles. François de Maynard, un des principaux disciples de Malherbe et auteur prolixe de 
priapées, exploite la veine des prouesses sexuelles de ces « surmâles » avant l’heure ; elles 
annoncent le petit-fils d’Hercule – héros d’un roman éponyme du XVIIIe siècle – ou les 
« mirebalais » des récits de Sade. Trois de ces pièces en donnent une belle illustration : 

 
C’est que sans forcer ma nature,    
Sans manger chapon ni faisans,     
Ni pigeons aux amours duisants,     
Et sans me mouvoir la pensée,     
J’ai, debout depuis quatorze ans,     
Foutu cinq coups d’une dressée.     
   * 
Pierre, ce Gascon enragé, 
D’un si beau vit est partagé 
Et d’une mentule si grande 
Que la nouveauté m’en ravit ; 
Car, ô prodige ! lorsqu’il bande 
Il peut se moucher de son vit. 
  * 
Jamais femme n’a tant perdu ! 
Ce drôle entra le nerf tendu 
Dans le creux de la sépulture 
Et m’a-t-on dit qu’un esprit fort, 
Qui le vit en cette posture, 
Crut qu’il voulait foutre la mort11. 
 

Instrument du plaisir masculin et féminin, le pénis se trouve exposé à un mal terrible, dont 
toutes les nations de l’Europe se rejettent la paternité : la syphilis. La poésie baroque ne dédaigne 
pas de faire jouer les ressorts les plus répugnants de la vogue burlesque et grotesque pour 

                                                 
10 Charles de Cigogne, « Stances » (1618), Les Œuvres satyriques complètes, Paris, Bibliothèque des curieux, 1920, p. 158-
159. 
11 François de Maynard, « Priapées », in Louis Perceau, Le Cabinet secret du Parnasse. François de Malherbe et ses escholiers, 
Paris, Au Cabinet du livre, 1932, respectivement p. 88, 87 et 142. 
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culpabiliser la femme, considérée comme le vecteur principal du mal vénérien… Quitte, comme 
Théophile qui penchait volontiers de ce côté-là, à promouvoir l’alternative de la sodomie : 

 
Phyllis, tout est foutu, je meurs de la vérole,  
Elle exerce sur moi sa dernière rigueur : 
Mon vit baisse la tête et n’a point de vigueur, 
Un ulcère puant a gâté ma parole. [...] 
Moi-même, en cet état, je ne m’ose toucher. 
Phyllis, le mal me vient de vous avoir foutue ! 
Mon Dieu ! Je me repens d’avoir si mal vécu, 
Et si votre courroux à ce coup ne me tue, 
Je fais vœu désormais de ne foutre qu’en cul 12! 

Pour comprendre la violence de ces propos et leur caractère délibérément scandaleux, il 
faut se replacer dans le contexte des années 1600-1620 : une période de relâchement des mœurs, 
après le traumatisme des guerres de Religion., suivie au début des années 1620, au moment où 
Théophile compose son sonnet, par une reprise en main vigoureuse de la situation par les dévots. 
Le poète imprudent a payé la publication de ces vers par un embastillement de deux années. Il ne 
sauva sa tête que de justesse ; quatre décennies plus tard et pour de semblables motifs, le poète 
Claude Le Petit n’eut pas sa chance ; il périt sur le bûcher en 1662. Entre ces deux dates et jusqu’à 
la fin du règne de Louis XIV, l’exaltation d’une sexualité libre et débridée est en effet devenue un 
combat dangereux.   

À la mort du roi Soleil et à partir de la régence du libertin Philippe d’Orléans, la censure des 
dévots est de moins en moins en mesure de faire face au déferlement d’une littérature 
romanesque qui transgresse sans vergogne les barrières hérissées au siècle précédent. Certes, il 
faut encore user de multiples subterfuges : récits fantastiques et contes orientaux servent souvent 
de prétextes. Diderot, dans Les Bijoux indiscrets, va jusqu’à écrire en anglais, en italien et en latin les 
passages les plus scabreux de son roman. À l’exemple de ce récit où Cypria raconte qu’un 
seigneur « la pénétra six fois le jour et tout autant la nuit. Sa queue jetait des étincelles comme 
celle d’une comète » ; ou de celui où il évoque un seigneur Lorrain aux « couilles rugueuses et 
desséchées » mais pourvu d’un phallus « si long et si épais » qu’elle n’en recevait « à peine la 
moitié »13. 

* 

On ne saurait terminer cette évocation du pénis sans traiter de deux thèmes qui s’y 
rapportent directement : le godemiché et le clitoris des tribades. 

Le godemiché, substitut du pénis utilisé par les femmes seules – les veuves et les vieilles 
notamment – mais aussi les lesbiennes, est un instrument qu’évoque souvent la littérature 
érotique des XVIIe et XVIIIe siècles. Cigogne lui a consacré un poème, dont le titre Godemichy 
rappelle l’étymologie latine (gaude mihi, donne-moi de la joie) et où il détaille les avantages et 

inconvénients des différents modèles en usage en son temps : 

Mais je me plains que tout le jour,    
Fuyant même le nom d’amour,    
Vous contrefaites la doucette,     

                                                 
12 Théophile de Viau, « Sonnet » (1623), Œuvres poétiques, Paris, Classiques Garnier, 2008, p. 385 
13 He water’d me six times a day, and as often o’nights. His pick like a comet’s tail shot flaming darts ; Illi, rugosi et contracti 
Lotharingo more colei, et eo usquè longa, crassaque mentula, ut dimidiam nondùm acciperem ; Denis Diderot, Les Bijoux indiscrets, 
Paris, Garnier-Flammarion, 1968, Chapitre XLVII, p. 260-261. 
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Cependant que, toute la nuit,     
Vous prenez un nouveau déduit    
Avec un manche d’époussette. [...]     
 
Une autrefois, il faut choisir       
Le temps, le lieu, et le plaisir      
De vous caresser à votre aise ;     
Usant de ces bâtons polis      
Dont l’on rehausse les gros plis      
Et les bouillons de votre fraise.     
 
Ceux de velours ne coulent pas, 
Ceux de satin deviennent gras, 
Et sont rudes à la couture ; 
Ceux de verre, par un malheur, 
S’ils se cassaient, en la chaleur, 
Vous pourraient gâter la nature. 
 
Il vaudrait bien mieux pratiquer 
L’amour même, sans se moquer, 
Sans aimer l’ombre de son ombre, 
Et sans un ébat tout nouveau, 
Vous jouer de quelque naveau 
Ou d’un avorton de concombre14. 

 

Les tribades, elles aussi hantent l’esprit et les textes des libertins. Leur clitoris, dont la partie 
externe ressemble à la tête d’un pénis et qui a la particularité d’être comme lui érectile, a une taille 
démesurée. Les traités médicaux du temps s’intéressent souvent à cette particularité anatomique 
exceptionnelle. On retrouve, à partir de références antiques identiques, les mêmes évocations 
dans la littérature libertine. Quasi immanquablement, dans un cas comme dans l’autre, ces 
femmes, au genre incertain, renversent les rôles et, dans les ébats lesbiens, usent et abusent de cet 
appendice monstrueux. En lisant comment Sade, dans ses fantasmes, a réactivé ce thème rebattu, 
on peut évaluer combien, à la fin de l’Ancien Régime, les codes de la décence ont pu être 
bousculés sans ménagement :   

- Tiens, Delbène, dit Élisabeth, regarde donc Volmar qui baise le cul de Juliette : elle la prend 
pour un petit garçon ; la garce veut l’enculer ! 
(Et remarquez que c’était la plus jeune qui parlait ainsi.) 
- Ne sais-tu pas, dit Sainte-Elme, que Volmar est un homme ? Elle a un clitoris de trois 
pouces, et, destinée à outrager la nature, quel que soit le sexe qu’elle adopte, il faut que la 
putain soit tour à tour tribade ou bougre ; elle n’y connaît pas de milieu15. 
 

* 
Le pénis, qui pendait presqu’innocemment aux XIIe et XIIIe siècles et se redressait naturellement 

pour accomplir sa besogne, parce que les dévots et la bienséance mondaine du Grand Siècle avaient tenté 
de le cacher de la vue de tous et de le proscrire de la littérature, était ainsi devenu une arme de combat 
contre l’obscurantisme et la pudibonderie au tournant de l’Ancien Régime et de la Révolution. Victoire 
temporaire, il est vrai, car la bourgeoisie triomphante qui l’avait exhibé avec provocation dans la littérature 
romanesque au Siècle des Lumières, sans doute effrayée par les potentialités subversives d’une 
revendication démocratique de la recherche du plaisir comme composante du bonheur, a encouragé, non 
sans hypocrisie, un retour en force de l’ordre moral au XIXe siècle, en le recouvrant, jusque bien tard dans 
le XXe siècle, d’un voile aussi pudique que ridicule.  

                                                 
14 « Godemichy » (1609), op. cit., p. 57-58. 
15 D.A.F. de Sade, Juliette ou les prospérités du vice, Paris, UGE 10/18, 1969, p. 26. 


