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«Putain au lit » et « femme comme il faut ailleurs » : commerce charnel et usages mondains dans L ducation de la Pippa de I’ Arétin — Didier Foucault
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« Putain au lit » et « femme comme il faut ailleurs' » :
commerce charnel et usages mondains
dans L’éducation de Ia Pippa de ’Arétin

Communication an colloque organisé par les laboratoires CRATA et PLLH : « Corps en jen »
9-11 octobre 2008 — Université de Toulonse-1e Mirail.

Commmunication non publice

« Putain au lit » et « femme comme il faut ailleurs® » :
commerce charnel et usages mondains
dans L’éducation de la Pippa de PArétin

Pense, repense a étudier le putanisme : [...] enferme-toi dans ta
chambre et, ton miroir a la main, apprends de lui a rougir avec
art, ainsi que les gestes, les mimiques et les facons dont tu dois
rire et pleurer en abaissant les yeux sur ton giron et les relevant a

propos.
Arétin, Ragionamenti, 11, 13.

Au début de L ¢ducation de la Pippa, dialogue qui constitue la seconde partie des Ragionaments,
la Nanna pose en des termes clairs les conditions de la réussite de celle qui veut échapper a la
déchéance des filles de rue pour faire une brillante carricre de courtisane :

11y a aujourd’hui une telle abondance de putains, que celle qui ne fait pas de miracles par son
savoir-vivre n’arrive jamais a joindre les deux bouts ; il ne suffit pas d’étre un bon petit lot,
d’avoir de beaux yeux, des tresses blondes : seul I’art ou la chance en efface la flétrissure*.

U I’ARETIN, Ragionamenti, éd. bilingue, Paris, Les Belles Lettres, Paris, 1999, 11, 1, t. II, p. 18. Cette édition en deux
tomes, établie par Giovanni Aquilecchia, sert de référence a nos notes. Les citations s’appuient sur la version
francaise de Paul Larivaille mais certains passages ont été revus par nos soins. Signalons I’édition du Cercle du Livre
précieux (Paris, 3 vol,, 1959), qui reprend la traduction d’Alcide Bonneau (1882), ancienne mais de bonne facture,
précédée d’une éclairante préface de Guillaume Apollinaire. Pietro Bacci, dit Arétin (1492-1556), est considéré
comme I’écrivain le plus scandaleux de la Renaissance. La premicre partie des Ragionamenti (« La vie des nonnes »,
«La vie des femmes mariées », « La vies des courtisanes ») a été éditée en 1534 ; la seconde (« I’éducation de la
Pippa ») en 1536. Les livres de I’Arétin ont été mis a I'Index librorum probibitorum, dés sa création en 1559.

2 IARETIN, Ragionaments, éd. bilingue, Paris, Les Belles Lettres, Paris, 1999, II, I, t. 11, p. 18. Cette édition en deux
tomes, établie par Giovanni Aquilecchia, sert de référence a nos notes. Les citations s’appuient sur la version
francaise de Paul Larivaille mais certains passages ont été revus par nos soins. Signalons I’édition du Cercle du Livre
précieux (Paris, 3 vol,, 1959), qui reprend la traduction d’Alcide Bonneau (1882), ancienne mais de bonne facture,
précédée d’une éclairante préface de Guillaume Apollinaire. Pietro Bacci, dit PArétin (1492-1556), est considéré
comme I’écrivain le plus scandaleux de la Renaissance. La premicre partie des Ragionamenti (« La vie des nonnes »,
«La vie des femmes mariées », « La vies des courtisanes ») a été éditée en 1534 ; la seconde (« L’éducation de la
Pippa ») en 15306. Les livres de I'Arétin ont été mis a IIndex librorum probibitorum, dés sa création en 1559.

3 Ragionaments, 11, 1, t. 11, p. 92.

4 Ibidem, p. 6.
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Dans la société raffinée des princes laics ou ecclésiastiques de la Renaissance romaine,
avertit la Nanna, « devenir putain » — entendons : putain de haut vol — « n’est pas un métier pour
les sottes [...]; il faut savoir faire autre chose que trousser ses jupons et dire “vas-y, moi ¢a
vient”, si on ne veut pas faire faillite le jour ou 'on ouvre boutique’ ». Bref, il ne suffit pas de
livrer un corps indifférent et soumis au bon plaisir du client. Ce sont la des fagons de catins de
bas étage qui, en fin de parcours, « se meurent de faim, alors que la lépre, le chancre et le mal
francais se rassasient de leur propre chair®». Non, le corps de la courtisane est un instrument : il
ne rendra la plénitude de ses potentialités qu'au prix d’un patient apprentissage, d’une discipline
de tous les instants et, évidemment, quen étant servi par une talentueuse experte. La courtisane
n’a donc rien d’une « fille folle de son corps’ », comme on se plaisait 4 qualifier les ribaudes. C’est
une cérébrale, une de ces « femmes qui ont du sel dans la citrouille® », selon Iexpression imagée
de I’Arétin, et pour qui chaque mot mais aussi chaque geste et chaque expression corporelle sont
prémédités et mirement étudiés.

Forte de son expérience’, la Nanna veut « enseigner » a sa fille «les moyens [...] pour
réussit'’ ». La Pippa devra les suivre a la lettre et, tout au long de sa carriére, en répéter
régulierement les gammes. Le but de ce jeu mondain est essentiellement de renverser les roles, au
cours d’un exercice savant de dissimulation, puisque celui qui en sera la dupe doit toujours avoir
Iillusion de conserver la maitrise de la partie. Au fil du dialogue, la Nanna va ainsi s’attacher a
dévoiler tous les ressorts de cette entreprise de longue haleine.

Laissons ici bien des subterfuges et des roueries qu’elle enseigne a son éleve. Attardons-
nous — c’est le moins qu’on puisse faire pour un pareil sujet — sur quelques exemples qui mettent
le corps en scene. Car cC’est véritablement une mise en scene que propose IArétin ;
minutieusement décrite et réglée dans ses moindres détails ; et cela, avant méme que ne débute la
véritable représentation.

Ne pas « sentir le bordel »

La Nanna est catégorique, et cette remarque a valeur générale pour tout ce qui touche la
conduite en société : chaque fois que sa fille ouvrira la bouche ce sera « d’une voix douce » et
pour « dire quelques mots qui ne sentent pas le bordel». Elle s’abstiendra de jurer, de contredire
un discours ou de se mettre en colere : « Une femme qui passe sa vie a festoyer doit se parer

5 Ibidem, p. 8.

¢ Ibidem, p. 7. Dans « La vie des courtisanes », la Nanna a déja abordé ce theme : « Antonia, ma cheére petite sceur, il
faut que tu saches qu’une putain a toujours au cceur un aiguillon qui la fait vivre dans linsatisfaction : c’est la crainte
de ces marches d’église [ e. : ou 'on mendie] et de ces chandelles [ e. : remedes contre la syphilis] dont tu as parlé
sagement tout a 'heure ; et je t'avoue que, pour une Nanna qui sait se ménager des terres au soleil, il y en a mille qui
meurent a I’hospice » ; Ragionamenti, 1, 111, t. 1, p. 163.

7 Lexpression court les siecles. Marx le rappelle au détour d’une note du Capital: « Dans le XII¢ siecle, si renommé
pour sa piété, on trouve souvent parmi les marchandises des choses treés délicates. Un pocete francais de cette époque
signale, par exemple, parmi les marchandises qui se voyaient sur le marché du Landit, a c6té des étoffes, des
chaussures, des cuirs, des instruments d’agriculture, “des femmes folles de leur corps” » (I, II, n. 1, éd. Louis.
Althusser, Paris, 1969, Flammarion, p. 590).

8 Ragionamenti, 11, 1, t. 11, p. 8.

9 « Moi, qui ai été la plus scélérate et la plus ribaude putain de Rome, que dis-je ? d’Italie, que dis-je ? du monde »...
avoue en effet la Nanna a sa fille au cours du dialogue ; Ibidem, p. 78. Si 'on en juge par sa réussite, elle ne doit pas
étre loin de dire vrai. Son amie Antonia, au début de « La vie des nonnes » révele, par exemple, que « sur les places,
dans les auberges et partout, on n’entend que Nanna par ci, Nanna par la. Et [sa] maison est pleine comme un ceuf et
tout Rome te tourne autour comme les Hongrois leur mauresque pendant le Jubilé » ; Ragionamenti, 1,1, t. 1, p. 6.

10" Ragionaments, 11, 1, t. 11, p. 32. 1’état de « courtisane », qui se situe au dessus de celui de « putain », est, pour
Pambitieuse qui n’a pas de naissance, un tremplin vers le statut de « dame » : « Toi, tu guériras, non de la pauvreté —
car tu seras riche sans étre autre chose qu'une putain — mais de la courtisanerie, en devenant une dame par la fortune
plus que par le nom » ; zbidens, p. 89. Au-dela de I'argent — condition nécessaire mais pas suffisante, sinon pour les
simples putains qui ne visent pas plus haut —, le but de I’éducation de la Pippa est la respectabilité.
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d’agrément plus que de velours, et faire montre de discrétion dans tout ce qu’elle fait™ ».
Distinction dans la conversation, mais aussi dans tout ce que le corps exprime. Rien ne doit étre
vulgaire :

Et quand tu veux rire, ne ris pas a haute voix a la maniere des putains, en ouvrant la bouche
toute grande et en montrant ce que tu as au fond de la gorge : mais ris de facon qu’aucun des
traits de ton visage ne perde de sa grice ; au contraire, embellis-le d’un sourire ou d’un léger
ricanement!2.

Méme recommandations pour I’épreuve du diner :

NANNA — Et quand arrive la salade, ne te jette pas dessus comme les vaches sur le foin : mais
fais de toutes petites bouchées, et sans presque te graisser les doigts, mets-les dans ta bouche ;
qu’en prenant la nourriture tu ne pencheras pas jusque dans ton assiette, comme je le vois
faire parfois a quelques malapprises : mais tiens-toi avec majesté, tends la main galamment ;
pour demander a boire, fais un signe de la téte ; si les carafes sont sur la table, sers-toi toi-
méme ; ne remplis pas ton verre a ras bord, mais a peine plus qu’a moitié : et, en y portant les
levres avec grace, ne bois jamais tout.

PIPPA — Et si jai tres soif ?

NANNA — Bois-en peu tout de méme, pour ne pas t’attirer une réputation de goulue et de
sotlarde. Et ne mache pas ta nourriture la bouche ouverte, en mastiquant d’une maniére sale
et dégoutante : mais fais-le de sorte qu’il semble a peine que tu manges!3.

Emphase et brutalité de la mimique ou du geste signalent le populaire ; « ce sont des facons
de coquines et de malandrines' » que fuient les galants : la courtisane se distingue de la putain
ordinaire par la sobriété de 'apparence.

Il en va notamment des parties du corps qui focalisent I'attention des hommes. Il vaut
mieux aguicher le voyeur qu’exhiber de maniére outranciere ses atours. Les seins, par exemple,
seront arrangés « de facon que le regard de celui qui les voit entr’apparaitre dans I’échancrure de
[la] chemise soit attiré par eux et se fixe sur le peu qu’on en découvre ». Et la Nanna d’ajouter ce
conseil : «Sois-en plus parcimonieuses que n’en sont prodigues certaines, qui donnent
I'impression de vouloir les jeter au dehors, tant elles les font jaillir de leur poitrine et de leur
habit' ».

De telles recommandations concernent également le maquillage. « Ne te platre pas la figure
a la Lombardasse — avertit la Nanna —: un soupgon de rouge suffit a chasser cette paleur que
répand bien souvent sur les joues une mauvaise nuit, une indisposition ot ’abus de la chose'® ».
« Je suis éberluée — poursuit-elle — de voir de ces tanches enfarinées qui se peinturlurent et se
vernissent comme des masques de Modene, et se vermillonnent les levres au point que celui qui
leur donne un baiser sente les siennes étrangement lui cuire'” ».

Ce n’est pas par une suraccumulation d’artifices que le corps s’entretient, mais par une
toilette plus naturelle. Les considérations hygiéniques ne sont pas les seules qui entrent en ligne
de compte pour justifier ce choix. Cest l'intérét méme de la courtisane car elle y gagnera en
sensualité :

N’emploie ni musc, ni civette, ni aucun autre parfum pénétrant : ils ne sont bons qu’a couvrir
la puanteur de celles qui puent. Des petits bains, oui : et le plus souvent possible ; lave-toi et

" Thidem, p. 11.
12 Thidem, p. 11.
13 Thidem, p. 12.
Y bidem, p. 13.
15 bidem, p. 81.
16 [bidem, p. 86.
17 Lbidem, p. 87.
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relave-toi a toute heure ; parce que se laver avec de 'eau dans laquelle ont bouilli des herbes
odoriférantes, ¢a laisse dans les chairs ce je ne sais quoi de suave qui s’exhale des draps de lin
lessivés de frais, quand on vient de les sortir du coffre et de les déplier. Et de méme que
quelquun qui voit son linge d’une blancheur éclatante ne peut se retenir de s’en frotter le
visage, de méme un homme qui découvre une poitrine, une nuque et des joues toutes fraiches
ne peut s’empécher de les couvrir de baisers!s.

L’éclat du sourire et la fraicheur de I’haleine ne sont pas de minces atouts. La Nanna y
revient avec une insistance bien compréhensible : « Pour que tes dents se nettoient bien, avant de
te lever, prends le bord du drap et frottes-les plusieurs fois avec : ainsi s’enlévera tout ce qui s’y
dépose »... « Rince-toi la bouche le matin a jeun avec de I'eau du puits »... « J’ai quelque chose
que I'on garde dans la bouche et qui non seulement conserve les dents, mais change I’haleine en
une senteur d’ceillets »

Ultime, mais utile conseil : celle qui veut acquérir « la réputation de la meilleure et de la plus
gracieuse courtisane qui soit » doit savoir controler certains bruits intempestifs qui s’échappent du
corps et qui, dans une société relevée, deviennent d’impardonnables incongruités. « Le repas
terminé, ne rote pas, pour I'amour de Dieu™ », s’exclame la Nanna qui ajoute : «garde-toi plus que
du feu que 'on ne te voie ni ne tentende pisser, ni faire ta commission® » |

En ces temps ou en Italie se codifient les usages policés de la société de cour, il importe que
celles qui font métier de cotoyer les principaux acteurs de ce subtil jeu social évitent tout faux-
pas. Il éclabousserait leur protecteur, qui serait contraint de les renvoyer dans le ruisseau d’ou ils
les ont sorties™.

Séduire sans compromettre sa réputation

Comme dans une patrie de chasse, la courtisane doit d’abord attirer la proie. La séduction
constitue naturellement le premier acte de cette comédie humaine. Au tout début, les deux
principaux protagonistes sont généralement absents. Agissent a leur place des entremetteurs : le
valet du prétendant, qui se livre aux approches, et la meére, faussement naive. Tout en faisant
semblant de se laisser convaincre de ’honneur qu’accorde a sa maison un si haut personnage, la
Nanna aura pour impératif de faire oublier que la virginité¢ de sa fille, « plus pure qu’une
colombe », aurait subi une fatale altération — certes « une seule fois *» et comme par mégarde !
Pour emporter la décision en s’assurant des bonnes graces du domestique, la Pippa se verra alors
commander une apparition furtive :

Traverse soudain la maison — recommande la Nanna — et, feignant que tes cheveux se
dénouent, laisse-les tomber sur tes épaules et entre dans ta chambre en levant assez la figure
pour que le valet te jette un petit coup d’ceil**.

Le messager gardera de 'apparition une si forte impression qu’il la décrira en des termes
laudatifs : « Maitre, j’ai tant fait que j’ai vu la fille : elle vous a des tresses qui ressemblent a des fils
d’or ; elle a deux yeux a rendre jaloux un faucon™ ».

18 Ibidem, p. 87.

Y Tbidem, p. 86-87.

20 Thidem, p. 12.

2V Ibidem, p. 13.

22 Toutes les courtisanes ne sont pas de basse extraction mais, quand elles le sont, elles n’ont pas droit a erreur :
« C’est en haute mer que se hasarde a la nage celle qui devient putain pour calmer ses démangeaisons et non sa faim ;
celle qui veut quitter ses guenilles, dis-je, qui veut se débatrasser de ses haillons, qu’elle soit bien dégourdie et n’aille
pas baguenauder, ni en actes ni en paroles. » bidem, p. 68.

2 Thidem, p. 8.

24 Lhidem, p. 9.

25 1bidem, p. 9.
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L’affaire entendue, arrive le moment de la premicére rencontre au domicile du galant. Cette
fois, c’est de retenue que doit faire preuve la promise. Comme si subsistait encore une incertitude
sur I'issue de la partie | Comme si 'ultime obstacle de la pudeur restait a vaincre !

Rajuste ta personne, car le trajet pourrait mettre du désordre dans ta tenue ; puis rameéne tes
mains dans ton dos, jette un coup d’ceil a la dérobée sur ses compagnons qui probablement
ne se tiendront pas loin, fixe humblement tes yeux dans les siens et, apres leur avoir servi une
révérence parfumée, décoche-leur un salut a la maniere des épousées et des accouchées
(comme disait la Pérugine), quand les parents ou les comperes du mari leur touche la main.

Le caractere semi-public de cette prise de contact ajoute de 'importance a la maitrise de soi
et a ’humilité du paraitre. Nul n’ighore de quoi il retourne vraiment, mais en agissant ainsi, les
apparences sont sauvegardées et chacun peut, a son tour, participer a ce simulacre de bienséance.
Il ne faudra certes pas en rester la. Le corps de la belle doit progressivement lancer des sighaux
engageants au futur bienfaiteur, et a lui seul :

NANNA — [...] Sl arrive que, en parlant de la sorte, il se penche pour te baiser I'ceil ou le
front, tourne-toi doucement vers lui et lache un petit soupir, qui soit tout juste entendu de
lui: et §’il t’était possible, en faisant cela, de te colorer les joues de ce rose que je t'ai dit, il
serait cuit sur le champ?”.

PIPPA — Ah oui ?

NANNA — Oh que oui !

PIPPA — La raison ?

NANNA — La raison, c’est que soupirer et rougir en méme temps sont des signes d’amour et
d’un début de passion ; et chacun se contenant et restant sur son quant-a-soi, celui qui doit
jouir de toi la nuit qui suit commencera a se mettre dans la téte que tu es entichée de lui : plus
tu le poursuivras de tes regards, plus il s’en persuadera.

Le reste de la compagnie ne doit en aucune manicre participer a ces prémices d’une
complicité prometteuse : « Ce n’est que I'ami qui toffre le vivre et le couvert que tu régaleras
d’ceillades gourmandes et de paroles aguichantes™ », insiste la Nanna, qui rappelle a son éléve
'unique enjeu de la scénette qu’elle répete avec sa fille. Cest pour cela que chacun doit rester sur
son « quant-a-soi ». La Pippa, en effet, ne devra pas se laisser entrainer par les autres comperes,
qui s’approcheront d’elle « comme des couleuvres qui se glissent dans I’herbe” ». Elle doit garder
la téte froide et demeurer circonspecte, en dépit de ce que dira 'un ou lautre « en riant et
plaisantant » :

Que tu te taises ou que tu patles, fais en sorte que tes paroles et ton silence paraissent
également beaux dans ta bouche ; et §’il t'arrive de te tourner tantdt vers 'un tantot vers
lautre, fixe-les sans lasciveté, les regardant comme les sceurs de ’'Observance regardent les
moines.

26 Ibidem, p. 9-10. La Pérugine est le surnom d’une prostituée.

27 Quelques répliques plus haut, Nanna venait en effet d’affirmer : « Le fard que la honte met sur les joues des jeunes
filles arrache aux gens leur ame », ibidem, p. 10.

28 Ibidem, p. 11.

2 Thidem, p. 11.

30 Ibidem, p. 11. Outre le jeu de mot sur le regard des sceurs de I'Observance, on ne peut manquer de souligner le
caractere ambigu de cette pieuse référence ; surtout quand on a lu « La vie des nonnes », qui forme la premiere
journée de la premiere partie des Ragionamenti |
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« Putains comme les autres...” »

Si ces prémices n’outrepassent aucune des convenances de la bonne société, 'essentiel dans
ce commerce — le mot occupe ici la totalité de son champ sémantique — est, bien entendu,
ailleurs. Car la courtisane, si elle est plus qu’une putain, n’en reste pas moins une putain :

- Putain, en ce sens qu’elle ne se donne pas mais se vend ; et se vend cher : « Surtout ouvre
toute grande ta porte a qui vient les mains pleines, et barricade-la au nez de qui vient les mains
vides™ », répéte sur tous les tons la Nanna 2 sa fille.

- Putain, parce qu’elle n’accorde a personne le bénéficie d’un droit exclusif : « Il est clair que
je veux que tu sois une louve entrant au milieu d’un troupeau de moutons, et non en un endroit
ou il n’y en aurait qu’un seul® ».

- Putain, enfin, car c’est 'usage et la jouissance de son corps qui justifient les dépenses que
sont préts a faire pour elle les hommes qui succombent a ses charmes...

Toutefois, si C’est au lit que s’acheve la comédie, 1a encore, la courtisane va se distinguer de
la vulgaire ribaude. Elle fait durer I'attente du dénouement. Fausse pudeur et longs préambules
n’ont pas seulement une fonction érotique, ils visent avant tout le renchérissement de ’échange
vénal. Le corps conquis avec difficulté n’en a que plus de prix pour celui que taraude le désir
charnel. La Nanna le sait d’autant mieux, que, dans sa jeunesse, elle a elle-méme expérimenté avec
profit le subterfuge. Le récit de la nuit, ou son amant pensait conquérir son pucelage, est un chef-
d’ceuvre du genre :

Ne pouvant supporter que je tarde a venir aupres de lui, il se leva et m’6ta les bas des jambes,
tandis que je lui opposais une grande résistance ; puis il retourna au lit et, pendant que je me
couchalis, se tourna vers le mur pour que je n’aie pas honte de me montrer a lui en chemise ;
mais il eut beau me dire : « Ne faites pas ¢a, ne faites pas ¢a ! », j’éteignis la chandelle. Sit6t
que j’entrai sous les draps, il se jeta sur moi avec la fougue d’une mere se jetant sur son fils
qu’elle a pleuré pour mort ; tout comme elle, il me couvrait de baisers et me serrait dans ses
bras. Quand il mit les mains sur ma harpe3* (qui était fort bien accordée), je me tortillais, Iui
montrant que j’y consentais a contrecceur : malgré tout, je le laissai me palper jusqu’a
Porgue’® ; mais quand il voulut planter le fuseau dans la cavité, je ne voulus jamais. ..

Suit une scene quiinterrompt un feint consentement de la jeune fille.

Je 'empoignais, disant : « Allons, recouchez-vous, je ferai ce que vous voulez. » A ces mots,
sa colere s’évaporait comme l'eau dans le chaudron et, tout content, il me baisait, disant :

31 A Rome, selon les vers d’une pasquinade, les courtisanes « Sont putains comme les autres / Mais elles vendent plus
cher leur fruit»; cité d’aprés Romano CANOSA et Isabella COLONNELLO, Storia della prostituzione in Italia dal
quattrocento alla fine del settecento, Roma, Sapere 2000, 2004, n. 4, p. 43.

32 Ragionaments, 11, 1, t. 11, p. 93.

33 Ibidem, p. 90. L'italien a conservé pour « louve » le mot latin /#pa, qui désignait également les prostituées (d’ou le
«lupanar »). Le jeu de mots n’est évidemment pas fortuit sous la plume de ’Arétin.

3 Pour nommer les organes du plaisir, I’Arétin utilise rarement des termes crus dans les Ragionamenti. 11 emploie, au
contraire, une grande variété de métaphores suggestives. Pour le sexe masculin (entre autres) : la « flate » avec ses
« grelots », la «lance a deux pelotes », la « fleche », le « mat de chair », le « clou», le « clystere », le « pinceau », le
« plantoir », le « bouchon », le « poireau », le « tourtereau », '« oiseau »... Pour le sexe féminin : le « mortier », le
« fourreau », le « pot a couleur », '« écuelle », la « bouchette », la « motte », la « bouteille », le « jardinet », la « rose », la
« nature », la « concupiscence »... Pour le cul, enfin : le « missel culabrais », '« ceil cyclopéen », '« écu », 1a « bague »,
la « cible », le « sillon », le « pot a civette », le « trou restauratif », le visibilium ou Untrusque.. Dans Les sonnets luxurienx
(1525), recueil érotique qui a connu une fortune éditoriale considérable, I’Arétin, au contraire, ne s’embarrasse pas de
ces ornements de la langue : un vit (cagz0) avec ses couilles (coglions) est un vit, un cul (culo) est un cul et un con (potta)
un con! Le dernier sonnet donne la quintessence de I'ceuvre : « Ces votres sonnets faits en ’honneur des vits, /
Chevaliers setvants des culs et des cons, / Et faits 2 grands coups de culs, de vits, de cons, / Vous ressemblent, 6
vous, faces de vits | » ; Les sonnets luxurienx, éd. bilingue de P. Larivaille et D. Ottinger, Paris, Deyrolle éditeur, 1990,
p. 107.

3 En italien organo signifie a la fois orgue et organe.
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« Drattendre ne m’a pas fait plus d’effet quune piqare de mouche ; la preuve : sens comme j’y
vais en douceur » ; moi, j’y laisse entrer le tiers d’un gland et puis je le plante 1a, pris d’'une
tureur telle, que s’installant au bord du lit, la téte en avant et le cul en arriere, les jambes
recroquevillées, il se passa avec sa main Penvie qu’il voulait passer avec moi ; et apres avoir
fait 2 sa main ce quil aurait dd me faire a moi, il se leva et s’habilla. Et il ne s’était guére
promené dans la chambre, que la nuit que je lui avais fait passer a veiller tel un épervier
s’acheva, le laissant le visage amer, comme un joueur qui aurait perdu et son argent et son
sommeil®.

Encouragée par sa mére — « Le marteau le travaille ; alors tiens bon. Il te louera une maison,
t’achétera des meubles, ou il crévera’ » — la Nanna a fait durer le supplice pendant quatre nuits
avant de céder une place... que son amant n’était méme pas le premier a conquérir™ | Inutile de
préciser que cette liaison tumultueuse a trouvé son épilogue dans la ruine du malheureux pigeon.

Une talentueuse professionnelle

Curieusement, « La vie des courtisanes » et la premicere journée de « L’éducation de la
Pippa», ou lui est enseigné le « métier de putain », contiennent relativement peu de récits
érotiques... alors que «lLa vie des nonnes» se présente comme une litanie de partouzes
conventuelles, ou s’entremélent en des tenues légeres et des postures variées la plupart des
représentants de la sainte Eglise catholique, apostolique et romaine | Peut-étre est-ce parce que,
dans le cas des courtisanes, plus que dans celui des religieuses et de leurs comparses tonsurés, il
va de soi que I'essentiel de leur activité sociale se déroule entre deux draps.

Quelques passages, toutefois, dévoilent de maniere plus explicite certains aspects de
I'exercice de la profession.

Durant les préambules, par exemple, la courtisane doit se préter au jeu mais, la encore, avec
une certaine retenue. Il s’agit non seulement de faire croitre 'excitation du bonhomme, mais
encore de lui laisser penser qu’il entraine avec lui la belle en faisant sourdre en elle le désir d’aller
plus avant. Pour donner du piment a I'attente, Nanna, par exemple, conseille a sa fille de simuler
une priere sitot entrée dans le lit.

Pendant ce temps-la, le brigand [...] te caressera de la main les tétons, en y plongeant le
museau tout entier pour les boire, puis il te caressera le corps, descendant peu a peu jusqu’a la
motte ; et, quand il Paura plusieurs fois tapotée, il en viendra a te palper les cuisses : et comme
les petites fesses sont des aimants, elles attireront a elles la main que je te dis ; et, apres leur
avoir un moment fait féte, il commencera, en te glissant son genou entre les jambes, a t’inciter
a te retourner.

Le but de cette derniere manceuvre est évidemment de sodomiser la jeune fille. Si la Nanna
met en garde son éléve, ce n’est nullement pour des raisons morales ou religieuses. De telles
pratiques « contre nature », quelles soient homo ou hétérosexuelles, étaient en effet séverement
condamnées tant par I'Eglise que par les autorités civiles. Elles n’en étaient que plus recherchées
par les hommes qui, lorsqu’ils n’étaient pas attirés par les garcons, assouvissaient leur envie avec
les prostituées. L’Italie de la Renaissance, par le raffinement de sa civilisation, qui s’accompagne
de la recherche de plaisirs hors du commun, par I'influence aussi de la culture grecque, revenue a
I’honneur chez les artistes et les humanistes, semble s’étre affranchie, plus qu’ailleurs en Europe,
des préjugés qui diabolisaient la sodomie. Dans le reste du continent, n’était-clle pas alors

3% « La vie des courtisanes », Ragionaments, 1, 111, t. 1, p. 131-132.

37 1bidem, p. 133.

38 A la question d’Antonia: « Est-ce qu’il ne s’aper¢ut pas que tu n’avais pas fait de sang ? », la Nanna répond sans
vergogne : « Ah ¢a! Ces courtisans, ils en ont beaucoup entendu parler des vierges et des martyrs ! Je lui donnai a
entendre que la pisse était du sang : pourvu qu’ils 'y mettent, ¢a leur suffit », Ibidem, p. 135.

3 Thidem, 11, 1, t. 11, p. 14.
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couramment appelée le « vice italien »*' ? Un tel tropisme était pour les courtisanes averties une
aubaine : « Qu’est-ce qui vaut mieux d’un jules ou d’un ducat ? », interroge la Nanna. « Je vous
comprends : 'argent a moins de valeur que l'or », répond la Pippa. Entendons : foutre en con ou
en cul ne peut avoir le méme tarif. Il s’agit donc de ne céder qu'au prix d’un supplément : une
chaine en or ou une bague, par exemple, subtilisées habilement au moment crucial ou le galant,
tout échauffé par son affaire, se montrera inconsidérément généreux :

Vois, §’il se les laisse enlever. Si oui, laisse-le faire ; une fois dévalisé de ses bijoux, tu le
grugeras tout a son aise ; sinon, dis-lui tout criment : « Alors, votre Seigneurie court derriere
de telles saloperies ? » Dés que tu auras laché ta phrase, il te retournera du bon coté ; et quand
il grimpera sur toi, fais ton devoir, ma fille, fais-le, Pippa, car les caresses par lesquelles on les
aide a achever la besogne sont la ruine des jouteurs ; la douceur des caresses les assassine ; et
puis une putain qui fait bien la chose est comme un mercier qui vend cher ses marchandises :
on ne peut comparer a rien d’autre qu’a une boutique de mercerie les badinages, les jeux, les
réjouissance qu’on tire d’une putain délurée?!.

Comme chez le mercier, ou sont entreposés tissus ou colifichets rares et précieux, « de
méme une putain a dans son magasin de petits mots doux, des sourires, des baisers, des
ceillades »... La régle d’or, comme dans tout commerce, étant de contenter la clientéle et lui
donner l'assurance qu’elle trouvera tout ce que sa fantaisie recherche. « Arrange-toi, insiste la
Nanna, pour qu’on ne puisse imaginer de caresses que tu ne fasses point a qui couche avec toi* ».
Et de détailler ce que l'on trouve dans cette « boutique » bien particuliére et que les femmes
vertueuses ne savent procurer avec leur corps :

Il n’y en a pas un qui ne soit transporté au septieme ciel quand ’amie bien aimée, pendant
qu'elle te donne de la langue en coin, tattrape le machin et, en le serrant a deux ou trois
reprises, te le redresse, et alors qu’elle I’a redressé, lui fais une branlette et, ensuite, le laisse
I’eau a la bouche. Demeurant ainsi un tout petit peu, elle te prend les grelots dans le creux de
la main en les agitant, avec douceur, comme pour les tamiser. Apres cela elle te donne la
fessée et te grattant entre les poils et recommence a te le pétrir. Si bien que le concombre, qui
est a point, ressemble a quelqu’un qui veut vomir mais n’y arrive pas*®.

Parmi les positions qui plaisent particulicrement aux hommes, il y a la « genette » (la
giannetta, traduite parfois par « Jeannette »). Cette posture est, elle aussi, rigoureusement proscrite
par I’Eglise, puisque, dans une inversion sacrilege des roles, c’est la femme qui chevauche
’homme. La encore, le piment de la transgression offre plus d’attraits a exercice. La Nanna, dans
son souci pédagogique, ne manque pas de donner quelques conseils sur ce délicat sujet :

Installe toi bien a ton aise ; et, une fois installée, mets-lui les bras autour du cou et donne-lui
dix baisers d’affilée ; puis, saisis-lui le pilon d’une main, jusqu’a ce qulil acheve d’entrer en
fureur : et quand il est tout feu tout flamme, plante-le toi dans le moyeu et pousse-toi a fond
contre lui*.

Toutes les gourmandises trouvent ainsi a se rassasier. Telles celle de ce marchand, qui « se
poutléchait du miel qui sortait », non de ses « caisses » de pains de sucre mais de celle de la
Nanna ; elle nous vaut une superbe description de cette source de nectar, d’ou pointe un soupgon
de nostalgie, rare chez la cynique courtisane :

40 Voir par exemple : Maurice LEVER, Les bichers de Sodome, Paris, Fayard, 1985.
4 Ragionaments, 11, 1, t. 11, p. 15.

42 Thidem, p. 18.

3 Ibidem, p. 15-16.

4 Thidem, p. 17.
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Je me rappelle I'avoir vu perdre la téte 2 me la contempler. Il me la palpait, et comme a me la
triturer, elle se raffermissait, il la comparait 2 une de ces petites bouches que tiennent serrées
les statues en marbre de femmes que 'on rencontre ¢a et 1a a Rome ; et il disait qu’elle riait
comme paraissent rire les bouches de ces statues. Et en vérité (bien que ce ne soit pas a moi
de faire mon éloge), il pouvait bien le dire, car je I'avais charmante au possible. Les poils s’y
voyaient sans s’y voir, et elle était si bien fendue, quon n’y distinguait guére la fente, placée ni
trop haut, ni trop bas. Et je te donne ma parole que le marchand de sucre m’y donna plus de
baisers que sur la bouche : il me la sucait comme s’il s’agissait d’un ceuf tout frais pondu.

L’envers sordide du décor

Les quelques menus plaisirs glanés au hasard des rencontres ne sont rien en regard des
servitudes et de désagréments du quotidien des courtisanes. Il n’y a pas lieu ici de s’attarder sur
cet univers sans pitié, ou la filouterie des filles n’est qu’un pendant de la perversité des clients et
de la brutalité des « ruffians ». On ne saurait néanmoins I'oublier, avec, en arriere-plan de cette
misere morale, une grande misere sociale, terreau immémorial de la mise a 'encan du corps des
femmes...

Méme sublimée dans une quéte effrénée de richesses et de notabilité, la prostitution est
avant tout le contact et I'interpénétration de deux corps. Deux corps et non deux désirs, comme
dans I’échange amoureux. Si le corps de la courtisane est choisi, parfois avec une passion
inconsidérée, celui de ’homme ne lest pas. Il est subi, a I'issu d’une transaction dans laquelle ce
dernier n’a aucune valeur d’usage, a I'inverse de celui de la femme. Seul I'argent compense le
déséquilibre de valeur et rend possible I’échange. Subir un corps masculin indifférent est un
moindre mal ; plus souvent, c’est le dégout d’un corps répugnant qu’il faut surmonter. Nanna en
avertit sa fille : « Et méme si ni 'un ni Pautre n’était a ton gout, force ta nature ; prends modele
sur le malade qui avale une médecine a contrecceur pour guérir de son mal* ». Pour la Pippa, qui
n’est pas encore entrée dans la carriere, c’est la un sujet d’inquiétude :

PIPPA — Justement, je voulais vous demander comment m’y prendre pour supporter un vieux
baveux, péteur, puant du bas comme du haut, et de quelle facon je devrais me laisser
écrabouiller a Pavoir toute la nuit grimpé sur moi : ma cousine me raconte qu’il y en a une qui,
en pareille situation, s’est évanouie.

NANNA — Ma fille, la suavité des écus ne laisse arriver jusqu’au nez ni les haleines putrides ni
la puanteur des pieds : et il est plus grave de prendre une torgnole que d’endurer Podeur de
chiottes dans la bouche de ceux qui paient et achétent a prix d’or les désagréments que nous
causent leurs tares*’.

Plus loin, pour que la lecon soit bien apprise, la Nanna revient a la charge : « Sache que le
pus, la morve, les glaviots, le désagrément des haleines, des mauvaises odeurs, des coléres et des
malédictions de tes amants, c’est comme un vin abimé : quand on en a bu trois jours, on oublie le
gout de moisi® ». Il convient également de ne pas commettre certains impairs avec ce genre de
clients, quitte a déroger aux regles de bienséances qui s’appliquent en d’autres circonstances :

J’avais oublié de t’avertir de ne pas te nettoyer les dents avec ta serviette, en les ringant a 'eau
pure, aussitot que tu auras soupé avec des vieux (comme tu le feras quand tu souperas avec
des jeunes) : parce quils pourraient se vexer et se dire en eux-mémes : « Elle se moque des
notres, qui nous branlent dans la bouche, collées avec de la cire®? ».

4 « La vie des courtisanes », I, I1I, p. 185.
4 Ragionamenti, 11, 1, t. 11, p. 89.

47 1bidem, p. 18.

8 Ibidem, p.86.

4 Thidem, p. 20.
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Toute nausée refoulée, la Nanna conseille a son éléve de faire comme elle et de prendre
parti de rire du cocasse de telles situations :

NANNA — Ah! Ah ! Ah! Je ne peux pas me retenir de rire, parce qu’ils se gardent d’aller au
privé, comme je t’ai dit de t’en garder toi aussi : oh quels pets, oh quelles vessent ils lachent !
Les soufflets des forgerons ne soufflent pas aussi fort; et, pendant quen grimacant, ils
s’efforcent de chier des cordes, ils tiennent a la main un cornet de sucre pour calmer la toux
qui les martyrise. [...] Quoi qu’il en soit, se souvenant de leur jeunesse comme des sarments
verts les anes et les anesses, ils sont en rut avec plus d’appétit que jamais ; et quand ils serrent
leur nymphette dans les bras, je ne saurais te dire avec quelles fadaises ils la dotlotent [...]. Ils
te mettent leur épervier au poing, te sucent les tétons, grimpent a cheval sur toi et te tournent
de-ci, te retournent de-la ; et toi les chatouillant, et sous les bras et sur les flancs, enlace-les : et
apres lui avoir redonné des sensations, reprends la chose en main et secoue-la avec tant de
mignardises qu’elle redresse la téte en sortant de sa torpeur.

PIPPA — Méme celles des vieux se donnent de tels airs ?

NANNA — Quelquefois, mais ils ’abaissent vite®.

S’il y a lieu de rire, ce n’est pas simplement du ridicule de ces corps délabrés aux génitoires
atrophiés. La courtisane habile y trouvera 'occasion de tourner en sa faveur une affaire peu
agréable, qui, de surcroit risquerait de s’éterniser sans profit :

Au vieux, suant et soufflant plus que ne sue et ne souffle un homme qui a la trouille au cul,
qui te laissera lessivée a force de te besogner sans te besogner, pas d’autre solution que de te
payer sa téte ; et de lui dire, le visage posé sur sa poitrine : « Cest qui votre poupon ? C’est qui
votre bébé » [...] ; et pendant que tu lui gratteras le moindre bouton et la moindre petite ride
que tu lui trouveras sur le corps, dis-lui « dodo, fais dodo » [...] Sur ce, passe a 'attaque, tate
si son escarcelle est sous le traversin : si elle y est, n’y en laisse rien ; et si elle n’y est pas fais-
en sorte qu'elle y soit. Cest la la bonne maniere, parce que ces ladres, en dehors du moment
ou ils font joujou, lambinent quatre heures pour sortir un denier [...]. Ensuite, avec les doigts
ou avec ce quils voudront, qu’ils te le mettent a ’endroit ou a 'envers, ¢a ne compte pas plus
qu’une guigne®'.

Certes, tout cela « n’est que littérature » et doit, a n’en pas douter, beaucoup a la verve et au
talent de I'Arétin. Ecrivain prolixe et pour le moins fantasque, imbu de sa personne, a I'instar de
bien de ses compatriotes, le « divin Arétin », comme on se plaisait a 'appeler, ami des plus grands
artistes (Michel Ange, Vasari, le Titien, Tintoret...), terreur des princes temporels et
ecclésiastiques — pape et empereur compris — tant sa plume acerbe était redoutée™ —, connait
pourtant trop bien son sujet pour livrer avec les Ragionamenti une ceuvre de pure fiction.

Familier du cardinal Jules de Médicis, qui devint pape sous le nom de Clément VII, il a
fréquenté a Rome les palazzi de Iaristocratie laique et cardinalice. Dans leurs salons, leurs soupers
fins et leurs orgies, il a croisé les courtisanes, et, souvent, s’est glissé dans leurs alcoves. Ce milieu
choisi et relativement restreint, en regard de la foule des prostituées qui donnaient a la capitale de

50 Ibidem, p.22-23.

St Tbidem, p. 21-22.

52 Sa correspondance, en grande partie publiée de son vivant, témoigne tout a la fois de I’étendue européenne de ses
relations et de sa liberté de ton. Voir: Lettres de I’Arétin (1492-1556), traduites par André Chastel et Nadine
Blamoutier, Paris, Editions Scala, 1988. Les titres de « divin Pierre Arétin » et de « fléau des princes » lui ont été
attribués par I’Arioste en 1532, dans sa derniere édition du Roland furienx (chant XLVI, str. 14)... Ce qui n’a pas
manqué de donner un large écho a une réputation déja bien établic 2 Rome depuis la campagne de pasquinades, qu’il
avait orchestrée en 1521-1522 contre I’élection du « barbare » Adrien VI, un Flamand qui fut le dernier pape non
Italien avant le pontificat de Carol Wojtyla.
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la chrétienté une sulfureuse réputation, a, en effet, des caractéristiques sociales fort bien analysées
53
dans ses ceuvres™.

La fin du Quattrocento et les premieres décennies du siccle suivant — soulignent Romano
Canosa et Isabelle Colonnello, historiens de la prostitution en Italie — ont été caractérisés patr
Papparition d’un nouveau type de donna di partito, la courtisane, laquelle méme si elle est
présente dans d’autres cités, a trouvé a Rome un lieu de diffusion maximale.

L’explication la plus retenue du phénomeéne le rattache au type de structure politico-
bureaucratique propre au gouvernement pontifical.

Les hommes qui constituaient la bureaucratie papale, presque exclusivement ecclésiastique,
étaient contraints au célibat par 'insurmontable loi qui défendait aux prétres de se marier.
Silon tient compte qu’habituellement on entrait jeune homme dans les bureaux de la Curie, il
ne parait pas surprenant qu’un fonctionnaire curial, auquel il était interdit de fonder une
famille a l'instar des laics, s’il n’avait pas atteint un seuil d’héroisme tel qu’il fit en capacité de
résister aux pulsions de ses sens, était destiné a glisser, au moins sur les plans affectif et
sexuel, vers une manicre de vivre présentant plus d’une anomalie.

La pratique de la masturbation et le recours au concubinage constituaient les deux extrémes
d’un comportement sexuel, a lintérieur duquel le recours aux amours tarifés était destiné a
occuper une place importante ; avec des prostituées de haut rang pour les catégories
supérieures de prélats, de rang moyen ou bas pour les inférieures>.

Appartenant a la génération des années 1510-1520, la Nanna a gravi les étapes qui I'ont
conduit au stade de la « courtisane honnéte. » Le langage vulgaire et les manicres brutales qu’elle
conserve dans ses conversations privées rappellent ses origines poissardes. Elle a officié en un
temps ou se précisaient des usages nouveaux, ceux de la « société de cour ». Vers 1530, lorsque la
Nanna s’occupe de I’éducation de sa fille, les codes de ce nouvel art de vivre ont été fixés dans la
Rome pontificale. Grace a la diffusion du livre Baldassare Castiglione, I/ cortigiano, édité en 1528,
ils se généraliseront progressivement dans les cercles dirigeants des monarchies du reste de
I'Ttalie, puis de I'Europe entiére™.

A travers ces conseils de mimétisme social qu’elle donne a sa fille, remarque Paul Lativaille, la
Nanna ne fait que reconstituer, réinventer en quelque sorte, pour les apprentis courtisanes des
années 1530, un code de conduite qu’avaient inventé et suivi de longue date les courtisanes
« honnétes » de la fin du XVe et du début du XVIe siecle.

A ce titre, et en dépit de Pévidente complaisance littéraire de lauteur pour un sujet
scabreux, « L’éducation de la Pippa » et, plus généralement, les Ragionamenti prennent une réelle
valeur historique et sociologique. Les anecdotes et les enseignements de la Nanna dessinent les
contours d’une société presque exclusivement masculine, ou, sans grands troubles de conscience,
sont célébrés le corps des femmes vénales et les désirs charnels qu’ils inspirent. Lorsque I’Arétin
écrit son livre, la courtisanerie romaine atteint un apogée, qui est aussi la fin d’un age d’or ; avant
un progressif retournement de conjoncture, lorsque la cité éternelle deviendra dans la seconde

53 De maniére plus pu moins incidente, ’Arétin évoque I'univers de la prostitution dans sa correspondance et dans
plusieurs de ses ceuvres. C’est le cas de sa comédie La cortigiana, écrite en 1525 (revue et éditée en 1536), ou figure
Alogia, une « ruffiane ». Toutefois, malgré 'ambiguité du titre, ce ne sont pas les courtisanes qui sont I'objet de la
piéce mais la vie des courtisans en général ; ce que rend bien le titre de la traduction récente de Paul Larivaille :
L’ARETIN, La comédie courtisane — La cortigiana, Patis, Les Belles Lettres, 2005.

5 Op. cit., p. 41 (trad. D. F.).

% T.a comédie de ’Arétin, La cortigiana (voir note 51), écrite trois ans avant I/ cortigiano, participe de cette diffusion des
valeurs de la société de cour. I’Arétin a tres certainement connu le contenu du livre de Castiglione, dont des versions
manuscrites circulaient dans la haute société romaine plusieurs années avant sa mise sous presse. Sur 'ensemble de
cette problématique voir les ouvrages classiques de Norbert ELIAS : La société de cour, Paris, Champ-Flammarion,
1985 ; La civilisation des meaurs, Paris, Calman-Levy, 1973 ; La dynamique de I'Occident, Paris, Calman-Lévy, 1975.

56 I a vie quotidienne des courtisanes en Italie au temps de la Renaissance, Patis, Hachette, 175, p. 69.
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moitié du siccle, le centre de la Contre-réforme. Les préceptes de la Nanna témoignent d’une
pression sociale croissante qui, en ce moment crucial, rend le métier de courtisane de haut vol de
plus en plus difficile. La dose d’hypocrisie, qui permet a de tels comportements d’étre tolérés,
s’accroit ; les exigences d’honorabilité suivent la méme pente. Pour assurer son avenir, la Pippa
doit faire mieux, beaucoup mieux, que sa mere. Cette derniere s’échine a I'inculquer a son éléve,
elle qui a réussi grace a son intelligence autant qu’a ses charmes. Laiques ou ecclésiastiques, les
clients fortunés des courtisanes recherchent toujours — évidement ! — une « putain ». Ils veulent
acheter un corps désirable, docile et expert ; mais, a condition qu’hors de la sphere privée, ces
éminentes qualités demeurent recouvertes du voile de '’honnéteté mondaine, qui dissimule les
chairs tentatrices, discipline la gestuelle et bride les élans sensuels.

Le temps des Tartuffe commence. Dans sa vie méme, IArétin en fera vite Iexpérience”.
Poursuivi en 1538 pour blasphémes et — probablement — sodomie, il se rachetera une conscience
en publiant une 7 de Marie, suivie de quelques textes édifiants... L’auteur des Ragionamenti et des
Sonnets luxurienx s’est-il sincerement amendé ? Lui qui, deés 1540, en rédigeant une comédie
intitulée L hypocrite, rappelait aux naifs qu’en matiere de morale et de conduite, il ne fallait surtout
pas se fier aux apparences !

57 Sur la vie et I'ceuvre de I’Arétin, voir notamment : Paul LARIVAILLE, [.’Arétin entre Renaissance et maniérisme, Lille,
Service de reproduction des theses, 1972, 2 vol. (trad. italienne, Rome, 1980).
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