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Alain LEGROS

Justice divine et juges romains

dans Essais, 1, 56, “Des prieres”

Plus qu’aucun autre peut-étre, le chapitre 56 du livre I des Essais, consacré aux “Prieres”,
a partie liée avec la considération et I’expérience de la justice, des juges et du jugement!. Sans
doute parce que celui dont Montaigne traite ici n’est pas tant celui qui prie (rogans), que celui qui
va prier (rogaturus): un participe futur latin analogue a ce scripturus qui intéressait tant Roland
Barthes. Or, si réfléchir sur les dispositions intérieures et extérieures requises de ce rogaturus
— son “assiette” mentale et corporelle —, ¢’est exercer son jugement sur un point de religion,
écrire et publier ce qu’on en pense, c’est aussi s’exposer au jugement d’autrui, en particulier a
I’examen de ces lecteurs attentifs et redoutables que sont les théologiens de profession, juges en
“matiere de foy”.

Montaigne le sait fort bien, et dés 1580 il s’offre, pour ainsi dire, a la critique: “Ie ne
s¢ay si ie me trompe, mais [...] il m’a tousiours semblé que [...]”. On reconnait dans cet incipit
I’équivalent du mihi videtur latin et du dokei moi grec, formule introductrice de I’opinion privée, a
laquelle 1’adverbe de temps et le passé d’expérience conférent la relative et peut-&tre provisoire
consistance d’un “dogme” personnel?. A peine esquissée (“Je ne scay si ie me trompe”), la
possibilité d’un doute est aussitot balayée (“mais”), un peu comme au début de II, 12 (“Ce seroit
mieux la charge d’un homme versé en la theologie que de moy, qui n’y scay rien. Toutesfois je
juge ainsi [...]”). La comme ici, Montaigne exerce librement son jugement, le rend public, et son
“dogme” sur la juste priére est sans doute assez solide pour qu’il le maintienne, en dépit d’avis
contraires, d’une édition a 1’autre.

Peut-étre en partie redevable a la Théologie naturelle traduite de Sebond, le texte édité en
1580 place la problématique et traditionnelle question des rapports entre la bonté et la justice de
Dieu au cceur de ce qui est alors I’interrogation principale de ces huit pages et demie: quand et
comment prier? Le nouvel incipit, dans 1’édition de 1582, proclame haut et fort, sur douze lignes,
que I’auteur se soumet par avance “au jugement de ceux a qui il touche de regler non seulement
[ses] actions & [ses] escrits, mais encore [ses] pensées” et a “l’autorité de leur censure qui peut
tout sur [luy]”. Un “allongeail” solennel et diment pesé, qui doit beaucoup au séjour romain de
1581 et a certaine convocation au Sacro Palazzo dont nous aurons a reparler. Riche d’une centaine
de lignes supplémentaires, la version de 1588 consolide la position de départ: tout besoin, état,
acte, lieu ne convient pas a la pricre et I’opportunité ou “occasion” doit en étre appréciée avec soin,

car elle peut étre juste ou injuste. L’apport nouveau de cette troisiéme mouture est d’étendre ce

1 En préparation: La fabrique des priéres, ou I, 56 dans tous ses états, édition et commentaire d’un
chapitre dont il est intéressant de suivre la genése a travers les éditions de 1580, 1582, 1587, 1588,
1595 (collationné avec EB).

2 Du grec dogma (opinion arrétée), nom dérivé du verbe doko.
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discernement de “I’occasion” ou “a propos” (le kairos des Grecs) a I’ensemble du “commerce” de
I’homme avec le sacré, notamment a celui qui passe par le livre et 1’étude. Inquiet de la
multiplication des traductions de la Bible en langue vulgaire, I’auteur récuse par avance 1’avis
particulier de ces “juges” incertains que sont les traducteurs (il parle d’expérience!) et il en appelle
au jugement “solemne” de “I’Eglise universelle”, comme s’il attendait d’elle qu’elle redessine
d’une main ferme la ligne de démarcation entre profane et sacré. Quant a la version de 1595
— qui, pour I, 56, s’accorde en grande partie, mais pas en tous points, avec le texte manuscrit de
I’exemplaire de Bordeaux —, elle mentionne trois fois la “divine justice” ou “justice divine” et
souligne qu’on ne saurait s’adresser a Dieu sans s’adresser aussi a elle. Plus encore qu’auparavant,
Montaigne y rappelle que le sacré ou “mystere” reléve, pour un chrétien, du jugement de 1I’Eglise:
il appartient aux clercs de prescrire, défendre, ordonner en “matiere de foy”; et aux laics de disputer
de la “matiere d’opinion”, par nature douteuse et offerte aux “desduits & esbats”.

Avec le temps, ce qui était a 1’origine une exhortation a adopter 1’attitude morale et
mentale requise pour la priére prend donc un tour plus général (réflexion sur la distinction des
“stiles” d’écriture et des responsabilités afférentes) et, a partir d’EB, plus polémique (propos visant
ceux de la religion réformée), en méme temps que plus personnel (confidences sur des pratiques
dévotionnelles propres a I’auteur et sur les tentations religieuses de sa jeunesse). Le centre d’intérét
du chapitre s’est ainsi quelque peu déplacé de la priére (prier “a propos”) a I’écriture (écrire “a
propos”)3, sans que Montaigne ait pour autant cessé de placer toutes ces considérations sous le
regard de la “Justice divine” et peut-&tre méme sous celui de juges bien humains, plus ou moins
identifiables. La fréquence des seuls mots dérivés de jus latin dans tous les états du texte atteste a
elle seule cette double présence: une moyenne d’environ deux mots par page. Soit un dépot, sur le
papier et dans 1’ordre du discours, de ce qu’on pourrait appeler le double filigrane du chapitre “Des
prieres”: d’une part ’image conjugale de Jupiter et de Themis, réinterprétée a la lumiére du
christianisme; d’autre part, I’image d’un tribunal ecclésiastique avec lequel ’auteur entretient des

rapports équivoques.

k ok ok

Jupiter et Themis, ou de la priére licite

Parmi les sources possibles de I, 56, Pierre Villey mentionne le Pegme de Pierre
Coustau, une publication lyonnaise de 1560, en particulier pour une “narration philosophique”
sur ce qu’il faut “Prier Dieu en choses licites”. Cette “narration” est précédée d’une gravure qui
représente, sous un dais, Jupiter et sa seconde épouse, Themis, assis cote a cote, lui tenant son

foudre, elle sa faux. On lit, au-dessus: “A la statue de Iupiter et Themis”; au-dessous, ce quatrain:

3 Deux fagons, parmi d’autres, de “vivre a propos”.
9 bl

4Le Pegme de Pierre Coustau, avec les Narrations philosophiques, Mis de Latin en Frangoys par
Lanteaume de Romieu Gentilhome d’Arles. Lyon, M. Bonhome, 1560, p. 29-32. Voir aussi, p. 183-187,
“Sur le Satyre. N’appartenir a un tas d’artisans d’interpreter, ou parler des lettres sainctes a leur téte”
(err. de Villey-Saulnier, p. 1263: “a leur poste” et “A la statue de Jupiter et de Phébus [sic pour Thetis]”).
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Pres Iuppiter la paincture ancienne
Donne a Themis lieu deu et convenable,
A celle fin, que chascun se retienne

De prier Dieu qu’en chose raisonnable.

Themis est proprement cette Justice divine qu’Hésiode distingue avec soin de Dike, la justice des
hommes, et de Dikaiosune, 1’équité. L’homme qui s’appréte a prier n’aura garde d’oublier cette
conjugale Justice, car elle est indissociable de Dieu méme: la négliger conduit, dit Montaigne
aprés Platon, a I’ “injurieuse” priére; celle qui, dit aussi Crinito> avant Montaigne, a conduit
(Edipe a demander aux dieux que ses fils se disputent son héritage par les armes. Pour toute une
tradition, (Edipe est celui qui prie mal: emporté qu’il est par ’affectus hors des bornes de la
ratio, il croit que les dieux “ne refusent rien a nos veeux, offrandes et sacrifices” (80). Telle est
Uinjuria d’Edipe.

Qu’est-ce donc que prier? C’est “recourir a Dieu”, “implorer sa force”, “I’appeller a notre

CERNNE3

commerce & societé”, “I’appeller a notre assistance”, le “requérir”, “nous adresser” a lui (80),
“I’appeller”, “escrier son nom & sa puissance” (88), lui “parler”, lui adresser des “vceux”, lui
“demander” quelque chose (EB-95). Tous ces verbes le disent: méme si le chapitre n’ignore ni le
signe de croix (88), ni le chant des Psaumes (80), ni la lecture méditée de la Bible (88, EB-95),
trois pratiques dévotionnelles voisines, ce dont il traite en priorité, c’est de I’homme qui parle a
Dieu. Que dire a Dieu quand on lui parle? Que Iui demander? Telle est la question. Et voici la
réponse, dés les premiéres pages du chapitre: “tout ce qui nous sert” (80) ou “tout ce qu’il faut”
(EB-95) est dans le “patenostre” (Pater noster). Toute priere doit donc se calquer sur cette pricre-
1a, qui “nous a esté prescripte & dictée mot a mot par la bouche de Dieu” (a travers cette allusion
aux Evangiles, Montaigne appelle ainsi Jésus “Dieu”, soulignons-le au passage). Il faudrait que le
“peuple”, c’est-a-dire tout le monde, “I’elit continuellement en la bouche” (80). Passant de la
“bouche de Dieu” a la “bouche du peuple”, les mots divins de ce modéle et matrice de toute priere
ont été donnés a I’homme “par une faveur particuliere de la bonté divine” (80).

Cette bonté de Dieu justifie qu’on s’adresse a lui dans cet esprit de familiarité confiante
qu’autorise le “patenostre”, gage de “la douce alliance paternelle” dont Dieu nous a “honorés” (80).
L’image du pére miséricordieux domine d’ailleurs la fin du chapitre et c’est sur elle que s’achéve
le texte de 1580: “Il n’est rien si aisé, si doux , & si favorable que la loy divine : elle nous appelle
a soy, ainsi fautiers & detestables comme nous sommes: elle nous tend les bras, & nous regoit en
son giron, pour vilains, ordz, & bourbeux, que nous soyons, & que nous ayons a estre a
I’advenir.” L’intertexte évangélique apparait avec netteté: cet enfant sale et souill¢, cet “enfant
prodigue”, si le pére lui pardonne d’étre parti, c’est parce qu’il Iui avait déja accordé son pardon

avant méme sa défection. Je dis “pére”, mais Montaigne use du féminin, la “loi divine” et son

5 Pietro Crinito, De honesta disciplina, Roma, Fratelli Bocca editori, 1955, p. 231-232, Cap. IV, “Que
sunt maxime a diis roganda et quomodo, ex Platone, tum versiculi Persiani de votis peragendis”. Sur
I’usage des vers de Perse en I, 56, voir La fabrique des prieres, op. cit. (en préparation).
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“giron”. Ce n’est pas anodin®.

La puissance de Dieu est une deuxiéme raison de le prier, car “il est bien nostre seul &
unique protecteur” (80), “& peut toutes choses a nous ayder” (EB, 95). Aussi n’avons-nous pas
tort “d’escrier son nom & sa puissance” (88), car considérer qu’il ne se méle pas des affaires des
hommes est I’une des trois “injurieuses creances” relevées par Platon, au méme titre que la
négation de son existence (EB). Toutefois celui qui croit que la priére peut obtenir de la puissance
de Dieu tout ce qu’il désire est, on I’a vu, tout aussi “injurieux”. Montaigne parait méme n’avoir
pris ici la plume que pour dénoncer cette priere d’indiscréte demande: “J’avoy presentement en la
pensée, d’ou nous venoit cett’erreur, de recourir & Dieu en tous nos desseins & entreprises.” En
1580, la parénése de I, 56 a pour premier objectif d’exhorter ceux qui prient & ne jamais dissocier
la “puissance divine” de la “justice divine”, qui la limite de fait. Oublier cette étroite conjonction,
c’est traiter de la “puissance divine” comme d’une puissance magique, ce dont, & en croire
Montaigne, les chrétiens sont loin d’étre exempts: “Il semble a la vérité, que nous nous servons de
nos prieres comme ceux qui employent les paroles sainctes & divines a des sorcelleries & effects
magiciens” (80; EB-95 ajoute: “comme d’un jargon”).

Troisiéme attribut de Dieu, donc, sa justice, égale a sa bonté: “Il est autant juste, comme
il est bon” (80)7. A cette formule, EB-95 apporte le complément attendu: “& comme il est
puissant”. Avec cette correction indispensable, qui soumet la puissance de Dieu a sa justice: “Mais
il use bien plus souvent de sa justice que de son pouvoir”’. Ou I’on passe d’un discours sur 1’étre
de Dieu a un discours sur I’action de Dieu. Cette précision permet de mieux entendre une autre
sentence déja imprimée: “Sa justice & sa puissance sont inseparables” (80). Les deux attributs
sont liés, mais Dieu n’exerce sa puissance que pour manifester sa justice, ni plus ni moins (ces
considérations trouveraient sans peine leur place dans la Théologie naturelle 3). Ce que celui qui
va prier doit donc savoir, c’est que Dieu “nous favorise selon la raison de sa justice, non selon nos
demandes” (80), ou encore que “pour neant [nous implorons] sa force en une mauvaise cause” (80).
Plutot que de formuler une vaine et inefficace priére, mieux vaut donc ne pas prier lorsqu’on n’a
pas compris que ce qu’il faut demander a Dieu, c’est seulement la manifestation de sa justice, de
cette incompréhensible “raison de sa justice” qui régle pour ainsi dire sa puissance, mais qui
n’exclut nullement sa “bonté”, comme il appert de 1’image finale de la “loi divine” aux bras

ouverts. Une loi miséricordieuse? Cet oxymore, Thomas d’Aquin I’avait ainsi expliqué: “on dit

6 Développement dans notre “Montaigne en son giron”, Revue d’histoire littéraire de la France, mars-
avril 1997, p. 179-199.

7 “Trouve-t-on en Dieu la justice?” Les termes du probléme théologique posé, entre autres, par Boéce et
par saint Anselme sont rapportés dans la Somme théologique de Thomas d’Aquin, I, quest. 21 (“La
justice et la miséricorde en Dieu”), art. 1 (Paris, Cerf, 1999, t. I, p. 313-315). Question associée: “Trouve-
t-on en Dieu la miséricorde?”, ibid., art. 3, p. 315-317.

8 Par exemple aux chapitres 84 (“Par nos ceuvres il se monstre que le guerdonneur et chastieur, qui est
au dessus de nous, est tres-puissant, tres-sage et tres-juste”), 85 (“Que Dieu est tout puissant”), 86
(“Qu’il est tres-juste”), 272 (“Comme la misericorde de Dieu accompagne sa justice en ceste satisfaction
generale”). Voir aussi les chapitres 163 (sur “I’injure” faite a “la toute puissante majesté de Dieu & sa
divine bonté”), 245 (sur le “sainct jugement & justice de Dieu”), 248 (sur “I’exacte & incomprehensible
justice de Dieu”), 252 (sur “I’offense” et la “satisfaction”), 300 (sur la “souveraine rigueur de la justice
divine”).



parfois que la justice en Dieu est le sens de ce qu’exige sa bonté. [...] La miséricorde ne supprime
pas la justice, mais est en quelque sorte une plénitude de justice”.”

Prier justement, ce sera donc toujours ajuster sa demande a la “raison de la justice
divine”, seule destinataire convenable de la priére. Et d’abord en priant “a propos”, c’est-a-dire
certes “en toutes occasions”, mais pas dans n’importe quel but ni “assiette”. L’ “assiette” requise
de celui qui va prier, c’est une “assiette reglée, reformée, & devotieuse”, sans laquelle, déclare
Montaigne, “nos prieres” sont “viticuses” (80). Ici s’accordent les deux dérivés de iustitia, justice
et justesse. Cette position n’est pas sans rappeler le bref chapitre XXXVIII du premier livre de la
Théologie naturelle de Raimond Sebond '°. “Vitieuse” sera la priére qui demande a Dieu une
injuste intervention de sa puissance (par exemple la priére du voleur), mais aussi celle qui passe
sans transition et surtout sans “repentance” du péché qui se sait tel (par exemple la paillardise,
I’hypocrisie religieuse, la haine surtout) a la familiarité avec Dieu. Lucien ne dit pas autre chose,
dans I’ Icaroménippe ou Le voyage aérien!!. Juste, au contraire, parce que bien ajustée a la raison
de la divine Justice, sera toute priére a Dieu qu’on pourrait prononcer a haute voix et devant
témoin, comme le veulent, rappelle Montaigne, les “Pythagoriens”, et comme le suggérait aussi
Sénéque a Lucilius!2. Juste surtout sera, pour un chrétien, la priére calquée sur les différentes
propositions du “patenostre”, qui nous dit non seulement “ce qu’il [nous] faut”, mais encore ce
qu’il nous faut savoir pour bien prier. Soit: 1. Que Dieu “daigne nous honorer [d’une] douce
alliance paternelle” (80)13. 2. Qu’il est “celuy, & qui nous avons a demander pardon” (80)14.
3. Que cette demande de pardon doit venir d’une “ame exempte de vengeance et de rancune”
(80)15. 4. Qu’“il ne faut pas demander que toutes choses suivent nostre volonté mais qu’elle suive
la prudence” (EB-95)!6. 5. Que nous devons “avoir ’ame desplaisante de ses fautes & ennemie
des concupiscences (80 corr. EB-95: passions) qui nous ont poussé & 1’offencer” (80)17.

Sur ce mot, “offencer”, emprunté au “patenostre” francais!® s’achevait I, 56 dans 1’édition

9 Thomas d’Aquin, op. cit., p. 315, col. 1 et p. 316, col. 1.

10 «L3 volonté de Dieu estant premiere et avant toutes choses, estant la regle et la justice elle mesme, il
ne peut estre rien de bon ni de juste, s’il ne luy est conforme: ainsi toute volonté escartee ou esloignee

. .. . . 2
de celle de Dieu, est vicieuse et desordonee, comme desvoyee de la pure et souveraine droicture.

11 “parmi les prieres, Zeus laissait monter par la trappe celles qui étaient justes, les prenait et les
déposait a sa droite; mais il renvoyait les demandes injustes sans leur donner aucun effet; il soufflait
dessus, pour qu’elles ne pussent méme pas approcher du ciel.” (Lucien de Samosate, Euvres compleétes,
trad. E. Chambry, Paris, Garnier fréres, s.d., p. 444).

12 S¢neque, Lettre X: “[...] quum eo perveneris, ut nihil Deum roges, nisi quod rogare possis palam!”

13 Cf. “Notre Pére”.

14 Cf. “Pardonne-nous nos offenses...”

15 Cf. «... comme nous pardonnons a ceux qui nous ont offensés”

16 Cf. “Que ta volonté soit faite”

17 Cf. “Délivre-nous du mal”

18 Cependant, dans Essais, III, 5 (1588), Montaigne déclare qu’en son “pays sauvage” il “ne hante
communéement homme qui entende le latin de son patenostre”. Deux autres occurrences du mot:
“Toutes choses ont leur saison, les bonnes & tout: & je puis dire mon patinostre [sic] hors de propos”,
II, 28 (1580); “Je me suis couché mille foys chez moy, imaginant qu’on me trahiroit et assommeroit
cette nuict 1a [...] Et me suis escrié apres mon patenostre: Impius heec tam culta novalia miles habebit!”,
III, 9 (1588). La premiére des deux phrases rejoint le propos de I, 56; la seconde, qui laisse entendre que
la récitation du “patenostre” est, pour Montaigne, habituelle au moment du coucher, confirme en partie
ce qu’il en dit en I, 56.



de 1580. De cette priére, ce chapitre se présentait ainsi comme le libre commentaire, si bien que le
texte évangélique de Matthieu, 6, 7-14 constitue le premier intertexte des pages que nous
étudions, tant pour 1’oraison dominicale elle-méme que par la glose dont Jésus 1’accompagne et
qui a pu, elle aussi, inspirer Montaigne: Par exemple lorsqu’il distingue priére du coeur et
agitation de bouche.!® Ou encore lorsqu’il rappelle, en des termes voisins de Matthieu, 6, 8,
Dinitiative divine.20 Enfin et surtout lorsqu’il insiste sur la nécessité du pardon des offenses,
préalable indispensable a toute priére?!: méme insistance que celle de Jésus, qui parait, dans la
relation de Matthieu, n’avoir dicté a ses disciples le “notre Pére” que pour leur faire d’abord
comprendre qu’il vaut mieux ne pas prier tant qu’on a le cceur empreint de haine ou de rancune.
Montaigne ne dit pas autre chose.

La juste priére sera ainsi celle qui reproduit le mouvement ou drama de 1’enfant prodigue:
par “repentance” (ce qui inclut toujours, pour Montaigne comme pour Sebond, “maniable
reparation”, “satisfaction”?2), on laisse derriére soi le péché qui offensait la “loi divine”, on
retourne a elle avec confiance en son “pardon”, on se jette dans ses bras pour la “reconciliation”,
on se blottit en son “giron” dans I’“action de grices”?3. Cela a un nom dans la tradition
spirituelle: métanoia (“changement d’esprit”, “conversion”). Aux antipodes d’une excessive
familiarité ou parrhésia mal comprise, contre laquelle se dresse le chapitre tout entier, car elle est
source d’irrévérence?4. Pour Montaigne, cette irrévérence, née d’une mauvaise parrhésia et
oublieuse de la transcendance divine, est sans doute I’une des causes principales des “troubles”
civils et religieux de ce “malplaisant” siécle.

L’exigence est grande. Elle risque de détourner a tout jamais de la priére une bonne part
de ces laics auxquels ’intérét général assigne des roles “vitieux” par essence et qu’ils assument

sans “repentance”. Ce danger n’a sans doute pas échappé aux “docteurs moines” de Rome.

* ok ok

19 Evangile de Matthieu, 6, 7 (trad. Bible de Jérusalem): “Dans vos priéres, ne rabachez pas comme les
paiens: ils s’imaginent qu’en parlant beaucoup, ils se feront mieux écouter”. Cf. Essais : “nous luy
allons presenter ces parolles que la memoire preste & nostre langue: & esperons en tirer une expiation
generale de nos fautes™; ibid.: “Il y a, ce me semble, en Xenophon un tel discours, ou il montre que nous
devons plus rarement prier Dieu; ibid.: “Il semble a la vérité, que nous nous servons de nos prieres
comme d’un jargon”.

20 Mz, 6, 8: “Nallez pas faire comme eux; car votre pére sait bien ce qu’il vous faut, avant que vous le
lui demandiez”. Cf. E: “il est certain qu’elle [i.e. cette priere] dit tout ce qui nous sert [EB-95 qu’il faut],
& qu’elle est trespropre a toutes occasions”).

21 vy, 6, 14-15: “Oui, si vous pardonnez aux hommes leurs manquements, votre Pére céleste vous
pardonnera aussi; mais si vous ne pardonnez pas aux hommes, votre Pére non plus ne vous pardonnera
pas vos manquements”. Cf. E. “Au lieu de rabiller nostre faute nous la redoublons presentans a celuy, a
qui nous avons a demander pardon, une affection pleine d’irreverence & de haine”; ibid.: “Pardonne
nous, disons nous, comme nous pardonnons a ceux qui nous ont offencez. Que disons nous par la,
sinon que nous luy offrons nostre ame exempte de vengeance et de rancune?”.

2 Théologie naturelle..., op... cit..., chap. 252: “sans une telle satisfaction volontaire, c’est folie a
nous d’esperer aucune reconciliation ou amendement en nos affaires” (les deux mots en italiques se
retrouvent en I, 56).

23 En grec, eucharistia, 1'une des trois pri¢res selon Erasme (Modus orandi Deum, Bale, lo. Froben,
1525), avec ’euche (pricre de demande) et I’humnos (chant de louange accordé & la Création).

24 Méme jugement chez Coustau, op. cit. et Erasme, op. cit., pour qui la precatio se change alors en
irrisio (dérision) et ludibrium (moquerie).



Censeurs, au travail ! ou de I’écriture téméraire

Qu’on ait jugé Montaigne sur ce qui n’était aprés tout qu’un topos, et qu’il s’en
souvienne au moins a chaque fois qu’il revisite le chapitre “Des prieres” pour I’amender et surtout
I’amplifier, rien ne le révéle mieux que la fréquence, en I, 56, du vocabulaire de la justice en tant
qu’institution. Prier, disions-nous en citant Montaigne, c¢’est “recourir”, “appeler”, “requérir”.

L’ancien conseiller au Parlement ne savait-il pas mieux que beaucoup ce que sont “recours”,

2 ¢ LLINT3 CLENT3 CLINT3

“requeste” “appel”? Ou encore “magistrat”, “police”, “cause”, “condamnation” et “pardon”, “crime”
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et “faute”, “offense”, “tesmoignage” , “plainte”, “arrest”, “lois”, “ordonnances”, “prescriptions”,
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“formules” et “regles”, “assistance”, “fraudes”, “autorité” , “censure”, “verges”, “reparation”,
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“amendement”, “satisfaction”, “expiation”, “recompense”, “desfendre” et “interdire”, “ottroyer” et
“punir”, “condamner”, “chastier”, “banir”, “accuser” et “alleguer”? Autant de vocables qui, parfois
passés des le XVle sieécle dans le lexique moral commun, gardaient une acception juridique, voire
judiciaire, suggérant 1’existence d’obligations et d’interdictions et, pour les contrevenants, de
sanctions. Ce n’est sans doute pas hasard si plusieurs d’entre eux concernent la répression des
conduites illicites.

On se rappelle que chapitre et livre ont bien été jugés et “chastiés”, c’est-a-dire corrigés
par qui de droit. Non pas selon 1’avis de ces théologiens bordelais dont le privilége accordé a
Millanges faisait obligation et qui ont dii permettre cette publication en 1’état, mais a Rome
méme, par un dominicain frangais qui a remis son rapport — soit une liste de corrections rangées
par “articles d’animadversion” — a ses supérieurs, deux dominicains italiens, dont le maitre de la
censure, Sisto Fabri, théologien du pape et futur général de ’ordre. Il fallait cependant écouter
d’abord les explications et “excuses” de I’auteur, juger de ses intentions et de sa soumission au
magistére, avant de statuer. Dans son “Journal de voyage”, Montaigne relate cette premicre
entrevue du 20 mars 1581, ou plutot cette convocation au cours de laquelle devaient lui étre remis
ses livres — dont les Essais — confisqués cinq mois plus tot a la douane. Les deux censeurs
officient, le livre a la main, chacun selon son réle, semble-t-il, I’un chargeant I’auteur, 1’autre
(c’était le Maestro) le défendant et 1’“excusant” sur chaque “article”: deux inquisiteurs au travail.
Lors de la deuxiéme entrevue, trois semaines plus tard, le 15 avril — cette fois une visite de
courtoisie dont le voyageur a eu I’initiative —, les deux “docteurs moines” parlent au contraire a
I’unisson et contre 1’avis du rapporteur frangais qui, disent-ils, contient quelques “sottises”. Ce
point mérite d’étre précisé: les “articles d’animadversion” préparés par le théologien frangais n’ont
finalement pas été retenus et le livre n’a pas été censuré, ou, pour étre plus exact, cette censure a
été rapportée: “[ils] me priérent de ne me servir point de la censure de mon livre”.

L’auteur a cependant rencontré ses “juges”. Lors du premier entretien, I’un des Italiens,
d’accord avec le mémoire du Frangais, lui a fait savoir qu’assurément, il se trompait, lorsqu’il
affirmait: “Il faut avoir I’ame nette au moins en ce femps la, auquel nous le prions, & deschargée
des passions vitieuses”. Et Montaigne a “advoué” [i.e. reconnu qu’il avait bien écrit] cette

“animadversion [i.e. observation critique] sur ce que celuy qui priait devait estre exempt de



vicieuse inclination pour ce temps ” (les mots du “Journal” coincident avec ceux du livre). Que dit-
il pour s’en “excuser”? Rien, sinon qu’il n’a fait que donner son “opinion”, sans savoir qu’il
s’agissait d’une “erreur”.25 Il argue ainsi de son ignorance théologique, tout en montrant sa bonne
volonté. On ne lui en demande pas plus. L’incipit de 1582 reprendra avec force cette distinction

entre opinion et foi, entre 1’écrit d’enquéte et I’écrit d’adhésion ou de profération:

Je propose icy des fantasies informes & irresolues, comme font ceux qui publient
des questions doubteuses, a debattre aux escoles, non pour establir la verité, mais
pour la chercher & les soubmets au jugement de ceux, a qui il touche de regler non
seulement mes actions & mes escrits, mais encore mes pensées. Esgalement m’en sera
acceptable & utile la condemnation, comme 1’approbation. Et pourtant [i.e. pour cette
raison] me remettant tousjours a ’authorité de leur censure, qui peut tout sur moy, je
me mesle ainsi temerairement a toute sorte de propos, comme icy (82).

Parmi les mots jugés “trop licencieux”, en quelque sorte hors-normes, le mot “fortune” a
été cité lors des deux entretiens. Les différents états du texte postérieurs a 1581 permettent de
penser que cette “animadversion” a pu laisser quelque trace dans la mémoire de I’auteur, du moins
pour ce chapitre. L’unique occurrence de “fortune” en I, 56 sera en effet corrigée, mais sur le seul
exemplaire de Bordeaux (ou “passion” remplace “fortune”) et a la différence des éditions
posthumes de 1595 et 1598. Remarquons toutefois que EB introduit deux nouvelles occurrences
du mot incriminé, en plein accord avec la déclaration justificative de 1588 sur le choix stylistique
du “dire humain”: “Je lui laisse pour moy dire, fortune”, etc. Juste auparavant, en interligne sur
EB, Montaigne avait écrit de sa main deux mots empruntés a saint Augustin, ici sa caution:
verbis indisciplinatis, “avec des mots inappropriés”, “non reconnus par la discipline”
(théologique), “non savants”, autrement dit, selon 1’expression retenue dans le “Journal de
voyage”, des mots “trop licencieux” (en 88, Montaigne parlait aussi de “mode vulgaire”, biffé sur
EB pour redondance).

Est-ce encore aux “docteurs moines” qu’il pense, quand il écrit: “J’ay veu aussi de mon
temps, faire plainte d’aucuns escrits, de ce qu’ils sont purement humains & philosophiques, sans
meslange de Theologie” (88)? On ne saurait répondre avec certitude, et la “plainte” pourrait tout
aussi bien émaner du camp adverse. On connait en tout cas la réponse de Montaigne: “Qui diroit
au contraire, ce ne seroit pourtant sans quelque raison. Que la doctrine divine tient mieux son rang
a part” (88). Tout se passe comme s’il répondait ainsi a distance et par la négative a ces
théologiens de haute volée qu’il avait “laissés fort contents de [luy]”, sept années plus tot, au
point qu’ils I’avaient pri¢ “d’aider a I’Eglise par [son] éloquence”. L’écrivain qui avait naguére
“accoustré” Sebond “a la frangoise” refuse cette fois d’accoustrer son livre a la cléricale, autrement

dit de tremper plus qu’il ne lui convient sa plume dans I’encrier tridentin, comme, selon toute

25 Se reporter, pour le récit des deux entretiens du Sacro Palazzo, aux éditions Garavini (Gallimard,
1983, p. 221-222 et 237) et Rigolot (PUF, 1992, p. 119-120 et 131), ainsi qu’a la copie Leydet (BnF,
Ms. Périgord 106, ° 59 v° et f° 62 1°) du Journal de voyage. La liste des “animadversions” appelant les
explications de Montaigne n’est toutefois pas compléte. Il ne dit rien des passages qui ont été, selon
lui, mal lus par le censeur frangais (“a d’autres, niant que le correcteur eust entendu ma conception”™).
Quant a ceux qu’il “advoue”, il les impute a son ignorance (“c’estoient choses que j’avoy mises,
n’estimant que ce fussent erreurs”).



apparence, on le lui a suggéré a Rome, lui proposant de “rhabiller” ici et 1a son propos (et ce mot
du “Journal” se trouvait déja dans le texte de 1580: “au lieu de rabiller nostre faute, nous la
redoublons”). Affaire de “stile”, non de dogme. Pour son pére, Montaigne a “rhabillé” Sebond,
mais son livre a lui, il le voudrait aussi nu et naif que les natifs d’Amérique.

Si I’on excepte le préambule, nul passage de I, 56 ne parait enfin renvoyer davantage aux
entretiens de Rome que celui dans lequel Montaigne sollicite la censure a ses propres dépens: “Et
ne diroit-on pas aussi sans apparence, que 1’ordonnance de ne s’entremettre que bien reservément
d’escrire de la Religion, a tous autres qu’a ceux qui en font expresse profession, n’auroit pas faute
de quelque image d’utilité & de justice, & a moy mesme a ’avanture de m ‘en taire” (88. Cf. EB:
“& a moy aveq”; 95 atténue la clausule: “peut-estre de m’en taire”). Curieux “allongeail” ou
Montaigne tend a s’appliquer a lui-méme la loi de séparation des “stiles” qu’il appelle de ses
veeux. Qu’on le prenne au mot, et ¢’est, parmi bien d’autres pages des Essais, tout le chapitre I,
56 qui se voit censuré. A croire que Montaigne a trouvé ses juges italiens trop laxistes et qu’il
donnerait en partie raison au frater frangais qui avait “chastié” son livre avec quelque sévérité. On
peut voir de fait en ces lignes comme un écho de 1’inquisitio romaine de mars 1581: “Le Maestro
del Sacro Palazzo [...] remit a ma conscience de rhabiller ce que je verrais étre de mauvais goit. Je
le suppliay, au rebours, qu’il suivit [’'opinion de celui qui [’avait jugé”. Faites-moi taire, semble
dire Montaigne, et ceux qui voudraient qu’il n’y efit dans les Essais ni discours théologique ni
considération pieuse ne manquent pas de le prendre au mot. Sans toujours bien voir que réclamer
qu’on vous fasse taire, c’est reconnaitre que vous avez parlé, que vous en avez parlé, et
abondamment, ici méme, de cette “matiere de foy”; avec des mots qui, pour n’étre pas ou plutot
pas tous ceux de la discipline théologique et du “parler divin”, n’en visent pas moins, quoi que
“d’une vue oblique” et par un “dire humain”, un méme objet: la “priére”; donc aussi celui a qui
I’adresser, ce Dieu qui est “et tout-puissant et trés juste et trés bon”, selon la terminologie
consacrée par la disciplina et reprise ici, malgré tout, par notre auteur. L’indisciplina, il en use a

sa guise, mais il n’en fait pas une régle.

k ok ok

Il n’est pas étonnant que Florimond de Remond ait vu dans tout ce discours quelque
hardiesse, au point d’écrire sur son exemplaire, en marge du préambule de 1582: “Montagne dit
ceci parce que son I [i.e. premier] livre fut censuré a Rome. Ce chapitre en fut cause, auquel il
s’est trop élancé”.26 Il avait sans doute raison d’assimiler a une sorte de licol cet allongeail placé a
la téte d’un développement ou 1’auteur avait un peu fait le “cheval eschappé”. “Eslancer” un
animal, en termes de vénerie, c’est laisser la béte prendre sa course, comme il en fut de ce cerf que

Montaigne écrit, dans son Beuther, avoir fait “eslancer en [sa] foret”, le 19 décembre 1584, en

26 Note reproduite par A. Boase, “Montaigne annoté par Florimond de Remond”, Revue du XVIe siéecle, t.
XV, 1928, p. 277.



I’honneur du roi de Navarre?’.

Le cheval et I’enfant, avant de les dresser ou instruire, il faut d’abord les “mettre a la
montre”, les laissant “aller leur train”. Le conseil vaut aussi pour ’auteur d’ “essais”. Ecrire
d’abord librement, étre jugé ensuite. Disons plus: en I, 56, les “cathédrants” et “censeurs” qui
auront a en juger autorisent les audaces d’un auteur qui écrit sous ’ceil de ces judicaturi, mais
sans crainte et en confiance, depuis qu’il a avoué son “ignorance pure et remise toute en autrui”.
Le nouvel incipit de 1582 le dit sans ambages: “Et pourtant [i.e. pour cette raison] me remettant
tousjours a I’authorité de leur censure, qui peut tout sur moy, je me mesle ainsin temerairement a
toute sorte de propos, comme icy ”. De 1’existence méme d’une instance chargée du jugement
dépend donc la liberté d’expression. Et pour qu’on n’aille pas voir 1a une simple précaution
oratoire, Montaigne enfoncera le clou en 1588, lorsque, dans la chapitre “Du repentir” (IIL, 2), il
redira son “refrein”, “non un refrein de ceremonie, mais de naifve et essentielle submission: que je
parle enquerant et ignorant, me rapportant de la resolution, purement et simplement, aux creances
communes et legitimes.”

Voila donc un auteur qui, dans I’ “allongeail” solennel d’EB au préambule de 1582, se
proclame membre de I” “Eglise Catholique Apostolique & Romaine”, et qui trouve dans cette
obédience méme de quoi garantir et nourrir son penchant pour la liberté. Tel est le paradoxe, et
pour certains I’inadmissible: comment peut-on étre Persan? Comment peut-on, vers 1580-90, étre
catholique romain et intelligent? Catholique romain et penseur libre, sinon libre penseur? Et si,
pour Montaigne, peut-€tre par exception, I’un avait été le gage de 1’autre, en des temps ou la
religion traditionnelle n’avait pas le monopole de la pensée dogmatique? Ecoutons donc ce qu’il

en dit lui-méme dans une longue addition marginale au chapitre étudié:

Que I’imagination <me> sembloit fantastique de ceus <qu>i ces années passees
avoint <en> usage de reprocher a tout chacun <en> qui il reluisoit quelque clarté
<d’es>perit professant la relligion <ca>tholique que c’estoit a feinte <et> tenoint
mesmes pour luy faire <ho>neur quoi qu’il dict par apparance <qu’>il <ne> pouvoit
faillir au dedans <d’>avoir sa creance reformee a <leu>r pied. Facheuse maladie <de>
se croire si fort qu’on se <pe>rsuade qu’il ne se puisse croire <au> contrere. Et plus
facheuse <en>core qu’on se persuade d’un tel <es>perit qu’il prefere je ne scai
<qu>elle disparite de fortune presante aus esperances et <m>enaces de la vie
eternelle. <I>Is m’en peuvent croire, si <ri>en eut deu tenter ma junesse,
<I’a>mbition du hasard et difficultez <qu>i suivoint cette recente entre<p>rinse y
eut eu bone part.

La fin de cet “allongeail” en forme de confidence autobiographique?8 évoque un autre
propos sur la “vie éternelle” ou la “justice divine” accomplit, pour ainsi dire, ce qui est le
“dogme” montaignien par excellence, a savoir 1’étroite “couture” de 1’ame et du corps (ce

“miracle”, dit une inscription de la librairie”2%): “Les Chrestiens ont une particuliere instruction de

27 M. Beuther, Ephemeris historica, annoté par Montaigne et sa famille, p. 370 (Bibliotheque
municipale de Bordeaux).

28 Une découverte récente tend & corroborer ce que dit ici Montaigne. Voir notre étude sur Montaigne et
Giraldi dans le premier numéro du Journal de la Renaissance (Klincksieck, sous presse): parmi d’autres
annotations manuscrites datant des années 1550-60, 1’une des notes renvoie a la Physique de
Melanchthon.

29 Voir notre Essais sur poutres, Paris, Klincksieck, 2000, p. 317 sqq.
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céte liaison: car ils sgavent que la justice divine embrasse céte societé & jointure du corps & de
I’ame, jusques a rendre le corps capable des recompenses eternelles, & que Dieu regarde agir tout
I’homme, & veut que I’homme entier regoive le chatiement, ou le loier selon ses demerites”, 11,
17 (80). Une “justice divine” bien accordée, somme toute, a la libre pensée d’un auteur
qui trouve en elle de quoi fonder ou conforter son opinion. Certes, Montaigne sait bien — et il ne
cesse de le dire — que le royaume d’une “divine justice” enfin manifestée n’est pas de ce monde et
que les lois n’ont d’autre “fondement mystique de leur authorité” que le fait qu’elles sont lois (III,
13), mais il est pour le moins hatif de décider qu’il ne fait mention de la “justice divine” que pour
mieux la congédier (au “ciel”3%, comme 4 la niche...) et s’occuper exclusivement de rechercher (sur
terre) une justice qui flit “naturelle et universelle”, ou du moins quelque fagon de rendre moins
injuste “nostre justice” (i.e. celle des hommes). Non saisissable par la seule raison humaine, cette
“justice divine” ne peut assurément pas constituer le “fondement mystique” de nos lois, mais elle
n’en brille pas moins de tous ses feux a [’horizon des Essais, qui la mentionnent une bonne
douzaine de fois3!. La “justice”, relative et tatonnante, & laquelle peut atteindre, par ses seuls
efforts, le “preud’homme” tel que I’aime Montaigne trouve en elle comme une espérance
d’accomplissement qui la “parface et I’authorise”, dans une perspective novatrice ou le religieux et
le juridique, étroitement associ€s, viennent couronner une éthique fondée en nature et de ce fait
universelle32.

A ses “censeurs” Montaigne disait, en 1582, se soumettre par avance, en accord avec la
religion qu’il confessait et dans le cadre de ses institutions (quant a la qualité de sa foi, que
pouvons-nous en savoir avec certitude?33). En dépit de cette déclaration, on a maintes fois

remarqué qu’il ne changeait pour ainsi dire rien au chapitre déja écrit, pourtant “chasti¢” a Rome,

30 On peut, bien sir, nous objecter, le fameux éloge de Socrate au chapitre “De la Phisionomie” (III, 12,
sur EB): “C’est luy qui ramena d<u> ciel ou elle perdoit son temps la sagesse humain<e> pour la rendre
a I’home: <ou> est sa plus juste et plus laborieuse besouig<ne> et plus utille”. Mais cette reprise d’une
formule antique bien connue ne concerne pas le “ciel” des chrétiens, de conception fort postérieure. Elle
engage seulement la philosophie (la “sagesse humaine™) a s’occuper de I’homme avant de s’occuper des
astres et du monde ou vit I’homme (abandon, par conséquent, de la physice, sauf pour le Socrate des
Nuées d’Aristophane...). Un peu plus loin, Montaigne associe 1’image de Socrate a celle de ces
religieux, qui ne font pas seulement veeu “de chasteté, de pauvreté, de pcenitence”, mais aussi
“d’ignorance”, délaissant “livres” et “science” pour trouver en eux la “doctrine”, a la facon de Socrate.
En “quelque lieu” qu’il les ait rencontrés (s’agit-il des Feuillants, dont il fait ailleurs 1’éloge et chez
lesquels sera érigé son tombeau? M. Simonin, “Montaigne et les Feuillants”, Revue d histoire littéraire
de la France, 1997, vol. 97, n° 4, p. 529-549), et méme s’il n’a nulle intention de les imiter (il le précise
en un autre chapitre), il a, dit-il, “pris plaisir de voir” ce a quoi étaient ainsi conduits, “par devotion”,
ces émules de Socrate en “naiveté”. Deux pages plus loin, Montaigne évoquera encore, a I’encontre des
violences perpétrées par les “réformateurs”, la “sacrosaincte douceur, et justice de la parole divine”, qui
n’a nul besoin du “secours” des armes pour s’imposer.

31 En face d’une seule occurrence de “justice naturelle et universelle”.

32 Cf. Essais, 111, 12 (EB), a propos de la “preud’homie”: “Je 1’aime telle, que les loix et relligions, non
facent, mais parfacent et authorisent. qui se sente de quoy se soutenir sans ayde: nee en nous de ses
propres racines, par la semance de la raison empreinte en tout home non denaturé.” Phrase souvent citée,
mais a replacer dans son contexte: la suite condamne la trop “subtile” séparation de la “religicuse
creance” et des “meurs” (par le dogme de la sola fides), de la “devotion” et de la “conscience”: “ruineuse
instruction a toute police” perpétrée par ceux qui, animés d’un trop grand zele de “reformation”,
aboutissent en fait a la pire des “difformations” et “desmembrent leur mere”!

33 Relire, a ce sujet, la trés fine mise au point d’A. Tournon dans le Bulletin de la Société des amis de
Montaigne consacré a “La question de Dieu”, Vlle série, n® 33-34, Juillet-Décembre 1993, p. 163-181
(“Que c’est que croire?”).
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du moins en un premier temps. Mais pourquoi aurait-il di étre plus censeur que ces censeurs qui,
pour finir, ’avaient prié de ne pas tenir compte de leur censure? Aucune duplicité ici par
conséquent, mais toujours, comme ailleurs, la “bonne foy” promise au lecteur.

Confiant, donc libre, tel est le trés socratique et peut-étre évangélique enfant qui, en I,
56, proposait son “essai” “des prieres” au jugement d’autrui. Un juge n’aurait pu écrire ni ce

chapitre, ni ce livre: Montaigne a bien fait de résigner sa charge.

Alain Legros

Centre d’études supérieures de la Renaissance, Tours
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