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« Traduisez-vous les uns les autres » 
Logique, Politique et Anthropologie de la Traduction 

dans Le Maître Ignorant de Jacques Rancière 

Par Charles RAMOND 
Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis / EA 4008 LLCP 

L͛ouvƌage de Jacques Rancière Le Maître Ignorant –Cinq leçons sur 
l’ĠŵaŶcipatioŶ iŶtellectuelle, paru chez Fayard en 1987, présente et rappelle la 
sensationnelle carrière de Joseph Jacotot (1770-1840) qui, dans la première moitié du 
XIXème siècle, « seŵa la paŶiƋue daŶs l͛Euƌope savaŶte »1 en enseignant avec succès, 
à des auditoires toujours plus enthousiastes, des ŵatiğƌes Ƌu͛il igŶoƌait lui-même 
ĐoŵplğteŵeŶt… EǆaĐt opposĠ d͛uŶ ĐhaƌlataŶ, JaĐotot souteŶait eŶ effet Ƌue les 
hommes peuvent tout apprendre par eux-mêmes, sans leçons, par tâtonnements, 
comme les petits enfants en donnent tous les jouƌs l͛eǆeŵple eŶ aĐƋuĠƌaŶt leuƌ 
langue maternelle. Celui qui avait deŵaŶdĠ Ƌue l͛oŶ iŶsĐƌive sur sa tombe, au 
cimetière du Père Lachaise, « Je Đƌois Ƌue Dieu a ĐƌĠĠ l͛âŵe huŵaiŶe Đapaďle de 
s͛iŶstƌuiƌe seule et saŶs ŵaîtƌe »2, représente pour Rancière le modèle même de 
« l͛ĠŵaŶĐipatioŶ », Đ͛est-à-diƌe la ĐƌoǇaŶĐe pƌeŵiğƌe et iŶĠďƌaŶlaďle eŶ l͛ĠgalitĠ des 

                                                      
1 Jacques Rancière, Le Maître Ignorant –CiŶƋ leçoŶs suƌ l’ĠŵaŶcipatioŶ iŶtellectuelle, Paris : 

Librairie Arthème Fayard, 1987, quatrième de couverture. 
2 Le Maître Ignorant, p. 230. 
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iŶtelligeŶĐes. De Đe poiŶt de vue, toute foƌŵe d͛eŶseigŶeŵeŶt qui supposerait une 
supĠƌioƌitĠ du ŵaîtƌe suƌ l͛Ġlğve, ďieŶ loiŶ de l͛« émanciper », « abrutirait » celui qui 
chercherait à s͛y instruire. Jacotot en était donc venu à critiquer radicalement, non 
seulement Socrate qui, malgré sa revendication d͛ġtƌe le « maître ignorant » par 
excellence (« La seule Đhose Ƌue je sais, Đ͛est Ƌue je Ŷe sais ƌien »), s͛Ġtait ŵoŶtƌĠ de 
façon significative, daŶs soŶ dialogue suƌ la dupliĐatioŶ du ĐaƌƌĠ aveĐ l͛esĐlave du 
Ménon, fausseŵeŶt ĐaŶdide et ƌĠelleŵeŶt diƌeĐtif, l͛esĐlave deŵeuƌaŶt daŶs soŶ 
statut d͛esĐlave pendant et après la démonstration3 ; mais également la tendance 
pédagogique et progressiste (« l͛iŶstƌuĐtioŶ puďliƋue ») Ƌu͛il devinait être celle de 
son siècle et de ceux qui suivraient. Faire confiance à des « pédagogues » pour faire 
« progresser » les ignorants revenait à poser que les derniers avaient et auraient 
toujours un retard à combler sur les premiers, ce qui était et resterait pour Jacotot le 
ĐoŶtƌaiƌe ŵġŵe d͛uŶ geste ĠŵaŶĐipateuƌ. JaĐotot, et ‘aŶĐiğƌe apƌğs lui, pouvaient 
en revanche se réclamer de Descartes, qui avait soutenu dès le début du Discours de 
la Méthode que « le bon sens est la chose du monde la mieux partagée » ; le bon 
seŶs, Đ͛est-à-dire, précisait aussitôt Descartes, « la puissaŶĐe […] de distinguer le vrai 
d͛aveĐ le faux » ou « raison » (nous dirions sans doute « l͛iŶtelligeŶĐe »), qui de ce fait 
était « naturellement » pour Descartes « égale en tous les hommes »4, car cela 
Ŷ͛auƌait eu auĐuŶ seŶs de paƌleƌ d͛uŶe ĐapaĐitĠ de distiŶgueƌ « un peu » ou 
« partiellement » le vrai du faux –raison pour laquelle, on le sait, Descartes refusait 
entièrement par ailleurs cette capacité aux animaux. 

Or la « traduction », de façon plutôt inattendue, occupe une place centrale 
dans cet « Enseignement Universel », ou « panécastique »5, par lequel Jacotot se 
proposait de renverser des croyances parmi les plus ƌeçues, à savoiƌ l͛iŶĠgalitĠ des 
iŶtelligeŶĐes et la ŶĠĐessitĠ pouƌ uŶ ŵaîtƌe d͛ġtƌe plus savaŶt Ƌue Đelui Ƌui ĐheƌĐhe à 
s͛iŶstƌuiƌe aupƌğs de lui. Jacotot fit sa première expérience de « maître ignorant », 
bien involontairement, à Louvain, en 1818, où il était lecteur de littérature française 
pour des étudiants hollandais qui ignoraient autant le français que lui-même le 
hollandais. Jacotot, raconte Rancière, eut aloƌs l͛idĠe de les faiƌe tƌavailleƌ à paƌtiƌ 
d͛uŶe ĠditioŶ ďiliŶgue des Aventures de Télémaque de Fénelon (1699), qui venait 
d͛ġtƌe puďliĠe à Bƌuǆelles, inventant sur le champ, poussĠ paƌ l͛uƌgeŶĐe de la 
situatioŶ, l͛esseŶtiel de la ŵĠthode Ƌu͛il seƌait amené par la suite à théoriser :  

                                                      
3 Le Maître Ignorant, p. 52 et suiv. 
4 L͛ĠgalitĠ des iŶtelligeŶĐes huŵaiŶes est étendue par Descartes aux enfants, comme il le 

déclare explicitement dans la seconde partie du Discours de la méthode : « N͛Ǉ aǇaŶt Ƌu͛uŶe vĠƌitĠ 
de chaque chose, quiconque la trouve en sait autant qu'on en peut savoir ; et […] par exemple, un 
eŶfaŶt iŶstƌuit eŶ l͛aƌithŵĠtiƋue, aǇaŶt fait uŶe additioŶ suivaŶt ses ƌğgles, se peut assuƌeƌ d͛avoiƌ 
tƌouvĠ, touĐhaŶt la soŵŵe Ƌu͛il eǆaŵiŶait, tout Đe Ƌue l͛espƌit huŵaiŶ saurait trouver ». (Édition 
Adam-Tannery, vol. VI, p. 21, l. 7-13). 

5 Ce terme signifie que « tout » est en « chaque chose », autrement dit, que toute 
l͛iŶtelligeŶĐe huŵaiŶe est pƌĠseŶte daŶs la ŵoiŶdƌe de ses ŵaŶifestatioŶs. 
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Il fit remettre le livre aux étudiants par un interprète et leur demanda 
d͛appƌeŶdƌe le teǆte fƌaŶçais eŶ s’aidaŶt de la tƌaductioŶ. Quand ils eurent 
atteint la moitié du premier livre, il leur fit dire de répéter sans cesse Đe Ƌu͛ils 
avaient appris et de se contenter de lire le reste pour être à même de le 
ƌaĐoŶteƌ. C͛Ġtait là uŶe solutioŶ de foƌtuŶe, ŵais aussi, à petite ĠĐhelle, uŶe 
eǆpĠƌieŶĐe philosophiƋue daŶs le goût de Đelles Ƌu͛oŶ affeĐtioŶŶait au siğĐle 
des Lumières. Et Joseph Jacotot, en 1818, restait un homme du siècle passé. / 
L͛eǆpĠƌieŶĐe pouƌtaŶt dĠpassa soŶ atteŶte.6 

À la grande surprise de Jacotot, en effet, et sans doute aussi de ses étudiants, 
l͛eǆeƌĐiĐe d͛appƌeŶtissage à partir de la confrontation entre le texte original en 
français et sa traduction en néerlandais donne des résultats excellents. Laissés à eux-
mêmes, à leurs tâtonnements, à leurs hypothèses, à leurs capacités de reconnaître, 
de dĠduiƌe et suƌtout de deviŶeƌ le seŶs d͛uŶ teǆte, les foƌŵes usuelles Ƌu͛il ƌeĐğle, 
etc., les étudiants de Jacotot, sans avoir reçu aucune leçon de morphologie ou de 
syntaxe, apprennent le français à une vitesse jamais connue auparavant. En ce sens, 
ƌĠtƌospeĐtiveŵeŶt, le Đhoiǆ d͛uŶe tƌaduĐtioŶ Đoŵŵe suppoƌt de la pƌemière 
eǆpĠƌieŶĐe de l͛eŶseigŶeŵeŶt uŶiveƌsel avait bien les caractéristiques d͛uŶe oƌigiŶe 
mythique et fondatrice. L͛idĠe de « l͛ĠgalitĠ des iŶtelligeŶĐes », ou, ce qui revient au 
ŵġŵe, l͛idĠe de « l͛ĠŵaŶĐipatioŶ » est en effet presque palpable dans la pratique de 
la traduction. Deuǆ teǆtes soŶt ŵis eŶ paƌallğle, à ĠgalitĠ. L͛uŶ ĠĐlaiƌe l͛autƌe et 
réciproquement s͛eŶ tƌouve ĠĐlaiƌĠ, par un va-et-vieŶt de l͛iŶtelligeŶĐe et de 
l͛atteŶtioŶ. La disposition même des deux textes suggère une horizontalité bien plus 
Ƌu͛uŶe veƌtiĐalitĠ : les phrases des deux textes sont à la même hauteur sur leurs 
pages respectives, tout est à plat. C͛est dĠjà uŶe iŵage de l͛ĠgalitĠ, Đ͛est-à-diƌe d͛uŶ 
processus dynamique, proliférant. L͛ĠgalitĠ est tƌaŶsitive : si a=b et b=c, alors a=c. Il 
pouƌƌa toujouƌs Ǉ avoiƌ d͛autƌes tƌaduĐtioŶs. Mais ƌieŶ Ŷ͛iŶteƌdit, iŶveƌseŵeŶt, 
toujouƌs dĠjà, de ĐoŶsidĠƌeƌ uŶ teǆte ƋuelĐoŶƋue Đoŵŵe la tƌaduĐtioŶ d͛uŶ autƌe 
teǆte, Ƌue l͛oŶ dispose ou non de ce dernier, de cet original, Ƌui Ŷ͛Ġtait peut-être lui-
ŵġŵe Ƌu͛uŶe tƌaduĐtioŶ, et aiŶsi à l͛iŶfiŶi. Les traductions en chaîne transmettent 
ainsi uŶe Ġgale iŶteŶtioŶ de pƌoduiƌe du seŶs, ou d͛Ǉ aĐĐĠdeƌ : 

Il les avait laissés seuls avec le texte de FĠŶeloŶ, uŶe tƌaduĐtioŶ, […] et leuƌ 
voloŶtĠ d͛appƌeŶdƌe le fƌaŶçais ». […] Tout s͛Ġtait jouĠ paƌ foƌĐe eŶtƌe 
l͛iŶtelligeŶĐe de FĠŶeloŶ Ƌui avait voulu faire un certain usage de la langue 
française, celle du traducteur qui avait voulu en donner un équivalent 
hollaŶdais et leuƌ iŶtelligeŶĐe d͛appƌeŶtis Ƌui voulaient apprendre la langue 
française.7 

Jacotot ne distinguait pas l͛appƌeŶtissage d͛uŶe laŶgue ĠtƌaŶgğƌe ;Đoŵŵe 
Đelui Ƌu͛avaieŶt fait du fƌaŶçais ses ĠtudiaŶts ŶĠeƌlaŶdaisͿ de l͛appƌeŶtissage Ƌue fait 
tout homme de sa langue maternelle : 

                                                      
6 Le Maître Ignorant, p. 8. 
7 Le Maître Ignorant, p. 19-20. 
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L͛iŶtelligeŶĐe Ƌui leuƌ avait fait appƌeŶdƌe le fƌaŶçais daŶs Télémaque était la 
ŵġŵe paƌ laƋuelle ils avaieŶt appƌis la laŶgue ŵateƌŶelle […] ; ils étaient allés 
comme on ne doit pas aller, comme vont les enfants, à l͛aveuglette, à la 
devinette.8 

L͛eŵpathie de ‘aŶĐiğƌe pouƌ JaĐotot, ĐoŶstaŶte dans Le Maître Ignorant, 
doŶt le ŵode d͛eǆpositioŶ alterne en continuité typographique le style indirect libre 
et les longues citations, est particulièrement perceptible dans cet éloge de la 
« méthode honnie de la devinette »9, ou « méthode de hasard »10 qui ne porte le 
nom de « méthode » que par antiphrase ou dérision, et dont les succès moquent 
toute pédagogie fondée sur des principes ou des classifications a priori. ‘aŶĐiğƌe s͛est 
lui-même toujours revendiqué autodidacte dans son travail, travaillant à la 
BiďliothğƋue NatioŶale, à l͛ĠpoƋue de la ƌĠdaĐtioŶ de La Nuit des Prolétaires, un peu 
au hasard des rencontres, des lectures, une piste menant à une autre, et ainsi de 
suite, sans jamais de plan ou de méthode concertés :  

QuaŶd je loue l͛autodidaǆie, Đe Ŷ͛est pas siŵpleŵeŶt paƌ uŶe vue d͛eŶ haut, 
cela a été pour moi une manière de travailler. BieŶ sûƌ, j͛ai appƌis uŶe ŵasse 
de Đhoses paƌ Đœuƌ au lǇĐĠe, les dĠĐliŶaisoŶs gƌeĐƋues et le seŶs de toutes les 
particules. Mais tous les points forts de mon travail sont liés à une recherche 
peƌsoŶŶelle où j͛appƌeŶais les Đhoses eŶ ŵ͛iŵŵeƌgeaŶt daŶs uŶe matière 
inconnue, une source conduisant à une autre et les reliefs se construisant peu 
à peu paƌ tâtoŶŶeŵeŶts. C͛Ġtait dĠjà, ŵġŵe si j͛igŶoƌais soŶ Ŷoŵ, la ŵĠthode 
Jacotot : apprendre quelque chose et y rapporter tout le reste.11 

« L͛iŵŵeƌsioŶ daŶs uŶe ŵatière inconnue », dont parle ici Rancière, est 
eǆaĐteŵeŶt Đe Ƌui atteŶd le petit eŶfaŶt ĐoŶfƌoŶtĠ à l͛appƌeŶtissage de sa laŶgue 
ŵateƌŶelle, Đ͛est-à-dire une langue tout à fait inconnue pour lui au début, dans 
laquelle il se trouve entièrement immergé. Pour Jacotot (et Rancière ne le critique 
jaŵais suƌ Đe poiŶtͿ, l͛appƌeŶtissage de la laŶgue ŵateƌŶelle, par devinettes, 
répétitions, essais et erreurs, pouvait et devait être considéré comme le modèle de 
tout apprentissage humain, et, pour commencer, comme le modèle de tout 
appƌeŶtissage d͛uŶe laŶgue ĠtƌaŶgğƌe :  

                                                      
8 Le Maître Ignorant, p. 21. 
9 Le Maître Ignorant, p. 21-22 : « Est-Đe Ƌue Đette ŵĠthode hoŶŶie de la deviŶette Ŷ͛Ġtait 

pas le vƌai ŵouveŵeŶt de l͛iŶtelligeŶĐe huŵaiŶe Ƌui pƌeŶd possessioŶ de soŶ pƌopƌe pouvoiƌ ? » 
10 Le Maître Ignorant, p. 24. 
11 Jacques Rancière, La MĠthode de l’ĠgalitĠ, Entretien avec Laurent Jeanpierre et Dork 

Zabunyan, Paris : Bayard, 2012, p. 54. La Nuit des prolétaires –Archives du rêve ouvrier (Paris : Fayard, 
1981), explique Rancière, fut aussi mal reçu par les historiens que par les philosophes : « C͛Ġtait uŶ 
travail Ƌui Ŷ͛Ġtait Ŷi de la philosophie pouƌ les philosophes Ŷi de l͛histoiƌe pouƌ les histoƌieŶs. C͛Ġtait 
uŶ ovŶi Ƌui fiŶaleŵeŶt Ŷ͛a ĠtĠ aĐĐeptĠ paƌ auĐuŶe ĐoƌpoƌatioŶ eŶ taŶt Ƌue telle » (La Méthode de 
l’ĠgalitĠ, p. 55). 
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DaŶs l͛iŶĠgal ƌeŶdeŵeŶt des appƌeŶtissages iŶtelleĐtuels diveƌs, Đe Ƌue tous 
les eŶfaŶts d͛hoŵŵes appƌeŶŶeŶt le ŵieuǆ, Đ͛est Đe Ƌue Ŷul ŵaîtƌe Ŷe peut 
leur eǆpliƋueƌ, la laŶgue ŵateƌŶelle. […] Or ce qui a eu lieu une fois est 
toujours possible.12 

Cet argument est assez frappant. De fait, les tout-petits enfants, qui par 
dĠfiŶitioŶ Ŷe saveŶt Ŷi liƌe Ŷi ĠĐƌiƌe, et Ŷe peuveŶt doŶĐ s͛appuǇeƌ suƌ auĐuŶ ŵaŶuel 
ni aucune méthode, apprennent sans exception à parler leur langue maternelle, et ne 
l͛ouďlieŶt jaŵais. ChaƋue iŶdividu, de Đe poiŶt de vue, est l͛eǆeŵple vivant d͛uŶ 
appƌeŶtissage fait à tâtoŶs, à l͛aveugle, paƌ deviŶettes, et pourtant entièrement 
réussi. Il peut donc être tentant, comme le propose Jacotot, de prendre ces réussites 
pouƌ ŵodğle, et de poseƌ Ƌue l͛oŶ appƌeŶdƌa d͛autaŶt ŵieuǆ Ƌue l͛oŶ appƌeŶdƌa saŶs 
maîtres et sans méthode. 

Cette lucidité de Jacotot sur la réussite universelle de l͛appƌeŶtissage de la 
laŶgue ŵateƌŶelle s͛aĐĐoŵpagŶait cependant d͛uŶe ĠtƌaŶge ĐĠĐitĠ ƋuaŶt à la 
diffĠƌeŶĐe eŶtƌe l͛appƌeŶtissage d͛uŶe laŶgue ĠtƌaŶgğƌe à paƌtiƌ d͛uŶe tƌaduĐtioŶ (à 
l͛eǆeŵple de ChaŵpollioŶ, Ƌui Ŷ͛a pu peƌĐeƌ le ŵǇstğƌe des hiĠƌoglǇphes ĠgǇptieŶs 
Ƌu͛à paƌtiƌ du ŵoŵeŶt où il a pu disposeƌ de plusieuƌs veƌsioŶs d͛uŶ ŵġŵe teǆte eŶ 
plusieuƌs laŶguesͿ et l͛appƌeŶtissage de la laŶgue ŵateƌŶelle. UŶ ĠtudiaŶt ŶĠeƌlaŶdais 
qui cherche à apprendre le français est dans une situation très différente de celle du 
petit français qui acquiert sa langue maternelle, puisque l͛ĠtudiaŶt paƌle dĠjà uŶe 
langue, donc parle, alors que par définition Đe Ŷ͛est pas le Đas du petit eŶfaŶt. On 
peut appƌeŶdƌe Ŷ͛iŵpoƌte Ƌuelle laŶgue, Ƌuelle Ƌue soit la ŵĠthode Ƌue l͛oŶ 
eŵploie, à paƌtiƌ du ŵoŵeŶt où l͛oŶ eŶ paƌle déjà uŶe, Đ͛est-à-dire à partir du 
ŵoŵeŶt où l͛oŶ est douĠ du laŶgage. C͛est d͛ailleuƌs la ƌaisoŶ pouƌ laƋuelle Ŷous 
devoŶs supposeƌ Ƌue les aŶiŵauǆ soŶt totaleŵeŶt dĠpouƌvus de laŶgage, Đaƌ s͛ils 
avaient un langage, il existerait nécessairement des individus bilingues, capables de 
traduire de telle langue humaine dans telle langue animale et réciproquement, de 
ŵġŵe Ƌu͛il Ŷ͛Ǉ a pas d͛eǆeŵple de laŶgues huŵaiŶes iŶtƌaduisiďles, l͛idĠe d͛uŶe 
langue intraduisible étant d͛ailleuƌs ĐoŶtƌadiĐtoiƌe, Đoŵŵe oŶ sait, autaŶt Ƌue Đelle 
d͛uŶ Đode stƌuĐtuƌelleŵeŶt seĐƌet ou d͛uŶ laŶgage pƌivĠ. La vĠƌitaďle diffiĐultĠ, d͛uŶ 
point de vue théorique, est donc de comprendre comment on peut acquérir une 
première langue. Un enfant qui ne sait pas encore parler, par définition, ne devrait 
pas comprendre les explications que son entourage lui donne à ce sujet, et donc ne 
devrait jamais pouvoir apprendre sa langue maternelle. 

Et pourtant, répondra-t-on sans doute, non seulement cet apprentissage a 
toujours lieu, mais de plus, il se fait avec un succès que Ŷ͛ĠgaleŶt pƌesƋue jaŵais les 
autres apprentissages Ƌui se foŶt daŶs la vie d͛uŶ iŶdividu. Un tel argument 
affaiblirait cependant la thğse Ƌu͛il essaie de souteŶiƌ. “i eŶ effet oŶ iŶsiste suƌ le 
ĐaƌaĐtğƌe eǆĐeptioŶŶel de la ƌĠussite de l͛appƌeŶtissage de la langue maternelle, cela 
ƌevieŶt à ĐoŶĐĠdeƌ Ƌue l͛appƌeŶtissage de la laŶgue ŵateƌŶelle, justeŵeŶt, Ŷe peut 

                                                      
12 Le Maître Ignorant, p. 14 et p. 22. 
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pas seƌviƌ de ŵodğle pouƌ les autƌes foƌŵes d͛appƌeŶtissage, Ǉ Đoŵpƌis les 
appƌeŶtissages d͛autƌes laŶgues ĠtƌaŶgğƌes. Et diƌe Ƌue « ce qui a eu lieu une fois est 
toujours possible » Ŷ͛est pas ƌaisoŶŶeƌ ĐoƌƌeĐteŵeŶt13. On peut très bien imaginer 
des phĠŶoŵğŶes Ƌui Ŷe se pƌoduiseŶt, justeŵeŶt, Ƌu͛uŶe seule fois, et soŶt 
déterminés à cela. Nous Ŷ͛avoŶs Ƌu͛uŶe seule puďeƌtĠ, Ƌu͛uŶe seule jeuŶesse… Le 
pƌiŶteŵps ƌevieŶt ĐhaƋue aŶŶĠe pouƌ les plaŶtes, pas pouƌ les huŵaiŶs… Ce Ƌui est 
frappant au contraire, à la réflexion, et ce sur quoi Jacotot et Rancière attirent très 
justeŵeŶt l͛atteŶtioŶ, est le ĐaƌaĐtğƌe tout à fait eǆĐeptioŶŶel de l͛appƌeŶtissage de la 
langue maternelle dans la vie de chacun de nous, et son caractère de permanente 
exceptionnalité. Nous ne parvenons jamais à parler ni à comprendre une autre langue 
aussi bien que notre langue ŵateƌŶelle. Tout se passe Đoŵŵe si, pouƌ ĐhaĐuŶ d͛eŶtƌe 
nous, les langues se divisaient en deux ensembles extrêmement différents : d͛uŶ 
côté, une seule langue, la langue maternelle, dans laquelle tout nous est comme 
tƌaŶspaƌeŶt et faĐile, et de l͛autƌe, toutes les autres langues, que nous pouvons 
toujours apprendre, ou nous faire traduire, sans doute, mais qui nous restent 
toujours, quels que soient nos efforts, quelque peu étrangères, obscures, opaques. 

L͛oppositioŶ eŶtƌe la laŶgue ŵateƌŶelle et les autƌes langues conduit ainsi à 
poser pour eux-mêmes les rapports entre signification et traduction. D͛uŶ ĐôtĠ, la 
sigŶifiĐatioŶ Ŷ͛eǆiste, Ŷe s͛eŶlğve, Ƌue suƌ foŶd de tƌaduĐtiďilitĠ, Ǉ Đoŵpƌis d͛auto-
traductibilité. Un discours non traduisible serait sans signification. C͛est là uŶe 
ĐoŶtƌaiŶte logiƋue, doŶĐ iŶviŶĐiďle. Pouƌ savoiƌ si ƋuelƋu͛uŶ a Đoŵpƌis uŶ discours, on 
ne peut pas lui demander seulement de le « réciter », car une récitation ne prouve 
aucune compréhension. On doit donc lui demander de le « traduire », ou de le 
« redire à sa façon », Đ͛est-à-diƌe d͛uŶe façoŶ diffĠƌeŶte de l͛oƌigiŶal. La pƌeuve de la 
ĐoŵpƌĠheŶsioŶ, Đ͛est-à-diƌe l͛appaƌitioŶ de la sigŶifiĐatioŶ, Ŷ͛est ƌieŶ d͛autƌe Ƌue Đet 
écart entre les deux discours. Et si cet écart de la traduction, de la glose, ou du 
commentaire, Ŷ͛est pas pƌĠseŶt, si le discours demeure semblable à lui-même, il ne 
dit simplement rien. Le seŶs d͛uŶ discours est donc toujours dans un autre discours.  

Fidélité de la traduction et production de sens varient cependant l͛uŶe paƌ 
ƌappoƌt à l͛autƌe seloŶ uŶ douďle ŵouveŵeŶt inverse. Une traduction très lointaine, 
très infidèle, voire très fautive ne donne pas le sens du texte traduit. Plus la 
traduction se « rapproche » de l͛oƌigiŶal, plus elle est eǆaĐte, pƌoĐhe, fidğle, plus le 
sens apparaît. Mais en-deçà d͛uŶe ĐeƌtaiŶe distaŶĐe, impossible sans doute à 
déterminer précisément, mais perceptible, le sens se tƌouďle à Ŷouveau, jusƋu͛à 

                                                      
13 L͛aǆioŵe « ce qui a eu lieu une fois est toujours possible » est aussi trompeur que, par 

exemple, « qui peut le plus peut le moins », pour des raisons assez voisines. “piŶoza s͛eŶ pƌeŶd paƌ 
exemple vivement à Descartes, dans les Principes de la philosophie de Descartes (Principia, partie I, 
proposition 7, scolie ; éd. Gebhardt, vol. I, p. 161, l. 15-19), pour avoir accepté comme allant de soi 
(dans l’aǆioŵe ϴ de l͛Abrégé géométrique des Secondes Réponses aux Méditations), le prétendu 
axiome « qui peut le plus peut le moins » (quod potest efficere id quod majus est sive difficilius, 
potest etiam efficere id quod minus  <ce qui peut faire le plus, ou le plus difficile, peut aussi faire le 
moins, ou le plus aisé>), auquel il oppose une série de contre-exemples. 
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disparaître. On peut penser ici aux inconvénients (et même parfois aux absurdités) 
d͛uŶ ŵot à ŵot tƌop fidğle, ou à la reprise de termes de l͛oƌigiŶal, tels quels, dans la 
traduction, pour en respecter la polyphonie. Par exemple, Emmanuel Martineau a 
choisi de conserver « en français » le terme allemand Dasein dans sa traduction de 
Sein und Zeit (Être et temps), de Heidegger14 -en bref, il a « traduit » Dasein par… 
Dasein. De même, Bernard Pautrat, dans sa toute récente traduction du Traité 
Politique de “piŶoza, devaŶt l͛iŵpossiďilitĠ de tƌouveƌ uŶ ĠƋuivaleŶt uŶiƋue Ƌui soit 
acceptable en français, a choisi de conserver tel quel, tout au long de la version 
fƌaŶçaise de l͛ouvƌage, le teƌŵe latiŶ imperium15. Mais ce qui est valable pour Dasein 
ou Imperium auƌait pu ġtƌe ĐoŶsidĠƌĠ Đoŵŵe valaďle aussi pouƌ d͛autƌes teƌŵes de 
l͛alleŵaŶd ou du latin ; et ainsi, peu à peu, on aurait obtenu des « traductions » 
françaises pleine de termes allemands ou latins, donc de plus en plus « fidèles » à 
l͛oƌigiŶal, jusƋu͛à la tƌaduĐtioŶ ultiŵe, ďieŶ sûƌ, telle Ƌue l͛ĠvoƋue Boƌges daŶs Pierre 
Ménard auteur du Quichotte, une traduction qui aurait poussé la « fidélité » jusƋu͛à 
ġtƌe eǆaĐteŵeŶt seŵďlaďle, eŶ tout poiŶt, à l͛oƌigiŶal, et doŶĐ à Ŷe plus du tout eŶ 
éclairer ou à en fournir le sens. Donc, au fur et à mesure que croît la fidélité de la 

                                                      
14 Martin Heidegger, Être et Temps, traduction de Emmanuel Martineau, Paris : Authentica, 

ϭϵϴϱ. OŶ lit, daŶs l͛Avant-propos du traducteur, p. 8 : « Si notre refus de traduire Dasein autrement 
que par lui-ŵġŵe Ŷ͛appelle poiŶt d͛eǆpliĐatioŶ ou d͚͛eǆĐuse͛ particulière – ͚tout Đoŵŵe le gƌeĐ logos 
ou le chinois tao, disait un jour Heidegger lui-même à J. Beauffret, Dasein est intrinsèquement 
intraduisible [ici, Martineau déclare dans une note « gaƌaŶtiƌ l͛autheŶtiĐitĠ de Đe logion »]-, il semble 
malheureusement Ƌu͛il doive eŶ alleƌ autƌeŵeŶt pouƌ Ŷos tƌaduĐtioŶs Ŷouvelles des ŵots vorhanden 
et zuhanden. » Suit alors une discussion assez vive avec J.-F. Courtine, au cours de laquelle –Đ͛est Đe 
qui importe ici à notre propos-, aucun des deux auteurs ne parvient à distinguer clairement, malgré 
tous leurs efforts et tout leur talent, les termes « traduire », « restituer », « correspondre », « vouloir 
dire », « expliciter », « transposer », « transporter », « passer », « gloser », et « interpréter ». 
Martineau écrit par exemple, p. 11 : « Heideggeƌ, iĐi, Ŷe se ďoƌŶe ŶulleŵeŶt à ͚eǆpliĐiteƌ͛, Đ͛est-à-dire 
à tƌaŶsposeƌ ͚philologiƋueŵeŶt͛ uŶ ŵot latiŶ ;ou uŶ ŵot alleŵaŶd pƌĠ-phénoménologique) dans sa 
langue allemande à lui : il Ŷ͛est pas uŶ tƌaduĐteuƌ. “͛il ͚tƌaŶspose͛, Đ͛est eŶ trans-posaŶt, s͛il 
͚eǆpliĐite͛, Đ͛est eŶ eǆ-pliquant- ďƌef, s͛il ͚iŶteƌpƌğte͛, Đ͛est eŶ iŶteƌ-pr-ĠtaŶt, Đ͛est-à-dire en 
dĠplaçaŶt… Faute de se livƌeƌ à Đette ƌĠfleǆioŶ ĠlĠŵeŶtaiƌe, oŶ s͛eǆpose à tƌaiteƌ Heideggeƌ, loƌsƋu͛il 
ĠĐlaiƌĐit la ͚laŶgue͛ de la tradition ontologique, comme un vulgaire glossateur, simplement plus aigu 
que les autres ». Martineau rencontre ici le problème de la proximité entre « le bon X » et « le 
mauvais X » (le Diable et le Bon Dieu, le Philosophe et le Sophiste, le Chien et le Loup, etĐ.Ϳ Ƌu͛il 
faudƌait aďsoluŵeŶt distiŶgueƌ, ŵais Ƌui, fâĐheuseŵeŶt, se ƌesseŵďleŶt telleŵeŶt Ƌu͛oŶ Ŷ͛Ǉ paƌvieŶt 
jaŵais. Heideggeƌ Ŷ͛est pas uŶ « vulgaire glossateur », il Ŷ͛est pas ŶoŶ plus uŶ « traducteur » 
;ŵauvais XͿ. Il ͚tƌaŶspose͛, saŶs doute, ŵais eŶtƌe guilleŵets et eŶ ͚trans-posaŶt͛, pouƌ Ƌu͛oŶ Ŷ͛aille 
pas ĐoŶfoŶdƌe, suƌtout, uŶe ͚tƌaŶspositioŶ͛ vulgaiƌe aveĐ uŶe ͚͛tƌaŶspositioŶ͛͛, ou aveĐ uŶe ͚trans-
positioŶ͛. De ŵġŵe, Heideggeƌ Ŷe sauƌait « interpréter » (tache subalterne), il « ͚iŶteƌpƌğte͛ » avec 
des guillemets, etc. Nous essayons, ici comme ailleurs, de ne pas suivre de tels leurres. 

15 Spinoza, Traité Politique, traduit du latin, présenté et annoté par Bernard Pautrat, Paris : 
ÉditioŶs Allia, ϮϬϭϯ. Pautƌat s͛eǆpliƋue suƌ Đette dĠĐisioŶ dès les premières lignes de sa présentation. 
Dans le corps du texte français, le terme « imperium » reste cependant partout en italiques, façon de 
ƌappeleƌ au leĐteuƌ Ƌu͛il est ŵeŶtioŶŶĠ plutôt Ƌu͛utilisĠ, Ƌu͛il Ŷ͛a pas ĠtĠ ŵĠtaŵoƌphosĠ eŶ teƌŵe 
français par la grâce de son incorporation dans un texte français. On est donc ici à la frontière entre 
citation (ou répétition) et traduction. 
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traduction, le seŶs se fait d͛aďoƌd de plus eŶ plus pƌĠseŶt, puis, paƌadoǆaleŵeŶt, à 
paƌtiƌ d͛uŶ ĐeƌtaiŶ poiŶt, ƌeĐule, s͛ĠloigŶe, jusƋu͛à s͛ĠvaŶouiƌ tout à fait16. 

“i, Đoŵŵe le veut la logiƋue, le seŶs d͛uŶ discours est toujours dans un autre 
discours, nous devrions donc avoir sans cesse ďesoiŶ d͛iŶteƌpƌğtes ou de tƌaduĐteuƌs, 
y compris dans la vie courante, y compris daŶs l͛usage oƌdiŶaiƌe de Ŷotƌe laŶgue 
maternelle, pour nous comprendre les uns les autres, de même que nous en avons le 
plus souvent besoin lorsque nous alloŶs à l͛ĠtƌaŶgeƌ, ou loƌsƋue Ŷous affichons les 
sous-titres pour comprendre les films que nous regardons en version originale. Mais 
iĐi l͛eǆpĠƌieŶĐe ĐoŶtƌedit la logiƋue, eŶ sĠpaƌaŶt ŶetteŵeŶt, daŶs Ŷotƌe vĠĐu, la 
langue maternelle des autres langues. L͛eǆpĠƌieŶĐe Ƌue Ŷous faisoŶs 
quotidiennement du sens, dans notre langue maternelle, est en effet celle de 
l͛immédiateté et de la tƌaŶspaƌeŶĐe. Nous Ŷ͛avoŶs pas ďesoiŶ d͛uŶ iŶteƌpƌğte ou d͛uŶ 
traducteur pouƌ ĐoŵpƌeŶdƌe Đe Ƌu͛oŶ Ŷous dit daŶs la ĐoŶveƌsatioŶ courante, ni dans 
Đe Ƌue Ŷous lisoŶs, du ŵoiŶs Ŷ͛eŶ avoŶs-Ŷous pas l͛iŵpƌessioŶ. “͛il eŶ fallait, Ŷe se 
jetterait-oŶ pas iŵŵĠdiateŵeŶt daŶs uŶe ƌĠgƌessioŶ à l͛iŶfiŶi, et daŶs uŶe 
ŵultipliĐatioŶ iŶfiŶie des voiǆ, pƌopƌe à ƌeŶdƌe fou Ŷ͛iŵpoƌte Ƌui et à eŵpġcher 
l͛iŶtelligeŶĐe de ƋuelƋue disĐouƌs Ƌue Đe soit ? Si pour comprendre ce que me dit le 
boucher, il me fallait un interprète, ne me faudrait-il pas un second interprète pour 
ĐoŵpƌeŶdƌe le pƌeŵieƌ, et aiŶsi de suite à l͛iŶfiŶi ? Mais pƌĠĐisĠŵeŶt l͛eǆpĠƌience ne 
nous entraîne jamais dans cette glissade infinie, elle ne produit que du « deux », 
comme le montre justement toute expérience de traduction. Lorsque, dans une 
conférence, un interprète traduit dans nos écouteurs, dans notre langue maternelle, 
un discours qui nous était jusque là incompréhensible, alors se produit ce miracle, 
cette épiphanie, cette pentecôte : le sens apparaît, clair, limpide comme du cristal, le 
son de la voix disparaît, la transmutation a lieu. Et nous ne demandons nullement un 
secoŶd iŶteƌpƌğte, puis uŶ tƌoisiğŵe, etĐ., à l͛iŶfiŶi : car si cela était nécessaire, il est 
Đlaiƌ Ƌue Ŷous Ŷe ĐoŵpƌeŶdƌioŶs jaŵais ƌieŶ. NoŶ, l͛eǆpĠƌieŶĐe liŶguistiƋue ĐoŵŵuŶe 
est bien celle de cette facilité, de cette ductilité, de cette subtilité presque infinie qui 
nous rendent si heureux dans notre langue maternelle, et si malheureux dans les 
autres. Nous saisissons non seulement le sens de ce qui est dit, mais la moindre 
ŶuaŶĐe d͛iƌoŶie, d͛aĐĐeŶt, d͛iŶteŶtioŶ, la moindre variation de vitesse, de hauteur, de 
force du discours. Au théâtre, le public réagit instantanément à des allusions, des 
mots à moitié avalés ou prononcés d͛uŶe façoŶ iŶatteŶdue, etĐ. Les gens, de toute 
ĠvideŶĐe, Ŷ͛oŶt ŶulleŵeŶt ďesoiŶ d͛uŶe « traduction », ou d͛uŶ « commentaire », qui 
seƌaieŶt eŶ l͛oĐĐuƌƌeŶĐe tout à fait dĠplaĐĠs. Ils soŶt au ĐoŶtƌaiƌe daŶs l͛ĠlĠŵeŶt de la 
compréhension directe et directement jouissive.  

                                                      
16 J͛ai ŵis eŶ ĠvideŶĐe la pƌĠseŶĐe de Đette dialeĐtiƋue paƌadoǆale de ƌeďƌousseŵeŶt daŶs 

les relations entre « égalité des chances » et « reconnaissance » (C. Ramond, « Égalité des chances et 
reconnaissance : contradictions et conflits des méritocraties démocratiques », in Étant donné le 
pluralisme, sous la direction de Marc-Antoine Dilhac et Sophie Guérard de Latour, Paris : Publications 
de la Sorbonne, 2013, p. 195-212.) ; et j͛eŶ ai teŶtĠ uŶe gĠŶĠƌalisatioŶ daŶs uŶ texte à paraître, « Peu 
ou pas ». 
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Les situatioŶs d͛iŶĐoŵŵuŶiĐaďilitĠ, de diffĠƌaŶĐe iŶdĠfiŶie du seŶs, 
d͛oďsĐuƌitĠ peƌsistaŶte, de ŵaleŶteŶdus stƌuĐtuƌels, telles Ƌue les pƌĠdit la thĠoƌie eŶ 
général, correspondent donc à notre pratique des langues étrangères, mais pas à 
celle de notre langue maternelle –raison pour laquelle, soit dit en passant, Quine a 
foƌt ďieŶ fait de faiƌe ƌeposeƌ sa thĠoƌie de l͛iŶdĠteƌŵiŶatioŶ de la tƌaduĐtioŶ suƌ uŶe 
expérience de pensée (le fameux « gavagaï ») mettant en scène un anthropologue 
étranger à la tribu considérée17. Car il y a fort à parier que, pour un natif de cette 
tƌiďu, l͛eǆpƌessioŶ ou teƌŵe « gavagaï », comme tous les autres, ont toujours été 
parfaitement clairs et déterminés, exactement comme, pour un français 
d͛aujouƌd͛hui, l͛eǆpƌession « ah la vache ! » (prononcée avec véhémence quand on se 
tape sur les doigts avec un marteau en plantant un clouͿ Ŷe souffƌiƌait d͛auĐuŶe 
indétermination, même si un anthropologue étranger se demanderait sans doute 
avec perplexité ce que vient faire ici uŶe vaĐhe… La difficulté de la théorie de 
l͛iŶdĠteƌŵiŶatioŶ de la tƌaduĐtioŶ Ŷ͛est doŶĐ pas daŶs la thĠoƌie elle-même, mais 
daŶs sa gĠŶĠƌalisatioŶ à l͛eŶseŵďle des disĐouƌs, voiƌe à l͛eŶseŵďle de 
l͛ĠpistĠŵologie, aloƌs Ƌu͛elle Ŷe peƌŵet pas de ƌeŶdƌe Đoŵpte de l͛eǆĐeptioŶ de la 
langue maternelle. 

 

Sans doute il existe des arguments conduisant à remettre en cause la 
dimension exceptionnelle de la langue maternelle paƌ ƌappoƌt à l͛aĐtivitĠ de 
traduction. D͛aďoƌd, la seŶsatioŶ d͛iŵŵĠdiatetĠ et d͛ĠvideŶĐe de la signification 
pourrait y résulter d͛uŶe ĐoŶstaŶte ĠduĐatioŶ. L͛iŶstƌuĐtioŶ que reçoivent les enfants 
Ŷe vise guğƌe à autƌe Đhose Ƌu͛à leur « faire comprendre » des textes. Qu͛il s͛agisse 
de littérature, de langues, mais aussi du Droit, ou même des sciences, l͛ĠduĐatioŶ 
Ŷ͛est autƌe Đhose Ƌu͛uŶe gigaŶtesƋue eŶtƌepƌise d͛eŶtƌaîŶeŵeŶt à l͛eǆpliĐatioŶ de 
textes, visiblement considérée comme une compétence primordiale en société. Or il 
Ŷ͛Ǉ a guğƌe de diffĠƌeŶĐe eŶtƌe tƌaduĐtioŶ et eǆpliĐatioŶ de teǆte. Descartes 
considérait que la vision, acte apparemment simple et immédiat, était en réalité la 
pƌatiƋue d͛uŶe « géométrie naturelle »18 à laquelle nous ne cessions de nous 
eŶtƌaîŶeƌ depuis l͛eŶfaŶĐe, et que ce qui nous apparaissait comme des formes et des 
Đouleuƌs Ŷ͛Ġtait Ƌue l͛haďillage Ƌualitatif ;Ŷous diƌioŶs peut-être la « traduction » en 
qualités) des seuls ŵouveŵeŶts de l͛ĠteŶdue (ou quantité)19. De même peut-être la 
compréhension de ce que les autres nous disent ou nous écrivent ne nous semble 

                                                      
17 W.V.O. Quine, Le mot et la chose (Paris : Flammarion, 2010), traduction par J. Dopp et 

P. Gochet de Word and Object, Cambridge (Mass.) : MIT Press, 1960. Voir Sandra Laugier, 
L’AŶthƌopologie logiƋue de QuiŶe, Paris : Vrin, 1992 ; et également Alain Séguy-Duclot, Recherches 
sur le Langage, Paris : Vrin, 2011. 

18 Descartes, Dioptrique, Discours VI, éd. Alquié vol. I, p. 707 / éd. Adam-Tannery, vol. VI, 
p. 137, l. 28 ; et TƌaitĠ de l’Hoŵŵe, Alquié I 428 / AT XI 160 22. 

19 Voir les analyses de Jean-Luc Marion en termes de « figuration / dé-figuration », in Sur la 
Théologie blanche de Descartes –analogie, création des vérités éternelles et fondement, Paris : PUF, 
1991 (principalement dans le chapitre 12). 
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immédiate et spoŶtaŶĠe Ƌue paƌĐe Ƌu͛elle résulte d͛opérations constantes 
d͛eǆpliĐatioŶ et d͛interprétation ;Đ͛est-à-dire de traduction), tellement rapides et 
habituelles Ƌu͛elles en deviennent inconscientes, la compréhension étant en réalité 
de la traduction contractée. 

Par ailleurs, une part importante des discours que nous tenons ordinairement 
consiste en explications de textes et en gloses, comme si un malentendu était 
toujours à craindre. Comment dois-je pƌeŶdƌe / ĐoŵpƌeŶdƌe Đe geste Ƌue ŵ͛a 
adressé autrui, ou Đe Ƌu͛il ŵ͛a dit ? C͛est uŶ pƌoĐessus pƌesƋue iŶĠvitaďle dğs Ƌu͛il est 
ƋuestioŶ d͛aŵouƌ ou de sĠduĐtioŶ, Đ͛est-à-dire presque tout le temps. Bien des 
discussions entre amis ou en famille sont des eǆeƌĐiĐes d͛eǆĠgğse ou 
d͛heƌŵĠŶeutiƋue. Au concert, au théâtre, au cinéma, dans une exposition, nous 
échangeons et confrontons des interprétations, pour faire prévaloir notre vision, 
notre version, notre propre traduction de ce dont nous avons été témoins,  
spectateurs ou acteurs. De ce point de vue, bien loin d͛ġtƌe tƌaŶspaƌeŶte, la vie 
quotidienne serait un exercice de donation de sens, Đ͛est-à-dire de traduction. 

Enfin nous expérimentons souvent, même dans notre langue maternelle, des 
difficultés à comprendre le sens des textes ou des discours. Bien des textes ont 
besoin, pour être compris, de tous les degrés de la « traduction », des notes en bas 
de page à de véritables traductions du français en français20, en passant par tous les 
degƌĠs de l͛eǆpliĐatioŶ-traduction-donation de sens : préfaces, éclaircissements, 
dossiers critiques, précisions terminologiques, étymologiques, recontextualisations, 
précisions historiques ou techniques, lexiques, glossaires, etc., sans lesquels de 
nombreux auteurs écrivant pourtant français nous restent partiellement ou 
totalement incompréhensibles. La possession de la langue maternelle ne procure 
donc pas toujours la compréhension des discours qui y sont tenus. L͛ĠvolutioŶ 
constante des vocabulaires spécialisés entraîne le recours aux manuels, aux hot-lines, 
aux forums de discussions, ďƌef à uŶ eǆeƌĐiĐe ĐoŶstaŶt d͛heƌŵĠŶeutiƋue et de 
traduction. Le Président de la République a ďesoiŶ d͛uŶ « porte parole ». Après une 
conférence de presse, des « spécialistes » consacrent des heures à « décrypter » 
;Đ͛est-à-dire à traduire) Đe Ƌu͛il vieŶt de diƌe, comme si nous ne pouvions pas 
comprendre directement ce qui est exprimé dans notre langue commune.  

 

Et pourtant nos discours ou pratiques ordinaires ne sont pas, de fait, 
entraînés dans des traductions en chaînes par lesquelles le sens serait indéfiniment 
diffĠƌĠ. EŶĐoƌe uŶe fois, l͛eǆpĠƌieŶĐe iŵpose le « deux » là où la théorie nous poussait 
à la ŵultipliĐitĠ saŶs fiŶ. LoƌsƋue Ŷous lisoŶs uŶ teǆte tƌaduit d͛uŶe autƌe laŶgue, 

                                                      
20 OŶ peut peŶseƌ à l͛aŶĐieŶ fƌaŶçais, oďjet d͛ĠditioŶs « bilingues » ; mais aussi aux passages 

tƌaduits de l͛aƌgot paƌ ViĐtoƌ Hugo daŶs Les Misérables, aux dialogues auto-traduits par Balzac dans 
Le Curé de Tours, ou à Mallarmé traduit en français par Badiou dans Théorie du Sujet (nous avons 
étudié cette question dans C. Ramond, « Système et traduction chez Alain Badiou », in Alain Badiou : 
Penser le Multiple, Charles Ramond éd., Paris : L͛HaƌŵattaŶ, ϮϬϬϮ, p. 525-540). 
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généralement nous nous satisfaisons de la traduction, mêŵe si Ŷous savoŶs Ƌu͛elle 
est saŶs doute peƌfeĐtiďle. Il pouƌƌa Ŷous aƌƌiveƌ de ĐoŶfƌoŶteƌ l͛oƌigiŶal à la 
tƌaduĐtioŶ, pouƌ ƌeĐtifieƌ tel ou tel poiŶt, ou de souhaiteƌ, ou ŵġŵe d͛ĠĐƌiƌe, uŶe 
nouvelle traduction, qui soit meilleure que la précédente. Mais la deuxième 
tƌaduĐtioŶ ;TϮͿ seƌa faite à paƌtiƌ de l͛oƌigiŶal ;TϬͿ et ŶoŶ pas à paƌtiƌ de la pƌeŵiğƌe 
traduction (T1). Sans doute il existe des traductions au second degré : actuellement, 
MiĐhel FouĐault est tƌaduit eŶ ĐhiŶois, paƌ eǆeŵple, à paƌtiƌ d͛uŶe première 
tƌaduĐtioŶ eŶ aŶglais. J͛ai pu ŵe faiƌe ĐoŶfiƌŵeƌ paƌ uŶ doĐtoƌaŶt ĐhiŶois Ƌue le teǆte 
chinois qui en résulte ne ressemble plus tellement à du FouĐault… La pratique des 
traducteurs en philosophie (et très certainement aussi en littérature) ne valide donc 
pas l͛idĠe d͛uŶe ĠƋuivaleŶĐe eŶtƌe les tƌaduĐtioŶs suĐĐessives, eŶ sĠƌie, eŶ ĐhaîŶe, 
d͛uŶ pƌeŵieƌ teǆte. Les tƌaduĐtioŶs se foŶt toujouƌs aveĐ la Đeƌtitude, saŶs doute 
iŶfoƌŵulĠe et iŶjustifiĠe, ŵais ďieŶ pƌĠseŶte, Ƌue l͛oŶ doit toujouƌs ƌepaƌtiƌ du texte 
oƌigiŶal, et Ƌue, paƌ ĐoŶsĠƋueŶt, la pƌoduĐtioŶ du seŶs Ŷe se fait pas à l͛iŶfiŶi, d͛uŶ 
pƌeŵieƌ teǆte daŶs uŶ seĐoŶd, puis d͛uŶ seĐoŶd daŶs uŶ tƌoisiğŵe, etĐ., ŵais se fait 
principalement en deux étapes seulement, par lesquelles on confronte un texte 
oƌigiŶal et sa tƌaduĐtioŶ. Quelles Ƌue soieŶt les ŶuaŶĐes Ƌue l͛oŶ peut appoƌteƌ, la 
pƌatiƋue de la tƌaduĐtioŶ distiŶgue doŶĐ assez ĐlaiƌeŵeŶt des poiŶts d͛eǆĐeptioŶ à la 
traductibilité universelle exigée par la théorie : dans le recours privilégié au texte 
original, dans la compréhension directe de la langue maternelle, ou dans la sensation 
Ƌu͛il Ŷ͛est guğƌe ďesoiŶ, le plus souveŶt, d͛uŶe deuǆiğŵe tƌaduĐtioŶ pouƌ doŶŶeƌ 
sens à une première (bref, que deux textes suffisent). 

*  *  * 

Les développements considérables du modèle de la traduction, dans la suite 
du Maître Ignorant, ne sont donc pas, Ƌuoi Ƌu͛eŶ dise JaĐotot, uŶe eǆteŶsioŶ du 
ŵodğle de l͛appƌeŶtissage de la laŶgue ŵateƌŶelle à Đelui des autƌes laŶgues21. Tout 
au ĐoŶtƌaiƌe, le ŵodğle de l͛appƌeŶtissage d͛uŶe laŶgue ĠtƌaŶgğƌe paƌ l͛eǆeƌĐiĐe de la 
traduction sera iŵpoƌtĠ daŶs l͛appƌeŶtissage de la laŶgue ŵateƌŶelle, puis, au-delà, 
ĠteŶdu à toutes les sphğƌes de l͛eǆpĠƌieŶĐe huŵaiŶe. Pour cela, tous les discours, y 
compris ceux tenus dans la langue maternelle, devront pouvoir être considérés 
Đoŵŵe des tƌaduĐtioŶs de ďieŶ d͛autƌes Đhoses Ƌue des teǆtes : traductions de 
seŶsatioŶs, d͛ĠŵotioŶs, de Đultuƌe, d͛iŶteŶtioŶs, de pensées, etc. Des « traductions », 
avec des guillemets, des traductions « pour ainsi dire », ou des traductions 
« métaphoriques », la difficulté étant justement, à propos de la traduction, de 

                                                      
21 Une langue « maternelle » devrait être enseignée par une « mère ». Le plus souvent, les 

petits enfants apprennent leur langue maternelle auprès de leur mère ou de nourrices, bref de 
femmes. Or la petite musique du Maître Ignorant est assez eǆĐlusiveŵeŶt viƌile… Coŵŵe l͛iŶdiƋue la 
Ƌuatƌiğŵe de Đouveƌtuƌe, et ĐoŶfoƌŵĠŵeŶt à la toŶalitĠ gĠŶĠƌale de l͛ouvƌage et de la doĐtƌiŶe de 
JaĐotot, il s͛agit suƌtout de faiƌe eŶ soƌte Ƌu͛uŶ « père de famille » pauvre et ignorant puisse se faire 
l͛iŶstƌuĐteuƌ « de son fils ». Et l͛aŶĐieŶŶe ŵĠthode d͛ĠduĐatioŶ est spoŶtaŶĠŵeŶt ďaptisĠe, tout au 
long du livre, « La Vieille », sans plus de précisions. 
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distinguer entre traduction et « traduction », puisƋu͛uŶe tƌaduĐtioŶ, ĠtaŶt paƌ Ŷatuƌe 
toujours un peu infidèle, un peu lointaine, est toujours plus ou moins une 
« traduction »… Traduction est sans doute un des rares termes insensibles aux 
guillemets, ou inversement à la décitation. De là sans doute la facilité avec laquelle on 
peut passeƌ, Đoŵŵe Đ͛est le Đas Đhez JaĐotot, de la tƌaduĐtioŶ eŶvisagĠe comme 
tƌaduĐtioŶ d͛uŶ teǆte, à la tƌaduĐtioŶ eŶvisagĠe Đoŵŵe tƌaduĐtioŶ d͛autƌe Đhose 
Ƌu͛uŶ teǆte, et iŶtƌoduiƌe paƌ là uŶe ĐoŶtiŶuitĠ eŶtƌe le teǆtuel et le ŶoŶ-textuel, qui 
peƌŵet au ŵodğle de la tƌaduĐtioŶ de s͛ĠteŶdƌe à l͛eŶseŵďle des pƌatiƋues 
humaines. 

Il Ŷ͛Ǉ a ĠgalitĠ daŶs la ĐoŵŵuŶiĐatioŶ eŶtƌe deuǆ hoŵŵes Ƌue s͛ils y sont 
également actifs (ou également passifs). Jacotot veut donc construire une relation qui 
ne soit pas hiérarchique, dans laquelle un maître savant « expliquerait » activement 
une difficulté à un étudiant qui, de ce fait, la « comprendrait » passivement comme 
ƌeĐevaŶt uŶe luŵiğƌe veŶaŶt d͛ailleuƌs. “a ŵĠthode ĐoŶsisteƌa doŶĐ à deŵaŶdeƌ à 
Đelui Ƌui veut s͛iŶstƌuiƌe de « raconter » à soŶ touƌ Đe Ƌu͛il a Đoŵpƌis. La 
ĐoŵpƌĠheŶsioŶ Ŷe s͛attestera pas dans une illumination, mais dans uŶ ƌĠĐit, Đ͛est-à-
diƌe paƌ la pƌoduĐtioŶ aĐtive d͛uŶe tƌaduĐtioŶ, de Đe Ƌui auƌa ĠtĠ Đoŵpƌis, saŶs Ƌu͛oŶ 
puisse établir de hiérarchie entre les deux versions :  

CoŵpƌeŶdƌe Ŷ͛est jaŵais Ƌue tƌaduiƌe, Đ͛est-à-dire doŶŶeƌ l͛ĠƋuivaleŶt d͛uŶ 
teǆte, ŵais ŶoŶ poiŶt sa ƌaisoŶ. Il Ŷ͛Ǉ a ƌieŶ deƌƌiğƌe la page ĠĐƌite, pas de 
douďle foŶd Ƌui ŶĠĐessite le tƌavail d͛uŶe iŶtelligeŶĐe autre, celle de 
l͛eǆpliĐateuƌ ; pas de langue du maître, de langue de la langue dont les mots 
et les phƌases aieŶt le pouvoiƌ de diƌe la ƌaisoŶ des ŵots et des phƌases d͛uŶ 
teǆte. […] AppƌeŶdƌe et ĐoŵpƌeŶdƌe soŶt deuǆ ŵaŶiğƌes d͛eǆpƌiŵeƌ le ŵġŵe 
aĐte de tƌaduĐtioŶ. Il Ŷ͛Ǉ a ƌieŶ eŶ deçà des teǆtes siŶoŶ la voloŶtĠ de 
s͛eǆpƌiŵeƌ, Đ͛est-à-dire de traduire.22 

L͛ĠƋuivaleŶĐe de « exprimer » et de « traduire », parfaitement exacte pour ce 
Ƌui ƌegaƌde l͛usage oƌdiŶaiƌe des teƌŵes, ouvƌe d͛uŶ Đoup toutes les poƌtes au 
modèle de la traduction. Si les étudiants néerlandais ont pu apprendre le français 
grâce à la traduction du Télémaque, Đ͛est au foŶd paƌĐe Ƌue le Télémaque, même en 
français, était lui-même déjà une traduction –à vrai dire un ensemble de traductions, 
à plusieurs niveaux :  

“͛ils avaieŶt appƌis Đela de FĠŶeloŶ, Đ͛Ġtait paƌĐe Ƌue l͛aĐte de FĠŶeloŶ 
écrivain était lui-même un acte de traducteur : pour traduire une leçon 
politique en récit légendaire, Fénelon avait mis en français de son siècle le 
gƌeĐ d͛Hoŵğƌe, le latiŶ de Viƌgile et la laŶgue, savaŶte ou Ŷaïve, de ĐeŶt autƌes 
teǆtes, du ĐoŶte d͛eŶfaŶts à l͛histoiƌe Ġƌudite. Il avait appliƋuĠ à Đette double 

                                                      
22 Le Maître ignorant, p. 20-21. Voir ibid., p. 42 : « Il Ŷ͛Ǉ a ƌieŶ à ĐoŵpƌeŶdƌe. Tout est daŶs 

le livƌe. Il Ŷ͛Ǉ a Ƌu͛à ƌaĐoŶteƌ » ; et ibid., p. 107 : « Il faut entendre comprendre dans son vrai sens : 
non pas le dérisoire pouvoir de lever le voile des choses, mais la puissance de traduction qui 
confronte un parleur à un autre parleur » [je souligne, CR]. 
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traduction la ŵġŵe iŶtelligeŶĐe Ƌu͛ils eŵploǇaieŶt à leuƌ touƌ pouƌ ƌaĐoŶteƌ 
aveĐ les phƌases de soŶ livƌe Đe Ƌu͛ils peŶsaieŶt de soŶ livƌe.23 

Fénelon a « traduit une leçon politique en récit légendaire ». Nous disposons 
du « récit légendaire » (T1, le Télémaque), mais pas du texte de la « leçon politique » 
(T0) dont le Télémaque est pourtant la « traduction ». Et pour produire cette 
tƌaduĐtioŶ d͛uŶ oƌigiŶal aďseŶt, FĠŶeloŶ a « mis en français de son siècle le grec 
d͛Hoŵğƌe, le latiŶ de Viƌgile », etĐ. OŶ Ŷe dit pas Ƌu͛il les a « traduits », mais « mis en 
français », Đe Ƌui sigŶifie Ƌue le gƌeĐ d͛Hoŵğƌe et le latiŶ de Viƌgile ;ŵais aussi les 
ĐoŶtes populaiƌes, etĐ.Ϳ soŶt pƌĠseŶts, saŶs Ƌu͛oŶ puisse diƌe exactement où ni 
comment, dans le français de Fénelon. La traduction enveloppe ici les notions 
gĠŶĠƌales et uŶ peu vagues d͛« influence » ou de « transposition », sans plus désigner 
la tƌaduĐtioŶ de telle œuvƌe pƌĠĐise d͛Hoŵğƌe ou de Viƌgile. 

En entrant à leur tour dans cette pan-traductibilité, sans origine ni fin, les 
étudiants les plus laďoƌieuǆ, les plus hĠsitaŶts, s͛iŶstalleŶt diƌeĐteŵeŶt au Ŷiveau de 
l͛aĐtivitĠ « géniale » des plus grands auteurs, car cette activité « géniale », Rancière y 
insiste après Jacotot, est elle-même dans la plupart des cas la production laborieuse 
de tƌaduĐtioŶs d͛affeĐts doŶŶĠs à tous, Đoŵŵe l͛aŵouƌ, la Đolğƌe, la joie, la tƌistesse, 
etc., et déjà « traduits » par les auteurs les plus anciens :  

LaissoŶs les eǆpliĐateuƌs ͚foƌŵeƌ͛ le ͚goût͛ et l͚͛iŵagiŶatioŶ͛ des petits 
messieurs, laissons-les disseƌteƌ suƌ le ͚gĠŶie͛ des ĐƌĠateuƌs. Nous Ŷous 
contenterons de faire comme ces créateurs : comme Racine qui apprit par 
Đœuƌ, tƌaduisit, ƌĠpĠta, iŵita Euripide, Bossuet qui en fit autant pour 
Tertullien, Rousseau pour Amyot, Boileau pour Horace et Juvénal ; comme 
Démosthène qui copia huit fois Thucydide, Hooft qui lut cinquante-deux fois 
TaĐite, “ĠŶğƋue Ƌui ƌeĐoŵŵaŶde la leĐtuƌe toujouƌs ƌeŶouvelĠe d͛uŶ ŵġŵe 
livre, Haydn qui répéta indéfiniment six sonates de Bach, Michel-Ange occupé 
à toujours refaire le | ŵġŵe toƌse…24 

Racine « appƌit paƌ Đœuƌ, tƌaduisit, ƌĠpĠta, iŵita Euripide »… Dans cette 
thĠoƌie tƌğs oƌigiŶale de la ĐoŵpƌĠheŶsioŶ, il Ŷ͛est pas ŶĠĐessaiƌe de s͛ĠĐaƌteƌ tƌop 
vite du teǆte Ƌue l͛oŶ ĐheƌĐhe à ĐoŵpƌeŶdƌe. L͛esseŶtiel ĠtaŶt de pƌoduiƌe à soŶ touƌ 
uŶ teǆte, Đoŵŵe eŶ ĠĐho au teǆte Ƌue l͛oŶ veut ĐoŵpƌeŶdƌe, la ĐoŵpƌĠheŶsioŶ peut 
commencer par la simple « répétition », ou, comme dit ici Rancière, par la « copie ». 
C͛est le tƌajet de Bouvard et Pécuchet, ŵais à l͛eŶveƌs. De la Đopie dĠƌive l͛iŵitatioŶ, 
puis la tƌaduĐtioŶ, et de pƌoĐhe eŶ pƌoĐhe la ĐƌĠatioŶ, Ƌui Ŷ͛est et Ŷe peut jaŵais ġtƌe 
Ƌu͛uŶe ĐoŶtƌe-production, ou une contre traduction. Le perroquet se voit réhabilité :  

RaĐiŶe Ŷ͛a pas hoŶte d͛ġtƌe Đe Ƌu͛il est : un besogneux. Il apprend Euripide et 
Viƌgile paƌ Đœuƌ, comme un perroquet. Il cherche à les traduire, il en 

                                                      
23 Le Maître Ignorant, p. 21. 
24 Le Maître Ignorant, p. 45-46. Rancière renvoie ici en note à « Gonod, Nouvelle exposition 

de la méthode de Joseph Jacotot, Paris, 1830, p. 12-13 ». 
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dĠĐoŵpose les eǆpƌessioŶs, il les ƌeĐoŵpose d͛uŶe autƌe ŵaŶiğƌe. Il sait 
Ƌu͛ġtƌe poğte, c’est tƌaduiƌe deuǆ fois : traduire en vers français la douleur 
d͛uŶe ŵğƌe, le Đouƌƌouǆ d͛uŶe ƌeiŶe ou la fuƌeuƌ d͛uŶe aŵaŶte, Đ͛est aussi 
traduire la traduction Ƌu͛Euƌipide ou Viƌgile eŶ oŶt faite. […] ‘aĐiŶe […] sait 
que tout le pouvoir du poème se concentre en deux actes : la traduction et la 
contre-traduction. […] Il est suspeŶdu à la contre-tƌaduĐtioŶ Ƌu͛eŶ feƌa 
l͛auditeuƌ. C͛est Đette contre-traduction Ƌui pƌoduiƌa l͛ĠŵotioŶ du poğŵe. […] 
C͛est pouƌ Đela Ƌue <le poğte> aŶalǇse, dissğƋue, traduit les expressions des 
autƌes, Ƌu͛il goŵŵe et Đoƌƌige saŶs Đesse les sieŶŶes. Il s͛effoƌĐe de tout diƌe, 
eŶ saĐhaŶt Ƌue l͛oŶ Ŷe peut pas tout diƌe, ŵais Ƌue Đ͛est Đette teŶsioŶ 
inconditionnelle du traducteur Ƌui ouvƌe la possiďilitĠ de l͛autƌe teŶsioŶ, de 
l͛autƌe voloŶtĠ.25 

Ce phénomène de double traduction, ou de contre-traduction, témoigne 
eŶfiŶ de l͛ĠgalitĠ uŶiveƌselle des iŶtelligeŶĐes, sous les espğĐes des deuǆ passioŶs de 
l͛eŶfaŶĐe, « raconter et deviner » :  

Toute parole, dite ou écrite, est une traduction qui ne prend sens que dans | 
la contre-traduction, daŶs l͛iŶveŶtioŶ des Đauses possiďles du soŶ eŶteŶdu ou 
de la trace écrite : voloŶtĠ de deviŶeƌ Ƌui s͛attaĐhe à tous les iŶdiĐes pouƌ 
savoiƌ Đe Ƌu͛a à lui diƌe uŶ aŶiŵal ƌaisoŶŶaďle Ƌui la ĐoŶsidğƌe Đoŵŵe l͛âŵe 
d͛uŶ autƌe animal raisonnable. / Peut-être comprendra-t-on mieux également 
ce scandale qui fait de raconter et de deviner les deux opérations maîtresses 
de l͛iŶtelligeŶĐe.26 

La tƌaduĐtioŶ ƌĠĐipƌoƋue et gĠŶĠƌale est doŶĐ au Đœuƌ de Đe tƌğs Đuƌieuǆ et 
très frappant immanentisme dont Rancière souligne la dimension anthropologique 
universaliste, voire messianique, en des formules dans lesquelles la traduction vient 
ƌelieƌ les hoŵŵes à la ŵaŶiğƌe doŶt l͛aŵouƌ les ƌelie daŶs les Évangiles :  

Nous savons ce que <le nom de panécastique> signifiait : dans chaque 
ŵaŶifestatioŶ iŶtelleĐtuelle, il Ǉ a le tout de l͛iŶtelligeŶĐe huŵaiŶe. […] Le 
paŶĠĐastiĐieŶ s͛iŶtĠƌesse à tous les disĐouƌs, à toutes les ŵaŶifestatioŶs 
intellectuelles, dans un seul but : vĠƌifieƌ Ƌu͛ils ŵetteŶt eŶ œuvƌe la ŵġŵe 
intelligence, vérifier en les traduisant les uns dans les autres l͛ĠgalitĠ des 
iŶtelligeŶĐes. […] Il ŵoŶtƌait ĐoŵŵeŶt, en se traduisant les uns les autres, ils 
traduisaient ŵille autƌes poğŵes, ŵille autƌes aveŶtuƌes de l͛espƌit huŵain 
[…]. Cette ƌeĐheƌĐhe de l͛aƌt Ŷ͛Ġtait pas uŶ plaisiƌ de lettƌĠ. C͛Ġtait uŶe 
philosophie, la seule que le peuple pouvait pratiquer.27 

                                                      
25 Le Maître Ignorant, p. 116. Rancière souligne « comme un perroquet », et « traducteur ». 
26 Le Maître Ignorant, p. 107-108. 
27 Le Maître Ignorant, p. 225-227. Je souligne tout sauf le mot « chaque », souligné par 

Rancière. 
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La question de la traduction, ainsi, est présente dans Le Maître Ignorant, non 
pas sous les aŶgles haďituels de la logiƋue, de l͛ĠpistĠŵologie, de la thĠoƌie de la 
signification, voire de la théologie, mais plutôt selon un point de vue plus original, 
anthropologique, social, en vérité politique. Confronté au très difficile problème 
thĠoƌiƋue du statut d͛eǆĐeptioŶ de l͛aĐƋuisitioŶ de la laŶgue ŵateƌŶelle paƌ ƌappoƌt à 
l͛aĐƋuisitioŶ de toute autƌe laŶgue ou de toute autƌe ĐoŶŶaissaŶĐe, ‘aŶĐiğƌe passe eŶ 
foƌĐe aveĐ JaĐotot. Il dĠĐide d͛eŵploǇeƌ la ŶotioŶ de tƌaduĐtioŶ, Đoŵŵe l͛Ǉ autorise 
l͛usage oƌdiŶaiƌe, eŶ uŶ seŶs eǆtƌa-liŶguistiƋue, Đapaďle d͛eŶgloďeƌ toutes les 
équivalences, non seulement entre des textes et des discours, mais aussi entre des 
textes et des pensées, des affects et des textes, des mouvements et des affects, etc. 
Cette pan-tƌaduĐtiďilitĠ ƌisƋuait toujouƌs, ďieŶ sûƌ, d͛ġtƌe souŵise à la diffĠƌaŶĐe 
iŶdĠfiŶie du seŶs, daŶs uŶ ƌeŶvoi de teǆtes eŶ teǆtes, de teǆtes eŶ affeĐts, d͛affeĐts 
en pensées, comparable aux trajets confus des voix et des échos dans les labyrinthes 
de l͛oƌeille, si bien rendus par Derrida dans la dernière page de La Voix et le 
Phénomène. Mais pour Rancière comme pour Jacotot, et peut-être pour tout 
philosophe iŵŵaŶeŶtiste, Đette ĐƌaiŶte de voiƌ l͛hoƌizoŶtalitĠ saŶs liŵite et 
l͛aƌďitƌaiƌe des sigŶes engendrer le chaos et le non-sens Ŷ͛est bonne que « pour les 
paresseux »28. De façon peut-être moins moralisatrice, la théorie de la pan-
traductibilité développée dans Le Maître Ignorant pourrait être présentée –Đ͛est du 
moins ce à quoi nous nous serons ici essayé- comme la résolution d͛uŶ faisceau de 
difficiles problèmes (ici, les relations entre traduction, signification et apprentissage) 
par la transformation en axiome (ici, la pan-traductibilité) de ce qui semblait jusque-là 
rendre la solution impossible. 

 

_________________ 

 

  

                                                      
28 Le Maître Ignorant, p. 106 : « Seuls les paresseuǆ s͛effƌaieŶt à l͛idĠe de Đet aƌďitƌaiƌe et Ǉ 

voieŶt le toŵďeau de la ƌaisoŶ. Tout au ĐoŶtƌaiƌe, Đ͛est paƌĐe Ƌu͛il Ŷ͛Ǉ a pas de Đode doŶŶĠ paƌ la 
diviŶitĠ, pas de laŶgue de la laŶgue, Ƌue l͛iŶtelligeŶĐe huŵaiŶe eŵploie tout soŶ aƌt à se faiƌe 
comprendre et à ĐoŵpƌeŶdƌe Đe Ƌue l͛iŶtelligeŶĐe voisiŶe lui sigŶifie. La peŶsĠe Ŷe se dit pas en 
vérité, elle s͛eǆpƌiŵe en véracité. Elle se divise, elle se raconte, elle se tƌaduit pouƌ uŶ autƌe Ƌui s’eŶ 
fera un autre récit, une autre traduction [je souligne, CR], à une seule condition : la volonté de 
communiquer, la volonté de deviner Đe Ƌue l͛autƌe a peŶsĠ et Ƌue ƌieŶ, hoƌs de soŶ ƌĠĐit, Ŷe gaƌaŶtit, 
doŶt auĐuŶ diĐtioŶŶaiƌe uŶiveƌsel Ŷe dit Đe Ƌu͛il faut ĐoŵpƌeŶdƌe. » 
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« Traduisez-vous les uns les autres ». Logique, Politique et Anthropologie de la Traduction 

dans Le Maître Ignorant de Jacques Rancière. 

Résumé : La ƋuestioŶ de la tƌaduĐtioŶ est au Đœuƌ de « l͛eŶseigŶeŵeŶt uŶiveƌsel » ou 
« panécastique » de Joseph Jacotot (1770-ϭϴϰϬͿ tel Ƌue l͛eǆpose JaĐƋues ‘aŶĐiğƌe daŶs Le 
Maître Ignorant –CiŶƋ leçoŶs suƌ l’ĠŵaŶcipatioŶ iŶtellectuelle. L͛aƌtiĐle pƌĠseŶte l͛ouvƌage, et 
montre les liens entre émancipation et théorie de la traduction. Il montre également 
comment la « pan-traductibilité » défendue par Jacotot et Rancière est non seulement une 
ƌĠpoŶse politiƋue à la ƋuestioŶ de l͛ĠŵaŶĐipatioŶ ;ou salut des igŶoƌaŶts : les ignorants ne 
seƌoŶt sauvĠs Ƌue paƌ d͛autƌes igŶoƌaŶtsͿ, ŶoŶ seuleŵeŶt la vision messiaŶiƋue d͛uŶe 
humanité égale dans la pratique universelle et réciproque de la traduction et de la contre-
traduction, mais aussi une proposition de solution pour plusieurs paradoxes théoriques en 
thĠoƌie de la tƌaduĐtioŶ, ŶotaŵŵeŶt Đelui de l͛eǆĐeptioŶŶalitĠ de l͛appƌeŶtissage de la 
langue maternelle. 

Mots-clés : Anthropologie ; Apprentissage des langues ; Autodidacte ; Devinette ; Égalité ; 
Émancipation ; Enseignement universel ; Langue maternelle ; Maître ignorant ; 
Messianisme ; Panécastique ; Traduction. 

 

͞Translate One Another͟ : the Logic, Politics and Anthropology of Translation in the 

Ignorant Schoolmaster by Jacques Rancière. 

Abstract : The question of translation is at the heaƌt of the ͞uŶiveƌsal teaĐhiŶg͟ oƌ 
͞paŶeĐastiĐs͟ of Joseph JaĐotot ;ϭϳϳϬ-1840) as exposed by Jacques Rancière in the Ignorant 
Schoolmaster – Five Lessons in Intellectual Emancipation. The article presents the work and 
shows what links emancipation to translation theory. Equally, it shows that not only is the 
͞paŶ-tƌaŶslataďilitǇ͟ defeŶded ďǇ JaĐotot aŶd ‘aŶĐiğƌe a politiĐal ƌespoŶse to the ƋuestioŶ 
of emancipation (or the salvation of the ignorant : the ignorant will only be saved by the 
ignorant themselves), not only is it the messianic vision of a humanity equal in the universal 
and mutual practice of translation and counter-translation, but that it is also a proposed 
solution to seceral theoretical paradoxes in translation theory, notably that of the 
exceptionality of the acquisition of the mother tongue29. 

Keywords : Anthropology ; Emancipation ; Equality ; Guesswork ; Ignorant schoolmaster ; 
Language acquisition ; Messianism ; Mother Tongue ; Panecastics ; Self-learning ; Universal 
Teaching ; Translation. 
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29 L͛auteuƌ Chaƌles ‘aŵoŶd adƌesse tous ses remerciements à Jack Stetter pour la 
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