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Résumé

Dans La mort d'Atahualpa, ceuvre anonyme du XVle siécle, il est implicitement fait
référence aux pratiques chamaniques de 1'époque. Aujourd'hui, un extrait de ce texte a une
fonction thérapeutique, symbolique et politique pour les chamans qui le colportent. Il
légitime le rituel de la mesa au cours duquel le praticien convoque et incorpore les esprits
des montagnes et de la terre : il leur donne la parole comme autrefois.

Abstract

Legitimating an Andean shamanic ritual through historical narrative (Cusco, Peru). In the
anonymous work Atahualpa's Death, created during the 16th century, an implicit reference is
made to the shamanic observances that were in use at that time. Nowadays, an extract of this
text can be seen to have therapeutic, symbolic and politic functions for shamans, who have
contributed to spreading it all over the Andes. It justifies the mesa ritual during which the
practitioner convokes and incorporates the spirits of the mountains and the earth : he gives
them leave to speak as they did in the past.
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Introduction

Je me propose, dans ce texte, de montrer comment le récit oral de la rencontre
historique entre Incas et Espagnols au XVIe siecle légitime un rituel de type
chamanique effectué aujourd’hui a Cuzco, Pérou. Il n’est pas question d’une
généralisation a l'ensemble des pratiques chamaniques andines, mais bien de
présenter un discours de légitimation, construit a posteriori, du rituel de la mesa au
cours duquel le praticien convoque et incorpore les esprits de la nature, apu et
pachamama [1]. Bien que ce rituel soit controversé a Cuzco, les personnes qui y
prennent part appartiennent a toutes les couches sociales de la société
cusquénienne, familles paysannes récemment arrivées ou employés de
Padministration pour n’en donner que deux exemples. Par ailleurs, comme j’espere
le montrer ici, cette réappropriation n’est pas dépourvue de sens, tant la piece de
théatre, qui relate la rencontre entre Espagnols et Incas, atteste de représentations
qui donnent aussi sa cohérence au rituel actuel.

Les lignes qui suivent sont nées de la lecture de I'ouvrage de Jean-Philippe Husson
(2001), La mort d’Ataw Wallpa ou la fin de UEmpire des Incas. Quelle ne fut pas
ma surprise, en effet, d’y lire, quoi que différent, le récit de cette rencontre, récit
entendu chez trois chamans[2] de Cuzco quelques mois auparavant[3]. La
présence dans le discours de chamans contemporains d’une version sensiblement
différente et enrichie d’'un passage du texte reproduit par J.-P. Husson et daté de
quelques 450 ans éveilla mon intérét pour cette histoire.

A la mort de I'Inca Huayna Capac, en 1527 ou 1528, 'empire inca s’étirait de la
riviere Ankasmayo en Colombie a la riviere Maule au Chili. Des guerres répétées
avaient permis le controle de nombreuses régions, berceaux des grandes
civilisations préincas. Leurs habitants, s’ils résistaient, étaient déplacés tandis que
Pélite apprenait le quechua et se familiarisait a la politique inca a Cuzco. A la mort
de I'Inca donc, deux de ses fils, Huascar et Atahualpa, se disputérent sa succession.
Atahualpa prit le dessus, mais sa victoire fut de courte durée. En 1532, il rencontra
Pizarro a Cajamarca.

La défaite, annoncée par les augures depuis I'Inca Viracocha, qui vécut un siécle
plus tot, fut brutale. Elle est aujourd’hui représentée a 'occasion des fétes votives
dans les communautés andines. (Euvre dramatique anonyme, la mort d’Atahualpa
a d’abord été transmise oralement avant de I'étre par écrit. La création de cette
piece de théatre dans le royaume néo-inca de Vilcabamba (Husson, 2001 : 176 sq.),
vers le milieu du XVlIe siecle et sa diffusion a travers les Andes, au nord jusqu’au
département de Cajamarca et au sud, jusqu’a une région située entre les villes de La
Paz et Potosi en Bolivie, ont été étudiées, entre autres, par J.-P. Husson (2001).
Aujourd’hui, une quinzaine de versions ont été publiées [4].

Le passage commun aux textes joués dans certaines communautés villageoises des
Andes et le récit oral présent dans le discours de chamans qui exercent a Cuzco est
le dialogue entre le Pere Valverde, qui accompagne Pizarro, et I'Inca Atahualpa.
Cette histoire joue un roéle thérapeutique, symbolique et politique important pour
les personnes, citadines en majorité, qui assistent au rituel de la mesa tel qu’il est
pratiqué a Cuzco. Elle est le plus souvent racontée en présence des esprits
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convoqués par le chaman lors de fétes annuelles célébrées par les participants. De
méme, elle I'est a I'ethnologue invité au rituel, réalisé presque quotidiennement.
Voici les deux versions :

Peu avant son exécution, est-il écrit dans la piéce de théatre retranscrite par J.-P.
Husson, le Pére Valverde exhorta I'Inca Atahualpa a se convertir au christianisme
en lui présentant la Bible. Pour toute réponse, I'Inca dit vénérer le Soleil et jeta le
livre au sol.

Le Pere Valverde : « Apprends en écoutant cette Parole de Salut. [il
lui tend une Bible] / Mieux que moi, / elle te parlera ».

L’Inca: « Elle ne me dit rien. [il jette la Bible a terre] (Husson,
2001 : 361).

A présent, la version de la chamane dofia Alejandrina, enregistrée a Cuzco :

« A leur arrivée, les Espagnols présentérent, par 'intermédiaire de
leur prétre, la Bible a Atahualpa prétendant qu’elle était la parole
de Dieu. Atahualpa prit alors le livre, le feuilleta et le porta a son
oreille, mais n’entendit rien. Le livre resta muet. Il le jeta alors
disant aux Chrétiens que leur dieu ne parlait pas tout au contraire
des siens. Il convoqua alors ses apu, le Soleil, la Lune et les
Seigneurs des montagnes, qui se présentérent a ses coOtés.
Atahualpa les interrogea. Ils lui répondirent. Ils parlérent comme
ils parlent a la mesa. Les Espagnols, terrorisés, ouvrirent alors le
feu et tuerent les Incas. »

ethnographiques.org, numéro 21, novembre 2010 version pdf, page 3




_;;) - it~ - &’4:; : 1
) o=
e m—— - g SR gl =, ‘_?’

= ) | L

&M

Diego d’Almagro, Francisco Pizarro et le Pére Valverde, a genoux devant 'Inca
Atahualpa, a Cajamarca Guaman Poma,
Nueva corénica y buen gobierno (1615).
Bibliothéque Royale de Copenhague.

L’analyse du role joué par ce récit dans le contexte du rituel de la mesa comportera
trois parties. La premiére portera sur les données historiques relatives a la
rencontre entre Incas et Espagnols. Cette partie sera I'occasion de revenir sur ce
que Nathan Wachtel (1971 : III) appelle le « traumatisme » de la conquéte, signifié
dans le registre de I'imaginaire par la défaite des dieux de I'Inca. Ce point me
permettra d’aborder le role thérapeutique pour ses auditeurs de la version
entendue a Cuzco. Nous verrons de méme que cette derniere s’inscrit dans un mode
d’étre et de penser hérité du passé préhispanique. En effet, loin d’étre anecdotique,
Pexplication de la défaite inca proposée par les chamans cusquéniens participe
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d’une tradition orale dont il existe plusieurs témoignages. Selon celle-ci, a I'instar
de I'étre humain, étres et choses de ce monde sont dotés d’'un double immatériel,
appelé animu (ou apu dans le cas d'une montagne), capable de se déplacer d'un
support a l'autre — ce qui autorise de fait la pratique chamanique. Dans cette
seconde partie, je reviendrai sur cet aspect essentiel de la religiosité andine, en
accord avec l'idée que les rapports entre nature et culture dans les sociétés
traditionnelles ne sont pas pensés en termes de rupture mais de continuité.
J’évoquerai pour terminer le lien existant entre ce récit et le rituel contemporain de
la mesa dans un contexte dominé par la suspicion de la société métisse a I'égard de
telles pratiques.

La défaite : du coté des dieux ?

A en croire les différents textes connus qui traitent de la mort d’Atahualpa, si
défaite il y a eu, elle fut 'ccuvre de la fatalité. La raison de la défaite serait ainsi a
rechercher — au-dela de la supériorité matérielle et technologique dans le domaine
militaire des Espagnols — du co6té des dieux. Ceux des Espagnols auraient été les
plus prompts a intervenir dans les affaires humaines. La piéce retranscrite par J.-P.
Husson nous I'enseigne deés les premiers vers. Abandonné par le Soleil et la Lune,
ses puissances tutélaires, la chute de 'Inca était annoncée.

« Peut-étre la mort est-elle proche / Peut-étre le Soleil et la Lune, /
nos parents purificateurs, / sont-ils sur le point de nous
abandonner » (Husson, 2001 : 253).

Plus avant, les propos de Sayri Thupa, conseiller de I'Inca, sont
plus explicites : « Mon cher et unique seigneur, / fils de notre pére
le Soleil, / avant-hier dans la nuit, ta mére Toute-la-Terre / m’a
visité en réve. / "J’aime ce Pizarre, / le guerrier a la barbe rouge", /
m’a-t-elle dit dans mon songe » (op. cit. : 303).

Nous le voyons, la défaite inca est, des le début de la tragédie, 'expression d’'un
abandon : celui des Indiens par leurs divinités qui font le choix, dans I’élection de
son chef, de soutenir le camp espagnol. Cette idée trouve un écho dans la
justification espagnole de la victoire, puisque la aussi, il est fait appel aux dieux, a
I'exemple du folio 402 de Guaman Poma qui montre une Vierge, portée par un ange
et couronnée, dans toute sa gloire. De ses mains jaillissent des dards qui chassent
les guerriers incas. Le texte qui accompagne la planche précise: «les chrétiens
étant cernés sur la place de Cuzco, priant a genoux, criant et appelant a leur secours
Dieu, la Vierge Marie, tous les saints et saintes et anges ; et la Vierge Marie, mere
de Dieu, fit un autre miracle, un tres grand miracle que les présents purent voir de
leurs yeux et dont ils témoignent » ; « Sainte Marie de Pefia de Francia, une dame
tres belle toute vétue d'un vétement trés blanc, plus blanc que la neige, et le visage
resplendissant, plus resplendissant que le soleil ; ce que voyant, les Indiens furent
saisis d’effroi... » (in Cabos Fontana, 2000 : 112). Son intervention dans la guerre
de conquéte que menent les Espagnols, comme celle de la Pachamama avec
laquelle elle est parfois confondue, sonne le glas de 'empire inca.
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Le miracle de Santa Maria de Peifia de Francia Guaman Poma, Nueva cordnica y
buen gobierno (1615).
Bibliotheque Royale de Copenhague

Cette justification de la victoire et, au-dela, la légitimation de la conquéte, par le
recours a l'imaginaire, est présente plus encore dans le récit de la rencontre de
Cajamarca. En effet, au cours de celle-ci, le Pére Valverde énumere les principales
divinités catholiques mais aussi le pouvoir temporel de ’époque dans la vision
synthétique de sa foi qu’il propose a I'Inca.
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« Nous autres, nous nous agenouillons devant Notre Seigneur
Jésus-Christ, Notre Meére la Vierge Marie, les saints et eux seuls »
(Husson, 2001 : 287).

Selon Garcilaso de la Vega, la liste dressée par le Pere Valverde
comprenait Dieu qui est trois en un, Adam, Jésus Christ, Charles
Quint et le Pape (Alaperrine, 2004).

Est-ce 1a les propos tenus par le prétre, sans autre considération théologique,
surtout en pareille occasion ? Il est vrai, que si nous voulions décrire le culte
catholique tel qu’il est pratiqué aujourd’hui dans les Andes, nous ne nous y
prendrions pas autrement. De fait, comme un écho a cette énumération, dans la
version entendue a Cuzco, Atahualpa convoque les nombreux dieux incas, « ses
apu, le Soleil, la Lune et les Seigneurs des montagnes », multiplicité exprimée par
le pluriel et intelligible au regard des faits présents. Appel sans réponse dans le
texte de la piéce transcrite par J.-P. Husson tout au contraire de la version orale
susmentionnée ou leur présence est presque effrayante, c’est-a-dire qu’elle ne peut
étre prise en compte par le mode d’étre et de penser des conquistadors espagnols.

La défaite annoncée par les augures est donc le fait des dieux. Non pas d’une
bataille céleste perdue et a l'origine de la conquéte de 'empire inca, mais parce que
I'un des camps n’est pas intervenu dans les affaires des hommes ou s’il I'a fait,
c’était pour animer 'adversaire. A ce sujet, il est intéressant de noter que le verbe
quechua muna- (« aimer ») employé par la Terre-Mere dans le réve de Sayri Thupa
(voir ci-dessus) donné dans la piece écrite [5], 'est aussi par 'apu lors du rituel de
la mesa lorsqu’il désigne celui qui sera initié a la fonction chamanique [6]. Autant
de points de convergence qui méritent de s’y arréter un instant. A cet égard,
Pexplication de la défaite inca proposée par les différentes versions de la mort
d’Atahualpa participe d'une tradition orale dont il existe plusieurs témoignages.

Par le passé, deux exemples

Un siécle avant ces événements tragiques, un nouvel héros est apparu. A cette
époque, régnait I'Inca Viracocha. Son royaume vacillait, si bien que par désespoir
devant les victoires de 'ennemi et accompagné de sa cour, il se réfugia dans la
vallée sacrée proche de Cuzco. Menacée par ’expansion chanca, son fils Yupanqui
défendit seul la ville de Cuzco. Seul, pas tout a fait, car il fut aidé dans cette
entreprise par les divinités tutélaires de ses ancétres. Il remporta la victoire grace a
une armée de rochers a l'apparence humaine, sortis de terre et prompts a la
guerre [7]. A partir de ce jour, Yupanqui prit le nom de Pachacutec, littéralement
« celui qui retourne le temps ». Il devint 'Inca et entreprit plusieurs guerres de
conqueéte.

L’Inca Pachacutec est connu, dans I'histoire inca officielle qu’il semble lui-méme
avoir érigée, comme celui qui réforma les institutions étatiques, éleva des terrasses
agricoles, marqua de son empreinte Qoricancha et y placa les momies de ses
ancétres. Il édifia des observatoires afin de mesurer le temps et de déterminer les
dates des travaux agraires. Il donna enfin a sa capitale la forme d’'un puma et divisa
I’empire en quatre régions ou suyu. L’intervention de l'invisible conduisit 'empire
inca a exercer une influence effective sur toute la région jusqu’a l'arrivée des
Espagnols et d’ordre symbolique jusqu’a aujourd’hui. Nous pouvons résumer ces
deux temps de l'histoire inca par le schéma suivant :
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Pachacutec Atahualpa

+ -
ses dieuxtutélaires ses dieux tutélaires
Marque ; l ) i
o Victoire sur L'alliance Défaite face
I'alliance entre <4+— “«
les Chancas est rompue aux Espagnols

hommes et dieux

: |

Renouveau ; , :
Fin de I'empire
de 'empire

La présence de rochers dans la campagne andine est perceptible pour qui y préte
attention. Matérialité des dieux sur les champs de bataille ou corps des ancétres
devenu pierres, rochers et monticules jouent aujourd’hui encore un roéle important
dans la pensée andine comme le laissent entendre les propos suivants de la
chamane dona Alejandrina.

« Il y a quelques années, j’ai connu une femme. Elle habitait loin de
son travail et devait, tous les matins, se lever trés t6t pour arriver a
lheure. Un jour, tandis qu’elle marchait, elle entendit un bruit
inhabituel venir de l'autre coté de la colline. Elle s’approcha et vit
les rochers sortir de terre, voler et se jeter les uns contre les
autres... La pauvre femme fut retrouvée plusieurs jours apres,
errant et choquée. »

Toutefois, si les pierres se battent, elles parlent aussi. Ces faits abondent dans les
chroniques espagnoles. Le récit qui suit, fort proche de notre épisode, est un bel
exemple. Une nouvelle fois 'accent est mis sur cette incompréhension entre
envahisseurs européens et autochtones. Il est rapporté par N. Wachtel : « A la
découverte de quatre huaca se produisirent des phénomeénes étranges et
prodigieux. La premiére s’appelait Apuhuamarilla, d’aspect tres laid, une Indienne
veillait sur elle ; le visiteur [8] prit la huaca et 'emporta chez lui, puis fit venir
I'Indienne pour linterroger. Et quand I'Indienne en entrant franchit le seuil, le
démon la salua et lui dit : "Hamuy sumdc fiusta : sois la bienvenue princesse." Le
peére, en entendant parler la pierre, fut pris de grande peur et épouvante, et tomba
comme évanoui. L'Indienne se mit & faire mille révérences et ranima le pere, lui
disant pour le rassurer : "Vois, mon Pére, c’est notre Dieu." » (1971 : 237).

En somme, si le récit de la rencontre, mis en scéne dans les communautés
paysannes andines actuelles, 1égitime la conquéte, c’est parce qu’il trouve son
origine dans la mythologie inca et plus précisément dans cette bataille qui fonda
Iempire. Dans les deux cas, un imaginaire partagé, objet de croyances, est donné
pour explication de la victoire et de la défaite. Particularité de la pensée andine,
I'invisible est rendu manifeste au travers de rochers qui, s’ils sont prompts a livrer
bataille, sont aussi I'expression tangible de l'acte primordial d’occupation d’un
territoire et de sa mise en valeur dans un souci pérenne (Duviols, 1979). « Bornes
de propriété » [9], ces monolithes tutélaires, fichés dans un champ, parfois a flanc
de montagne, aux abords des villages, étaient également tenus pour étre le double
minéral du cadavre de l'ancétre protecteur de l'ayllu, voire de la communauté
paysanne. Nous pouvons résumé ceci par cette double correspondance :
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| ancétre / communauté paysanne |

| rocher / identité territoriale |

Suite a la défaite inca, une partie de I'élite se réfugia a I'abri des montagnes a
quelques kilometres de Cuzco. Quelques années apres, c’est 1a mon second
exemple, allait naitre, dans la région de Huamanga [10], la danse extatique dite taki
onqoy, sur laquelle je m’attarderai un instant pour deux raisons. Son expansion
tout d’abord : elle est paralléle a celle de la tragédie, congue a Vilcabamba, qui nous
occupe ici. Mieux, elle aurait servi de vecteur a la piéce pour pénétrer dans la vice-
royauté du Pérou (Husson, 2001: 176 sq.). De plus, toutes deux évoquent
implicitement le retour de 'Inca et la restauration de l'ordre ancien, un espoir
toujours d’actualité dans une certaine frange de la société cusquénienne
contemporaine, en lien notamment avec un « néo-incaisme ». La danse suggere par
ailleurs que cette période de transition dans laquelle nous sommes s’achévera avec
la résurrection des dieux incas, préts a livrer bataille. La seconde raison tient au fait
lui-méme : Pexistence par le passé, d'une communication effective — a travers la
possession des hommes — avec les dieux et autres esprits andins. Les récits des
chroniqueurs espagnols témoignent en ce sens.

La danse est née de croyances profondes. Elle « dépasse par son ampleur toute
décision consciente » (Wachtel, 1971 : 271). Elle est a la fois un comportement
psychologique (au niveau individuel) et un mouvement politique (au niveau social)
en réponse a l'agression espagnole. Pris, « beaucoup d’Indiens tremblaient et se
roulaient par terre, d’autres se lancaient des pierres comme des endiablés avec des
contorsions du visage, puis se prostraient soudain. Quand on approchait d’eux,
qu’'on leur demandait ce qu’ils ressentaient, ils répondaient que la huaca [11] une
telle était entrée dans leur corps. Alors on les prenait et on les portait en certain
lieu particulier ou on les installait sur de la paille et des couvertures, puis on les
barbouillait de rouge et les Indiens venaient les adorer, leur apporter des lamas, du
molle, de la chicha, de la llipta, du mollo et d’autres choses encore. Tout le village
se mettait en féte pendant deux ou trois jours, dansait, buvait, invoquait la huaca
que le patient avait dans le corps et veillait toute la nuit » (Molina in Duviols, 1971 :
114). Le chroniqueur poursuit: « Les huacas récupéraient leur puissance et
Iemportaient sur le Dieu des chrétiens [12]..., elles ne se mettaient plus dans les
pierres, dans les nuages ou dans les fontaines pour parler, mais elles habitaient les
Indiens eux-mémes et c’est par leur bouche qu’elles parlaient » (ibid. : 115). Bien
plus, «toutes celles que les chrétiens avaient détruites et briilées, avaient
ressuscité... [...] toutes se préparaient en 'air a livrer bataille & Dieu et a le vaincre »
(Molina in Wachtel, 1971 : 272).

Dans ces lignes, Cristobal de Molina nous dit que lors de la danse, il n’est plus
uniquement question des dieux de I'Inca mais des innombrables divinités andines
locales. Pour lélite exilée a Vilcabamba, il revient ainsi a chacun ou presque
d’ceuvrer pour que survienne une ére nouvelle. En ce sens, les dieux andins ne
mobilisent plus leur double minéral mais prennent possession des corps et de la
langue de I'Indien. I est certainement plus facile de mettre en mouvement un corps
humain qu'un rocher, d’autant plus si son possesseur y met du sien. La présence
des dieux aux cotés des hommes y gagne en visibilité. De méme, tous pourront les
entendre.

Mais ne nous y trompons pas. Il n’y a 1a aucun désordre. Malgré I'effondrement des
structures étatiques, la société inca a su garder un controle de ces états de transe.
Ceux-ci, nous dit C. Bernand, « provoqués par des substances hallucinogenes,
étaient le fait de ceux qui étaient préposés aux huacas et communiquaient avec
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elles ; les convulsions, hallucinations et visions étaient controlées et ne faisaient pas
partie du champ de la pathologie. En revanche 'oubli des obligations rituelles
provoque des phénomeénes généralisés de possession transformant une collectivité
en hechiceros — nous ajouterons sauvages, sans initiation préalable — ou en
victime de l'ayra » (1993 : 155). Ce dernier terme est employé par Cristobal de
Albornoz. 1l est certainement une transcription du mot wayra — « vent » [13] — et,
plus précisément de 'un d’entre eux, 'ayawayra, sorte d’épilepsie ou d’hystérie
connue, aujourd’hui encore, dans les campagnes andines.

El ayawayra affirme la chamane dofia Alejandrina est mortel. 11 s’échappe de
corps qui se décomposent avant d’étre enterrés ou lors de veillées funebres. Il
entraine une maladie appelée ghayqgaska [14]. D’'une maniéere générale, ce vent
affecte les personnes en voyage qui dorment a l'extérieur, en des lieux réputés
sauvages ou blesse ceux qui ne respectent pas les Incas, en profanant leurs tombes,
a la recherche d’or. La, le plus petit vent qui transporte des odeurs de putréfactions
suffit a révulser les yeux, occasionner certains bourdonnements dans les oreilles et
a « abimer le cerveau de ’homme » affirme le paqu don Genuario. Les personnes
sont prostrées, engourdies et comme absentes.

Doiia Alejandrina précise par ailleurs que « la personne semble avoir été frappée.
Une mousse blanche apparait autour de ses lévres. » Elle soigne cette maladie en
soufflant sur le malade de la fumée issue de la combustion sur des charbons de bois
d’'un mélange de g’apachi (encens), d’os réduit en poudre et de terre, tous deux
prélevés dans un cimetiére. La personne doit rester couchée une journée et boire
plusieurs tasses d’une tisane de coco [15] (les noix ont été briilées et réduites en
poudre avant d’étre mise a infuser) additionnée d’eau-de-vie.

Ce mal se traduit par des problémes nerveux importants [16]. Il est intéressant de
noter qu’une recette relevée par J. A. Lira contient du sang de condor. Cet animal
est utilisé dans les cas de maladies nerveuses. L’auteur précise par ailleurs qu'’il est
nécessaire de passer au-dessus d’'un encens, un linge propre que le patient devra
revétir juste apres la cure, « ce méme encens utilisé pour appeler 'ame » échappée
du corps (1995 : 12 ; ma traduction). Pour éviter tout désagrément de ce type,
lorsqu'une personne est obligée de passer la nuit dehors, il lui suffit, selon don
Genuario, de souffler sur quelques feuilles de coca invitant 'esprit des lieux a venir
« macher » la coca. « Ainsi, tu peux dormir », sous-entendu tranquillement.

La rencontre entre le Pére Valverde et I'lnca Atahualpa

Peu avant son exécution, est-il écrit dans la piece, le Pére Valverde exhorta I'Inca
Atahualpa a se convertir au christianisme en lui présentant la Bible. Pour toute
réponse, I'Inca dit vénérer le Soleil et jeta le livre au sol [17]. Insultés, les Espagnols
déclenchérent les hostilités et tuerent I'Inca. J’ai retranscrit ci-dessus une version
quelque peu différente de cette rencontre. Son auteur, dofia Alejandrina, par un
sens du renversement comique des plus fins, réussit a donner a la scéne une tout
autre valeur. La fin, réalité historique oblige, demeure identique : I'Inca est tué.

En tant que chaman comme le sont dofia Alejandrina, don Carlos et don Jorge,
comment accepter une histoire qui souffre de 'absence des dieux et autres esprits
andins auxquels ils se réferent dans leur pratique quotidienne ? Comment asseoir
leur autorité si, par le passé, le lien particulier entre ’homme et le monde-autre sur
lequel elle se fonde a été rompu du fait du second ? 1l était nécessaire de modifier la
scene et par 13, le sens de la piéce : la défaite n’est plus de 'ordre de la fatalité mais
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de la conjugaison d’'une supériorité technologique et d’'une ignorance du monde-
autre si nous considérons la seule peur et la réaction qui s’ensuit des Espagnols qui
transparaissent dans les propos de dofia Alejandrina, quoi qu’ici la prudence
s’impose. D’autres propos nous apprennent en effet que les Espagnols étaient aussi
capables de communiquer avec I'au-dela, bien qu’avec les seules ames des défunts.
Leur supériorité technologique est ainsi contrebalancée par une infériorité d’ordre
spirituelle :

« Quand les Espagnols sont arrivés, ils ont tué tous ceux qui
parlaient avec les esprits des montagnes sauf un qui a réussi a
transmettre ce savoir jusqu’a Carlos (son mari), qui a été choisi par
eux (les apu) : "Celui-la m’est agréable." Pour les Incas, il était
facile d’appeler. Les Espagnols, eux, n’étaient capables que de
parler avec les esprits des morts, ce qui est plus facile qu’avec ceux
des montagnes » dofia Alejandrina.

L’impossibilité de communiquer, lincompréhension qui existe entre les
protagonistes, inaugure la suite tragique des événements. L’Autre nous est ici
montré dans toute sa différence si bien qu’il est plus aisé de s’entendre avec
I'invisible qu’avec ce dernier. Quoi qu’il en soit, c’est toujours la peur des Espagnols
— et la brutalité qu’elle engendre — qui est a l'origine de la mort de I'Inca. Une
brutalité qui n’allait pas cesser au cours des siecles qui suivirent et qui est a
Porigine d’un réel « traumatisme » (Wachtel, 1971 : III). Dans ce contexte, ce type
de récit, évoquant la rencontre entre le Pere Valverde et I'Inca Atahualpa, tel qu’il
est raconté aujourd’hui a Cuzco a une fonction thérapeutique : par le rire que les
Espagnols engendrent par leur comportement, conteurs et auditeurs soignent une
identité que la réalité socio-économique actuelle malmene quelque peu. C’est un
premier point.

Un second a trait & un mode d’étre et de penser. Le récit oral en question 1égitime
une fonction : celle de chaman. Ce personnage convoque, au cours dun rituel
appelé mesa, les esprits andins et leur fait jouer un role essentiel dans la société
moderne, celui de thérapeute de 'ame et du corps. Esprits des montagnes et de la
terre soulagent ainsi les blessures quotidiennes lors d’'une réunion qui se tient la
nuit, a I'extérieur ou dans une piece rendue obscure. Appréhendés a travers 1'ouie
et le toucher, ils arrivent en frappant le mur et le sol de leurs ailes, prennent place
sur une table, se présentent et questionnent. Pourquoi ont-ils été appelés ?
S’installe alors un échange entre participants et esprits, dialogue pendant lequel la
parole vaut acte. Du fait de 'obscurité, les autres sens sollicités (aux précédents, il
convient d’ajouter 'odorat, dans le cas d’une sorcellerie par exemple) conférent a la
scene sa réalité.

Atahualpa n’agit pas autrement dans la version de la rencontre racontée par dofia
Alejandrina. Bien que récent, cet ajout s’appuie néanmoins sur deux scénes
présentes dans des versions du cycle de sa mort recueillies au Nord du département
de Lima. Elles prennent place peu apres la capture de 1'Inca et nous content
comment ce dernier interroge deux oiseaux pour tenter de connaitre un destin que
sa captivité rend aléatoire. « L'inca ordonne tout d’abord & son messager et
factotum Wayra Chaki ("Pieds-de-Vent") de lui quérir un étre qu’il nomme Uqi
Pisqu, littéralement "l'oiseau gris" [...]. L’intéressé se présente devant le monarque
et, selon 'usage, s’enquiert de ses ordres » (Husson, 2001 : 417).

Le second homme-oiseau est appelé Waychaw [18] : si le premier prédit une longue
vie a I'Inca, celui-ci lui annonce sa fin prochaine. Ce nom — waychaw — apparait
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aussi dans la version bolivienne de la mort d’Atahualpa présentée par J.-P. Husson.
Nous pouvons y lire (2001 : 261-263) :

« Va, Inca Waylla Wisa, / endors-toi un moment / au fond de ton
palais en or. / Peut-étre qu'un songe / te permettra d’éclairer mes
visions. / Va donc, Inca Waylla Wisa, mon cousin. »

Et celui-ci de répondre a Atahualpa : « Bien, puissant seigneur, /
bien Inca, mon maitre, j'accomplirai tes ordres. Puissé-je par mon
sommeil / éclairer ton réve. / J’irai du vol du waychu, / puissant
seigneur Inca. »

Quelques vers plus haut, nous apprenons que Waylla Wisa vivait solitaire dans les
montagnes : il sait donc ce qu’elles disent comme le chaman d’aujourd’hui qui
séjourne un temps sur leur flanc pour les écouter, pour apprendre d’elles. En note,
Pauteur donne au prétre un avatar appelé « le vieux », un personnage mystérieux
qui habite, lui aussi, pres des cimes enneigées. Celui-ci est notamment mis en scene
dans la danza del Turco, vallée de Colca, département d’Arequipa. S’agit-il d’'un
esprit-ancétre, un de ceux qui prennent possession du corps des chamans andins ?
Nous pourrions le penser du fait notamment que le chaman don Carlos appelle
familierement ses esprits auxiliaires « les vieux ». Bien plus, les propos de Waylla
Wisa (présentés dans la version de Toco, Bolivie) témoignent d’une ressemblance
frappante avec 'appel prononcé par un chaman, éleve du précédent. Dans la piece,
nous lisons :

« — Notre Inca, celui qui envoie, je ferai ce que tu me demandes. Je
volerai comme le huaichu (waychu). Je dormirai dans mon palais
d’or et peut-étre pourrai-je éclairer ce que tu as révé » (Unzueta in
Husson, 2001 : 418 ; ma traduction) ;

Et dans 'appel du chaman : “Ma mere, en toi je remets mon sang
et mon esprit / Pour que puissent venir les esprits des montagnes
(apu et awki) / Ma meére, je te demande ta cape d’or et d’argent /
Pour, de cette maniére, m’incarner en toi. »

Ces quelques éléments témoignent d’une certaine continuité implicite de
représentations qui soutiennent aujourd’hui la réalisation du rituel de la mesa a
Cuzco. De facon implicite car, lors de sa création, le contexte politique, dominé par
ce que P. J. Arriaga (1999 [1621]) a appelé lextirpation de l'idolatrie, ne le
permettait pas autrement.

Polo de Ondegardo (XVIe siécle) nous apporte une précision supplémentaire.
D’apres lui, il existait des personnes qui communiquaient avec le diable qui leur
répondait alors a travers des pierres. Ces sorciers, continue-t-il, connaissaient
Pavenir et voyaient tout ce qui se passait. Ils pouvaient se métamorphoser a leur
guise et volaient, parcourant ainsi de longs trajets en peu de temps (in Duviols,
1971 et Véricourt, 2000). Des propos qui doivent étre lu avec prudence car, selon 1.
Gareis, cette description du sorcier s’inspire de la sorciere européenne telle qu’elle
est présentée, par exemple, dans le Malleus Maleficarum publié en 1487 (1994 :
268 sq.). Ceci dit, je fais mienne I’hypothése selon laquelle le vol magique ou ce que
les ethnologues appellent le « voyage chamanique », comme cette capacité de
dialoguer avec le diable, entendons les esprits de la nature et autres déités, sont
deux traits caractéristiques de la fonction chamanique andine dhier et
d’aujourd’hui. Nous trouvons en effet par le passé, plusieurs références a ce sujet.
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Ainsi, les anciens kamasqa (terme que nous trouvons dans la liste des spécialistes
établies par Polo de Ondegardo) étaient animés par des oiseaux ou volaient sous la
forme d’oiseau (Taylor, 2000) ou cet alcalde indigene qui dit a propos du dieu
Guari : “quando biene es como un biento fuerte y grande” (Gareis, 2007). De
méme, Santa Cruz Pachacuti mentionne en 1613 l'existence d’un rituel effectué
dans l'obscurité au cours duquel les divinités se manifestaient « dans un bruit de
vent » (Véricourt, 2000 : 203). Enfin, mais les exemples pourraient étre multipliés,
L. Millones cite un proces qui date du XVIIe siécle : « ils se mirent sous un tissu et
demeurérent comme morts pendant un long moment, et ensuite [le sorcier] sortit
en poussant de grands cris et courut a une telle vitesse a travers les montagnes que
personne n’aurait pu le rattraper... Sous la yacolla [couverture en laine] lui apparut
un trés grand oiseau qui le recouvrait avec ses ailes » (in Véricourt, op. cit. : 204).

Identifié a la montagne et doté d’'une personnalité originale, le monolithe évoqué
précédemment pendra le nom d’apu, wamani ou awki selon 'importance donnée a
la montagne (locale ou régionale) et/ou selon les régions. Cette idée sous-tend
lopposition (en ce que I'absence des dieux hier et de I’ancétre aujourd’hui interdit
la pratique chamanique) que j’ai établie entre les deux versions de cette rencontre
historique. Plus précisément, si par le passé les dieux parlaient a travers les pierres,
aujourd’hui I'ancétre se manifeste a travers les hommes en prenant possession de
leur corps. C'est le rituel de la mesa au cours duquel apu et pachamama entrent
dans la salle cérémonielle dans un souffle de vent ou par un battement d’ailes. Nous
retrouvons cette idée de l'existence d'un double immatériel a tout étre et chose de
ce monde, capable de « voyager » et d’investir un autre support physique que le
sien propre. Hier comme aujourd’hui, ce mouvement est exprimé par celui du vent
ou de 'oiseau, métaphore du caractere éthéré de I’animu par opposition au rocher,
image du corps matériel. Une troisiéme opposition intervient alors :

| animu / identité réflexive |

\ ancétre / communauté paysanne \

| rocher / identité territoriale |

De méme que la montagne ordonne (kamachi-), au sens de mettre en ordre, étres
et objets qu’elle abrite sur ses flancs, son double — I'apu — ordonne (au sens
d’autorise, par sa présence) le rituel de la mesa a laquelle il s’invite dans une
exubérance de sons, codifiés pour les uns, contingents pour les autres, devant
palier 'obscurité de mise, et dont la maitrise distingue 'altomesayuq des autres
praticiens andins. De fait, la fonction de ce dernier est précisément, tant au niveau
théorique — exposé et mis en scéne par le mythe — qu’a celui d'une praxis
quotidienne, de préserver et de rétablir, si besoin est, I'équilibre fragile des
relations que les étres humains, individuellement et collectivement, entretiennent
avec leurs environnements non-humains, visibles et invisibles.

La mesa, aujourd’hui

Six soirs par semaine, le chaman don Carlos convoque chez lui esprits des
montagnes et de la terre, ces ancétres exemplaires, lors du rituel, déja évoqué, de la
mesa. A son arrivée dans la salle, don Carlos salue ceux qu’il connait et interroge
son aide, qui obstrue avec minutie la porte, sur les autres personnes. Un tel est avec
celui-ci, un autre vient de la part de celle-1a, car n’entre pas qui veut. Puis le
chaman s’assied sur son tabouret, dos au mur, remonte les manches de son
vétement et défait la lanieére de son sifflet. Son aide, debout sur un des bancs
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dévisse légerement 'ampoule briilante a 'aide de la manche de son pull-over. La
salle est plongée dans I'obscurité. Le chaman lance alors son appel, tandis que les
participants conduits par l'aide lui répondent en récitant le Notre Pere, aux
seigneurs des montagnes et de la terre pour qu’ils lui donnent des ailes aux épaules
— ainsi, pour le moins, le ressent le chaman (Schlegelberger, 1993). Et
effectivement...

Pachamama Carmen Rosa (Arequipa).
Tableau de Fernando, chaman, Cuzco

Premiers battements d’ailes. Ils semblent émerger des profondeurs terrestres, la-
bas, aux pieds du chaman. D’abord lointains, ils se font plus forts, plus présents
aussi. Ils se heurtent au sol qu’ils cognent du dessous d’abord, avant d’étre,
clairement, au-dessus. L’étre est sorti de terre. Emporté par son élan, il s’éleve dans
les airs pour se poser sur la table. Il fait un pas puis un second, peu sirs, a la
recherche de son équilibre. Les suivants, a I'inverse, sont empreints d’assurance. Le
tout ne dure que quelques secondes. Enfin, une voix féminine se fait entendre.
L’esprit se présente — il donne son nom — et salue 'assemblée.

— Senora Carmen Rosa. Bonsoir a tous. Comment allez-vous ?

— Bonsoir petite mére. Nous allons bien petite mere lui répond en
cheeur 'assemblée.

— Bonsoir Alejandrina. Comment vas-tu ?

— Bien petite meére. Merci de le demander. Comment allez-vous ?
— Bien ma fille. Lucilla. Antonio. Comment allez-vous ?

— Bien petite mere. Merci.

On entend d’autres battements d’ailes. Cette fois, ils viennent du mur, juste au-
dessus de la table. Ils sont plus vigoureux, plus nobles aussi. L’étre descend des
hautes sphéres. Ses déplacements dans les airs engendrent un vent léger.

Discretement, il se pose alors a son tour sur la table. Comme précédemment,
Pesprit décline son identité et salue.

— Pumawanka. Bonsoir.

— Bonsoir petit pére.
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Un troisieme arrive dans la foulée, lui aussi d’au-dela du mur. Les claquements sur
le mur sont plus marqués, le vent qu’il souleve dans la piece, plus violent aussi.
Dans un bruit sourd, il prend place sur 'autel. Ses pas, le long de la table, semblent
chercher quelque chose. Il est plus jeune, plus fier aussi. Il est le véritable maitre de
la cérémonie bien que Pumawanka soit son ainé. Il est I'interlocuteur privilégié du
monde-autre auprés des hommes. En somme, il est 'image parfaite de celui qui I'a
appelé.

— Wamansinchi. Bonsoir. Comment allez-vous ?
— Bonsoir petit pére. Bien petit pére.
— Je vous écoute.

“A ver”, «je vous écoute », marque le début des entretiens. L’aide appelle et
présente a 'apu Wamansinchi la premiere personne, celle dont le nom figure en
téte de liste sur la petite feuille laissée sur l'autel. Il commence toujours par les
personnes assises a la gauche de la table...

La mesa.
Tableau de Fernando, chaman, Cuzco

Le mot espagnol mesa désigne ici la table sur laquelle les esprits andins prennent
place et par extension le rituel en question. Ce terme d’'une maniere générale
désigne I'ensemble des objets ordonnés et utilisés par le praticien. Sur la cote nord
du Pérou par exemple, « une mesa est un arrangement, semblable a un autel, des
objets de pouvoir qui sont déposés sur le sol en vue de leur utilisation dans les
rituels de guérison, fertilité et divination. Dans le Pérou moderne, le terme
s’applique aussi aux rituels effectués avec les objets de pouvoirs » (Sharon, 1998 :
12).

Dans les Andes du Sud, selon G. Fernandez Juarez (1997), la mesa est une offrande
rituelle complexe, composée d’ingrédients divers qui constituent la nourriture
préférée des convives sacrés a qui elle est destinée. Ma propre expérience
m’autorise cependant a élargir cette définition. Dans la région de Cuzco, ce mot
désigne I'ensemble formé de I'étoffe appelée unkhuiia ou table d’offrande sur
laquelle le praticien place les ingrédients constitutifs de l'offrande ou despacho
(coca, graisse de lama, encens, etc.) et ses objets personnels qui le désignent en tant
que chaman. A ce sujet, il est intéressant de noter que les coquillages présents sur
ces autels sont explicitement désignés comme les «siéges» des entités
invoquées [19].
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Pour terminer cette courte présentation, un dernier point permet d’appréhender
quelque peu la maniere dont ce rituel majeur a pu s’élaborer. La mesa, au sein de la
communauté paysanne andine, désigne certaines pierres autour desquelles se
réunissent autorité en place et anciens [20] en vue de régler les affaires courantes,
d’organiser les activités communes ou lorsqu'un événement exceptionnel le
nécessite. Les personnes déliberent autour d’une table réservée a cet usage. Devant,
a méme le sol, sont étalées de grandes couvertures sur lesquelles sont déposés les
aliments du repas et les feuilles de coca qui sont échangés entre les convives.
Chacun invoque alors les esprits tutélaires de la communauté, fait quelques
libations et rend grace a la Pachamama pour les fruits qu’elle donne aux hommes
(voir aussi Mariscotti, 1978).

Le rituel de la mesa, effectué par don Carlos, dona Alejandrina et d’autres, participe
de ces différents sens, bien que la table en pierre et les coquillages soient remplacés
par une table en bois sur laquelle est étendue l'unkhunia. Sur cette table, les esprits
ne « s’assoient » plus de maniére symbolique comme sur les coquillages mais se
dressent, debout, de toute leur hauteur. De méme, a l'instar des membres
dirigeants de la communauté, plusieurs entités prennent place sur la table selon
leur rang. Chez don Carlos, les sessions sont conduites par un directeur et deux
sous-directeurs [21]. Ils déliberent des suites a donner a chaque cas, ils conseillent
et soignent les personnes qui les sollicitent, ils corrigent les personnes
malhonnétes, prédisent 'avenir et retrouvent les animaux égarés ou volés. Enfin,
ils sont invités a des banquets donnés en leur honneur lors des grandes occasions
(nouvel an civil, nouvel an agraire, anniversaire, etc.).

Et pourtant aujourd’hui, a Cuzco et dans toute la région, 'authenticité du rituel est
sujette a débat. De tels personnages, capables de convoquer et d’incarner les fiers
esprits qui habitent les sommets andins, n’existeraient tout simplement plus et la
mesa aurait disparu. Seul subsisterait le souvenir de son déroulement et du role
qu’elle jouait par le passé. Dans les campagnes, si nul ne nie I'existence de telles
pratiques, les gens affirment cependant qu’au sein de leur communauté, plus
personne n’est capable de convoquer de la sorte apu et pachamama. Ceux qui
savent vivent ailleurs, prés du sommet des montagnes. De méme, le chaman don
Carlos estime que les meilleurs d’entre eux vivent loin, dans les montagnes, dans la
région de Sicuani et du mont Ausangate. J. Casaverde précise a ce sujet que « les
villageois (de Kuyo Grande) parcourent plusieurs dizaines de kilometres a la
recherche de ceux-ci. En général, ils vont dans la province de Paucartambo (Cuzco),
et plus précisément aupres des Q’eros qui sont considérés comme les meilleurs
chamans de la région » (1970 : 214 ; ma traduction).

Dans ce contexte, le récit de la rencontre entre le Pére Valverde et 'Inca Atahualpa
valide un discours et la pratique qui s’y rapporte par la réaffirmation d’une alliance
avec l'invisible, source de savoirs et de richesses, mais aussi garant de justice et
d’équité, caractéristiques de I'époque inca (cf. note 3). Il s’agit de dépasser cette
vision chrétienne du bien et du mal : le chaman n’appelle pas le diable — bien qu’il
puisse se présenter quelques fois — mais ces étres, ni bons, ni mauvais (Gareis,
1999 : 258) qui peuplent 'espace andin et desquels 'homme doit se concilier les
faveurs. Qualifiée de supercherie, d’'une chose du passé ou d’un ailleurs, présente
dans un contexte urbain, voila pourquoi une telle pratique nécessitait pour exister
la construction d’un discours singulier. Et quoi de mieux que de le puiser dans le
passé inca pensé et décrit comme glorieux.
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Conclusion

En somme, le rituel de la mesa tel qu’il est pratiqué a Cuzco, ville complexe ou se
mélent des influences venues d’horizons divers, trouve sa légitimation dans cette
filiation ininterrompue depuis I’époque préhispanique dont parle dona Alejandrina,
peu importe qu’elle soit vraie ou non. Elle est effective parce que racontée et
écoutée. En ce sens, elle renforce les éléments de la croyance et participe de la
cohérence d’'une pensée qui justifie la pratique chamanique. Elle rend possible
lappel du chaman, donc I'incorporation par celui-ci de quelque hypostase de la
Pachamama et d’apu qui se confondent individuellement avec ’ancétre tutélaire de
la communauté d’origine du participant. A I'instar du rocher hier, le chaman donne
corps a ce qui est d’ordinaire invisible, tout autant qu’il favorise, aidé en cela par
Pobscurité de mise dans la salle ou se tient le rituel, la parole et ’expression de
relations conflictuelles. De fait, la transe, dont la maitrise serait héritée d’un
lointain passé, transforme I'image du corps du praticien pour en faire le centre
d’une sphére de pouvoir symbolique.

Le récit de la rencontre joue ainsi un rdle thérapeutique par l'explication qu’il
donne a la défaite et par la, aux difficultés quotidiennes : douleur physique, mal-
étre, jalousie, misére... Autant de raisons pour lesquelles on consulte apu et
pachamama a la mesa. Fonction thérapeutique aussi par le rire qu’il occasionne,
moment important dont le caractére ritualisé est la féte célébrée en I’honneur de
ces derniers. Cochons d’Inde rétis, poulets, pommes de terre, piments et poivrons
farcis de carottes et de pois, pates cuites au four et gateaux a la créme constituent le
repas pris en commun et arrosé de chicha, vin doux, alcool de canne a sucre,
sodas... Esprits des montagnes et de la terre, couple d’'un soir ou déja ancien,
dansent wayno et saya sur les tables pour la joie de tous... car la féte est une
rupture dans le quotidien, un moment nécessaire ou les personnes échappent aux
contraintes, un passage circonscrit dans le temps et dans 'espace, tout comme elle
assure une cohésion sociale.

Bien plus, I'importance du récit de la rencontre entre le Pere Valverde et I'Inca
Atahualpa est d’autant plus grande que, dans sa version entendue a Cuzco, il
autorise avant tout une pratique controversée et assoit une fonction chamanique
traditionnelle décriée par la société dominante, dont la vision du fait religieux est
plus a rapprocher du New Age occidental que de la pensée indigene.

C’est pourquoi, ce discours qui puise dans I'histoire la 1égitimation du rituel qu’il
accompagne trouve une certaine proximité avec ce que nous pouvons appeler le
néo-incaisme cusquénien qui, pour sa part, véhicule I'idée du retour de I'Inca,
synonyme d’un age d’or, un espoir mélé aux revendications sociales et affirmations
identitaires actuelles. Déja a Puno au bord du lac Titicaca, au début du XXe siecle,
La mort d’Atahualpa était représentée non dans le cadre d’une féte villageoise mais
dans celui d’'une manifestation politique indigéne. Ce qui ne devrait pas nous
étonner puisque le cycle de la mort d’Atahualpa, dont les références aux pratiques
chamaniques en cours a 1’époque du royaume néo-inca de Vilcabamba sont
nombreuses, est associé de par son origine au mouvement messianique du taki
ongoy, mouvement qui se caractérise au-dela de son c6té spectaculaire, par son
ambition a offrir une alternative culturelle globale aux transformations du mode de
vie nées de la conquéte. Mouvement a nouveau d’actualité, bien que dans une
moindre mesure, dans une région en proie a des pressions toujours plus grandes,
qu’elles soient liées a I’économie de marché, au tourisme ou aux transformations
politiques et structurelles de la société.
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Notes

[1] Plus précisément, le rituel de la mesa est réalisé
par une femme ou un homme qui « s’envole » pour
se poser sur une table (la mesa) et s’entretenir, sous
une identité autre que celle de la personne sociale,
avec les participants (cf. ci-apres).

[2] Yemploie le terme de chaman pour désigner le
praticien andin qui incorpore les esprits de la nature.
Ses équivalents quechuas (selon les régions) sont
paqu et altomesayug, littéralement « celui qui
possede la table (rituelle) d’en haut »". Ce point a été
discuté ailleurs (Baud, 2003).

[3] Ce récit a été enregistré au cours d’un travail de
terrain effectué dans le cadre d'une theése de doctorat
préparée et soutenue a I'Université Marc Bloch,
Strasbourg.

[4] La piece débute par la présentation des
protagonistes séparés en deux camps : les Incas et
leurs ennemis barbus. Suit la description par I'Inca
Atahualpa d'un réve qui lui annonce la fin de
I'empire. La piéce se termine par les remontrances
faites a Pizarro par la couronne espagnole : « Qu'est-
ce qui t'a pris / d'aller couper la téte de I'Inca ? / Ne
t'es-tu pas rendu compte / dans son pays / qu’il
gouvernait tous ces sujets / au milieu de la félicité,
de l'allégresse / et de la plus parfaite concorde /
toujours prodigue de paroles aménes ? » (Husson,
2001 : 379).

[5] “Nuga munani chay &uqay / Puka sunka
Pisarruta” Niwarga chay muspayniypi (Husson, 2001 :
302).

[6] Apu et pachamama dirent ainsi d’Antonio, un
jeune apprenti chaman de Cuzco, qu'il leur était
« agréable » (amable) et «cher» (estimado,
munasqga en quechua).

[7] Selon Polo de Ondegardo toutefois, Pachacutec
fut aidé dans la bataille par des guerriers venus des
environs de Cuzco, les Pururaucas, « guerriers
sauvages » qui, aprés la victoire, se transformeérent
en pierre huanca (in Zuidema, 1993 : 363).

[8] Juge ecclésiastique nommé par l'archevéque de
Lima chargé de réprimer lidolatrie (Gareis, 1993 :
284).

[9] Dans le récit que nous fait Sarmiento de I'histoire
des fréres Ayar, nous pouvons lire que « Ayar Auca
s’envola vers I'endroit que lui désignait Manco Capac
et alla s’y asseoir. Aussitot il se changea en pierre et
devint borne de propriété (quedé hecho mojon de
posesion). Cette borne s'appelait cuzco dans
I'ancienne langue de cette vallée. C'est pourquoi le
nom de Cuzco est encore appliqué de nous jours a
cet endroit » (in Duviols, 1979 : 16).

[10] Cristébal de Molina soupgonne les prétres de
Vilcabamba d‘étre a l'origine de cette « hérésie ».
D’autres documents confirment cette hypothése tout
en la nuangant (voir a ce sujet Wachtel, 1971 : 270
sqq.). Iris Gareis est plus catégorique. Pour ce
chercheur, cette affirmation de C. de Molina est
d’abord le fruit de la peur qu'éprouvérent les
Espagnols face a la rébellion indienne et de la
propagande politique anti-inca, autour de 1570, du
vice-roi Toledo (communication personnelle).
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[11] Huaca ou waka; désigne tout objet, plante,
animal, accident naturel dont le caractére est sacré.

[12] Ainsi pouvons-nous lire chez Molina: «si le
marquis Pizarre entra a Cajamarca, vainquit les
Indiens et soumis ce royaume, c'est parce que Dieu
avait alors vaincu les huacas » (in Duviols, 1971 :
114).

[13] Selon dofia Alejandrina « il existe différentes
sortes de "vents", ceux qui tuent, d'autres qui
laissent sourde une personne pendant deux a trois
mois. Il existe des "vents" qui entrainent une
paralysie que les médecins appellent "insuffisance"
ou "hémiplégie". Dans le monde andin, ce sont les
vents qui engendrent ces maladies. Chaque vent a
ses remeédes. » Selon Don Genuario, paqu de
Chinchaypucyo (Département de Cuzco), les maladies
pulmonaires comme les paralysies sont I'ceuvre du
soq‘a wayra, « mauvais vent », parfois assimilé a "e/
aliento del Espiritu del Mal” (Phuturi Suni, 1997 :
287). «En fait les symptdbmes de ces vapeurs
d'origines  diverses (arc-en-ciel, émanations
terrestres, "antimoines"...) correspondent a des
manifestations pathologiques distinctes :
ostéomyélites, tuberculoses ganglionnaires, mycoses,
ulcéres variqueux, fibromes, entre autres. Dans les
représentations indigénes, elles s'identifient a des
excroissances, a des pustules et a des plaies »
(Bernand, 1998 : 179).

[14] De ghayqa, « vertige, évanouissement » attribué
a laction de l'esprit d’une personne récemment
décédée.

[15] 1l s‘agit en fait d'une petite noix en forme de
demi-lune, de couleur brun-noir, striée et contenant
plusieurs graines. Elle est appelée sakksa kuti. Portée
dans un petit sac, elle protége de lattaque de
sorciers, des vents notamment du ghaygaska, de la
folie ou de tout dérangement consécutif a la
manifestation de I'esprit des défunts.

[16] Selon T. M. Garr, les maladies mentales seraient
'ceuvre du diable (supay) en punition pour ses
« péchés » (1972 : 139). D’'une maniere générale, les
catastrophes naturelles aujourd’hui et les épidémies
par le passé sont liées « a l'acculturation religieuse »
(Wachtel, 1971 : 234). Selon un document datant de
1613, déja, « les Indiens Yauyos croyaient [...] que
les huaca leur envoyaient la peste pour les punir de
négliger leur culte et d’accepter I'enseignement
chrétien » (in Wachtel, 1971 : 234 ; voir aussi I.
Gareis, 2007).

[17] Le passage (voir plus haut) varie selon les
versions de La mort d'Atahualpa; toutes ont en
commun cependant de tourner en dérision le pére
catholique qu'il s'appelle ou non Valverde. Ainsi, dans
la version de Pallasca (département d’Ancash),
I'épisode de la Bible est suivi d’un interméde au cours
duquel un second religieux prononce un sermon
rempli d’allusions sexuelles ; dans celle de Llamellin,
le prétre est désigné par la métaphore : « sorcier
pareil a un crapaud vétu d'une longue tunique a
trou » (op. cit. :468).

[18] Terme quechua qui peut étre rapproché de
waychan, nom donné au rossignol américain
(Troglodytes aedon Tech.), plus connu sous le nom
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de chiqullu. Cet oiseau joue un rble important dans
la région de Cuzco puisqu'il est utilisé par le chaman
pour ramener I'ame égarée dans le corps du malade.
« Quand quelqu’un a été effrayé, je vais a ses cOtés
et je demande au rossignol de ramener son esprit. Je
dis, en quechua : "Rossignol, raméne I'dme" » (don
Genuario). Le discours indigéne veut que ce petit
oiseau, puisqu’il niche entre les rochers ou dans les
cavités situées a flanc de montagne, sache ce que
font et disent les maitres des lieux : les apu.

[19] Apu et pachamama font fi des lois physiques
puisqu'‘ils sont en mesure de prendre n‘importe quelle
taille (quelques centimétres lorsqu'ils prennent place
sur les coquillages, quarante lorsqu'ils viennent a la
mesa, de la taille d'un homme dans les réves) ou
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