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Le Livre Rouge et Le Seigneur des Anneaux de Tolkien : une fantastique incertitude
Vincent Ferré

[éléve & I’Ecole Normale Supérieure Fontenay/Saint Cloud
lors de la rédaction du texte, en 2000 ;

moniteur et doctorant a I’université Rennes 2

en 2003, lors de sa parution]

Le Seigneur des Anneaux, I’ceuvre majeure de Tolkien, relate, on le sait, une aventure
marquée par le merveilleux ; mais il rapporte aussi 1’histoire du Livre Rouge, ou les
protagonistes successifs ont consigné les péripéties qu’ils ont vécues.

C’est a la présence de ce livre a ’intérieur d’une ceuvre, a cette mise en abyme, que
I’on s’intéressera ici, en examinant d’abord la genése fictive du texte, 1’évocation de sa
matérialité et sa dimension réflexive — la quéte est une histoire, ce qui justifie sa mise par
¢écrit. Mais I’on interrogera surtout le rapport entre les deux livres, qui révele une incertitude,
une fragilité dans le discours du Seigneur des Anneaux, qui présente apparemment le Livre
Rouge comme un document historique authentique, tout en remettant en cause ce discours
dans le méme temps, ce qu’oublie trop souvent le lecteur ; cela m’amenera a dégager une
interrogation sur le réle de la littérature et ses limites propre a Tolkien, autour des questions
de vérité et de fiction®.

La genése du texte fictif

Il faut distinguer la rédaction du Seigneur des Anneaux, texte écrit par Tolkien entre
1937 et 1949, puis remanié avant sa publication en 1954-1955 — la seconde édition anglaise
date de 1966 — et celle du Livre Rouge, fictivement composé par deux personnages du récit
(Bilbo et Frodo, avec des ajouts de Sam), censé avoir servi de source au Seigneur des
Anneaux et mentionné dés la premiére page du prologue? : celui-ci indique que Bilbo le
Hobbit est une publication partielle d’un manuscrit, le Livre Rouge, Le Seigneur des Anneaux
s’inscrivant dans la continuité de cette parution en se fondant sur les chapitres suivants du
méme Livre. On peut d’ailleurs noter que si celui-Ci est évoqué dans Le Seigneur des
Anneaux, un texte ultérieur de Tolkien, I’introduction aux Aventures de Tom Bombadil
(1961), donne une autre image de cette ceuvre, qui contient des poémes sur des « feuilles
volantes », dans les « marges » ou les « blancs »%. Ce redoublement joue (dans quelle mesure
?7) un réle de confirmation apparente : si 1’on accepte cette fiction, le Livre Rouge est bien réel
et se trouve a I’origine de Tom Bombadil, du Hobbit et du Seigneur des Anneaux.

Le lecteur peut bien slir ne pas accepter son existence et ’opposer aux livres réels
auxquels réferent les Appendices et qui peuvent étre rapprochés de textes publiés apres la

! Lédition utilisée est celle du Seigneur des Anneaux (Paris, Christian Bourgois, 1972) chez Pocket, 3 v. - les
références au Seigneur des Anneaux, dans le corps du texte ou dans les notes, comportent le numéro du volume
suivi de la page : « 3 50 » désigne ainsi Le Retour du roi, p. 50, mais la version en un volume (Le Seigneur des
Anneau, Paris, Christian Bourgois, 1995, 1278 p.) est également mentionnée (abréviation : Sda 1995). L’édition
anglaise est The Lord of the Rings, Londres, G. Allen & Unwin, 1954-1955 (1983), 1193 p. (désignée par
I’abréviation LOR).

21 9. Attention au contre-sens du traducteur frangais sur « That story... » (LoR, p. 13).

3 J.R.R. TOLKIEN, Farmer Giles of Ham, The Adventures of Tom Bombadil, ill. de Pauline D. Baynes, Londres,
Unwin Books, 1975, p. 78 (ma traduction). Il est ainsi question des poémes « Princess Mee », « Fastitocalon », et
« Shadow Bride ».



mort de I’auteur dans Le Silmarillion! ou dans les manuscrits édités par Christopher Tolkien
sous le nom d’Histoire de la Terre du Milieu (The History of Middle-Earth)?, textes
fictionnels effectivement écrits par Tolkien. Sans prendre en compte les références
intertextuelles a ces ceuvres, ce qui €largirait trop le propos, on s’attachera ici au Livre Rouge,
qui possede bien un statut privilégié dans le dispositif fictionnel du Seigneur des Anneaux.

Celui-ci nous fait suivre la naissance du Livre Rouge, qu’il présente a la fin de
I’aventure de 1’Anneau : le lecteur du Hobbit et du Seigneur des Anneaux accompagne les
personnages jusqu’a ce qu’ils commencent a rédiger leurs souvenirs, une fois leurs quétes
respectives achevées — le moment de 1’écriture étant intégré a la diégése. Dans Bilbo le
Hobbit® et le début du Seigneur des Anneaux, le Livre Rouge est le journal de Bilbo, qu’il n’a
pas acheve soixante-dix ans apres les péripéties qu’il y relate, puisqu’il y travaille encore a
Fondcombe (1 309 ; cf. 1 52) ; mais lorsque Frodo passe au premier plan, des chapitres
doivent étre ajoutés pour raconter ses aventures, Bilbo demandant en outre a son héritier de
rapporter « toutes les nouvelles [...] et toutes les vieilles chansons et les histoires qu’[il
pourra] récolter » (1 370). S’annonce ainsi un « second volume », que Frodo finit par écrire
(remplagant Bilbo dans cette fonction aprés lui avoir succédé comme possesseur de I’ Anneau)
a partir des « notes », des « papiers » et du « journal » (3 364) de Bilbo, de sa propre aventure
et des récits de ses compagnons.

La mise par écrit est préparée par de nombreux indices, qui désignent le récit comme
fictionnel, comme une « histoire », story ou tale. Ainsi, Bilbo se félicite d’avoir entendu les
« chapitres de [leur] histoire » que Frodo a vécus (celui-ci emploie d’ailleurs le méme terme
lorsqu’il compare ses souvenirs a un « chapitre »*) et considére que « quelqu’un d’autre doit
poursuivre 1’histoire »° ; tale est également utilisé par Pippin®, et surtout par Sam, qui a
I’impression de se trouver au milieu d’une « histoire » comparable a celles d’Edrendil et des
Silmarils (on note une répétition marquée du terme en quelques lignes’). Cette « histoire »
deviendra peut-étre un récit : elle pourrait étre « mise en paroles, pour étre racontée au coin du
feu ou lue dans un gros livre »8. Cette derniére remarque découle logiquement de 1’analogie
établie avec des récits des Ages antérieurs, eux-mémes connus sous forme de chants,
d’histoires, d’allusions aux traductions de 1’elfique auxquelles travaille Bilbo a Fondcombe...

L Ainsi, une formule lapidaire (« On ne relatera pas ici les récits de ces temps », 3 445, je souligne) expliquant la
briéveté de la chronologie des Premier et Deuxiéme Ages renvoie implicitement a ’existence du Silmarillion,
que Tolkien espérait a 1’origine publier en méme temps que Le Seigneur des Anneaux et qui devait contenir les
réponses a toutes les questions que se posaient les lecteurs sur 1’histoire ancienne de son univers — Vvoir la
correspondance de I’auteur, The Letters of J.R.R. Tolkien, p. 129 (désormais abrégée en L).

2 On songe en particulier aux Annals of Valinor, Annals of Beleriand, qui peuvent, dans leurs différentes versions
(voir The Shaping of Middle-Earth, et The Lost Road and Other Writings) étre rapprochées de la chronologie du
Seigneur des Anneaux (3 445 et suivantes). Leur publication posthume vient toutefois compliquer cette situation,
puisque ces textes ne sont pas accessibles au lecteur avant 1977 (pour Le Silmarillion) ou 1980 (Unfinished Tales
of NUmenor and Middle-earth, traduits en frangais par Contes et Légendes inachevés) voire trés récemment,
comme dans le cas de The History of Middle-Earth, qui a paru entre 1983 et 1996, et dont seuls les premiers
volumes sont pour I’instant disponibles en francais.

3 J.R.R. TOLKIEN, Bilbo le Hobbit [1937 ; 1™ éd. frangaise : 1969], Paris, Christian Bourgois, 1995, p. 308.

41 318 (« 1 began to wonder if I should ever live to see your chapters of our story », LoR, p. 255) et 2 335 (« it
was like a chapter in a story of the world’s youth », LOR, p. 670).

51 311 («Don’t adventures ever have an end ? [...] Someone else always has to carry on the story », LoR, p.
248).

6 « Cela s’est passé dans son histoire [celle de Bilbo], il y a trés, trés longtemps. Ceci est la mienne, et elle est
maintenant terminée. » (3 227 ; « That came in his tale, long long ago. This is my tale, and it is ended now »,
LoR, p. 926).

72 430-431 (LOR, p. 739).

82 431. Cf. « il y a d'autres histoires que la nétre a raconter » (3 318 ; « there’s more tales to tell than ours »,
LoR, p. 991, je souligne).



et, pour le lecteur, hors de la fiction du Seigneur des Anneaux, aux chapitres du Silmarillion
apres sa parution en 1977 : les personnages se placent donc dans une tradition littéraire orale
et écrite, et il est notable qu’ils emploient les mots (tale et story) par lesquels Tolkien désigne
son récit dans sa correspondance.

On trouverait méme des emblémes de cette ceuvre dans le miroir de Galadriel (qui
représente le passé, le présent et les possibles narratifs?) ainsi que dans le Palantir, qui permet
de contempler le passé et de «relire » les chapitres de I’histoire de la Terre du Milieu. On
peut également voir dans la pratique de I’intertextualité (omniprésente) une preuve que le récit
revendique son statut fictionnel en se mettant sous le patronage de textes antérieurs, comme
Beowulf ou le théatre shakespearien, ou encore en renvoyant a d’autres ceuvres de 1’auteur ; de
méme, le procédé de construction du récit, I’entrelacement, est désigné par de nombreux
indices qui évoquent la trame du texte. Ce sont autant de signes perceptibles par le lecteur qui
confirment que I’on se trouve devant un dispositif métafictionnel, qui prend la forme d’une
mise en abyme?.

Venons-en en effet a ’apercu du Livre Rouge que donne le dernier chapitre du
Seigneur des Anneaux :

[...] il y avait un grand livre relié de simple cuir rouge ; les hautes pages étaient a présent
presque entiérement remplies. 1l y avait au début de nombreuses feuilles couvertes de la
main vagabonde de Bilbo ; mais la plus grande partie était de 1’écriture ferme et aisée de
Frodo. L’ouvrage était divisé en chapitres, mais le chapitre 80 était inachevé, et il était
suivi de quelques pages blanches. La page de titre portait maints titres, rayés 1’un apres
I’autre, tels que :

Mon Journal, Mon Voyage inattendu. Aller et retour. Et ce qui se passa apres.

Aventures de cing Hobbits. L’Histoire du Grand Anneau, composée par Bilbo

Sacquet d’apres ses propres observations et les récits de ses amis. Notre action dans la
Guerre de I’ Anneau.

A cet endroit, I’écriture de Bilbo s’arrétait, et Frodo avait écrit :

LA CHUTE
DU
SEIGNEUR DES ANNEAUX
ET LE
RETOUR DU ROI

(tels que les ont vus les Petites Personnes ; ou mémoires de Bilbo et Frodo de la

Comté, complétés par les récits de leurs amis et I’érudition des Sages)
3 421-422 (traduction modifiée)

L’aspect du Livre qui n’était encore qu’« un manuscrit relié de cuir » (1 51) se précise
alors, les souhaits des héros prennent finalement forme — Sam révait par exemple du « gros
livre avec des lettres rouges et noires » qui contiendrait leur histoire (2 431) —, sans qu’il soit
toutefois possible d’en dégager une image claire. On note les références a la matérialité du
texte (sa couleur, sa reliure), a son format (sa taille, le nombre de chapitres) et a ses auteurs,
avec des précisions sur la longueur des deux récits et la mention répétée des écritures
manuscrites. L’indication du prologue que nous avons signalée prend alors tout son sens,
puisque le Hobbit y est présenté comme « les premiers chapitres du Livre Rouge composé par

1 Cf. 1478, 1 480.

2 On renverra a la définition qu’en donne L. Dillenbach : « est mise en abyme toute enclave entretenant une
relation de similitude avec l'ceuvre qui la contient [...] est mise en abyme tout miroir interne réfléchissant
’ensemble du récit par réduplication simple, répétée ou spécieuse » (L. DALLENBACH, Le Récit spéculaire.
Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, p. 18 et p. 52).



Bilbo lui-méme », sections qui portaient un titre, « Aller et retour »!. C’est bien lui qu’on
retrouve ici, au milieu de plusieurs autres.

Mais le lecteur peut justement étre surpris par cette multiplicité de titres et leurs
différences. Normalement, comme 1’a montré Gérard Genette, les hésitations sur le titre ne
sont pas inscrites dans le volume? mais appartiennent a sa gestation ; si elles se trouvent
mentionnées ici, il s’agit d’un choix de Tolkien. Or certains titres précisent le contenu ou le
genre de I’écrit : dans le premier cas, on trouve le « VVoyage inattendu », I’« Aller et retour. Et
ce qui se passa apres », les « Aventures... » (qui renvoient a Bilbo le Hobbit), ainsi que « LA
CHUTE/ DU/ SEIGNEUR DES ANNEAUX/ ET LE/ RETOUR DU ROI ». Les autres ont
valeur d’indications génériques, qui ne sont pas équivalentes (« journal », « mémoires »%) et
s’opposent peut-étre : les termes « tale [...] compiled » (« histoire [...] composée ») évoquent
en effet un récit dont la vérité est mise en doute (tale), d’autant qu’il s’agit ici d’« aventures »,
mais également un texte au contraire « historique », conforme a la vérité des faits (il faut en
effet comprendre compiled dans la logique du Seigneur des Anneaux). On notera que le texte
joue de la polysémie de tale et compiled, en amenant cependant le lecteur a privilégier une des
significations : tale désigne également un récit de faits réels ou une ceuvre littéraire, mais le
premier sens est vieilli, tandis que celui que je retiens ici est le plus fréquent.

Frodo choisit bien un titre unique qui reprend, grace a sa longueur, des éléments des
tentatives précédentes (« anneau », «amis»), de méme que le Livre Rouge incorpore
désormais le Hobbit dans un ensemble plus long ; mais la pluralité et la diversité des titres,
trés visibles, n’en provoquent pas moins chez le lecteur une hésitation sur la nature du texte,
déja suscitée par le constat, au fil du récit, d’une tension entre vérité et merveilleux*. Tout titre
suggere bien sdr une certaine interprétation ou réception du livre, et la diversité observable ici
semble bien la preuve d’une hétérogénéité du volume, de son instabilité (il ne peut étre réuni
sous une appellation unique) et constitue une invitation a une multiplicité de lectures : le
contrat générique qu’implique apparemment 1’appellation retenue est en fait rendu moins
lisible par de nombreux indices discordants.

Pour essayer de préciser cette remarque, nous allons repartir d’un constat : I’inclusion
du Livre Rouge dans Le Seigneur des Anneaux montre, bien sdr, que les deux textes ne
possedent pas le méme statut. Est-il possible de caractériser leur relation ?

Sources fictives et miroir déformant

Si le narrateur du Seigneur des Anneaux mentionne une tradition orale (des chants, des
récits) et des documents secondaires, comme les archives naines que découvrent les
Compagnons dans la Moria (le livre de Mazarbdl, 1 426), les manuscrits trouvés en Gondor®
ou le «livre des jours anciens » dont est tirée I’histoire d’Aragorn et Arwen® — autant de
références a d’autres sources qui éclairent 1’indication, donnée par le paratexte, que Le
Seigneur des Anneaux est tiré « en majeure partie » du Livre Rouge’ —, ce sont surtout des
écrits hobbits qui constituent ses références fictives. lls apportent par exemple des précisions

11 9 (traduction modifiée). Le titre anglais (« There and Back Again », LoR, p. 13) est repris textuellement a la
fin du récit : LoR, p. 1065.

2 Voir G. Genette, qui évoque la « préhistoire génétique, ou vie prénatale » du titre (Seuils, Paris, Seuil, 1987, p.
64).

3 « diary », « memoirs » (LoR, p. 1065).

4 Cf. « L arbre et la feuille », op. cit., p. 127-135 et le chapitre 111 de Sur les Rivages..., Op. Cit.

® On songe au témoignage d’Isildur (1 337) comme au « Livre des Rois » (« The Book of the Kings ») que
mentionne ’avant-propos de 1’édition originale (The Lord of the Rings, Londres, Allen & Unwin, 1954-1955, 3
v.), désormais abrégée en LoR 1954,

63 439 (« this book of the days of old », LoR, p. 1101).

71 29 (« drawn mainly », LoR, p. 26).



sur le calendrier elfique, la langue des Ents, le peuple nain', sans que la source soit d’ailleurs
toujours citée. On reléve cependant un cas intéressant, outre celui du Livre Rouge? : il s’agit
de I’Herbier de la Comté. Ce texte attribué & Merry (un des compagnons de Frodo), qui
présente I’herbe que fument les Hobbits comme une invention de ce peuple, lui-méme crég,
on le sait, par Tolkien. L’intérét réside dans le jeu intertextuel, qui inverse la temporalité : le
prologue donne un extrait de cet Herbier (qui n’existe donc pas uniquement sous la forme
d’un titre ; 1 19), censé avoir été rédigé par Merry apres le dénouement de la quéte, mais que
le personnage « cite » littéralement quelques centaines de pages aprés le prologue, et quelques
mois avant de 1’écrire : « Ce fut Tobold Sonneur de cor... » (2 214) rappelle « ce fut Tobold
Sonnecor de Longoulet dans le Quartier Sud qui le premier fit pousser la véritable herbe a
pipe dans ses jardins, du temps d’Isengrin II, vers I’an 1070 de la datation de la Comté » (1
19)3. L’ordre de la lecture contredit la chronologie du récit, qui est ainsi discrétement dénoncé
comme fictionnel ; discrétement, puisque cela suppose que le lecteur rapproche les deux
passages, €loignés I'un de 1’autre. Mais cette mise en évidence de la fiction par une mise en
abyme (avec reprise textuelle) est soulignée car sans doute redoublée par une allusion
parodique a la Chanson de Roland : d’une part « hornblower » rappelle un des passages les
plus connus de la Chanson de Roland (le moment ou le neveu de Charlemagne sonne du cor) ;
d’autre part, 1070 est une datation plausible (quoi qu’incertaine) de la chanson de geste, que
« signe » un dénommé Turold, proche phonétiquement de Tobold : «Ici finit I’histoire que
Turold fait connaitre »*. Voila sans doute le genre d’allusions destinées au premier auditoire
de Tolkien, les Inklings (on en reléve d’ailleurs d’autres, Boromir, Merry et Gros Bolger
étant, par exemple, associés a la sonnerie du cor).

Il serait possible évoquer d’autres sources pour montrer la richesse du procédé, mais
I’on reviendra ici au Livre Rouge, dont le narrateur du Seigneur des Anneaux prétend, je 1’ai
dit, s’étre servi pour rédiger sa propre ceuvre. Tolkien invente une tradition manuscrite partie
du journal de Bilbo, complété par Frodo et copié en plusieurs exemplaires, chacun portant des
annotations et des ajouts :

Le présent récit de la fin du Tiers Age est tiré en majeure partie du Livre Rouge de la
Marche de 1’Ouest. Cette principale source [...] était a 1’origine le journal personnel de
Bilbo, qu’il emporta avec lui a Fondcombe. Frodo le rapporta dans la Comté en méme
temps que de nombreuses feuilles de notes volantes, et au cours de DC 1420-21, il en
remplit presque entierement les pages de son récit de la guerre [...]. A ces quatre
volumes en fut ajouté, dans la Marche de I’Ouest, un cinquieme contenant des
commentaires, des généalogies et divers autres éléments au sujet des membres hobbits

! Calendrier elfique : 3 494. Le « Compte des Années », ol Merry examine cette question, est signalé comme un
des livres conservés a la bibliotheque de Chateau-Brande (1 29-30). Langue des Ents : Cf. « [...] les mots et noms
étranges que les Hobbits rapportent comme les ayant entendu prononcer par Sylvebarbe » (Sda 1995, p. 1225 ;
LoR, p. 1165). Idem sur I’étymologie du terme hobbit (Sda 1995, p. 1233 ; LoR, p. 1172). La troisiéme partie de
I’Appendice A, sur les Nains, tire vraisemblablement son origine d’archives hobbites, qui ont consigné les
« récits de Gimli le Nain, qui demeura fort en amitié avec Peregrin et Meriadoc » (Sda 1995, p. 1103 ; LoR, p.
1070).

2 On pourrait citer également « le Livre de Raison des Tuckborough » qui fait office d’état civil, de registre des
ventes des terres, ainsi que de chronique (3 500).

3 La différence, dans le texte anglais, est celle qui sépare un document « historique » d’un dialogue au discours
direct : « But all accounts agree that Tobold Hornblower of Longbottom in the South-farthing first grew the true
pipe-weed in his gardens in the days of Isengrim the Second, about the year 1070 of Shire-reckoning » (LoR, p.
20, je souligne) a comparer avec « It was Tobold Hornblower, of Longbottom in the South-farthing, who first
grew the true pipe-weed in his gardens about the year 1070 according to our reckoning. » (LoR, p. 581, je
souligne).

4 « Ci falt la geste que Turoldus declinet », La Chanson de Roland, éd. de I. Short, Paris, L.G.F., 1990, p. 258-
259 (Lettres gothiques).



de la Communauté. Le Livre Rouge original ne fut pas conservé, mais de nombreuses
copies en furent faites. (1 29-30)

On doit ainsi des copies aux Belenfant, dépositaires du Livre Rouge de la Marche de
’Ouest! ; et celle conservée aux Grands Smials (Great Smials) a été faite en Gondor (par
Findegil?) a partir du « Livre du Thain », qui constitue lui-méme la premiére copie du Livre
Rouge (1 30) — dont le nom rappelle un célebre texte gallois, le Livre Rouge de Hergest, que
connaissait Tolkien®. Chez celui-ci, le Livre Rouge ne se limite donc pas a diverses allusions
au fil du texte, mais possede une « réalité » plus tangible, puisque reproduite dans Le Seigneur
des Anneaux. C’est ce texte (parvenu jusqu’a nous grace a ces copies) qu’un « éditeur » (au
sens scientifique du terme) prétend présenter et traduire en anglais moderne, comme on le
comprend dés le prologue et ainsi que le confirment certaines formules dans les Appendices :
« en transcrivant les anciens manuscrits [...] », « Les Autorités different [...] sur le point de
savoir [...] »*. 1l s’agit pour « I’éditeur » de le rendre lisible pour des lecteurs d’aujourd’hui®
en transposant les noms, les langues et jusqu’aux jours de la semaine, afin d’aider le lecteur a
suivre la chronologie. Dans le cas des Appendices, il a également sélectionné, abrégé et
signalé les strates des textes par différents signes (guillemets, notes, crochets)®, a la maniére
de certaines éditions de textes médiévaux — rappelons que 1’on doit a Tolkien, la publication
d’un Sire Gauvain et le Chevalier vert et d’Ancrene Wisse’, entre autres : il est donc familier
de ce genre de pratiques, qu’il détourne ici en les transportant dans un cadre fictionnel ; un
peu a la maniére de la préface des Adventures of Tom Bombadil, ou il commente les poémes
contenus (fictivement) dans le Livre Rouge en choisissant de transcrire la version la plus
ancienne, dont il précise la date, en remarquant I’influence de la poésie eclfique dans tel
passage, en décelant dans un poeme la trace d’un événement historique ou des signes qui
permettent d’établir son origine : gondorienne, dans le cas de « The Man in the Moon came
down Too Soon » et « The Last Ship », du Pays de Bouc pour « The Adventures of Tom
Bombadil » et « Bombadil goes Boating» — il donne d’ailleurs des précisions sur la
géographie de cette région en explicitant certains noms propres du poéme?®.

On comprend alors pourquoi le lecteur ne retient souvent du Seigneur des Anneaux
que cet aspect « historique », authentique et sérieux, extrémement cohérent, cette impression
qu’il dit la vérité ; or nous allons voir qu’il faut fortement nuancer cette impression. On peut
commencer par se demander dans quelle mesure 1’éditeur a modifié la forme de ce texte et

1 On en trouve un écho a I’autre extrémité du récit : « ils en firent plusieurs copies, portant diverses notes et des
ajouts ultérieurs » (3 487).

2 Signalons un probléme dans la traduction francaise : Findegil (LoR, p. 27) devient « Findagil dans I’édition
francaise en un volume (Sda 1995, p. 28) et « Findigal » dans la version Pocket (1 30).

3 Voir J.R.R. TOLKIEN, « L’anglais et le gallois », in Les Monstres et les critiques et autres essais, Paris,
Christian Bourgois, 2006, p. 234 ; version anglaise : « English and Welsh », in The Monsters and the Critics and
Other Essays, éd. de Ch. Tolkien, Londres, Allen & Unwin, 1983 (HarperCollins, 1997), p. 189.

4 Sda 1995, p. 1201 (LOR, p. 1147) et 1 25 (il s’agit d’une question relative au Hobbit).

5 Voir I’Appendice F, I : « Pour présenter le contenu du Livre Rouge comme une Histoire accessible, de nos
jours, a tout un chacun, il a fallu transposer - dans la mesure du possible - tout le cadre linguistique en termes
actuels » (Sda 1995, p. 1228, traduction modifiée ; « In presenting the matter of the Red Book, as a history for
people of today to read, the whole of the linguistic setting has been translated as far as possible into terms of our
own times », LoR, p. 1167).

6 Sda 1995, p. 1103 (LoR, p. 1070).

7 Sir Gawain and the Green Knight, Pearl and Sir Orfeo, éd. et trad. de J.R.R. Tolkien, introd. de Ch. Tolkien,
Boston, Houghton Mifflin, 1975, 149 p. (la premiere édition de Sir Gawain date de 1925, chez Clarendon
Press) ; Ancrene Wisse, éd. de J.R.R. Tolkien, introd. de N.R. Ker, Oxford, Oxford University Press, 1962, xvii,
222 p.

8 The Adventures of Tom Bombadil, op. cit., p. 78- 82.



quel est le degré exact de fidélité du Seigneur des Anneaux par rapport a sa source fictive. De
nombreux ¢léments narratifs sont repris, mais nous sommes invités a penser qu’il ne s’agit pas
d’une simple copie et qu’il y a bien eu remaniement : non seulement le Livre Rouge est
fictivement dédoublé dans sa publication, puisque réparti entre Bilbo le Hobbit et Le Seigneur
des Anneaux, mais sa genése est mise en scéne (le caractére fictionnel de I’ceuvre est ainsi
souligné, comme 1’a montré Dillenbach pour d’autres mises en abyme?) et les titres des deux
livres différent, ce qui indique bien I’écart entre les récits. Qu’est-ce que « Le Seigneur des
Anneaux » en effet, sinon un emprunt partiel au titre « LA CHUTE/ DU/ SEIGNEUR DES
ANNEAUX/ ET LE/ RETOUR DU ROI », dont la fin (Le Retour du roi) regroupe les Livres
V et VI ? Le récit se distingue ici d’autres livres, qui intégrent une ceuvre dont ils partagent le
titre, sans que 1’on sache bien a quel texte celui-ci se rapporte?.

On peut donc déja observer que la mise en abyme du Livre Rouge dans Le Seigneur
des Anneaux n’est pas une réduplication a I’identique, et c’est méme cette différence qui
laisse ouvert le sens de I’ceuvre : le texte mis en abyme n’étant pas développé (il se réduit a
une page), il ne vient pas se superposer au récit enchassant, ce qui suggérerait une seule
lecture. Enfin, s’il y a clairement mise en abyme de I’aventure de Frodo (racontée par le Livre
Rouge comme par Le Seigneur des Anneaux), il ne faut pas négliger la mise en abyme de la
production et de la réception du texte, destiné a étre lu par Sam puis transmis a ses héritiers. Il
est d’ailleurs notable que Sam, lorsque Frodo le lui remet, ne compare pas 1I’ouvrage aux
aventures qu’ils ont vécues, mais que ce travail d’interprétation est laissé au lecteur.

La remarque que je viens de faire sur le titre des deux ceuvres est malheureusement
une des seules certitudes que nous puissions avoir, parce qu’il n’est pas possible de trouver
dans le texte d’autres indications sur leur lien. Si ’on excepte un passage de 1’avant-propos de
1954 qui présente cette ceuvre comme une transcription du Livre Rouge plus fidele que le
Hobbit®, mais qui est peu utilisable et finit par disparaitre en 1966, le texte du Seigneur des
Anneaux ne donne aucune indication sur les modifications effectuées par I’éditeur a partir des
pages attribuées a Frodo.

Le lecteur ne lit pas directement 1’ceuvre originelle (sa page de titre est le seul élément
présent dans Le Seigneur des Anneaux), dont on ne connait ni la structure réelle (& part
I’indication du nombre de chapitres), ni méme le type de narration : Bilbo a certainement écrit
son journal & la premiére personne, tandis que le narrateur omniscient du Seigneur des
Anneaux reformule a la troisieme personne le récit de Frodo, qui lui-méme reprend ses
aventures et les récits de ses amis. On ne peut que proposer quelques conjectures, forcément
insatisfaisantes : ainsi, la transformation ne porte sans doute pas sur la position du narrateur,
puisque les notes que prend Bilbo sur les aventures de Frodo au Livre Il se trouvent dans la
continuité de son journal ; les premieres pages de la seconde partie du Livre Rouge sont donc
sans doute écrites a la premiére personne, par un narrateur qui fait de Frodo un acteur a la
troisieme personne, comme dans Le Seigneur des Anneaux ; mais le narrateur omniscient (qui
s’implique peu dans le récit) et Bilbo n’ont certainement pas le méme style, ni la méme
relation aux protagonistes et a I’aventure.

Toutefois ce récit contient, outre les soixante-deux chapitres relatant la Quéte de
I’ Anneau, un poéme liminaire, un prologue, des cartes, des Appendices (avec chronologies et

! « En tant que second signe en effet, la mise en abyme ne met pas seulement en relief les intentions signifiantes
du premier (le récit qui la comporte), elle manifeste qu’il (n”) est lui aussi (qu’) un signe et proclame tel
n’importe quel trope - mais avec une puissance décuplée par sa taille : Je suis littérature, moi et le récit qui
m’enchdsse » (L. DALLENBACH, op. cit., p. 78-79).

2 Voir I’analyse de G. Genette, qui cite, entre autres, le Roman de la momie de Gautier, Feu pale de Nabokov,
Les Faux-monnayeurs (op. cit., p. 81).

3 « I have in this tale adhered more closely to the actual words and narrative of my original than in the previous
selection from the Red Book, The Hobbit » ; LoR 1954). 1l s’agit peut-étre pour Tolkien de marquer avant tout
un écart entre Bilbo le Hobbit, un livre pour enfants, et son nouveau récit, Le Seigneur des Anneaux.



arbres généalogiques), des index, ainsi qu’un avant-propos (dans 1’édition anglaise). Ces
¢léments, que ’on trouve d’ordinaire plutét dans des textes didactiques — mais qui vont
caractériser toute une tradition de textes de Fantasy lancée par Tolkien —, meritent une
attention particuliére lorsqu’ils apparaissent dans une ceuvre de fiction, et il me semble
important de m’attacher a présent au paratexte pour essayer de trouver une réponse a ces
interrogations. A premiere vue, une distinction semble possible entre le paratexte qui ne peut
étre attribué¢ qu’a I’auteur réel (Tolkien) et celui qui se présente comme appartenant au Livre
Rouge. Qu’en est-il exactement ?

L’avant-propos (foreword) de la seconde édition anglaise (1966), outre qu’il refuse
une lecture allégorique du Seigneur des Anneaux, souligne la difficulté de sa genése, dont il
expose les étapes ; il met également en avant les motifs qui ont amené Tolkien a composer un
texte qu’il revendique clairement, sans chercher a I’attribuer a un autre auteur, et dont il
désigne le caractére fictionnel : la différence est donc nette avec I’avant-propos de 1954, qui
faisait mine de croire en 1’existence (de nos jours) de Hobbits, et présentait le texte comme
une traduction du Livre Rouge!. Tolkien le critique d’ailleurs dans une note que porte un de
ses exemplaires — « Mélanger (comme il le fait) les questions personnelles réelles avec la
“machinerie” du Conte est une grave erreur »* — et le remanie en 1966. La nouvelle version
distingue alors I’avant-propos auctorial d’une part, le texte ainsi que les parties du paratexte
appartenant fictivement au Livre Rouge, de ’autre. Cette évolution est trés importante,
puisqu’elle affecte le statut du Livre Rouge.

Contrastant avec I’avant-propos, le prologue installe au contraire la fiction d’un texte
qui remonterait a des milliers d’années avant notre ére et qui aurait été glosé¢ par des
commentateurs anciens, repris dans les Appendices. L’auteur, trés présent dans 1’avant-propos
par le jeu des pronoms et des indications autobiographiques, se fait discret ici : en lieu et place
de la premiére personne, on trouve (dans la version anglaise) « ce livre » ou « cette histoire »
ainsi que des tournures passives® ou un «nous » général qui renvoie a tous les hommes ;
enfin, les étapes de la genése réelle du Seigneur des Anneaux sont remplacées par des
indications sur la source fictive. Le prologue vient donc implicitement — puisque Tolkien ne
dément pas ouvertement avoir écrit ce texte, mais le rapporte a un autre, et ce fait est
intéressant, parce qu’il va dans le sens de I’incertitude, qui apparait bien si I’on compare ce
prologue au paratexte du Nom de la rose ou de La Vie de Marianne, par exemple* — contredire
les premiers éléments du paratexte (page de titre, avant-propos) en attribuant 1’édition du
Seigneur des Anneaux a une figure anonyme (le paratexte n’est pas signé, contrairement a
d’autres livres) qui peut emprunter certains traits a Tolkien, par défaut. Cette simulation d’une
préface allographe, présentée comme celle d’un éditeur anonyme, et non celle de 1’auteur réel,
introduit I’histoire de 1’Anneau, fictivement autographe (de la main de 1’éditeur) mais
d’origine allographe la encore, puisque écrite par des acteurs du récit, donc encore plus

! «[...] the work of translating and selecting the stories of the Red Book » (LoR 1954).

2 « Confusing (as it does) real personal matters with the ‘machinery’ of the Tale, is a serious mistake » (cité dans
The Lord of the Rings (2" éd., 1966), Boston, Houghton Mifflin, 1987, p. viii, ma traduction).

% Voir par exemple « a few notes on the more important points are here collected from Hobbit-lore, and the first
adventure is briefly recalled » (LoR, p. 13). La traduction francaise ignore ce choix stylistique en introduisant un
pronom : « nous réunissons ici quelques notes sur les points les plus importants de la tradition hobbite, et nous
rappelons briévement la premiére aventure » (1 9, nous soulignons).

4 Voir Marivaux : « je ne suis point auteur » (La Vie de Marianne ou les aventures de Madame la Comte de ***,
in Romans, texte présenté et préfacé par M. Arland, Paris, Gallimard, 1949, p. 81 (Bibliothéque de la Pléiade) et
et Eco: «Le 16 aoiit 1968 on me mit dans les mains un livre dii a la plume d’un certain abbé Vallet, Le
manuscrit de Dom Adson de Melk, traduit en frangais d’aprés 1’édition de Dom J. Mabillon [...] », « imprimer
ma version italienne d’un obscure version néo-gothique frangaise d’une édition latine du XVII® siécle d’'un
ouvrage écrit en latin par un moine allemand vers la fin du XIVe siécle » (Le Nom de la rose, Paris, Hachette,
1980 (trad. fcaise 1982), p. 9 et 12 (Livre de Poche).



éloignée de Tolkien. Ces deux étapes successives séparent le texte de lui et nous préparent a
entrer dans la fiction par un prologue déja fictionnel, qui présente, de plus, une fiction (celle
du Livre Rouge) ainsi que ’univers de la Terre du Milieu, lui donnant un « récit cadre »Z.

Pourtant le prologue sape Iui méme cette apparence, en n’allant pas jusqu’au bout de
la démarche d’accréditation : des précisions sur la fagon dont 1’éditeur est entré en possession
de la source font partie de ’horizon d’attente des lecteurs de ce type de préface (on pense
entre autres a La Nausée, au Roman de la momie, aux Trois Mousquetaires, au Nom de la
rose, a La Vie de Marianne, pour citer des exemples célébres de siecles et de domaines
linguistiques divers) ; or ce prologue ne 1’indique pas, se contentant d’expliquer comment les
copies du Livre Rouge sont parvenues jusqu’a notre €poque, alors que d’autres textes
fictionnels de Tolkien sont explicites & ce sujet, comme The Notion Club Papers?, sans parler
de sa conférence sur Finn and Hengest, qui précise d’entrée les circonstances de la découverte
d’un fragment d’un poéme en anglo-saxon par G. Hickes®, ce qui montre bien qu’une
explication de ce genre est attendue. Il ne donne non plus aucune indication sur la structure du
manuscrit : si ’éditeur 1’a traduit et adapté, a-t-il également recomposé le Livre Rouge, dont
au moins le début se présente comme un journal, donc un écrit dont la forme est différente du
récit trés construit que nous lisons dans Le Seigneur des Anneaux ? Ces omissions, trés
frappantes, ne sont-elle pas un moyen pour désigner le caractere fictionnel du récit et miner le
discours du prologue ? Il serait certes indirect, mais on sait que Tolkien affectionne ce genre
de procéde. Dans les Notion Club Papers, toujours, il juxtapose ainsi deux interprétations
inconciliables, 1’'une présentant le texte comme authentique (dans la « Note to the Second
Edition »), I’autre insistant sur son caractére fictionnel (« | am now convinced that the Papers
are a work of fiction »). Celui-ci est également mis en valeur par certains anachronismes, tout
comme par la précision que I’on ne trouvait a Oxford, a cette époque, aucun club portant ce
nom, et que les noms des participants sont inventés ou empruntés a d’autres textes”,

On ne s’étendra pas sur le cas des Appendices qui soulévent des questions similaires,
méme s’ils paraissent pouvoir étre annexés au Livre Rouge, donc servir sa fiction, a en croire
des indications éparses, comme le début des Appendices® qui renvoie a la note sur les archives
de la Comté, ou une allusion au volume rassemblant « des commentaires, des généalogies et
divers autres éléments au sujet des membres hobbits de la Communauté » (3 439) qui
correspond (au moins dans cette description trés vague) aux Appendices C et D. L’ Appendice
A contient quant a lui une partie de I’histoire d’Aragorn et Arwen qui provient du « livre des
jours anciens » (3 439). Les Appendices fonctionnent ainsi comme ces « annotations » (1 30)
qui complétaient le Livre du Thain.

Par ailleurs, il n’est pas possible de faire la part entre les versions du Livre Rouge
utilisés par 1’éditeur fictif du Seigneur des Anneaux, ni de distinguer les strates du texte ou
d’attribuer tel passage a une copie particuliére : il faudrait pour cela une édition critique.

! Voir G. GENETTE, op. cit., p. 259.

2 « These Papers have a rather puzzling history. They were found after the Summer Examinations of 2012 on the
top of one of a number of sacks of waste paper in the basement of the Examination School at Oxford by the
present editor, Mr. Howard Green, the Clerk of the Schools » (The Notion Club Papers, in Sauron Defeated : the
End of the Third Age (The History of The Lord of the Rings, part IV ; The Notion Club Papers and The
Drowning of Anad(iné), éd. de Ch. Tolkien, Londres, HarperCollins, p. 155 (The History of Middle-Earth, 9).
Tolkien avait envisagé plusieurs lieux pour leur découverte : les presses universitaires d’Oxford, une maison
d’édition, etc. (ibid., p. 149).

3 Finn and Hengest: The Fragment and the Episode, éd. d’A. Bliss, Londres, Allen & Unwin, 1982, p. 1. 1l s’agit
de conférences données par Tolkien a Oxford entre 1928 et 1937, puis en 1963.

4 The Notion Club Papers, op. cit., p. 158, p. 187 (anachronismes) et 155.

5> « Pour ce qui est des sources de la plupart des faits relatés dans les Appendices suivants, ceux de A a D tout
particuliérement, voir la note a la fin du Prologue » (Sda 1995, p. 1103 ; cf. LoR, p. 1070).



L’ensemble des Appendices n’est pas non plus attribué de cette maniére, et leur caractere
fragmentaire rend ce probleme plus deélicat que pour le prologue, entierement rédigeé et
homogeéne : I’appendice B reprend par exemple le Compte des Années (Tale of the Years?),
tandis que 1’Appendice A renvoie au Silmarillion ; en outre, les indications qui désignent les
Appendices comme des textes appartenant aux copies du Livre Rouge ne sont pas exemptes
d’incertitude, puisqu’elles sont souvent assez vagues et modalisées («sans doute », «la
plupart »). Enfin, I’avant-propos de 1966 est la encore trés en retrait par rapport a celui de
1954, qui les considérait comme authentiques?, puisqu’il est beaucoup plus bref (il ne
consacre que trois lignes a ce sujet) et renonce a leur aspect fictif®.

Nous sommes donc, dans le cas du texte et du paratexte, devant une réelle incertitude,
une impossibilité de trancher. Le Livre Rouge est certes présenté par endroits comme
authentique, par la mention de sources, d’une histoire des copies et par le discours historique
tenu par le prologue. Mais d’autres passages contestent I’existence de ce Livre : la pluralité
des titres présents dans la page citée a la fin du Seigneur des Anneaux (comme la mise en
abyme elle-méme) témoigne de la tension entre réalité et fiction et désigne 1’hétérogénéité du
texte, redoublée par la difficile conciliation entre le texte et le paratexte®, celui-ci apparaissant
en outre divisé entre paratexte « sérieux » et fictionnel ; ce dernier, enfin, est affaibli puisque
Tolkien ne va pas jusqu’au bout de la démarche, préférant rester imprécis quant aux
circonstances de la découverte de la source, a 1’identité du traducteur-éditeur et a son travail
de transposition (quelles parties ont été utilisées® ? Quelles modifications apportées ?).

On peut ajouter quelques suppositions, et voir des indices encore plus frappants,
comme cette page de titre du manuscrit de Frodo qui parait bien anachronique®, ou le fait que

LLoR, p. 28 (cf ibid., p. 1119). La note qui le précise n’est pas traduite en francais (1 31 ; Sda 1995, p. 28).

2 « the languages, alphabets, and calendars that were used in the Westlands in the Third Age of Middle-Earth »
(LoR 1954, je souligne).

3 Les références aux Appendices sont discrétes dans le prologue, alors qu’elles pourraient servir a lier ces deux
éléments du paratexte : elles se font sous forme de renvoi implicite (une note sur Argeleb Il par exemple, 1 13,
peut étre rapprochée de I’appendice A, Sda 1995, p. 1109 - cf. LoR, p. 1075) ou explicite, lorsqu’elles indiquent
quels passages consulter (encore faut-il qu’elles soient traduites : les notes de LOR, p. 26 et p. 28 font défaut dans
les éditions francaises, respectivement 1 29 et 1 31 et Sda 1995, p. 27 et 28).

4 On pourrait montrer que Le Seigneur des Anneaux est (au moins partiellement) un livre hétérogéne, hybride, de
ce point de vue. Tolkien a en effet constitué les Appendices par hasard en prélevant (selon quels critéres ?)
quelques pages parmi ses nombreuses archives ou ébauches de textes indépendants (cf. L, p. 167 et 185), qui font
penser & ceux publiés dans les Contes et Légendes inachevés, par exemple ; et leur présence engage la définition
du texte, comme le montre I’opposition qu’il fait entre deux types de lecture, I’une prenant le texte dans sa
globalité, ’autre ne tenant aucun compte des Appendices pour se concentrer sur le seul récit (« those people who
enjoy the book as an ‘heroic romance’ only, and find ‘unexplained vistas’ part of the literary effet, will neglect
the appendices, very properly », L, p. 210). Celui-ci d’ailleurs, bien qu’achevé, n’est pas figé, Tolkien ayant
évoqué 1’idée de supprimer des passages que la publication du Silmarillion rendrait superflus (cf. L, p. 228 et p.
161, ou il parle du chapitre du Livre Il intitulé « Le Conseil d’Elrond »). Enfin, méme en laissant de coté le cas
encore plus clair du Silmarillion (montage posthume de fragments hétéroclites), il ne faut pas négliger la
confusion ajoutée par la question des publications du Seigneur des Anneaux : les lecteurs ne parlent pas du méme
livre, a cause des différences qui existent par exemple entre les éditions anglaises et américaines, ou la traduction
francaise qui ne comporte pas certaines notes, ni 1’avant-propos de I’auteur (dont nous venons de constater
I’importance, puisqu’il conteste les assertions du reste du paratexte, dont la lecture est faussée s’il est incomplet),
pas plus que les Appendices dans leur intégralité jusqu’en 1986 - leur publication séparée est peut-étre une
preuve supplémentaire de cette hétérogénéité (Le Seigneur des Anneaux. 4/ Appendices et index, trad. de Tina
Jolas, Christian Bourgois, 1986, 222 p.).

® Parmi la masse des textes disponibles (écrits par Tolkien et attribués a d’autres auteurs), certains sont utilisés
mais abrégés (Sda 1995, p. 1103 ; LoR, p. 1070).

6 Méme s’il ne faut pas considérer que la Terre du Milieu est « médiévale » dans tous ses détails, le degré
d’avancement technique (dans de multiples domaines) peut étre rapproché de cette période de notre Histoire ; or
la page de titre telle qu’elle apparait dans Le Seigneur des Anneaux (3 421) ne date que de la fin du XV* siecle.
N’est-ce pas un moyen de désigner ce Livre comme un manuscrit fictionnel ?



le Livre Rouge est censé avoir été écrit longtemps avant notre ére (six a sept mille ans,
précisent ses lettres), avant méme les plus anciens exemples de textes et... I’invention de
I’écriture. De la part d’un auteur aussi méticuleux, spécialiste de textes anciens, il ne peut
s’agir que d’un jeu avec le lecteur, ce qui est corroboré par la discrétion de 1’éditeur : celui-Ci
ne fait aucun commentaire, dans le prologue, sur la qualité du Livre Rouge, au moins sur son
exceptionnel intérét historique (supérieur a celui des Notions Club Papers, par exemple)! — ce
qui peut confirmer qu’il est bien fictif.

Méme si le lecteur sait bien sir que Le Seigneur des Anneaux a été écrit par Tolkien, il
ne faut pas négliger le dispositif mis en place, qui ne se présente pas comme un monolithe (ou
texte et paratexte serviraient la fiction d’une source allographe) mais fait jouer la tension entre
le fictif et ’authentique. Mais que signifie cette indécision, quelle conception de la littérature
met-elle en jeu ?

Une réflexion sur la littérature : vérité et fiction

La tradition orale et I’écriture (les archives, le Livre Rouge) occupent une place
privilégiée dans Le Seigneur des Anneaux, qui les présente - ce qui n’est pas trés original -
comme les dépositaires de la mémoire, le moyen de lutter contre 1’oubli et la mort, et les
garantes de la vérité. Le Seigneur des Anneaux se donne en effet a lire comme un texte a
I’allure « historique », qui raconterait des faits authentiques, conformément a 1’exigence de
vraisemblance qui sous-tend I’ceuvre de Tolkien, qu’il théorise dans son essai Du conte de
fées. Cette contrainte est trés visible dans le texte? ou dans certaines déclarations, au point
d’emporter totalement 1’adhésion de certains®. C’est cet aspect qui frappe le lecteur et qui a
été étudié ailleurs (pour cette raison, il ne sera pas examiné davantage ici), mais c’est
également ce qui est en réalité défait, miné, par le texte lui-méme.

Le Seigneur des Anneaux accorde, il est vrai, beaucoup d’importance au probleme de
la mémoire et de la conservation du passé par des chants et des récits célébrant les faits
héroiques des Ages antérieurs, sortes de « chansons de geste » que prolonge le Livre Rouge,
puisqu’il les retranscrit en méme temps qu’il rapporte I’histoire de I’ Anneau®. Il est une sorte
de monument, une mise par écrit du temps perdu, du passé fictionnel, emblématisé par
exemple par les « ouvrages de métal ou de pierre » qui gardent le souvenir de Khazad-dim, le
royaume nain : « nous avons fixé I’image de ces montagnes dans bien des ouvrages de métal
ou de pierre, et dans bien des chansons et des contes » (Gimli, 1 376)°. 1l n’est d’ailleurs pas
anodin que Tolkien emploie pour désigner la puissance d’évocation des récits de Tom
Bombadil (que rencontrent les Hobbits au Livre | du Seigneur des Anneaux) le terme de spell,

! La présentation des Notion Club Papers est semblable sur plusieurs points : description matérielle (« They were
in a disordered bundle, loosely tied with red string. The outer sheet, inscribed in large Lombardic capitals [...] »,
op. Cit., p. 155), observation sur 1’écriture et sur l’auteur (p. 156). Mais ce texte est jugé particulierement
intéressant, bien que vieux d’une soixantaine d’années seulement (« [...] attracted the notice of Mr. Green, who
removed them and scrutinized them. Discovering them to contain much that was to him curious and interesting,
he made all possible enquiries, without result », p. 155) ; que dire du Livre Rouge, en comparaison !

2 Sur ce point (minutie, cohérence, moyens employés pour accréditer 1’univers fictionnel), voir E. LITTLE, The
Fantasts, Avebury, Amersham, 1984, p. 18, et « L’ Arbre et la feuille », op. cit., p. 130-132.

% Voir cette lettre de 1954 adressée a P. Hastings : « You have at any rate paid me the compliment of taking me
seriously; though I cannot avoid wondering whether is is not ‘too seriously’, or in the wrong directions. The tale
is after all in the ultimate analysis a tale, a piece of literature, intended to have literary effect, and not real
history » (L, p. 188).

4 On songe au lai de Gil-galad, au récit des « Temps Anciens » par Aragorn, aux chants de Bombadil, etc.

5> « we have wrought the image of those mountains into many works of metal and of stone, and into many songs
and tales », LoR, p. 300).



qu’il définit dans Du Conte de fées comme a la fois « une histoire racontée et une formule de
pouvoir sur les vivants »?.

Cette foi des personnages en la Vérité de la littérature est cependant fortement nuancée
par le texte, qui insiste sur ses limites, ses dangers, et valorise le non-dit.

La littérature, orale et écrite, est en effet plusieurs fois suspectée d’embellir la réalité,
au point de la travestir. Un des exemples les plus frappants est la rumeur qui concerne Frodo
apres le dénouement de la Quéte, et que rapporte une femme du Gondor : « [il] est allé avec
son seul écuyer dans le Pays Noir et il s’est battu a lui tout seul avec le Seigneur Ténébreux,
et il a mis le feu a sa Tour, si tu peux le croire. C’est en tout cas 1’histoire qui court la Cité »2.
« L’histoire », the tale, bien que formulée d’une fagon burlesque, est conforme aux récits
héroiques® de 1’ancien temps (fictionnel), qu’elle remet indirectement en cause : si cette
légende sur Frodo est infondée, pourquoi croire alors en I’histoire de Beren et Luthien, en
celles d’Edrendil et de I’Anneau ? D’autres remarques apparemment anodines prennent dans
cette perspective une valeur métadiscursive, désignant 1’écart qui sépare la littérature et la
« réalité ». Ainsi, lorsque Pippin exhorte dans une chanson ses compagnons a commencer leur
voyage dés 1’aube et qu’il est pris au mot par un autre personnage, il se récrie : « Oh, ¢’était
de la poésie ! [...] Tu as vraiment I’intention de partir avant le point du jour ? »*.

C’est peut-étre dans un autre texte de Tolkien, Le Retour de Beorhtnoth, fils de
Beorhthelm®, que 1’on trouve la plus nette accusation contre la « poésie » et ses dangers. Il
s’agit de la suite d’un poéme du X°® siécle, La Bataille de Maldon®, dont nous ne possédons
que trois cent vingt-cinq vers, et qui relate la défaite de Beorhtnoth, duc d’Essex, devant les
Vikings en 911. Du texte de Tolkien — dans lequel deux serviteurs recherchent la dépouille de
Beorhtnoth sur le champ de bataille pour I’inhumer — et du commentaire qui suit, retenons
qu’ils condamnent I’erreur de Beorhtnoth, dont I’armée est massacrée a la suite d’une
décision que Tolkien critigue comme « insensé[e] », dictée par la fierté, la recherche de la
gloire et par une interprétation erronée du code chevaleresque’. Influencé par la
« tradition aristocratique » des contes et des poémes, le Beorhtnoth de Tolkien désire en effet
étre lui aussi le héros d’une chanson®, alors que la réalité de la guerre est tout autre ; le combat
tourne alors a la tuerie.

Chez Tolkien les réflexions des deux serviteurs, Tidwald et Torhthelm, insistent sur
cette différence entre la réalité et la fiction. Tidwald estime ainsi que les batailles du passé,
méme si les poétes les ont célébrées, n’étaient pas plus belles que celle-ci, qui apparait dans
toute son horreur :

Aye, that’s battle for you
and no worse today than wars you sing of,
when Froda fell, and Finn® was slain.

1 Voir 1 181 («[...] as if, under the spell of his words, the wind had gone », LoR, p. 146), 1 183 (« The hobbits
under the spell of Tom’s words [...] », LOR, p. 147) et Faérie et autres textes, op. cit, p. 87.

2 |oreth, 3 334 (« one of them went with only his esquire into the Black Country and fought with the Dark Lord
all by himself, and set fire to his Tower, if you can believe it. At least that is the tale in the City », LoR, p. 1002).
% Voir T. SHIPPEY, The Road to Middle-Earth, Londres, George Allen & Unwin, 1982, p. 157.

41 149 (« Oh! That was poetry [...] », LoR, p. 120).

5 Publié depuis en francais dans Faéries et autres textes, op. cit.

& On trouvera ce texte dans Poémes héroiques en vieil anglais, trad. et présentation d’A. Crépin, Paris, UGE,
1981, 190 p. (10/18, Bibliotheque médiévale).

" The Homecoming of Beorhtnoth, Beorhthelm’s Son, in Tree and Leaf, Londres, Unwin Paperbacks, 1982, p.
150 (je traduis ; voir I’édition frangaise, Faérie et autres textes, op. cit.).

8 1bid., p. 171 et 163.

9 Héros de récits nordiques et anglo-saxons (voir par exemple Finn and Hengest, op. cit., et Beowulf, traduction
et introduction de J. Queval, Paris, Gallimard, 1981, 188 p.).



The world weapt then, as it weeps today
you can hear the tears through the harp’s twanging

Oui, une sacreée bataille
Et pas pire aujourd’hui que les guerres que tu chantes
Ou Fréda est tombé et ot Finn a péri
Le monde pleurait jadis comme il pleure aujourd’hui :
Entends les sanglots sous les cordes ronflantes de la harpe®.

Derriere les paroles poétiques se cache la mort, crue. A Torhthelm, qui voyage dans le chariot
avec le mort, Tidwald fait remarquer :

Tidwald : The best you’ll get is the bottom of the cart
with his body for bolster.

Torhthelm : You’re a brute, Tida

Tidwald : It’s only plain language. If a poet sang you:
| bowed my head on his breast beloved,
and weary of weeping woeful slept I/ [...]/
you’d not call it cruel [...]

Tidwald
Ce que tu peux avoir de mieux, c’est le fond du chariot
Avec son corps comme coussin.
Torhthelm
Tu es une brute, Tida
Tidwald
Je dis ce qui est, c’est tout. Si un pocte te chantait :
« J’ai posé ma téte sur son torse chéri,
et las de pleurs, plein de chagrin j’ai dormi ;

[..]

tu n’y verrais rien de cruel. [...]?

Il ne faut pas dissimuler la réalité par de belles paroles. Alors que Torhthelm chante
déja Beorhtnoth et évoque ses funérailles a venir comme celles du vainqueur de Grendel,
Tidwald le dément : « c’est Beorhtnoth que nous portons, pas Beowulf » (« Beorhtnoth we
bear not Béowulf here »%).

On ne forcera pas le sens de ces indications, puisque Le Seigneur des Anneaux insiste
dans une certaine mesure sur la valeur de la tradition ; mais il en présente une image
ambivalente : alors que la littérature doit jouer son rdle de gardienne de la mémoire et de la
vérité, la menace existe toujours qu’elle trahisse sa mission, sans que ce soit pourtant une
fatalité. L’exemple du poéme de Pippin cité plus haut invite d’ailleurs a la prudence dans cette
analyse : la « réalité » qu’il oppose implicitement a la poésie est, en I’occurrence, fictionnelle
(puisqu’il s’agit de celle d’'un monde imaginaire) ; le propos de Tolkien est donc bien
complexe, insistant sur la nécessité de la littérature, que I’on doit pourtant toujours soumettre
a la critique sans avoir une confiance aveugle en elle.

! Faérie et autres textes, op. cit., p. 26 (The Homecoming..., 0p. Cit., p. 157).
2 |bid., p. 35 (The Homecoming..., 0p. Cit., p. 165).
3 Ibid., p. 27 (The Homecoming..., 0p. Cit., p. 158).



Je suis parti de la présence du Livre Rouge, ceuvre fictive citée dans Le Seigneur des
Anneaux, et dont la genese nous est montrée au fil de la diegese. Mais préciser le rapport qui
existe entre les deux ceuvres est presque impossible en ce qui concerne le texte, et fait
apparaitre, dans le cas du paratexte (si on cherche a I’attribuer au Livre Rouge ou au récit
enchassant), une tension entre ses éléments, qui nous améne a relire Le Seigneur des Anneaux
autrement que comme une fiction totalement cohérente et a remettre en question la confiance
que le roman semble accorder a la littérature. Si la mise en abyme n’est, bien sir, pas
I’apanage de la littérature merveilleuse, elle se présente sous des formes spécifiques dans des
textes ou la vraisemblance, la veridicité, sont mises en jeu d’une maniére plus nette que dans
d’autres mises en abyme, ou celles-ci cherchent parfois a servir le réalisme.

Le récit de Tolkien raconte sa propre naissance, mais ¢’est moins pour revendiquer
une autonomie que pour se désigner comme fictionnel, et le rapprochement entre Le Seigneur
des Anneaux et le Livre Rouge permet de dégager une réflexion sur la littérature, son rapport a
la réalité, qui dépasse le cas de ce seul livre, au dispositif fictionnel proprement vertigineux,
qui combine cohérence, minutie — de la fiction, des commentaires qui inventent une tradition
des copies — et fragilité de 1’édifice.

C’est en ce sens que I’on peut comprendre la part laissée aux énigmes et au silence, a
I’hésitation la encore, qui surprennent dans une ceuvre qui semble présenter un monde
extrémement cohérent et presque complet! : « ce sont les histoires qui ne sont pas racontées
qui sont les plus émouvantes »2, écrit Tolkien dans sa correspondance. Il est donc préférable
que « de nombreuses choses [demeurent] inexpliquées »® et que le lecteur soit laissé & son
incertitude, devant les terres de I’Ouest que 1’on apergoit a la fin du récit, laissé a ses doutes
sur I’identité¢ de Gandalf, sur I’évolution de Frodo et ce que lui propose 1’Anneau pour le
soumettre, toutes ces énigmes étant peut-étre symbolisées par la porte du Chemin des Morts,
pres de laquelle Aragorn découvre un squelette : « ou mene-t-elle ? Pourquoi voulait-il la
passer ? Nul ne le saura jamais » (3 74).
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