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The Man in the High Castle de Philip K. Dick : et
si on changeait le contexte ?

Sandrine Sorlin

Introduction

Dans The Man in the High Castle, Philip K. Dick imagine ce
que serait le monde si I’axe germano-japonais était sorti vainqueur de
la seconde guerre mondiale. C’est le refus des Etats-Unis de
s’engager dans le conflit mondial auprés des forces alliées contre
I’Allemagne nazie — au nom d’une politique isolationniste visant a
sortir le pays de la grande dépression — qui explique le nouveau
contexte géopolitique : sans frein pour I’arréter, 1’ Allemagne nazie a
conquis I’'URSS et exterminé les peuples slaves. Dans le Pacifique,
les forces japonaises ont enticrement détruit la flotte navale
américaine a Pearl Harbour, puis envahi la cote ouest des Etats-Unis.
Assiégés ¢également a 1’est par les forces armées allemandes, les
Etats-Unis doivent se rendre aux deux empires en 1948, provoquant
la dislocation du pays. Désormais en guerre froide avec son ancien
alli¢ japonais qu'il méprise, le Reich aspire a la colonisation du
systéeme solaire pour étendre son empire, aprés avoir entre autre
gagner du terrain sur I’eau en asséchant la Méditerranée. Du fait de
cette invasion germano-japonaise, une partie importante de I’histoire
des Ftats-Unis n’a pas eu lieu, et notamment la lutte pour les droits
civils, si bien que sur la cote ouest américaine, sous contrdle japonais,
ou se déroule en grande partie I’histoire, les catégories sociales sont
fondées sur des distinctions raciales : les noirs sont des esclaves
servant les maitres japonais, alors que les blancs, certes mieux lotis
que les noirs, sont dans la position du colonisé humilié.

Nous allons voir que les deux civilisations, orientale et
occidentale, représentées par les deux puissances qui se partagent le
monde, ont un rapport au temps, a l'espace et au langage radicalement
différent. Mais elles se rejoignent dans I'idéologie xénophobe qui les
sous-tend, portée par une propagande qui a particuliérement bien



fonctionné, puisque les personnages n'en percoivent plus les coutures.
Dans une atmosphére de paranoia généralisée, chaque individu est
cantonné dans ses certitudes idéologiques qui I'empéchent d'avoir un
« vrai » dialogue avec l'autre. C'est dans l'espace narratorial que les
pensées sinceres se disent, sous la forme d'un discours indirect libre
qui certes permet l'expression libre mais révele aussi I'impossibilité de
I’échange authentique dans 7he Man in the High Castle.

Contextualisation et décontextualisation

Si les deux cultures sont toutes deux sous la férule d'un
prophéte ou d'une voix prophétique, elles différent dans la force
performative accordée a ces deux paroles supérieures. Toujours en
vie, Hitler, sénile et isolé dans un sanitarium, exerce encore une
fascination mystique sur le peuple allemand, alors méme que 1'on sait
le dictateur malade et fou' : « The entire world knew it, and yet the
leader's gabble was still sacred, still Holy Writ » (Dick 36). Dans la
logique allemande, les paroles proférées par les instances au pouvoir
sont immédiatement performatives : les Allemands font ce qu'ils
disent. Si dire c’est faire en Allemagne, trés souvent ’action a le
primat sur la réflexion, comme 1'énonce Joe, un nazi en service
commandé : « Listen, I'm not an intellectual—Fascism has no need of
that. What is wanted is the deed. Theories derive from action » (Dick
161). Certains américains admirent secrétement [’audace et
I’efficacité du primat de 1’action sur les discours en Allemagne :
« And when they did a task they did it right » (Dick 25). Les Japonais
sont eux sous l'autorit¢ d'un ouvrage ancestral appelé I Ching, livre de
sagesse confucianiste utilis¢é chez les Taoistes, compos¢ de 64
hexagrammes. Le demandeur obtient des réponses aux questions qu’il
se pose en langant des petites tiges en bois jusqu’a ce qu’elles forment
les six lignes de I’hexagramme, puis il consulte /'l Ching pour

1 Dans la cosmologie nazie, comme l'indique Patricia Warrick, s'appuyant sur les
travaux de Jean-Michel Angebert (The Occult and the Third Reich: The
Mpystical Origins of Nazism and the Search for the Holy Grail, 1971), Hitler fait
figure de « prophéte apocalyptique » a I’approche du nouveau millénaire
(Warrick 176).



découvrir a quelle situation cosmique le schéma obtenu correspond.”
Ainsi I'Américain Frank Fink, converti a 1'/ Ching, obtient ici
I’hexagramme 15, c’est-a-dire « Ch'ien. Modesty. Ah. The low will
be raised up, the high brought down, powerful families humbled; he
did not have to refer to the text—he knew it by heart. A good omen.
The oracle was giving him favorable council » (Dick 13). Fort de ce
conseil, il peut des lors agir en conséquence : « All he could do was
adopt the point of view of Hexagram fifteen ». Les paroles de 1’oracle
guident donc les actions humaines mais leurs effets sont ici
perlocutoires : dans I’espace entre 1’énoncé et I’effet qu’il produit, se
situe la liberté interprétative du demandeur ; car il s’agit de trouver
dans le contexte générique des paroles de I’oracle, prenant les
contours de I’haiku poétique, les indices d’une situation particuliére :

The wall falls back into the moat.

Use no army now.

Make your commands known within your own town
Perseverance brings humiliation (Dick 50)

L'interpréte contextualise une pensée décontextualisée, ajustant les
paroles invariantes de [’/ Ching aux spécificités d'une situation
personnelle.’

La logique allemande n’entend pas donner un contexte a la
parole prophétique : elle aspire au contraire a une décontextualisation.
En effet, pour le Reich promis a un avenir supérieur, les choses et les
individus de ce bas-monde deviennent invisibles: les visées
impérialistes allemandes transcendent le monde méprisable des
hommes. On envisage pour 1’allemand-type, 1’archétype aryen, clone

2 Un hexagramme est fait de six lignes de Yin (demi ligne) et de Yang (ligne
pleine).

3 On retrouve une méme forme de présentification et de personnalisation dans la
lecture des horoscopes par exemple. Le pronom « your » de 1’haiku est a la fois
un pronom générique (tout lecteur potentiel) et spécifique (il s’adresse toujours
a la personne qui le lit). Les publicités travaillent également sur I'ambiguité
référentielle des pronoms personnels ou des articles indéfinis (cf Jean-Michel
Adam et Marc Bonhomme, L ’Argumentaire publicitaire : rhétorique de [’éloge
et de la persuasion, Paris, Armand Colin, 2007).



d’un mod¢le invariant, un avenir inter-galactique, afin de hisser son
destin au niveau de 1’ccuvre divine. L’abstraction idéale, sans
contingences, que I’esprit allemand cherche a incarner correspondrait,
en termes linguistiques, a la «notion » nominale, rompant tout
ancrage dans une réalité sociale particuliére, comme en témoigne
cette citation ou les termes assortis de 1’article zéro réduisent a néant
les spécificités individuelles :

Their view, it is cosmic. Not of a man here, a child there, but an abstraction:
race, land. Volk. Land. Blut. Ehre. Not of honorable men but of Ehre itself,
honor; the abstract is real, the actual is invisible to them. Die Gdte4, but no
good men, this good man. It is their sense of space and time. They see
through the here, the now, into the vast black deep beyond, the unchanging.
(Dick 41)

Si les nazis désirent sortir de I’histoire’, les japonais vivent bel
et bien dans le présent hic et nunc, mais ils I’envisagent comme un
processus dynamique en perpétuel état de changement, ne marquant
aucun ancrage dans une situation d'énonciation-repere qui définirait
un passé ou un futur.’ Clest alors le présent simple, temps de
référence de 1'l Ching, qui signifie cette succession de présents sans
cesse renouvelés. « The Moment changes » dit le texte (et non « the

4 Labonté, comme qualité abstraite.

5 Se coupant du kic et nunc, les Allemands sont sortis de I’histoire et donc de la
vie sub-lunaire : « Determination to exhalt and immolate themselves so as to
obtain a niche in history from which no life form can cast them, no matter what
may transpire » (Dick 99).

6 Dans la cosmologie taoiste, les roues de la fortune sont susceptibles de tourner a
chaque instant; c'est le renouvellement permanent qui caractérise les différentes
forces en présence : « The Tao is that which first lets the light, then the dark.
Occasions the interplay of the two primal forces so that there is always
renewal » (p. 106). C'est cet équilibre de la cosmologie harmonieuse de 1’/
Ching fondée sur la complémentarité des forces de vie et de mort (le yin et le
yang) que met en péril le génocide allemand sur terre, comme I'énonce Symons :
« To separate yin and yang is to divide the world between necessary destruction
and creation, death and life. Paradoxically, the Nazi quest for the ‘high castle’ of
the uniformly white Aryan absolute, culminates in their denial of life [...].
[They] won the war but lost the world » (Symons 266).



moment is changing »): le procés n’est percu ni comme une
occurrence unique, ni comme un énoncé de propriété a-temporel. La
forme aspectuelle simple exprime une forme de permanence (du
changement), tout en se référant a un contexte toujours spécifique, ce
qui l'oppose a la notion (nominale) générique nazie qui se coupe, elle,
de toute temporalité (verbale).’

La communication entre ces deux empires aux aspirations
antinomiques ne peut qu'étre problématique. Connaissant l'incapacité
nazie a faire dans la poésie (dans tous les sens de l'expression) —
I'Allemand est en effet du c6té du littéral, de 1’univoque —, les
messages que les japonais d’Amérique envoient a I’autorité centrale a
Tokyo sont sous la forme de messages poétiques codés : « the cipher
was the metaphor type, utilizing poetic allusion, which had been
adopted to baffle the Reich monitors » (Dick 21). Les rapports entre
les deux puissances se réduisent a des échanges cordiaux consistant a
ne rien se dire, afin d’éviter tout risque de malentendu. Ainsi, lorsque
le responsable japonais Tagomi doit écrire une lettre de
condoléances, a la suite de la mort du chancelier allemand, il
demande a sa secrétaire de compléter son message : « ‘Send that’ he
told her ‘Sign it et cetera. Work the sentences, if you wish, so that
they will mean something’. As she started from the office he added,
‘Or so that they mean nothing. Whichever’ » (Dick 90). Il s'agit de
faire en sorte que les mots soient vidés de leur force performative,
pour devenir des coquilles vides sans effets, sans conséquences.
Degré zéro de I'échange linguistique, ces rapports diplomatiques

7 Outre les frontiéres spatio-temporelles, ce sont les fronti¢res sacrées du corps
que les nazis ont traversées ; a 1'ére de la reproductibilité technique, au nom de
la rentabilit¢ économique, les corps humains de 1'Afrique colonisée ont été
transformés en objets de consommation courante, opérant une reconversion de
I’animé humain en inanimé utile : « Prehistoric man is a sterile white lab coat in
some Berlin university lab, experimenting with uses to which other people's
skull, skin, ears, fat could be put to. Ja, Herr Doktor. A new use for the big toe;
see, one can adapt the joint for a quick-acting cigarette lighter mechanism. Now,
if only Herr Krupp can produce it in quantity » (Dick 12). Dans 'esprit japonais
en revanche, 1'€tre humain est aussi sacré que les petites choses qui composent
I'univers avec lesquelles les hommes sont en communication, voire communion,
a chaque instant.



garantissent une paix fragile entre les deux nouveaux leaders du
monde.

Dans ce monde déboussolé par l'horreur nazie, 1'l Ching
représente un cadre de référence restaurateur d'harmonie. Cependant,
la colonisation japonaise ne se rend pas moins coupable d'une forme
de racisme qui ne se différencie de la xénophobie allemande que par
son invisibilité.

Xénophobie et propagande

Philip K. Dick propose ici une illustration fictionnelle de deux
formes de «racisation » que la psychosociologie a théorisées. En
effet, dans le systéme national-socialiste allemand, 1'identité est fixée
par des critéres biologiques, inscrits dans le corps : pour les nazis, il
n'existe qu' « une seule race qui est le ‘nous’ » (Sanchez-Mazas 42).
Ce processus de biologisation a pour conséquence l'exclusion radicale
de ce qui n'est pas « nous » et notamment le juif que I'on déshumanise
en lui retirant ses droits, « condition préalable a I'entreprise
exterminatrice » (Sanchez-Mazas 44).® Dans The Man in the High
Castle, a 1'unicité¢ de la race fondée sur des critéres de sang répond
l'unicité de la langue. La victoire des allemands a changé la donne en
termes d'impérialisme linguistique ; la hiérarchie langagiére suit le
nouvel ordre des choses : « In German first, then Japanese, and at last
English » (Dick 38).” La logique d’exclusion typique du systéme
nazie s’oppose a la logique caractéristique du colonialisme et de
I’esclavagisme qui consiste non pas a exclure I’autre mais a le
dominer et a 1’exploiter. Dans ce deuxiéme cas, la race n’est pas
localisée dans le nous mais elle est au contraire le fait de ceux qui ne

8 Dans le roman, Frank Fink sera arrété par la police allemande sans passer par la
case tribunal. Il ne sera pas entendu puisqu'on ne reconnait pas aux juifs de droit
a I’expression.

9 Sentiment de supériorité intériorisé par les Allemands a tel point qu’ils ne
peuvent plus comprendre comment la langue allemande peut encore étre ignorée
par certains : « Clearly the young German could not believe that anyone in the
modern world, anyone who had international business dealings and rode—could
afford to ride—on the latest Lufthansa rocket, could or could not speak
German » (p. 38).



sont pas comme nous : c¢’est la race de 1’autre qui est le signe de son
infériorité et qui justifie son exploitation (Sanchez-Mazas 30).'° Dans
le roman de Dick, la domination japonaise ne repose pas sur
I’extermination de I'autre mais sur sa soumission implicite en vertu du
pouvoir que la colonisation du pays lui confére. Dans une nation
japonaise trés attachée au respect des lois, les Américains colonisés
ont un statut juridique garanti; mais s’ils sont reconnus comme
citoyens, c’est de reconnaissance sociale qu’ils sont privés, puisque
les postes les plus hauts placés sont occupés par les colonisateurs. De
facon significative, le terme le plus employé¢ tout au long du roman
est le signifiant «place» pour indiquer non pas [’espace
géographique mais le prestige social : « this stylish high-place young
Japanese » (Dick 109). La langue n’échappe pas a ce systeme de
valeurs ; 'utilisation de mots d’origine latine est un indicateur de
prestige : « using high place Latin words » (Dick 17).

Chaque individu est donc assigné a une « place » particuliére
sur I’échelle graduée des valeurs. Si le pouvoir oblige implicitement
les citoyens a connaitre leur « place », ¢’est aussi I’esclave qui fait le
maitre : « It was out of question to let a slave see him [Childan]
carrying something. He had to be quite careful of that. A mistake of
that kind would cost him dearly; he could never have place of any
sort again among those who saw » (Dick 23). Dans The Man in the
High Castle, c'est le regard de 1'autre qui ordonne et classe les étres. Il
est sous-tendu par un code linguistique strict, approprié a la condition
sociale de l'interlocuteur : « The various modes of address... he knew
them. Whom to treat politely, whom rudely. Be brusque with the
doorman, elevator operator, receptionist, guide, any janitorial person.
Bow to any Japanese, of course, even if it obliged him to bow
hundreds of times. But the pinocs''. Nebulous area. Bow, but look
straight through them as if they did not exist » (Dick 23). C'est a cette
invisibilit¢ que Childan tente d'échapper en cherchant a se faire

10 L’auteur qualifie d’« autoracisation » la localisation de la race dans le « nous »
par opposition a I’« hétéroracisation » qui situe la race dans le « eux » (Sanchez-
Mazas 67).

11 Le pinocs est composé de responsables américains ayant un semblant de pouvoir
(« the puppet white government at Sacramento » [Dick 8]).



« reconnaitre »'? par les Japonais. A cette fin, il s’efforce de renvoyer
au colonisateur I’image que ce dernier se fait de lui ; il s’y conforme
jusqu’a [l'aliénation; il singe méme I’anglais japonisé de ses
supérieurs en supprimant verbes et sujets dans son langage : « how
tragic my life » « No. Must investigate ». A I’image de 1’idéogramme
japonais, ses phrases se réduisent a quelques signifiants condensant
toute une pensée: « No choice. Idea ». « Difficult matter ». Cet
assujettissement linguistique a pour pendant la soumission totale aux
idées de I’autre dans le but de lui plaire : « I must follow their leads
entirely, he told himself. Agree always » (Dick 108) ou « Was that
proper to say? [...] Perhaps that was low-place » (Dick 109).

Mais le mode d’exploitation coloniale est ici compliqué par le
fait que les japonais semblent admirer la culture du pays colonisé.
Cette soumission au modele américain transparait dans le désir
obsessionnel des Japonais d’acquérir des objets d'art authentiques
appartenant a I'histoire américaine. Ces objets du passé, expropriés de
leur contexte, sont devenus des signes extérieurs de richesse. Dans
leur propre recherche de reconnaissance sociale, les Japonais pillent
ainsi la culture du pays qu'ils colonisent, complexifiant les rapports
colonisé/colonisateur, comme le dénonce Childan en les observant :
« Witness them drinking from English bone China cups, eating with
US silver, listening to Negro style. It's all on the surface. Advantage
of wealth and power makes this available to them, but it's ersatz as
the day is long » (Dick 112). Cependant, en tant que vendeur d’armes
historiques et d'objets d'art américains, Robert Childan sert lui-méme
ce pillage, ce qui fait de lui, comme le remarque Cassie Carter, un
« parasite de parasite »'*. De méme, sa langue, copie d'un anglais

12 Dans le sens d'une reconnaissance sociale telle que la congoit Paul Ricoeur dans
I’opposition actif / passif : « emploi a la voix active — reconnaitre quelque chose,
des objets, des personnes, soi, un autre, 1’un, ’autre — soit a la voix passive —
étre reconnu, demander a étre reconnu » (Ricoeur 37).

13« But even more significantly, Childan, ever an opportunist, adopts the Japanese
taste for American historical objects; that is, he becomes a parasite of the
parasites, a mimic of the mimics » (Cassie Carter 336).



japonisé qui est déja une version appauvrie de l'anglais américain'?,
devient une copie de copie, ce qui contribue a ¢loigner d'autant
I'Amérique de sa propre culture et de sa propre langue.

Pour établir leur domination, les deux empires ont diffusé une
propagande sans relache: du coté allemand, l'inculcation de Ila
supériorité arienne et de la haine du juif est passée par le corps. La
réaction épidermique de l'allemand Reiss a la présence de juifs est
révélatrice d'un conditionnement corporel : « And then, all at once,
without any warning of any kind, he felt sick with rage. I thought this
rage was over, he said to himself. Does it have to go on forever? The
war ended years ago » (Dick 129). La pratique japonaise de maitrise
de l'autre est plus invisible, plus implicite : elle consiste, sans
violence, a amener l'autre a penser comme soi. La propagande
japonaise soumet les étres en passant inapercue, comme le confie
Childan, victime malgré lui : « Got me to agree, step by step, led me
along the garden path to this conclusion [...]. This was how the
Japanese ruled, not crudely but with subtlety, ingenuity, timeless
cunning. [...] Damn them, I can't free myself of their influence, can't
give in to impulse. All spontaneity crushed » (Dick 183). Mais dans
le roman, ce n'est pas le processus de lavage de cerveau qui est
dépeint, mais les effets d'une propagande réussie. Ce qui était
auparavant percu comme propagande'” s'est infiltré dans le discours
des personnages : le discours de l'autre (colonisateur ou aryen) est

14 L’anglais japonais semble plus tenir de la traduction par ordinateur qu’il n’est le
fruit d’un apprentissage authentique. Par exemple, le fait d’étre « téte en I’air »
exprimé en anglais par 1’idiome « woolgathering » devient dans la version
japonisée : « fleece-seeking cortical response » (Dick 70). On peut aussi citer
« nonhabit forming » pour « not addictive » (Dick 72).

15 Fink constate que les résistances initiales a I'autorité japonaise lui paraissent
aujourd'hui ridicules. La propagande a fonctionné : « In 1947, on Capitulation
Day, he had more or less gone bersek. Hating the Japs as he did, he had vowed
revenge; he had buried his service weapon ten feet underground, in a basement,
well-wrapped and oiled, for the day he and his buddies arose. However, time
was the great healer, a fact he had not taken into account. When he thought of
the idea now, the great blood bath, the purging of the pinocs and their masters,
he felt as if he were reviewing one of those stained yearbooks from his high
schooldays, coming upon an account of his boyhood aspirations » (p. 9).



toujours dé¢ja a l'intérieur. Les guillemets du discours citationnel ont
disparu, les personnages ont fait leur les idées de l'autre, au point de
ne plus percevoir qu'ils les répetent ou qu'ils sont sous influence. La
propagande a tellement bien fonctionné que les personnages sont
hypnotisés par un systtme de pensée qui les rend incapables
d'échapper aux préjugés qui sous-tendent leur discours.'® Si Childan,
admirateur secret du Reich, veut plaire au japonais, ses paroles sont
une citation sans guillemets du discours nazi ; I’exemple suivant est
une illustration de ce processus d’intériorisation du discours de
I’autre ; Childan ne fait que répéter le stéréotype du Polonais voleur
alcoolique et stupide qui contraste avec I’image de 1’aryen, travailleur
propre et assidu : « Those fellows certainly looked happy. And their
farms and their cottages were clean. You didn't see pictures of
drunken dull-witted Poles any more, slouched on sagging porches or
hawking a few sickly turnips at the village markets » (Dick 24).
Comme dans tout discours xénophobe, 1'autre est construit comme un
envahisseur menagant la nation dans sa souveraineté et 1’individu
dans son existence.'” Dans la plus pure rhétorique xénophobe,
l'argument de Robert Childan repose ici sur une métaphore
conceptuelle’ du type IMMIGRATION IS FLOODING associant
l'invasion a un cataclysme naturel menagant de tout emporter sur son
passage ; il se fait ici le complice de l'idéologie nazie dont les actes
d'horreur étaient selon lui nécessaires : « ‘The world would be much
worse. [...] Communism would rule everywhere’ [...] “‘We have had to
suffer, to pay the cost’, Robert said. ‘But we did it for a good cause.

16 Philip K. Dick est peut-étre lui-méme victime du méme aveuglement
idéologique : le portrait qu’il dresse du japonais sournois et de I’Allemand
rigide repose sur de vieux clichés raciaux. L uchronie censée bouleverser 1’ordre
des choses semble verser parfois dans la caricature.

17 Dans la rhétorique xénophobe, I’'immigration est la cause principale de
phénoménes graves qui « nous menac[ent] de submersion, et & terme de
soumission, voire de disparition » (Sanchez-Mazas 201).

18 Nous empruntons bien slr le terme de métaphore conceptuelle a Lakoff &
Johnson, (Metaphors We Live By, Chicago, The University of Chicago Press,
1980). Voir aussi Andrew Goatly, Washing the Brain. Metaphor and Hidden

Ideology (Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing, 2007).



To stop slavic world inundation’ » (Dick 111). Cette métaphore
idéologique est en mesure de générer une peur panique de l'autre.
Reiss compare les juifs a des envahisseurs indestructibles : « That
Herr Hope is right, he thought. With his joke about our contact on
Mars. Mars populated by Jews. We would see them there, too. Even
with their two heads apiece, standing one foot high » (Dick 129). Ce
qui commence dans une plaisanterie en vient a prendre corps dans les
imaginations, attisant la haine, alimentant un mouvement de
« panique » construit de toute piece."”

Le lecteur percoit dans les discours des personnages les
contours des paroles rapportées (sans guillemets). L’enfermement de
I’individu dans une idéologie envahissante rend impossible tout
échange avec l'autre, qui ne soit pas une confirmation de ses
croyances. Le dialogue a pourtant lieu dans I’espace du discours
indirect libre mais il ne s’agit 1a aussi que d’une copie de discours
direct.

Le discours dans le discours

Dans The Man in the High Castle, les étres ne nourrissent que
de la méfiance les uns envers les autres. Les visages sont fermés et les
paroles vides, le but étant de ne rien laisser transparaitre :
« Fortunately, long habit had caused Childan to suppress any show of
authentic feelings automatically. He assumed a bland, sober
expression, persona that correctly matched the nature of the situation.
He could sense it there, the mask » (Dick 178). Les échanges sont

19 C'est le principe des mouvements de panique morale ou d'hystérie, tels que les a
analysés Stanley Cohen dans son livre sur les Mods & Rockers des années 60. Il
montre que la perception de la menace est toujours plus importante que la
menace réelle. La réaction de la société a ces violences a fortement contribué a
les créer. Or la construction du délinquant comme un envahisseur dangereux par
exemple repose sur des analogies fallacieuses : « One of the most misleading
and misconceived analogies in regard to explaining delinquency is the attempt
to compare it to a disease. People are somehow ‘infected’ by delinquency which
‘spreads’ from person to person, so one has to ‘cure’ the ‘disease’. In regard to
hooliganism with its distinguishing feature of large public gatherings, this sort
of analogy is used even more often and can be propped up with popular versions
of mass-hysteria theory » (Cohen 62).



réduits a leur fonction informative. Au téléphone par exemple, on se
dispense de la fonction phatique ; quand Childan souhaite prendre
rendez-vous, il va droit au but: «I wish to see you, private
conference, some time today in your office or et cetera » (Dick 58).
Lorsqu’il y a échange, on 1’a vu, les paroles sont autant de coups
linguistiques calculés de facon a obtenir quelque chose ou a s'attirer
les faveurs de l'autre dans une stratégie de séduction ou d’humiliation
liée a une problématique de pouvoir et d'autorité.

C’est la narration qui offre un espace de liberté expressive aux
personnages qui ne peuvent parler ouvertement. La focalisation
interne adoptée par le narrateur permet de faire des personnages des
«sujets de conscience comme ¢énonciateurs rapportés» pour
reprendre les termes de Monique de Mattia-Viviés (2006, 13), ce qui
leur accorde une forme d’émancipation que les conditions d’échanges
en discours réel leur refusent. D’autant que trés souvent les pronoms
personnels ou les repérages temporels (par rapport aux personnages,
sujets de conscience) ne sont pas traduits comme ils devraient 1’étre
dans un récit au passé, provoquant un « effet »*° de discours direct.
Dans l'exemple suivant, l'alternance du « I » maintenu et du « she »
qui marque la présence du narrateur produit une forme de discours
indirect libre « hybride » donnant I'impression d'une expression
directe du personnage : « I'm sorry, she thought. But she said nothing.
I can't save you or anybody else from being dark. She thought of
Frank. I wonder if he's dead yet » (Dick 32) ou encore « Joe did not
answer. You meant to miss it, Juliana said to herself. I can tell; all at
once I know. Then, she thought, you must have been in the war »
(Dick 79). L'hybridit¢ du discours rend audible I'expression de
paroles impossibles a verbaliser en surface : « Still a little scared of

you, she thought. So scared I can't even say it, tell you about it »
(Dick 139).

20 « Le paradoxe est l'effet réaliste produit. On entend ces personnages penser
alors qu'eux-mémes ne disent rien. [...] Nous serions davantage ici en présence
d'un effet de discours direct libre [...], d'une fiction de DDL » (de Mattia-Vivies
179). J'emprunte également a l'auteur la notion d' « hybridité » du discours
rapporte.



Cependant, ces pensées oralisées se font sur le mode du
monologue intérieur ou le narrateur rapporte des pensées qui n'ont
jamais été verbalisées par le personnage dans le dialogue effectif. La
liberté qui semble €tre accordée au personnage n'est en fait ici, pour
suivre les analyses de M. de Mattia-Viviés, quun « leurre ».2' Les
pensées rapportées forment un « discours sans situation de discours »,
sans destinataire autre que le personnage lui-méme (de Mattia-Vivies
208) : le conflit reste intérieur et réflexif, dans un mouvement
spéculaire destiné a n'avoir aucun effet sur l'autre, puisqu'il ne I'atteint
pas. C'est lorsque Childan décide de briser les conventions du code
linguistique de la politesse japonaise, de contester I'image que le
japonais Paul Karousa se fait de lui, qu'il peut enfin verbaliser ses
pensées ouvertement. Refusant en effet de souscrire a l'idée du
japonais selon laquelle il serait tenté de produire en masse les objets
d'art uniques créés par Fink, il exige des excuses de la part de
Karousa pour lui avoir prété ces intentions : « Paul I...am...humiliated
[...] and I ask for an apology » (Dick 183). Face a la force illocutoire
de cette réplique dont il respecte le courage, Paul s'excuse et pour la
premicre fois baisse les armes de la décence pour exprimer son
émotion suscitée par la beauté¢ de 1'objet créé par Fink : « I took it
upon myself, as I have done with you just now, to deliver an
expostulation devoid of tact. This subject carries authority which
compels an abandonment of propriety » (Dick 175). Pour créer cet
objet d’art, Fink était lui-méme allé a ’encontre de 1’autorité de 1’/
Ching dont il n’a pas suivi le conseil et de 1’autorité du préjugé
intérioris€ selon lequel un juif serait incapable de créer, comme le
souligne son collegue : « I think you've picked up the Nazi idea that
Jews can't create. That they can only imitate and sell » (Dick 49).

Ces nouveaux objets qui semblent posséder selon Karousa une
vérité intérieure, appelée wu en japonais, n'exigent de fait aucune
validation de la part d'une autorité extérieure. C’est en cela qu’ils font

21 « Ainsi le MI [Monologue Intérieur] ne serait qu'une fiction de dialogue calquée
sur le dialogue effectif, et constituerait ainsi un mode apparemment
polyphonique, produisant un effet de polyphonie, sans jamais créer de
polyphonie effective » (de Mattia-Vivies 209).



écho plus généralement au travail de l'artiste.”” L'homme du titre du
roman de Dick, The Man in the High Castle, fait référence a un autre
écrivain a l'intérieur du livre, Hawthorne Abendsen, lequel imagine
dans son roman Grasshopper Lies Heavy ce qui se serait passé si I'axe
Allemagne/Japon avait perdu la guerre (autrement dit le monde tel
que nous le connaissons). Or a la fin du roman, on apprend que cette
version fictionnelle de I'histoire décrit bien la vraie version des faits,
provoquant une confusion déconcertante entre réalit¢ et fiction. Il
semble que ce brouillage volontaire des frontieéres soit une réponse a
la question posée dans le titre de notre article : si on changeait puis
rechangeait le contexte, rien ne changerait. Si 1’on changeait les
protagonistes sur la scéne historique, les mémes relations de pouvoir
et de domination subsisteraient. Childan avait déja éveillé quelques
soupcons en ce sens; on comprend en effet que si les Etats-Unis
¢taient au pouvoir, ils se livreraient a des actes similaires « Think
how it would have been had we won! Would have crushed them out
of existence. No Japan today and the U.S.A. gleaming great sole
power in entire wide World » (Dick 112). Il est difficile de ne pas
entendre dans ces paroles une critique implicite de l'impérialisme
américain bel et bien au pouvoir dans le vrai monde.

Conclusion

A I’image de I’objet d’art créé par Fink porteur d’une vérité
intérieure, il semble que la fiction puisse étre porteuse d'une vérité
universelle qui transcende tout contexte historique. Mais le roman ne
recrée pas moins un contexte de discours qui a son propre
destinataire, a savoir le lecteur. De maniére certes indirecte, le lecteur
pourra toujours apporter une réplique au texte : c’est au final a lui que
s’adresse le monologue intérieur des personnages. La fiction opére
pourtant une manipulation similaire a la propagande nazie, comme
I’expose Reiss rappelant que Goebbels voulait étre écrivain. Mais la

22 C'est l'opinion de John Rieder «It's probably Frank Frink's unthinking
production of empty—yet, as we have witnessed, profound and even
redemptive—signifiers which stands as the most fitting emblem of the role of
the artist in Dick's novel and the political ideology it produces » (Rieder 223).



manipulation fictionnelle sert a dénoncer I’enchainement des
cerveaux par toute forme de propagande. Si le livre de Abendsen est
interdit aux Etats-Unis, c’est parce que la libre circulation de ce texte
aurait pour conséquence de laisser s’échapper des effets perlocutoires
non maitrisables. C'est la puissance du regard distancé de I'artiste et le
pouvoir dévastateur de ses mots qui exigent, aux yeux du nazi, qu'on
le bayonne : « Yes the novelist knows humanity, how worhtless they
are, ruled by their testicles, swayed by cowardice, selling out every
cause because of their greed—all he's got to do is thump on the drum,
and there's his response, and he laughing, of course, behind his hand
at the effect he gets » (Dick 128).
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