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Sylvia Girel

Teresa Margolles :

comment montrer I'in-montrable ?

« Nous avons horreur de ce que nous voyons, parce que, inconsciemment, nous sentons que nous contemplons
un interdit, un secret. Ces mises en scéne, ces performances, exhibent tout a coup ce que nous sentons battre
en nous sans oser le regarder : le mystere de la création. Dans notre répulsion, il y a aussi la conscience du blas-
phéme, du regard qui va trop loin, du coup d’ceil qui a apercu ce qu’il ne devait pas voir ».

La mort et le cadavre dans I'art

« La violence et la mort sont omniprésentes dans les
médias. Néanmoins, le contact direct avec les morts est
évité dans nos sociétés. Le cadavre a définitivement été
soustrait a notre regard et remplacé par un systéme de
rituels et de symboles devant nous permettre d'assumer
la finité de I'existence humaine. » C'est ainsi que s’ouvre
le document de I'exposition Six Feet Under - Autopsie de
notre rapport aux morts (Berne, Suisse, du 2 novembre
2006 au 21 janvier 20071). Parmi les artistes qui figurent
au programme de cette exposition, qui pour la plupart
sont des figures emblématiques de I'art actuel, on peut
citer : Joél Peter Witkin, qui propose des compositions
photographiques en noir et blanc réalisées a partir de
morceaux de cadavres, Andres Serrano, qui a photogra-
phié dans une morgue les cadavres d’hommes et de
femmes victimes de morts violentes, les artistes chinois
Sun Yuan et Peng Yu, qui utilisent les corps d’enfants
mort-nés, Teresa Margolles, qui met en scéne dans ses
installations différents matériaux prélevés dans les morgues
et sur les cadavres, ou encore Araya Rasdjarmrearnsook qui
réalise des performances filmées a la morgue.

Le théme de la mort traverse toute I'histoire de I'art, il
n‘est ni nouveau, ni original, nombreuses sont les
recherches en histoire de l'art et esthétique qui s'y
consacrent ; ce qui I'est, en revanche, est la maniére
dont les artistes contemporains s'en saisissent et ce
qu’ils donnent a voir aux spectateurs au travers de leurs
créations. Si leurs prédécesseurs (Léonard de Vinci,
Rembrandt, Géricault, pour n’en citer que quelques-
uns) se servaient de cadavres dans une perspective
qu’on peut qualifier de scientifique pour parfaire leur
connaissance du corps afin de produire des ceuvres au
plus pres de la réalité, les artistes cherchent
aujourd’hui, dans une perspective esthétique, a dépas-
ser la simple présentation et représentation de la mort

Virginie Luc, Art @ mort, Paris, Léo Scheer, 2002, p. 36

et du cadavre. Leurs travaux ont ceci de différent qu’ils
mettent en avant une nouvelle visibilité de la mort par
des mises en scene qui se distinguent de celles qui
étaient proposées jusqu’alors. Dans leurs ceuvres, la
mort se décline sous toutes ses formes, des plus specta-
culaires et horrifiques aux plus banales et communes :
les artistes montrent des cadavres de tous ages (vieil-
lards, enfants, foetus, etc.), de différents profils sociaux
(SDF, drogués, soldats, individus ordinaires, etc.), sous
différents aspects (corps morcelés, corps démembrés,
corps ouverts, corps embaumeés, etc.), victimes de morts
différentes (assassinats, maladies, empoisonnement,
etc.). Leurs créations se distinguent aussi par une utilisa-
tion du cadavre (ou de certains de ses éléments consti-
tutifs) comme matériau méme de création. Si le texte de
présentation de l'exposition reprend les analyses de
Louis-Vincent Thomas, qui avancait que « depuis la fin
du siécle dernier, subitement la mort s’est tue : la mort
est devenue dans les sociétés occidentales [...] I'obscénité
par excellence, le mot que I'on ne doit pas prononcer, la
chose que I'on ne peut évoquer »2, montrant finalement
que la mort et les morts se sont éclipsés de nos vies pri-
vées, de notre univers personnel, familial et quotidien,
dans un méme temps, I'ampleur de I'exposition et la
diversité des artistes et ceuvres présentés nous montrent
que la mort fait aujourd’hui un retour en force dans les
mondes de |'art et particulierement dans les arts visuels.
Les ceuvres produites sont différentes quant a la forme
(photographies, installations, vidéos...) et au contenu
(des plus figuratives et narratives aux plus conceptuel-
les). Elles traitent implicitement ou explicitement de la
mort et du cadavre, et se jouent des frontiéres entre
I'éthique et I'esthétique, donnant a voir la mort, le mort
tels qu’on ne peut — ou qu’on ne veut — plus les voir
aujourd’'hui3. Ce paradoxe, avec d'un co6té la mort
comme tabou majeur de nos sociétés contemporaines
et de l'autre la mort trés présente comme objet/sujet
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d’exposition, conduit a s’interroger sur les représenta-
tions sociales de la mort aujourd’hui et a mettre en pers-
pective les dimensions sociologiques et esthétiques de
ces ceuvres. C'est a partir du travail de Teresa Margolles4
que cette réflexion sera ici engagée.

Teresa Margolles et le groupe SEMEFO :
la vie du cadavre

Le travail de Teresa Margolles, fondatrice et membre du
groupe SEMEFO (Servicio medico forense, Service
médico-légal), artiste reconnue a échelle internationale
et dont les ceuvres ont été présentées dans de nom-
breux lieux d'exposition (parmi lesquels le Frac Lorraine
et le centre d'art contemporain de Brétigny, en France),
est particulierement intéressant dans une perspective
de recherche qui croise les points de vue esthétique et
sociologique. Son parcours professionnel personnel est
singulier : parallélement a ses activités d'artiste, Teresa
Margolles a passé le dipléme du département de méde-
cine légale de la ville de Mexico et occupé les fonctions
de technicienne légale dans une morgue ; le point de
vue esthétique de |'artiste se double du point de vue de
la professionnelle en thanatologie. Son parcours artistique
se construit autour de deux périodes bien distinctes: la
premiére, avec le groupe SEMEFO, correspond a la pro-
duction d’ceuvres souvent collectives, trés violentes et
agressives, qui montrent ou mettent en scéne |'horreur
de la mort a I’état brut ; la seconde période correspond
a un travail plus personnel et conceptuel qui suggere la
mort au travers d’installations minimalistes plus qu’il ne
la montre. Elle attache a son travail une dimension
sociologique et dit utiliser I'art pour dénoncer la vio-
lence sociale incontrélée, pour montrer que les inégali-
tés sociales, intolérables dans la vie, perdurent dans la
mort : « Dans toutes ses ceuvres, Margolles a infiltré des
images ou des résidus de cadavres comme méthodolo-
gie sociologique mettant |'accent sur le cycle de vie et
de mort lié a la crise latino-américaine actuelle. »5

Créé en 1990 par Teresa Margolles, Arturo Angulo
Gallardo, Juan Luis Garcia Zavaleta, Carlos Lopez
Orozco, le collectif SEMEFO rassemblera des artistes issus
de plusieurs formes de création. Leur moyen d’expression
privilégié sera dans un premier temps la performance,
leur thématique de création, la vie du cadavre. Réalisées
en direct ou filmées puis diffusées au public, ces per-
formances transgressent les interdits, imposent aux
spectateurs des images et des représentations violentes
de la mort, parfois insoutenables. Le projet artistique
cherche délibérément a choquer, a interpeller les spec-
tateurs : « Les performances se succédent dans des lieux
publics, exhibant sans pudeur le processus de décompo-

sition de la matiére organique humaine, comme pour
bousculer une société judéo-chrétienne qui préfere
enfouir cette réalité sacrée, la rendre taboue et ne pas
I'affronter. »6 SEMEFO montre et met en scéne ce qu'il y
a de plus abject dans la mort mais pas n‘importe quelle
mort, celles des oubliés de la société, celle des SDF, des
drogués, des victimes de meurtre, ceux que personne ne
pleure, ceux que personne ne vient identifier, ceux aux-
quels les familles trop pauvres ne peuvent payer de
sépulture. Si le travail de ces artistes est inédit, par le
contexte dans lequel il s’inscrit et la personnalité des
individus qui constituent le groupe, il n'est pas sans lien
avec d'autres démarches artistiques et notamment celle
des actionnistes viennois, ainsi que |I'évoquent dans un
entretien Arturo Angulo et Teresa Margolles : « Nous
voulions provoquer des réactions viscérales. [...] C'était
le cas par exemple pour une de nos performances : des
pals se trouvaient devant un mur de gravats. Les perfor-
mers nus s’empalaient réellement, chacun avait décidé
jusqu’ou il serait empalé. [...] Des participants allongés
étaient recouverts de viscéres comme dans les perfor-
mances de Nitsch. »7 Le support et la forme des créations
évolueront (photographies, vidéos, etc.), mais I'esprit et
les intentions resteront les mémes. Alors que la mort est
banalisée, dépersonnalisée dans les medias par I'effet
de saturation qu’'implique la profusion d‘images, c’est
au travers de |'art que SEMEFO cherche a faire réagir le
public sur cette barbarie quotidienne générée par la
corruption et par les inégalités (sociales, économiques,
ethniques...), visant a ce que le public éprouve au tra-
vers de |'expérience esthétique ce qu'il devrait ressentir
face a la réalité. La violence figurée dans les ceuvres n'a
d'égale que l'indifférence pour ces milliers de morts
marginalisés, désocialisés. On mesure les effets produits
par de telles ceuvres dans une société ou existe un
ensemble de rituels festifs autour de la mort et des
manieres d’en parler plus souvent ironiques que dra-
matiques. Le décalage entre la maniere dont on rend
hommage aux morts socialement reconnus et I'absence
de toute reconnaissance pour les autres est manifeste,
et a défaut d'étre commémorés dans la « société histo-
rico-réelle® », ces morts parias le sont dans les mondes
de I'art grace a SEMEFO.

Teresa Margolles participe au collectif jusqu’en 1999.
Conformément au programme artistique du groupe,
elle fera dans un premier temps des ceuvres résolument
morbides qui jouent sur I'impact visuel provoqué par un
certain effet de réalité : photographies de cadavres en
décomposition, de visages tuméfiés, morceaux de corps
humain prélevés sur les morts (pénis, langue, etc.). Mais
elle s'éloigne progressivement de ces visions d‘horreur
pour travailler dans une perspective plus conceptuelle



et minimaliste, imaginaire et symbolique. Son matériau
privilégié reste les matiéres organiques provenant de
personnes assassinées, notamment les eaux usées de
laboratoires médicaux et la graisse humaine, mais elle
compose aujourd’hui des installations ou la mort et le
mort ne sont présents qu’'implicitement, silencieuse-
ment : « La question de la mort s’instille dans les ceuvres
de Margolles plus qu’elle ne s'impose. Apparemment
anodines, et pourtant absolument chargées, elles por-
tent le macabre en filigrane, et invitent le visiteur a une
méditation aussi politique que métaphysique. » Parmi
ses ceuvres, et pour illustrer ce qui vient d'étre dit, on
peut citer Lengua (2000), qui croise réalisme et minima-
lisme ; I'ceuvre n’est autre que la langue — naturalisée et
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1. Teresa Margolles, Caida libre - Chute libre, 2005.

Production Frac Lorraine. Photo Rémi Villaggi.
© Galerie Peter Kilchmann, Zurich.

simplement posée sur un socle — d'un punk dont elle a
eu a s'occuper a la morgue. Teresa Margolles,
« séduite » par I'esthétique de ce cadavre, touchée par
sa marginalité, a proposé a sa famille, trop pauvre pour
assumer les frais de sépulture, de les assumer elle-méme
« en échange d’'une partie de son cadavre qu’elle expo-
serait comme readymade. Margolles a méme laissé
entendre qu’elle aimerait acquérir la langue ou le pénis
de I'homme, parce qu'ils avaient tous deux des pier-
cings, et “parlaient” donc métaphoriquement de son
mépris des normes sociales. Ces parties du corps allaient
exprimer ses revendications de contemporanéité margi-
nale et mondiale, en un mot, son identité sub-cultu-
relle. »10 Ville en attente (2000) est une vidéo ou l'on
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peut voir un individu s'appliquer a combler les trous des
murs extérieurs de I'école de Guido Fuentes avec de la
graisse humaine ; le geste n’a rien de spectaculaire, c’est
le matériau utilisé et la dimension laborieuse, la lenteur
du travail entrepris (dont on comprend qu'il est sans
fin), qui donnent tout son sens a I'ceuvre. Chute libre
(2005) est composée d'un réservoir d'ou s'échappe tou-
tes les minutes une goutte de graisse humaine ; seul le
bruit sourd de la goutte sur le sol, ou se forme une fla-
que, est manifeste, chacune des gouttes symbolise une
mort violente, chacune renvoie a un meurtre ; ce sont la
encore le rythme et la singularité du matériau utilisé, la
subtilité avec laquelle I'idée de cadence macabre est
transmise, qui créent |'effet esthétique (Fig.1).
L'exposition Six Feet Under — Autopsie de notre rapport
aux morts consacrait une salle aux travaux récents de
Teresa Margolles; les installations, présentées,
Encobijados (2006) et Vaho (N° 1-3, 2006), montrent
bien I"évolution de son travail et comment I'horreur et
le morbide abandonnent le spectaculaire pour le
conceptuel : on entrait dans une salle rectangulaire, aux
murs blancs, immaculés, comme le veut la mise en scene
actuelle dans les lieux de diffusion de I'art contempo-
rain. Ony découvrait des couvertures colorées, certaines

en laine marron — de celles que tout le monde a déja
vues, que l'on retrouve souvent dans les collectivités :
internats, hopitaux, centres sociaux... -, qui étaient
étendues, rabattues en deux pans, alignées les unes a
cOté des autres sur des sortes de tringles ; on pouvait
voir des bouts de scotch épars collés sur ces couvertures
et des taches brunatres (Fig. 2 et 3). Au fond de la
salle, étaient disposées des boites en plexiglas, rectan-
gulaires, transparentes, posées sur des colonnes blan-
ches, de loin on ne distinguait rien, de prés on pouvait
voir que ces boites étaient vides, mais on remarquait
des projections rougeatres sur les parois (Fig. 4). C'est a
la lecture des indications figurant sur les cartels, a I'en-
trée de la salle d’exposition, que I'on comprenait tout le
sens de chacune de ces installations : les couvertures
enroulaient les cadavres de victimes d'homicides
(Fig. 5); les projections sur les boites de plexiglas
étaient des traces des liquides corporels et gaz qui
s'échappent lors de l'autopsie. L'effet était troublant,
deés lors qu’on imaginait ce a quoi peuvent renvoyer ces
traces matérielles et corporelles, tout ce qui les accom-
pagne lorsqu’elles sont dans leur environnement naturel
— une morgue — et non dans cet environnement artis-
tigue — un musée. D'un point de vue poiétique et




esthésique, ces créations étaient particulierement saisis-
santes. Teresa Margolles ne montre presque rien, rien
qui soit tabou, condamnable, ni méme choquant en soi,
et pourtant...

Du point du vue esthétique a
la compréhension sociologique

C'est ici qu'il me semble intéressant d’engager une
réflexion proprement sociologique sur le travail de
cette artiste, réflexion qui intégre le point de vue esthé-
tique a défaut de s’en distinguer. L'analyse des maniéres
de construire le sens des objets artistiques, sans référer
nécessairement et uniquement a des criteéres propres au
monde de I'art, me semble une piste intéressante pour
comprendre la dimension cognitive et la spécificité des
ceuvres de I'art contemporain, et en retour pour avoir
des clés de lecture sur nos représentations et pratiques
sociales contemporaines. L'art n'est pas un miroir de la
société, mais les artistes, comme les sociologues, explorent
le social, ils I'utilisent comme une source d’inspiration, un
matériau et un support de création. Des lors, les objets
qu'ils produisent — et plus particulierement quand ils
s'intéressent a des thémes majeurs des sciences humai-
nes, comme la mort — constituent des « documents »,
des « matériaux » particulierement intéressants pour
I"analyse sociologique. La ou les sciences de |'art s’inter-
rogent pour savoir si « I’horreur serait aussi une catégo-
rie esthétique », si « nous aurions faim et soif de I'abjec-
tion, comme nous l'avons d'autres plaisirs »11, la
sociologie cherche a comprendre ce que ces ceuvres
nous apprennent de notre rapport social et contempo-
rain a la mort et au cadavre. L'installation, le dispositif
proposé peuvent étre appréhendés en tant qu’ceuvre
d’art et dans un méme temps comme un « document »
sur le social. Le travail de Teresa Margolles, son parcours
personnel (professionnel et artistique) et la dimension
politique de son projet artistique sont des clés de lec-
ture pour comprendre son univers artistique, et nous
permettent de le situer dans un contexte social particu-
lier. Si, d’un simple point de vue de spectateur, on peut
se passer de cette connaissance et apprécier (ou non,
d’ailleurs) ces installations en elles-mémes et pour elles-
mémes, du point de vue sociologique on s’efforcera
d’établir ce qui relie I'artiste a son ceuvre et son ceuvre
au monde social. La question est alors de comprendre
comment |'artiste parvient a traduire plastiquement
une réalité sociale et les sentiments qu’elle lui inspire, a
montrer ce qui reléve de I'in-montrable, I'in-montrable
renvoyant ici simultanément a « ce qui ne se montre
pas » pour des raisons éthiques, culturelles et/ou juridi-
ques (des cadavres) et a « ce qui ne peut se montrer »,
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le sentiment d’effroi, d’horreur mais aussi de compas-
sion, ressenti dans le cadre de son travail au contact des
corps morts. C'est au travers d'artefacts, de matériaux
humains et de leurs mises en scéne et en espace que
Teresa Margolles fournit au spectateur la possibilité
d’entrevoir, a tout le moins de se représenter, ce monde
de la morgue. Sociologiquement, il s'avére alors perti-
nent d’interroger ses créations sous l'angle de la
construction sociale du sens et de notre rapport aux
objets (typicalité, processus cognitifs a I'ceuvre pour
leur donner sens), car les objets, ici, font quelque chose,
ils ne sont pas les simples rétroprojecteurs de notre vie
sociale'2; il s'avére aussi pertinent de réfléchir a la
notion de contexte et a la maniére dont celui-ci structure
et faconne nos expériences sociales et nos expériences
artistiques (une expérience artistique est par nature
sociale, il s'agit ici de distinguer les expériences « cou-

rantes », celles de la vie quotidienne, des expériences
proprement esthétiques et artistiques). La réalité sociale
et le monde de I'art ne se confondent pas, ce sont au
sens d'Alfred Schitz'3 des provinces limitées de signi-
fication : chaque province manifeste un style cognitif
particulier et le passage d’'une province a I'autre se fait
par une modification de la neutralité de la perception.
Comment, dans le travail de Teresa Margolles, s'opére le
passage entre la réalité crue de son quotidien et |'instal-
lation minimaliste exposée au musée ; comment, chez le
spectateur, s'opére le passage de son monde de la vie
quotidienne au monde de la morgue par le truchement
d’une installation, sont les deux questions qui articulent
cette réflexion sociologique et esthétique.

Si le processus de construction sociale du sens des objets
d’art semble aller de soi pour une sculpture en marbre,
une peinture du Quattrocento, une gravure ou un des-




sin (des objets reconnus socialement pour leurs qualités
esthétiques et leur appartenance au monde des objets
artistiques, plus précisément a la catégorie des beaux-
arts), le probleme se pose difféeremment avec l'art
contemporain dés lors qu’il propose des ceuvres élaborées
a partir d'objets ou de matériaux reconnus socialement
pour une autre fonction, un autre roéle. Il ne s'agit pas
de revenir ici sur ce qui fonde la démarche du ready-
made, initiée par Duchamp, mais seulement de montrer
que du point de vue de I'explication sociologique, il est
intéressant de se pencher sur les dilemmes (parfois les
problémes) cognitifs que peuvent poser les ceuvres
contemporaines (ce n'est pas seulement a la question
du goUt que les problémes de réception renvoient), au
motif qu’elles perturbent notre connaissance du
monde, qu’elles remettent en cause nos schemes d'in-
terprétation et de compréhension « ordinaires », en
nous invitant a appréhender des objets, matériaux, etc.,
hors de I’'horizon familier et balisé qui est le leur. Pour
comprendre ces ceuvres, il faut nécessairement aban-
donner la neutralité de notre perception et adopter le
style cognitif qui nous permet de leur donner sens dans
ce nouveau contexte qui les accueille. Si I'on prend
I'exemple de Lengua, on saisit d’emblée les enjeux
d'une analyse en termes de typicalité de |'objet et de
style cognitif : « il suffit pour cela d'imaginer I'impact
gu’aurait eu |'exposition d’une langue factice, aussi res-
semblante soit-elle, au mieux son effet et été divertis-
sant, mais en rien subversifl4 ». La maniére (décalée,
subversive, plus simplement différente) dont le sens et
la signification de cette langue se construisent dans le
contexte du musée, participe directement a [|'effet
esthétique. Paradoxalement et dans un méme temps, le
spectateur est face a la « vraie » langue d'un « vrai »
mort et face a un objet artistique : le télescopage, la
confrontation des deux styles cognitifs nécessaires pour
saisir la typicalité de I'une et de l'autre, crée le choc
esthétique.

Pour comprendre les ceuvres de |'exposition Six Feet
Under, c'est davantage a la notion de contexte que |'on
peut recourir. Dans les installations de Teresa Margolles,
il ne reste ainsi que des traces, sortes de marqueurs du
réel, que l'artiste sélectionne, et qu’elle isole ensuite
dans un contexte tres différent du contexte naturel (la
morgue). C'est implicitement que ce contexte naturel
est présent, et tout son art consiste a inviter le specta-
teur a le reconstruire, tout au moins a se l'imaginer.
Chaque élément constitutif de |'ceuvre, si minimaliste
soit-il, renvoie a la situation réelle. Ainsi, face aux cou-
vertures étendues, on imagine les cadavres qu’elles ont
recouverts, les taches brunatres nous renvoient aux
blessures et meurtrissures des corps, les scotchs laissent

dubitatifs : servaient-ils & maintenir les couvertures ? A
obturer les orifices tels que bouche, nez, yeux, etc. ? A
garder solidaires des morceaux de corps désunis ? Les
projections sur le plexiglas laissent tout imaginer : grace
au cartel, on sait que ce sont des fluides corporels, mais
lesquels ? Du sang certes, mais mélé a quel autre
fluide ? Et sur qui ont-ils été prélevés ? A quel endroit
du corps ? Ont-ils éclaboussé la technicienne alors
qu’elle pratiquait I'autopsie ?

C'est mentalement que nous trouvons les réponses a
ces questions, mentalement aussi que des images se
forment pour combler le vide qui se crée entre ce qui est
donné a voir (peu de chose) et ce qui est signifié sur les
cartels (lourd de sens). Nous puisons dans notre stock de
connaissances et d'expériences, stock pour une part
subjectif et personnel, pour une autre intersubjectif et
partagé. Nous avons tous en téte des images de morts,
de morgues, qui s'élaborent au fil de notre vie par I'ex-
périence personnelle, au contact des autres, a partir de
ce que nous voyons dans les medias, dans les films et
séries télévisées, dans l'art... C'est a notre imaginaire
que l'artiste s'adresse, et si I'on mesure combien les
représentations imaginaires que les enfants se construi-
sent sont souvent plus effrayantes que les situations
réelles, on comprend bien que Teresa Margolles joue de
ce ressort. Ce n'est pas la mort ou le mort qu’elle nous
montre, ni méme son expérience personnelle ou sa
vision de ceux-ci, mais elle nous renvoie a nos propres
images et représentations de la mort. Elle montre
moins, bien moins, que d'autres artistes contemporains
qui travaillent sur ce théme, mais elle en dit tout autant,
autrement. Partant de la complexité du réel, I'artiste le
transforme au travers d'un processus de création qui se
fonde sur un travail minimaliste, et de ce processus
émerge une installation qui, en retour, permet au spec-
tateur d'accéder par lui-méme au réel en question.

A I’économie de moyens qui articule le processus créatif
qu’elle privilégie correspond une plus-value sensorielle
qui mise sur 'effet cathartique de I'ceuvre tel qu'il est
décrit par H. R. Jauss'5; son travail est ici « réaliste »
dans le sens que Georg Simmel accordait a ce concept
(on mesure au passage la clairvoyance des analyses de
Simmel qui écrit ces propos au début du XX¢ siecle, bien
avant que l'art conceptuel n'apparaisse : « [l me semble
que les ceuvres d'art sont réalistes, dans la mesure ou les
réactions subjectives qu’elles provoquent ressemblent a
celles qu’évoque en nous la réalité. Par conséquent — et
c'est la ce qui est essentiel et décisif — il n"est aucune-
ment nécessaire qu'il y ait une similitude extérieure
entre les choses et |'ceuvre d’art. Bien plus, il peut se
faire que I'ceuvre d’art arrive au méme résultat avec des
moyens tout différents, avec un tout autre contenu'6. »
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A partir d’'un élément (un artefact, une trace) isolé, parti-
cularisé, décontextualisé, mais qui résiste (pour reprendre
I"'expression de Bruno Latour), qui devient emblématique,
symbolique par tout ce qu'il suggére, Teresa Margolles
nous plonge dans un univers mortuaire, nous confronte
a ces morts qu’on préférait ignorer. L'art montre ici sa
capacité a traduire plastiguement une réalité sociale,
celle qui est vécue au quotidien par la technicienne a la
morgue, et en fait I'objet d'une expérience esthétique
pour le spectateur du musée. L'ceuvre se fait interface
entre le monde bien réel de la morgue - inaccessible
sauf a ceux qui y travaillent ou qui y sont conviés pour
identifier un défunt par exemple - et le monde du spec-
tateur. Par la nature de son travail et face a la gravité du
sujet, Teresa Margolles évite les pieges de la censure, elle
contourne les écueils qui se posent avec des ceuvres réa-
listes et particulierement morbides : la violence de la
mort est bien présente dans les représentations qui
émergent face a ses créations, elle est bien réelle dans
I'esprit du spectateur, mais elle n'apparait pas en tant
que telle dans ce qui compose matériellement I'ceuvre.
Alors que ces premiers travaux engageaient — comme
cela se fait habituellement dans les lieux de diffusion de
I'art — a signaler par un avertissement que certaines
images étaient susceptibles de choquer et de heurter la
sensibilité des publics (des enfants notamment), les
ceuvres plus récentes ne justifient pas un tel avertisse-
ment, et pourtant la violence symbolique qui s'en
dégage n’est pas moindre: « Il semble méme que le
charme et l'intensité de la signification d'une ceuvre
d'art croissent dans la mesure ou l'objet présenté par
elle d'une facon immédiate posséde une distance et une
indépendance plus grande vis-a-vis de |I'objet de la réalité
naturelle, tout en produisant le méme résultat psycholo-
gique que celui-ci'7. » L'ceuvre fonctionne donc bien
comme un document sur le contexte social spécifique
que constitue la morgue et sur ce que ce lieu cristallise :
« Une morgue n’est pas pour elle I'objet d’une curiosité
morbide, mais bel et bien une maniére, sans détour, de
connaitre et comprendre le monde'8. »

En arriere-plan du travail de Teresa Margolles se pose la
question des frontiéres de I'acceptabilité en art dés lors
que les artistes investissent des sujets particuliérement
tabous. S'il est possible pour des ceuvres trash, gore, de
poser des limites parce qu'il existe des dispositifs et/ou
un cadre législatif pour le faire, la question se pose dif-
féremment avec des ceuvres qui ne montrent « presque
rien » et qui sont pourtant d'une redoutable efficacité
dans les effets qu’elles produisent. Les artistes repous-
sent les frontiéres de I'art et sont parfois a la limite de la
légalité (en témoignent les scandales, procés, censures
et interdictions dont font I'objet certaines ceuvres'9),

mais comme tout un chacun ils sont soumis a la législa-
tion en vigueur et s'exposent aux mémes sanctions des
lors qu'ils transgressent les lois et notamment celles qui
sont relatives a l'intégrité physique et psychique, a la
dignité et au respect des étres vivants, ce qui ne manque
pas de se présenter lorsque le cadavre lui-méme devient
matériau de création. Mais encore faut-il, pour les mettre
en cause, pouvoir s'appuyer sur des éléments tangibles et
qui justifient une interdiction, une mise a I'écart de
I'ceuvre incriminée. Qu’en est-il de ces ceuvres qui sug-
gerent plus qu’elles ne montrent, qui inférent plus
qu’elles n'exhibent ? Doit-on se protéger de ce que I'on
voit réellement, du contenu manifeste des ceuvres ou de
leurs effets ? Que dire de Burial (1999) qui se présente
dans le plus pur esprit de I'art minimaliste comme un
simple cube de béton mais, au centre duquel — on I'ap-
prend par le texte qui accompagne I'ceuvre — une cavité
abrite un enfant mort-né, tabou ultime, et qui se trouve
la parce que sa mere en a fait la demande a Teresa
Margolles, évitant ainsi qu’il ne soit traité, cela aurait
été le cas a I'hopital, en « simple déchet ». La situation
est complexe, non exempte de paradoxes.

L'artiste nous rappelle que « la fonction de |'ceuvre d'art
n’est pas seulement de représenter le réel, mais aussi de
le créer » et que « la représentation poétique d'une réa-
lité est plus persuasive que sa simple expression par le
discours ordinaire parce qu’elle est surdéterminée, et
non parce qu’elle serait ressemblante ou vraisembla-
ble »20. Les artistes, en interrogeant nos représentations
et nos comportements sociaux dans ce qu’ils ont de plus
subjectif, existentiel, questionnent les limites (réelles
et/ou symboliques) que nous avons construites pour
tenir a distance la réalité de la mort et la matérialité des
cadavres. Face aux processus de déritualisation, de
refoulement — de bureaucratisation de la mort, avance-
ront certains —, autant de phénomenes analysés par les
sociologues et les anthropologues, la mort et les cada-
vres s'invitent dans I'art comme sujet d’exposition et
deviennent les objets d'une expérience esthétique pos-
sible. Ce pourrait étre un effet de mode, mais I'ampleur
du phénomene et le fait qu'il concerne d'autres formes
de création (cinéma, série télévisée, théatre, littérature,
etc.), conduisent a penser que c’est une mutation plus
importante qui est a I'ceuvre, c'est un autre rapport a la
mort qui se manifeste, différent de celui, personnel et
subjectif, qui est vécu dans le drame, différent aussi de
celui, collectif et banalisé, qui est ressenti face aux morts
anonymes et inconnus que les medias exhibent quoti-
diennement dans l'indifférence générale.
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