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Comment parler de la critique d’exposition ?

Appel a proposition d’articles pour un numéro thématique de la revue ""Culture et
Musées" (parution 2009) sous la direction de Marie-Sylvie Poli

Article non publié

Sylvia Girel
La Part maudite de Serrano, discours critique et réception des publics

Introduction

Une analyse croisée des réceptions par la presse et par les visiteurs de 1’exposition La Part
maudite a la collection Lambert a Avignon constitue un exemple intéressant pour analyser la
construction de la critique d’une exposition et ses différents points d’appui, et
particulierement pour observer la maniére dont s’¢labore 1’image publique et médiatique d’un
artiste, en 1’occurrence Andres Serrano. Au fil des écrits et des discours, ce sont les
différentes modalités d’appropriation et les différents registres d’appréciation a I’ceuvre qui
émergent et qui nous donnent des clés de lecture sur I’évolution des godts (et des dégouts) en
matiére d’art contemporain. En effet, I’enquéte réalisée a 1’occasion de cette exposition (la
premiére rétrospective d’envergure présentée en France), montre que le discours de la critique
dans la presse a évolué et s’est modifié dans le temps, que 1’accueil par les publics d’un artiste
présenté comme politiquement « non correct! » est globalement trés positif au regard de celui
auquel presse et medias s’attendaient. Plus concretement, il apparait que la maniere dont se
construit le discours (public et médiatique) de la critique dans la presse et les medias, la
maniere dont se construit le discours (privé et subjectif) des publics n’emprunte pas la méme
argumentation et nous interroge sur les manicres différentes de parler et d’analyser, de
s’approprier et de commenter les ceuvres d’un artiste. C’est sous cet angle que ’article qui
suit propose de parler de la critique d’exposition, comme un processus de construction de sens
et d’appréciation des objets artistiques, processus qui alterne des phases d’évolution, de
stabilisation, des moments de passages, processus qui s’¢labore a I'interface des étapes de
production, de diffusion et de réception de la création artistique.

L’objectif de I’analyse proposée consiste, en arriére plan, a interroger d’une part la maniére
dont la critique fagconne (ou non) le discours des publics, d’autre part la maniere dont le
contexte social, artistique, historique de présentation d’un artiste et de son ceuvre évolue et
interfére sur les discours. Deux corpus de matériaux ont été exploités : 1/ la revue de presse
sur I’exposition La Part maudite a Avignon (a laquelle s’ajoutent quelques articles plus
anciens) ; 2/ une selection de résultats issus de I’enquéte conduite entre décembre 2006 et
mars 2007 a la collection Lambert.

Portrait de ’artiste par la critique et commentaires sur son ceuvre

Le corpus de presse? sur lequel s’appuie ce point est constitué de plus d’une cinquantaine
d’articles issus de la presse nationale et régionale, quotidienne, généraliste et spécialisee,
publiés entre fin novembre 2006 et début mars 2007, auxquels s’ajoutent quelques articles de
presse significatifs parus au moment des premieres expositions de Serrano en France dans les
années 90.

! Le Piss Christ de Serrano - la photographie d'un crucifix plongé dans I'urine - a déclenché un tel scandale aux
Etats-Unis qu'on le dit a I'origine du mouvement du "politiquement correct” qui remet en cause, aux Etats-Unis,
une forme d’art contemporain ne 1’étant assurément pas.

2 \Voir entre autres I’ensemble d’articles de presse sur le site de la galerie Yvon Lambert : http://www.yvon-
lambert.com/artists/reviews/an_serrano_pr.pdf
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Deux angles d’analyse peuvent étre proposés, le premier sur I’évolution du discours de la
critique a travers la presse: quel était-il au cours des années 80-90 et quel est-il
aujourd’hui ? Observe-t-on une permanence, une évolution ou une mutation dans la maniére
dont I’artiste et son ceuvre sont présentés aux publics ? Le second en termes d’analyse de
contenu, afin d’observer ce qui retient 1’attention de la critique dans le parcours et 1’ceuvre de
Serrano, et ’'image qu’elle véhicule et transmet a ses lecteurs.

Critiques et contextes

Les premiers accrochages d’ceuvres de Serrano, dans les années 80-90 en France, sont loin
d’avoir fait I’unanimité, et la presse ne s’est pas gardée de proposer une opinion critique,
relayant rejets et contestations, elle a été parfois méme a 1’origine de débats en informant et en
donnant a connaitre I’existence de telles ceuvres. On le voit aux Etats-Unis avec I’affaire de
I'amendement Helms : « Le sénateur ultra-conservateur de Caroline-du-Nord, le républicain
Jesse Helms [...] a arraché, presque par surprise, a une voix de majorité, un amendement pour
interdire le financement de certaines ceuvres d'art », cela a « provoqué un profond malaise
parmi les membres du Congres, qui, hypocritement, auraient bien voulu régler " entre eux ",
sans la publicité de la presse, ce débat sur I'art qui traine depuis quelques mois. »® Les ceuvres
incriminées sont celles de Robert Mapplethorpe et Andres Serrano. Mais ce dernier focalise
les critiques, la presse le désigne comme a I’origine d’une « tempéte politique* ». En France,
la presse se fait aussi 1’écho dans un premier temps du point de vue des détracteurs : « Oser
montrer des images dignes d’un livre d’anatomie-pathologie [...] est déja difficile a accepter,
mais oser présenter ces images bien encadrées, avec un éclairage artistique et la volonté
évidente de perfection technique, accrochées aux cimaises d’une grande galerie parisienne,
bref, vouloir en faire des ceuvres d’art reléve du voyeurisme le plus malsain®. » Elle émet
aussi des doutes quant a la pertinence du choix des sujets et de leur traitement, a I’image du
commentaire de Philippe Dagen a propos de la série History of Sexe « Le résultat n'est pas
plus intéressant qu'un catalogue spécialisé dans l'outillage et I'électricité. Prises males ou
femelles, branchements en tous genres, cables et agrafes : une conception mécanique de
I'érotisme triomphe. Les modéles ont l'air de s'ennuyer tout en jouant l'extase. Le spectateur
s'ennuie autant qu'eux®. »

Loin de faire ’'unanimité, Serrano est présenté comme un artiste sulfureux, et la critique, dans
la presse, se garde de le défendre ouvertement (ou alors de maniére implicite), se contentant
de présenter les arguments des uns et des autres ou déplagant la question comme en témoigne
ce passage : « Quand Yvon Lambert présente, en 1991, la premiere exposition francaise de
I'Américain Andres Serrano, les réactions portent peu sur les grands formats en couleur
représentant des sans-abri de New-York ou les membres du Ku Klux Klan dans leur habit de
cerémonie, mais tournent autour d'une question plus anecdotique : comment cet artiste de
Brooklyn, compléetement inconnu, et photographe de surcroit, avait-il réussi a investir les
locaux d'une des galeries d'art contemporain les plus prestigieuses de Paris’ ? ». Passage qui
montre aussi la difficulté pour la critique de se positionner, entre d’un coté des réceptions plus
que contrastées, de I’autre un artiste qui ne bénéficie pas encore de la consecration par le
milieu artistique et qu’elle hésite a promouvoir dans un tel contexte. Une quinzaine d’année
plus tard la situation et le contexte sont bien différents, Serrano figure parmi les créateurs

3 « Vent de moralisme & Washington... Croisade parlementaire contre les ceuvres d'art "obscénes et
indécentes" », Le Monde, 30 juillet 1989.

4 « Censure et subventions aux Etats-Unis Tempéte autour d'un Christ », Le Monde, 11 ao(t 1989.

> Charles Lerman, « Anatomopathologie», Le Nouveau Politis, Paris, janvier 1993, cité dans Stéphane Napoli,
« La Morgue (1992). Andres Serrano », mémoire, Université de Paris I, Sorbonne, 1997.

6 « Dans les galeries », Le Monde, 22 janvier 1987.

" « La vie des morts », Le Monde, 10 novembre 1991.



contemporains les plus en vue, il est présent dans de tres nombreuses collections publiques et
privées, et ses ceuvres atteignent des record de prix dans les ventes. Si I’on pouvait lire dans
un article au titre éloquent, « Photographies d’Andres Serrano a la galerie Yvon-Lambert.
Portrait d'un provocateur® » : « le photographe sent le soufre », « les cadavres de Serrano
choquent, c'est que I'horreur est insupportable des lors qu'elle est dégagée des contingences de
I'actualité et qu'elle s'affiche au musée. L'horreur scandalise quand elle se propose d'étre une
ceuvre d'art, porteuse d'une intention esthétique® », et qu’en 2004 encore Photo magazine
présentait une série de photographies de I’artiste dans un cahier fermé, a I’abri des regards,
précisant : « C’est aussi notre facon de vous alerter sur leur caractére dérangeant afin que
vous puissiez choisir avec qui vous voulez les partager'® », au fil du temps et des expositions,
le discours de la critique évolue et opere une mutation. Ainsi, contrairement a ce que 1’on
pouvait lire dans les articles parus dans les années 80-90, en 2006-2007 il est plus souvent
question d’art et de références a la filiation esthétique dans laquelle il s’inscrit que de
polémiques ou de censure : « Derriére 1’écran de polémique qui s’exhale des photographies de
Serrano, se cache aussi une grande culture picturale et une réflexion profonde sur la
dévotion!! ». La critique ne manque pas d’évoquer les réceptions contradictoires de certaines
séries, mais insiste plus volontiers sur le r6le que cela joue en termes de publicité et de
reconnaissance pour 1’artiste, que sur le bien-fondé et la nature des attaques et des plaintes (la
Iégitimité acquise via la galerie Lambert, parmi les plus reconnues de la scéne artistique
nationale et internationale, y contribue). Ce qui avait pu amener quelques années auparavant a
une certaine réserve de la part de la critique devient un argument de promotion de 1’exposition
. « De tous, il fait des images superbes. Mais s’il n’y avait que son gott pour la provocation
outranciére, qui contribue depuis vingt ans a hisser Andres Serrano sur le devant de la scéne
contemporaine, son travail ne mériterait pas tant d’intérét. Ses séries sur les fluides du corps —
lait maternel, sang, urine, sperme —, comme sur les cadavres d’une morgue, se révelent d’une
beauté hypnotique!2. » La ol il était de bon ton quelques années auparavant de s’interroger
sur la dimension esthétique et sur la légitimité artistique de tels sujets de photographies, la ou
il fallait alerter les visiteurs égard a des images qui pourraient les heurter, on observe
aujourd’hui qu’aucun article ne pose (méme implicitement) la question de la 1égitimité et de
’artisticité du travail de Serrano, que les mises en garde sont plus rares et formulées
difféeremment (il ne s’agit pas d’alerter mais simplement d’informer et notamment pour les
publics sensibles). En fait, les arguments mis en avant par la critique pour prévenir et
préserver les visiteurs sont aujourd’hui ceux qu’elle utilise a ’occasion de 1’exposition La
Part maudite pour I’inciter a aller voir I’exposition et découvrir I’ceuvre de Serrano.
« Explicites, blasphématoires ou macabres, ses clichés jonglent avec les tabous'®», et bien que
son ceuvre telle que présentée par la critique Soit susceptible de choquer cela est valorisé et
non plus décrié, et constitue méme 1’une des raisons pour lesquelles « il faut aller voir "La
Part maudite", rétrospective consacrée a I’artiste américain Andres Serrano [...] de
spectaculaires images flamboyantes qui dérangent!* », « les images ne peuvent étre des cas de
conscience. Elles échappent a toute censure. Il n’y a pas d’image interdite. On ne peut que
s’interdire de voir. Cette exposition d’Andres Serrano en est la preuve'®», «un travail

8 Le Monde, le 25 octobre 1994.

% « Réflexions sur l'irregardable », Le Monde, 30 juin 1994.

10 Photo Magazine, octobre 2004

1 L °¢il, janvier 2007.

12 « La Part maudite », Télérama, n° 2976 - 27 janvier 2007.

13 Arte TV, 14/06/07, Les tabous, le sexe et I'art. Le corps comme matériau,
http://www.arte.tv/fr/recherche/1591960.html

14 | es Echos, 24-25 novembre 2006.

15 Sitarmag.com, Mortel, souviens-toi de ce que tu as vu. Le memento mori chez Serrano, Louise Charbonnier,
mars 2007.
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puissant et incontournable®® », « a voir absolument!” ». Changement de contexte, évolutions et
mutations des mondes I’art, reconnaissance et consécration de I’artiste, sont autant d’éléments
qui concourent a modifier le discours de la critique et lui permettent d’adopter un autre point
de vue, centrer sur I’artiste et son ceuvre, son parcours et sa singularité, plus que sur les débats
et controverses que suscite ces choix de themes.

L artiste et son ceuvre, un baroque contemporain

La synthese des articles permet de repérer plusieurs point d’ancrage pour parler de I’artiste et
de son ceuvre, qui pour certains rejoignent le discours de Serrano, pour d’autres s’en
distinguent®® : il est question dans les articles de son parcours dans I’art, de ses choix de
themes, de la spécificité de sa technique, il peu question de son(ses) public(s), ni méme de ses
collectionneurs, sauf s’il s’agit de parler des détracteurs et des iconoclastes. En revanche,
I’affaire du Piss Christ relativement peu présente dans le discours de Serrano, hormis
lorsqu’on le sollicite sur cette ceuvre (malgré le scandale et la charge symbolique de cette
ceuvre Serrano dit ne pas y attacher plus d’importance qu’a d’autres), fait figure de point
central dans la présentation par la critique de 1’ceuvre de ’artiste.

Sur son parcours, la critique insiste sur son imprégnation a I’art, ses visites au musée ou dés
son plus jeune age il admire les grands classiques de la peinture, ses études d'art a la Brooklyn
Museum Art School de New York de 1967 a 1969, ou il apprend la peinture mais découvre en
parallele grace a une amie la photographie vers laquelle il se tourne. Elle souligne certains
points moins présents dans le discours de I’artiste (Sauf si on I’invite directement a en parler)
et notamment ses origines, « depuis plus de 20 ans, ce photographe américain né d'une mere
cubaine et d'un pére hondurien a joué avec toute la palette des interdits!® », son éducation et
son rapport personnel & la religion, « fort d’une culture catholique presque bigote, bien que
traversée de rites vaudous inculqués par sa grand-meére [...] ’ensemble de son ceuvre peut étre
lu & travers le prisme déformant de ses appartenances religieuses complexes® », son lieu de
vie, « Serrano habite aujourd’hui un grand appartement new-yorkais qu’il a transformé en
mausolée gothique?* ».

Sur les choix de thémes (Homeless, cadavres, membres du Ku Kux Klan, pornographie,
humeurs, portraits d’américains, de russes, de sociétaires de la Comédie frangaise...) on
observe un déplacement entre le discours de I’artiste et celui de ses commentateurs, si de son
coté il ne met pas en avant le coté provocateur de son travail («Je n’emploie pas ce mot
concernant mon travail®2. »), dans les articles, le vocabulaire de la critique s’articule de
maniére trés prégnante autour de cette idée d’un art fait pour déranger et choquer, il est
question de « puissance subversive », de « son ceuvre provocatrice », « toujours polémique et
controversée », il est «sulfureux », il crée « le scandale », « transgresse », il est question de
violence, de tabou, de choc, de malaise, d’univers tourmenté... Et quand les propos eux-
mémes ne suffisent plus la ponctuation, point d’exclamation, de suspension viennent renforcer
le propos de la critique. Des mises en garde sont exprimees (mais elles ne sont pas «a
charge », plus simplement indicatives comme c’est le cas pour les limites d’ages fixées au
cinéma ou la signalétique a la telévision), et les polémiques dont certaines photographies ont
fait I’objet aux Etats-Unis sont mises en avant comme des moments de passage critiques mais

16 Tétu, février 2007.

17'|e Midi libre, 12 décembre 2006.

18 Dans I’ouvrage en cours de rédaction une partie est consacrée a la maniére dont I’artiste se présente lui-méme
au travers des entretiens et interviews.

19 Arte TV, 14/06/07, Les tabous, le sexe et I'art. Le corps comme matériau,
http://www.arte.tv/fr/recherche/1591960.html

20 « Totem et tabou », Les Inrockuptibles, 14 au 20 novembre 2006.

2 |bid.

22 Photo Magazine, interview de Serrano, octobre 2004
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constitutifs de sa carriere. On note aussi a plusieurs reprises dans les articles que la série The
Morgue est présentée comme 1’une des plus dérangeantes, les critiques énumérant crescendo
les thémes traités dans I’exposition finissant généralement leur énumération par la mort, le
« pire » des sujets. En termes de contenus ses choix de thémes définissent clairement une
ligne pour la critique, il y a la volonté de montrer ce qui ne se montre pas, un certain gout du
risque?® et une référence récurrente — et personnelle - a la religion et a Dieu.

Du point de vue esthéetique, la critique le situe clairement comme « I’un des pionniers de la
photographie plasticienne?* », ses photographies sont présentées comme « quasi picturales %»,
a ce propos 1I’'un des employés de la collection Lambert évoque les « lapsus » de Serrano qui
parle plus souvent de ses peintures que de ses photographies. Mais si la photographie
plasticienne appartient aux courants les plus récents de ’art contemporain® et que Serrano en
est I’une des figures marquantes, par ses sources d’inspiration la critique le situe dans une
filiation bien plus ancienne. Il se dit lui-méme fasciné par le baroque et la Renaissance, et
évoque dans les entretiens quelques artistes célebres (Michel-Ange pour la photographie des
mains avec 1’encre sur les doigts, Knifed To Death, 1992, Bellini pour la femme dont le visage
est recouvert d’un drap rouge, Heart Failure, 1991), dans les articles sur 1I’exposition les
artistes cités en référence sont nombreux et d’époques différentes, ils servent de référence
dans ses choix de thématiques, permettent d’apprécier, de comparer et d’évaluer sa technique,
de décrire les effets produits par ses ccuvres. Rembrandt, Mantegna, Giotto, David, Ingres, Le
Greco, Van Dyck, Titien, Delacroix, Bacon, Vinci, Zurbaran, Goya, Velasquez, Caravage,
plus généralement «les grand maitres italiens », sont convoqués et permettent de situer
I’ceuvre de Serrano dans I’histoire de I’art, au coté (themes, effets esthétiques) et a la suite (en
termes d’époque et de contexte) d’artistes emblématiques dont il s’inspire et qu’il rend
présents autant qu’il reconsideére dans son travail personnel.

La critiqgue ne manque pas non plus d’évoquer « I’affaire Piss Christ » présentée comme une
sorte de « marqueur » dans sa carriére d’artiste. Récurrente, pour ne pas dire omniprésente
dans les articles, I’ceuvre Piss christ est présentée a la fois comme ce qui préfigure un
parcours d’artiste provocateur travaillant sur des thémes ou a partir de matériaux tabous (la
religion pour le théme, 1’urine pour le matériau), et comme 1’ceuvre subversive par excellence.
Il y a un avant et un aprés, il y a surtout une prouesse esthétique et artistique, commerciale?’,
avec cette ceuvre qui consacre ’artiste comme celui qui a 0sé et réussi a transgresser 1’un des
tabous les plus prégnant (mettre a mal un symbole religieux) et le place parmi les artistes les
plus en vue, et « rentable » de sa genération.

De la critique aux publics

Si concretement au travers des articles il y a bien un jugement de valeur (positif ou negatif, en
I’occurrence plutdt globalement positif aujourd’hui), sa construction reléve d’un processus et
il n’était pas acquis au départ que 1’évolution du discours irait dans ce sens, en effet si le
moment de passage critique débouche sur une forme de consécration de I’artiste, de son
vivant, I’histoire de I’art nous montre que ce n’est pas toujours le cas. La critique est, elle
aussi, en 1I’occurrence « un public », son discours est susceptible d’évoluer et de se modifier,
parce qu’il prend appui (simultanément ou distinctement) sur différents éléments eux mémes
susceptibles de se transformer et qui renvoient a I’horizon d’attente de I’artiste, de 1’ceuvre,
d’une part, a I’horizon d’attente social et artistique du contexte de production du discours et

23 Métis, Serrano prend des risques personnels et réels, en allant par exemple photographier des membres
éminents du Ku Klux Klan.

24 La Tribune, 28 novembre 2006.

% Figaro magazine, 20 janvier 2007

% Baqué D., Photographie plasticienne, I'extréme contemporain, 2004, Editions du Regard.

27’un des facteurs qui déclencha la polémique tient au fait que 1’ceuvre était une commande publique financée
en partie par le National Endowement for the Arts.



de réception des ceuvres d’autre part. A 1’issue de ce point sur la critique de I’exposition, on
est en mesure d’observer que la critique d’art assume pleinement sa vocation
d’accompagnement, et qu’elle évolue au regard du contexte, pour présenter un artiste en
fonction d’un horizon d’attente?® artistique propre a 1’époque. Cet horizon en référe pour elle
aux mondes de I’art, et le discours produit sur I’artiste et son ceuvre Se rapporte a un registre
cognitif, et correspond a un dispositif d’interprétation propre a ces mondes. Par exemple, dans
la description de la série The Morgue ce qui prévaut est bien «I’idée » de mort, la
« representation » de la mort (et non la matérialité du cadavre) et ce dans la continuité de
I’histoire de I’art. On retrouve ici ce que Pascal Dubus décrit avec les ceuvres de la
renaissance, qui conduisent « a des médiations sur la mort, sur les passions que le trépas
inspire aux vivants, sur les propriétés des corps moribonds et des corps trépassés », des
ceuvres ou « méditation et représentation se superposent pour conférer a la peinture [la
photographie] une dimension spéculative propre a entrainer le spectateur dans une réflexion
sur I’art face a la finitude humaine?®® ». De la peinture & la photographie, la forme des ceuvres
change, mais le sujet, les intentions et effets esthétiques restent pour une part similaires, ce
que la critique tend a mettre en avant parce que cela inscrit Serrano dans une filiation
particulierement valorisante.

Discours documenté, critique argumentee, dont 1’objectif affiché est d’informer le public, de
I’inciter a s’intéresser a cet artiste, a se déplacer pour aller voir ses ceuvres, la critique tend ici
a jouer un role d’embrayeur. Mais faute de connaitre précisement le public qui se déplacera,
elle s’adresse a un public potentiel, idéal-typique, qu’elle suppose suffisamment compétent et
cultivé (références a des artistes emblématiques, analyse de la technique, repérage des
filiations et jeu d’influence), assez ouvert pour apprécier le travail de Serrano bien qu’il soit
(ou parce qu’il est) subversif, curieux de cette figure singuliére d’artiste (la vie privée de
Serrano, son enfance, son éducation sont mises en avant) et au fait de 1’actualité (les
différentes séries sont mises en relation avec les problemes de sociétés, les armes a feu, les
attentats du 11 septembre, la violence, le racisem... ceci étant présenté comme une plus-value
en termes d’attractivité). Deux questions se posent des lors : ce public idéal-typique que la
critique cherche a atteindre et a qui elle s’adresse correspond-il a celui bien réel qui va voir
I’exposition ? Question corollaire, la réception, le discours et point de vue sur ’ceuvre et
I’artiste de ce public correspondent-ils a ceux de la critique, reposent-ils sur les mémes points
d’appui ou s’en distinguent-ils ? Plus concretement, le discours de la critique a-t-il des effets
sur celui des publics ?

Portrait de P’artiste et réception de son ceuvre par les publics®

Le premier résultat qui émerge concernant la réception par les visiteurs, est la tres nette
« bonne réception », qui va dans le sens du processus qui a vu Serrano passer du statut
d’artiste provocateur a celui d’artiste de référence dans pour la photographie contemporaine.
La critique qui, comme cela a été montré, se soucie des résistances et rejets susceptibles
d’advenir face a des ceuvres qui traitent de tabous (« Est-il utile de préciser que ces images ne

28 En référence au concept de H. R. Jauss.

29 L 'Art et la mort. Réflexions sur les pouvoirs de la peinture a la Renaissance, Paris, édition du CNRS, 2006.

30 Cette partie de ’analyse repose sur les résultats d’une série de questions fermées et ouvertes et traitent donc
les résultats a la fois en termes quantitatif et en termes d’analyse de contenu, toutefois plus que la représentativité
statistique c’est I’appréciation et le point de vue subjectif des visiteurs qui fait I’objet d’une interprétation
sociologique. On notera en préalable, que la forme des propos analysés differe, 1a ou la critique propose des
écrits, rédigés, documentés, les visiteurs sont interrogés a ’issue de leur visite, et répondent in situ
spontanément. L’enquétrice, Mariane Lafrance, restait & proximité en cas de demandes d’éclaircissement et/ou
administrait elle-méme le questionnaire.



s’adressent qu’a un public averti®! ? »), peut méme face a ce résultat paraitre a certains égard
comme plus réservée. En effet, aprés ce qui vient d’étre développé ce résultat peut surprendre,
d’autant plus si I’on prend en compte que c’est la premiére fois qu’autant d’ceuvres originales
de Serrano sont montrées en France, qui plus est en Province, et qu’aux effets esthétiques
particuliers lié aux sujets des photographies, aurait pu s’ajouter un effet de surprise ; si 1’on
retient, par ailleurs que deux séries en particulier The Morgue® et History of sexe®3, parce
qu’elles portent sur deux tabous parmi les plus manifestes (le cadavre, la pornographie) et les
traitent sans aucune concession eu égard au politiquement correct, étaient susceptibles de faire
débat. Cette « bonne réception » mérite d’étre explicitée. Les chiffres sont éloquents : 74,4 %
des visiteurs disent avoir beaucoup apprécié 1’exposition, quand seuls 1,4% déclarent ne pas
avoir aimé du tout ; concernant I’une des séries faisant le plus débat, The Morgue 53,8 % ont
beaucoup apprécié, 12,5 % pas du tout.

Il convient ici de préciser qu’une étude attentive des résultats montre que cela ne reléve pas
d’un biais de I’enquéte, le public interrogé révéle une répartition sociodemographique et
socioprofessionnelle des visiteurs diversifiée et qui ne correspond pas au public « expert », de
forts pratiquants ou d’habitués, dont la présence majoritaire aurait pu justifier une réception si
favorable a I’artiste.

Au-dela des résultats quantitatifs cet accueil particulierement positif se confirme au travers
des commentaires écrits par les visiteurs, dans les questions ouvertes, mais particulierement
en fin de questionnaire ou les enquétés avaient la possibilité d’exprimer leur point de vue
personnel, de le compléter lorsque le formulaire ne leur avait pas permis d’évoquer certains
points. Ils sont dans cet espace une tres large majorité a plébisciter 1’exposition : « Je ne
regrette pas d’étre venue. Excellente expo® ! », « Je suis pauvre () mais je suis venue deux
fois voir cette expo tant je 1’ai aimé® », «J’ai beaucoup apprécié cette visite [...] on a
I’impression de ressortir différent de la visite. [...] History of sexe ou The Morgue peuvent
servir de thérapie®® », « Serrano, je ne connaissais pas ! Merci de cette découverte®” », etc.
L anonymat autorise en général des propos trés critiques, parfois injurieux, mais dans les
questionnaires recueillis seuls quelques rares visiteurs ont des commentaires que 1’on peut
qualifier de perplexes, ou d’interrogateurs, et un seul fustige I’artiste, ses ceuvres, 1’exposition,
il termine par: « LE NIVEAU DE SERRANO EST TELLEMENT BAS QUE NOUS NE
POUVONS QUE RESSENTIR LE BESOIN ET L’ENVIE DE NOUS ELEVER ET PARTIR
D’ICI®. ». La ou on aurait pu s’attendre a des réactions, sinon aussi négatives que celle-ci, a
tout le moins contrastées, on observe un enthousiasme qui met a mal les discours convenus
sur les rejets et résistances face a 1’art contemporain et leurs origines. S’il n’est pas question
de minimiser de telles attitudes, parce qu’elles sont bien réelles, I’accueil fait a cette
exposition permet de montrer que le seul contenu des ceuvres (si dérangeant et tabou soit-il)
ne suffit pas a les provoquer®.

31 « La Part maudite », Télérama, n° 2976 - 27 janvier 2007.

32 Cette série présente des cadavres photographiés a la morgue, certains corps sont particuliérement

abimés (empoisonnés, brulées, égorgées...) ou particuliérement tabous (enfants, bébés).

33 Cette série présente des individus et des couples qui nous confrontent aux tabous les plus marquants de la
sexualité : handicapés, couples improbables, autoérotisme, pratiques qualifiées de déviantes...

34 Femme50 ans, responsable culturel,

%5 Femme, 49 ans, sans-emploi.

% Femme, 21 ans, étudiante.

3" Homme, 57 ans, cadre supérieur.

38 Homme, 49 ans, photographe. La forme du commentaire (lettres capitales) a été conservée, I’ensemble du
questionnaire est écrit normalement, elle dénote une volonté de marquer le propos.

39 Plus que le contenu ce sont, et entre autres motifs, la maniére dont il traité et la forme innovante, originale que
prennent certaines formes de création et les matériaux inédits utilisés par les artistes pour « faire de 1’art », qui
suscitent rejets et polémiques, en témoigne 1’histoire de I’art jalonnée d’ceuvres ou la violence, les atteintes au
corps, la mort... abondent et sans qu’elles suscitent nécessairement des problémes de réception.



Au-dela de cet enthousiasme qui rejoint d’une certaine manicre celui observé par la presse,
bien que différent dans son expression, les réponses des visiteurs font rapidement apparaitre
des points d’appui autres que ceux observés pour la critique et notamment lorsqu’il est
question d’évoquer ou de donner son opinion sur les sujets des photographies. Les
nombreuses questions ouvertes du questionnaire. Elles ne font au final que peu référence au
parcours de D’artiste, ou encore a 1’affaire du Piss Christ si présente et influente pour la
critiqgue. Un commentaire se démarque toutefois, celui d’un visiteur particulier: «Je suis
I’artiste qui a cassé (deux fois) I’urinoir de Duchamp [...] décu par le fameux Piss Christ, trop
joli... et ou est I'urine ? », il s’agit de Pierre Pinoncelli.

En revanche, ce qui ressort tres nettement et qui était absent des discours de la critique c’est
une appréciation trés personnelle des ceuvres et une interprétation subjective des intentions de
I’artiste, a travers lesquelles les visiteurs se référent plus volontiers a leur vie quotidienne, a
leurs expériences et ressenti (émotionnel, physique, affectif, psychologique...) personnels, a
la société « historico-réelle » (entendu dans le sens de Gianni Vattimo comme la réalité
sociale dans laquelle nous vivons au quotidien) qu’a I’histoire de 1’art ou au registre de
I’esthétique (dans le sens artistique), quid aussi de la diversité des artistes cités par la critique.
Plus qu’un discours documenté, il est question des effets esthésiques produits par les
photographies de Serrano, de références a des événements personnels ou marquants de
I’actualit¢é de nos sociétés contemporaines, a une certaine empathie pour essayer de
comprendre ce qui I’a motivé a travailler sur des tabous, a montrer ce que nos sociétés
cherchent a escamoter. L’expérience esthétique est bien ici celle décrite par H. R Jauss, avec
la mise en avant d’une 1’identification spontanée qui touche, qui bouleverse, qui fait admirer,
pleurer ou rire. Déja avec les gardiens de la collection et dans le cadre des entretiens realisés
au cours de ’enquéte cette dimension subjective avait émergée. Le témoignage de 1’une des
gardiennes, qui s’est occupé d’installer la salle obscure de la série The Morgue, de nettoyer les
cadres, est particulierement intéressant de ce point de vue. Troublée, appréhendant de
regarder, de toucher ces ceuvres représentant des morts, elle raconte avoir vécu un moment
d’une intensité physique et émotionnelle particuliére, pour pallier son appréhension et la
dépasser elle a choisi de se laisser aller a une forme de rituel personnel, priant intérieurement
et pleurant pour ces morts qu’elle ne connaissait pas mais que les photographies rendaient si
présents. Autre témoignage, celui de cette jeune femme qui relate la discussion qu’elle a eu
avec des amies a I’issue de I’exposition qu’elles ont visité ensemble et précise : «Je me
rappelle avoir raconté le moment ou on a fait piquer le chat, ou on tenait le chat pendant qu'il
mourait ; aprés l'appréhension, javais ressenti un soulagement de voir que c'était rapide et
sans douleur, mais apres il y avait cette espece de peur ou de dégotit du corps sans vie [...].
C'est assez étrange de comparer la mort d'un chat a celle d'un homme, mais il y a
I'attachement affectif et aussi la question du corps (qu'est-ce qu'on va en faire ? qu'est-ce qu'il
va devenir‘® ?). » On retrouve ici un processus de construction de sens bien analysé par la
sociologie cognitive et phénoménologique, mais pour d’autres objets que ceux artistiques, et
qui montre comment [|’individu est conduit dans son activité d’interprétation et
d’appropriation a puiser dans son stock de connaissances et d’expériences personnelles celles
qui lui permettront de donner du sens a ce qu’il voit. Serrano invite les visiteurs a se
confronter a des sujets difficiles, hors de 1’horizon « familier » et social qui est le leur,
nécessitant de leur part un ajustement, une habituation, ’adoption d’un style cognitif propre a
I’art qui lui permette d’apprécier le contenu de I’ceuvre si horrifique et dérangeant soit-il.

En termes de vocabulaire, on observe aussi un point de divergence avec la presse au niveau
des termes récurrents dans le discours de la critique qui sont peu présents dans les
questionnaires. A titre d’exemple, les termes « provocateur », « tabou » est plutdt rare mais

40 Femme, 25 ans, professeur.



pour des questions comme : « Que pensez-vous des themes retenus par Serrano dans les séries
de photographie présentées ? » ; ils apparaissent respectivement 10 fois et 7 fois sur un total
de 242 réponses).

Malgré ces divergences, qui tiennent plus a des points d’appui différents pour élaborer chaque
discours, qu’a un désaccord entre critique et publics, un point de convergence ressort, il
concerne cette idée développée dans le point précédent et selon laquelle I’art peut choquer et
déranger, heurter méme, et cela participe aujourd’hui pleinement a 1’expérience réceptive.
L’artiste Pinoncelli, dans son role de visiteur ne se dit-il pas décu du Piss Christ qu’il
imaginait autrement subversif ? Ce plaisir du déplaisir que procure I’art contemporain seul 1%
de I’échantillon répond que c’est un probléme, quand 93,2% le considére comme une
expérience possible, et 5,8 % cherchent méme cela. Ce qui pourrait étre une réponse de
composition, créée par la situation d’enquéte et afin de donner une image en adéquation avec
un type ideal de visiteur ouvert, se confirme, par ailleurs dans la conduite de la visite. Face a
des photographies particulierement horrifiques de cadavre, a la limite du soutenable, ceux de
la salle obscure, 65,9 % affirment avoir regardé attentivement et seulement 6 ,6 % affirment
avoir detourné le regard. Ce qui n'empéche nullement de retrouver dans les questions ouvertes
portant sur les ceuvres choquantes, dérangeantes ces mémes photographies, révélant qu’il n’y
aucune incompatibilité a éprouver une forme de désagrément et simultanément un certain
plaisir esthetique. La différence en termes de réception avec les publics des annees 2000 et
ceux des années 1980, se situe bien a ce niveau. Il y a une modification des formes de
réception pour cet artiste et une mutation des expériences esthétiques pour des ceuvres
pourtant similaires, stables dans leur contenu. En effet, la tension créée par des ceuvres que
I’on vient voir mais que 1’on n’aime pas regarder et qui faisait basculer les publics plus
souvent dans des attitudes de rejets il y a quelques années, a tout le moins les rendait
circonspects, participe aujourd’hui au plaisir esthétiqgue et constitue un argument
d’appréciation : « Je me rappelle avoir finalement fait la remarque que I'expo de Serrano était
réussie car, quoiqu'on puisse en dire, elle nous avait permis d'avoir cette conversation [sur la
mort] qui, sans cela, n‘aurait sans doute jamais eu lieu, ou du moins pas sur ce ton-la. En effet,
la seule autre occasion que nous aurions pu avoir de parler de la mort aurait été le déces d'un
proche de l'une de nous et le ton de la conversation aurait alors été affecté par I'émotion et la
géne, la peur de blesser celle qui aurait été touchée directement par cette perte®!. » Le discours
de la critique, et les évolutions analysée dans le premier point, jouent a cet égard trés
certainement un role, en ce qu’ils servent d’embrayeur et parce qu’ils modifient le contexte
d’accueil du travail de Serrano confortent le public dans une attitude qui pourrait sans cela
paraitre déplacée. Un des effets de la critique sur la bonne réception des publics s’exprime
peut-étre aussi de maniére plus diffuse grace aux filiations et influences largement
commentées dans les articles. Quand bien méme les spectateurs n’y font pas référence
explicitement, elles sont présentes et leur diversité est un gage que chacun puisse retrouver,
reconnaitre des artistes ou des ceuvres qu’il connait, apprécie, qui appartiennent au répertoire
de ceux reconnus et légitimes, fortement valorisés. Les processus cognitifs a 1’ceuvre dans
I’expérience réceptive jouent alors sur le principe de la reconnaissance par le jeu des
références et non seulement sur celui de la découverte (cette derniére étant plus susceptible de
créer une réception negative par effet de surprise).

A T’issue de ce point sur le discours des visiteurs, on est en mesure d’observer que leur « face-
a-ceuvre » correspond pour une grande part a une expeérience esthétique (mais dans le sens
anthropologique plutot qu’artistique du terme); I’artiste et ses photographies sont
appréhendées selon un horizon d’attente pour une grande part subjectif pour une autre

41 Femme, 25 ans, professeur, déja citée en amont.



intersubjectif. C’est un discours sur I’art ou ’affect, le vécu personnel prennent le pas sur la
dimension esthétique et artistique de I’ceuvre.

L’«autonomie » peu a peu acquise par les publics de I’art contemporain (qui s’inscrit a la
suite des mutations observé au niveau de la création et de la diffusion des ceuvres, et que 1’on
peut résumer par le droit de ne pas aimer certaines ceuvres, la possibilité d’avoir une réception
differente de celles des amateurs ou collectionneurs, qui conduit méme parfois a considérer
rejets et résistances comme des formes de réceptions possibles et légitimes*) et leur capacité
a mobiliser des ressources autres que celles proposées par les mondes de I’art ou la critique
pour construire le sens des ceuvres et se les approprier, se révéle pleinement dans le cas de
Serrano. Si certaines ceuvres font encore les frais de polémiques, ce sont toutefois bien plus
souvent les détracteurs et iconoclastes que I’artiste qui sont aujourd’hui stigmatises.

Publics et critiques, des d’horizons d’attente qui se croisent, s’opposent et se
superposent

Plusieurs questions se posent apres cette analyse croisée des points de vue de la critique dans
la presse d’une part, et des visiteurs de I’exposition d’autre part : est-ce la critique qui incite
le public a changer, et qui fagonne sa réception ? Est-ce I’attitude du public qui a fait changer
la critique et qui a participé a modifier son discours et sa perception de 1’ceuvre de Serrano ?
Comme on le voit dans les discours des visiteurs, il n’est pas avéré que la critique ait une
influence directe sur leur réception, ces derniers n’y faisant pas ou trés peu référence, on peut
seulement supposer, parce que la critique faconne le contexte d’accueil des ceuvres, qu’elle
joue un role, au moins indirectement. Ce qui est certain en revanche, c’est le fait que critique
et publics voient leur discours évoluer au fil du temps en fonction de plusieurs parametres qui
releve du contexte artistique, mais aussi social et culturel de la réception, et qui correspond a
la maniére dont les mondes de I’art et plus généralement la société accueillent les ceuvres
selon les époques. Il y a bien un discours Iégitime ambiant et des valeurs légitimes ambiantes
sur lesquelles critiques et publics s’accordent aujourd’hui a propos de cet artiste et de son
ceuvre. Et s’il n’y a pas nécessairement influence d’un discours sur 1’autre, parce qu’ils
prennent appui sur des réalités différentes et s’inscrivent dans des registres cognitifs eux-
mémes différents, il y a bien interférence entre les deux au travers de I’interface que
constituent les ceuvres et I’artiste. La modification progressive des discours, reléve d’un
processus de modification des horizons d’attentes des uns et des autres, processus qui a
conduit & un consensus : d’un coté comme de 1’autre Serrano fait aujourd’hui figure d’artiste
reconnu, légitime et particulierement apprécié. Le discours légitime ambiant a bien ici une
fonction sociale précise, celle de maintenir une cohésion du discours sur I’art et de conforter
publics et critiques dans leur maniere d’évaluer un artiste et son ceuvre, quand bien méme son
travail a vocation a déranger.

Ainsi que pour la série The Morgue, Stéphane Napoli avait pointé dans sa recherche (en 1998)
que « spectateurs et "critiques" semblent s’étre comportés devant les photos d’ Andres Serrano
comme s’ils étaient dans une morgue ou un funeral home, c’est-a-dire comme s’ils se
trouvaient en présence méme des cadavres, et non de leur représentation®® », il révélati que le
point d’appui des discours des uns et des uns et des autres, focalisait sur le lien avec la réalité
concréte : la morgue et les cadavres. Lors de I’exposition a Avignon, il en va tout autrement.

42 Sur cette perspective d’approche des publics et de la réception voir : Girel S., « Lauris, un village a I'heure de
I'art », Liens Social et politiques, revue internationale, Montréal, n° 60, 2008, p. 131-143, « Publics et non-
publics dans les arts visuels contemporains : le paradoxe de la réception », Les Non-publics de I’art,
L’Harmattan, 2004, p. 461-483.

43 « Art a contre-corps », Quasimodo, n° 5, printemps 1998, Montpellier, p. 169-177, texte disponible sur
http://www.revue-quasimodo.org

10


http://www.revue-quasimodo.org/

La critique montre qu’elle a opéré une mise a distance et considere les photographies dans
leur dimension artistique et esthétique, plus qu’en termes de références a une réalité concréte
et taboue dont elles seraient le reflet, elle ne se fait plus 1’écho des discours des détracteurs, et
n’aborde plus Serrano Seulement par le biais des affaires ou polémiques qu’il suscite. LeS
spectateurs de leur coté ont eux aussi opéré une mise a distance, ils sont a méme de donner
sens a ces photographies non au regard d’un contenu pris au 1% degré, mais d’un point de vue
cathartique pour reprendre les termes de H. R. Jauss* : « L’expérience esthétique ne se réduit
pas [...] a la vision qui reconnait (aisthéisis) et a la reconnaissance qui voit (anamnesis) : celui
qui voit peut étre affecté par 1’objet représenté lui méme, s’identifier avec les personnages qui
agissent, laisser libre cours a ses propres passions ainsi excitées et se sentir allégé en se
déchargeant de fagon agréable, comme s’il bénéficiait d’une guérison (catharsis). ». 1ls en
réferent a leur situation bio-spatio-temporelle personnelle, a leur vie privée pour une part, a
leur vie sociale pour une autre. De fait, les discours autour de I’ceuvre, de I’artiste, de cette
exposition en particulier, et bien qu’ils soient différents s’accumulent, se faconnent et se
sédimentent les uns les autres mais ne sont pas cumulatifs au sens ou ils ne composent pas un
discours homogene et unilatéral qui serait partage par tous. Il y a bien une distribution sociale
de la connaissance autour de 1’artiste et de son ceuvre, un croisement d’horizons d’attentes,
qui participent au processus de reconnaissance et de valorisation de son travail aujourd’hui®.
Pour clore ce parcours et cet exposé et mettre en perspective 1’analyse proposeée, il convient
face aux discours public et médiatique, privé et subjectif, globalement positifs, d’évoquer le
point de vue plus mitigé, de ceux qui s’interrogent sur les limites de la démarche artistique
engagée par Serrano et qui ne souscrivent pas pleinement a ses discours enthousiastes. Du
coté de la critique, Daniel Arasse, dont Les Transis est présenté comme le plus bel hommage
a la série The Morgue, a récemment évoqué sa « trés grande admiration pour la série The
Morgue de Serrano, mais pas pour toute son ceuvre, certaines de ses provocations €tant parfois
vraiment trop élémentaires*®. » Julie Bawin*’ dans un ouvrage nous dit : « Marre de Serrano et
de ses transgressions pour baraques foraines ou pour Guide illustré des déviances sexuelles ou
marges interlopes, ras-la-cimaise des sous-produits sulfureux vaguement hérités de Witkin*®
et qui sentent le grand guignol, le guide déchu et la poudre de perlimpinpin plus encore que le
formol ... ». A ces point de vue critiques (dans le sens péjoratif du terme) on peut ajouter
ceux, certes plus rares aujourd’hui d’une catégorie de public, les iconoclastes, qui comme en
témoigne cette bréve sont loin d’apprécier le travail de artiste : « "Assassina(r)t" : Sale
temps pour les ceuvres : aprés le Monet crevé d'un coup de poing au musée d'Orsay et le rouge
baiser sur le blanc d'un Cy Twombly, ce sont des photographies de I'artiste américain Andres
Serrano qui ont été prises pour cible dans une galerie de Lund, en Suede. Des tirages ont été
détruits avec des couteaux et des barres en métal par quatre individus®. »

Le débat sur I’appréciation de cet artiste via les discours de la critique et des publics n’est
donc pas clos. Si le contexte et le discours légitime ambiant actuels lui sont favorables, face a
la démonstration qui a été faite et qui met en avant 1’idée que cela reléve d’un processus
complexe ou différents horizons d’attente se sont trouvés en adéquation, on peut s’interroger
et se dire que rien n’est acquis. Si les lignes ont bougé en faveur d’une forte reconnaissance

44 Jauss Hans Robert, « La jouissance esthétique. Les expériences fondamentales de la poiesis, de 1’aisthesis et de
la catharsis », Poétique, n° 39, Paris, Seuil, septembre 1979, p. 261-274.

45 Bien conscient de ce processus Serrano n’expose d’ailleurs pas les mémes ceuvres en différents lieux et réserve
notamment 1’accrochage de certaines photographies particulierement subversives a I’Europe, moins puritaine et
sévere, que les Etats-Unis, eu égard a certains tabous.

46 Arasse Daniel, Histoires de peintures, Paris, Gallimard, Folio essai, 2006.

47 Art actuel et photographie, Paris, Namur, Presse universitaires de Namur, 2008, p. 84.

48 Joel-Peter Witkin propose des compositions photographiques en noir et blanc réalisées a partir de vrais
morceaux de cadavres qu’il se procure dans les morgues.

49 Télérama, n° 3014, 17 octobre 2007, page 12.
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et d’une valorisation de ’artiste et de son ceuvre, ne peuvent-elles bouger de nouveau, mais en
sa défaveur ? Son travail étant nécessairement amené a se renouveler (nouveaux sujets,
nouveaux contenus, nouvelles ceuvres), le contexte artistique et social de réception étant lui-
méme amené a changer, peut-on gager de la stabilité des discours valorisants et enthousiastes
portés sur cet artiste ? Sa derniére série de photographies réalisée et présentée a la galerie
Yvon Lambert a Iautomne 2008, au titre évocateur, Shite, I’analyse de ’accueil et des
discours auxquels elle a, et va, donner lieu, permettrait de ce point de vue de prolonger la
problématique, la question des limites étant ici poussée a une extréme. Dans la lignée
d’illustres prédécesseurs Serrano interroge la capacité de la critique, des publics a accepter
que tout puisse « faire art», en I’occurrence des excréments, il conforte ainsi son projet
artistique : «le dernier tabou qui dérange, c’est cette construction faite autour de I’art, cette
facon de rendre tout ce qui a trait aux artistes noble, précieux, mystérieuxs». Mais sera-t-il
suivi par la critigue et les publics? La question que pose I’art contemporain, et
particulierement Serrano, est bien celle de savoir si chaque nouvelle « provocation » peut
constituer une étape supplémentaire réussie dans la carriére d’un artiste, ou bien, a I’inverse,
si elle est susceptible de faire basculer les points de vue et de dissocier des horizons d’attentes
qui coincidaient, remettant alors au devant de la scéne rejets et polémiques.

%0 52 grands formats, proposant diverses vues sur le théme de la matiere fécale.
51 « La Part maudite des Etat-Unis », L ’Humanité, mardi 5 décembre 2006.
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