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Le recueil et I'analyse des paroles de celles et ceux qui, en Afrique, plus souvent que
migrants, se diront simplement voyageurs, et la collecte et l'investigation des ceuvres -
musicales, cinématographiques, plastiques, littéraires - ayant trait aux multiples formes prises
par la migration sur le continent poursuivent les mémes objectifs : se mettre a I'’écoute de ces
paroles, de ces discours, afin de porter attention, dans les contextes ou ces propos s’énoncent,
aux significations qui s’en dégagent, pour celles et ceux qui les formulent et avec qui ils sont
échangés ; discerner des lors les imaginaires dont ces paroles, ces ceuvres sont porteuses, et
qui, sous les pas et le regard des voyageurs, dessinent des mondes en devenir.

Or, deés lors qu'il s’agit de phénomenes sociaux, 'on ne saurait négliger I'indéniable
dimension sexuée - ou genrée — inhérente tant aux migrations qu’aux productions symboliques
dans leur ensemble. On se propose donc, en prenant appui sur des ceuvres littéraires,
d’interroger les voyages et leurs récits du c6té des femmes. Depuis le milieu des années 1970,
et pour se cantonner a I’Afrique de I'Ouest, les récits littéraires produits par des femmes, et
ayant trait plus ou moins largement et directement au voyage, voire aux phénomeénes
migratoires, sont en réalité assez nombreux. Aussi le propos visera-t-il a une forme de synthese,
tout en privilégiant les ceuvres qui, outre qu’elles forment la représentation de parcours
migratoires sur le continent africain, manifestent également le déploiement de la parole d'un
sujet migrant qui s’y énonce. Précisons a cet égard que, pour nous, cette énonciation suppose
qu'il s’y redise autrement, ne cessant de s’y reformuler, « toujours déja en devenir » (Delas,
2001: 14): aussi ne s’agit-il pas, pour l'écrivain ou l'écrivaine en tant qu’individu,
d’ « exprimer » le caractere inaltérable d’'un étre qui préexisterait au mouvement de sa parole,
mais plutot, pour un sujet que traverse le langage et qu’habite un bruissement de voix, de

tracer une voie toujours a défricher, en s’inventant continiment a travers I'écriture.




1. Migrations littéraires du cété des femmes

1. 1. Ceux qui partent, celles qui restent ?

Aborder les migrations africaines du c6té des femmes, et depuis la littérature, cela peut
consister, bien slr, a considérer celles qui sont restées, ces méres d’enfants éloignés ou
disparus dont Sophie Bachelier a, a Thiaroye ou Yoff (Sénégal), réalisé de beaux portraits
photographiques : cette « meére Diaton » inquiéte pour son fils travaillant en Italie, dont le récit
dense de Boubacar Boris Diop, « Partie de chasse », épouse le flux de conscience (Diop, dalla
Chiesa et al, 2010) ; ces meres encore qui « ne comptent plus leurs printemps », mais aussi ces
jeunes femmes instruites et pleines de vigueur, qui toutes, pourtant, se consument en une ile
retirée, dans l'attente de nouvelles, puis des rares séjours au pays des émigrés, dans Celles qui
attendent, le roman de Fatou Diome (2010). Cependant, cette méme Fatou Diome I'a écrit dans
un récit antérieur : « Partout, on marche, mais jamais vers le méme horizon. » (Diome, 2003 :
14). La maxime - a ceci pres qu’elle s’élargit a une dimension universelle, absente du propos
initial - pourrait faire écho au tableau brossé, en 1929, par un observateur extérieur, un
reporter qui entend restituer I'Afrique telle qu’elle est - telle qu'il 1a voit - a ses lecteurs, Albert
Londres:

Ils vont leur « pied-la-route ». Ou vont-ils toujours en marche ? Loin. Tres loin. Un voyage d’une
semaine n’est pour eux qu’une affaire trés ordinaire.
[Is marchent comme nous respirons.
Les hommes marchent, les femmes marchent, les enfants marchent, d’'une jambe courageuse, d’'un
ceeur sans détour. Toute I’Afrique marche au lever du jour [...] (Londres, [1929] 1994 : 32)

La marche aurait été ainsi consubstantielle aux Africains, eux qui « marchent comme nous

respirons » : tout du moins celui qui cherchait a « porter la plume dans la plaie » coloniale n’y
distingue-t-il pas hommes et femmes, pris dans un commun mouvement. Aussi, sans
aucunement minorer, bien siir, le drame de « celles qui attendent », et tout en saluant les
ceuvres qui en proposent une approche a la fois sensible et dépourvue de tout pathos
misérabiliste, doit-on se garder de superposer trop rapidement, aux poles masculin et féminin,
une répartition qui réserverait, au premier, la mobilité, et au second, une attente immobile.
Mieux, celles qui marchent et qui écrivent pourraient aussi dessiner un écart : « Le 6/8,
voila notre passeport!», expliquait, au début de 2013, lors d’'une tournée de concerts en
France, Fatoumata Diawara, magnifique chanteuse et musicienne du Wassoulou (Mali). C’est
par les percussions vocales ou instrumentales et par la danse qu’elle faisait alors la
démonstration que cette cadence de base, non-binaire et pourtant dérivée de la marche - une

marche africaine -, s’incarnait, a travers toute I'Afrique et jusqu’aux iles de I'océan Indien,



d’Ouest en Est, du Sud au Nord, dans un foisonnement de figures et de rythmes. Laissons
s’effacer, dans nos représentations mentales, le pas semblable des marcheurs indifférenciés
décrit par Londres, pour laisser place a la métamorphose de la danse: un rythme de base

s’'incarne alors en une multiplicité, complexe et inépuisable, de singularités aux pas ailés.

1. 2. Des migrations a la migrance

C’est en suivant ce chemin qu’a la suite de la contribution de Pierre Soubias, ayant trait a
des ceuvres d’auteurs masculins, il est a présent question, dans ce second volet, de la possibilité,
pour des femmes en déplacement, non seulement de produire leurs propres représentations -
notamment celles qui ont trait a des parcours migratoires de personnages féminins -, mais
aussi, de maniére plus fondamentale sans doute, d’infléchir 'ordre du discours, et de faire
entrevoir un partage autre du sensible (Ranciére, 2000). C’est la raison pour laquelle, dans un
tel contexte, le mot « transafricain » fait sens, qui met en cause le « Grand Partage » entre
Afrique et Occident, institué par I'histoire coloniale, puis perpétué a 1'dge postcolonial : le
propre de certains voyages, c’est aussi de décloisonner et de fluidifier les espaces, en rendant
caduques, a défaut de certaines frontiéres bien réelles, quelques frontieres mentales.

En prenant appui sur quelques exemples de productions littéraires d’écrivaines, on
voudrait en outre illustrer ici que pour les femmes, le déplacement géographique est assorti
d’'un devenir-autre, lequel en forme tout a la fois la base et I'aboutissement. Il est vrai que
I'ceuvre des romanciéres ne differe probablement guere, sur ce point, de celle de leurs
homologues masculins, du moins dés lors que, ainsi que le montre Pierre Soubias, la création
de ces derniers, s’agissant de la représentation des migrations au féminin - sous forme de
parcours, de personnages, de figures -, est portée par une préoccupation authentiquement
féministe. Toutefois, on peut poser ’hypothese que cette dimension est, sur le versant féminin
de la migration, inscrite sans doute plus profondément encore dans I’expérience que pour les
hommes, au départ de la démarche migratoire, puis dans son déroulement et ses suites. En
second lieu - et il s’agit 1a de quelque chose qui parait plus propre au sujet féminin de I’écriture
-, il s’agira de faire apparaitre que c’est le processus d’écriture lui-méme, se disant ensemble
comme voyage et changement, qui constitue une mobilité en soi. On passerait ainsi d'un plan a
un autre, de la migration comme mobilité géographique et phénomene social, a la migrance -
un mot issu de l'anglais migrancy, qui s’est principalement développé comme concept au
Québec, au sein des études littéraires, depuis le milieu des années 1990. Ce concept se rattache,

davantage que la seule migration, a la notion de condition existentielle, tout en ayant a voir



avec la mise en cause des découpages du réel produits par l'institution du migrant comme la
part en trop de ce réel, le placant de I'autre coté de frontieres matérielles ou immatérielles. De
telles frontieres découpent, fragmentent le réel, tout a la fois productrices et produits de
mécanismes de domination, quand l'expérience de la migrance, quant a elle, va les interroger,
voire les mettre en crise, et aller peut-étre jusqu'a entamer l'efficacité de ces mémes
mécanismes. On emprunte a Emile Ollivier (1999)! cette définition qui pourrait résumer le
propos :

Migrer est a n’en pas douter une tragédie, mais c’est aussi un salut. Il faut essayer de faire avec ces
deux versants, et I'on se trompe soi-méme si 'on en oublie un. J'ai forgé le mot migrance pour
indiquer que la migration est une douleur, une souffrance [...] et, en méme temps, une posture de
distance, un lieu de vigilance. [nous soulignons]

On n'’ira certes pas jusqu’a prétendre que cette imbrication du processus d’écriture avec

une migrance proprement transafricaine serait I'apanage exclusif des femmes. Mais on espere
cependant faire avancer l'idée que certaines écritures féminines, africaines et migrantes
possedent une dimension exemplaire pour saisir cette imbrication. C’est pourquoi s’attacher a
la transitivité des ceuvres littéraires (ce que celles-ci ont a nous dire du monde) ne revient
nullement a se désintéresser de leur littérarité propre; dans la migrance transafricaine
dessinée par certaines ceuvres, leur propension a configurer la réalité doit se lire dans ses
dimensions tout autant esthétique qu’éthique, car en réalité la seconde est attachée a la

premiere.

1. 3. Faire un pas de coté

Or, cette double démarche (représenter et énoncer autrement, ce qui revient a se dire
autrement pour se faire autre) possede quelque chose de paradoxal. En effet, relater un ou des
déplacements, c’est d’abord insérer le devenir du sujet (qu’il s’agisse d’'une narratrice et/ou
d’'un personnage) dans une tradition - culturelle, littéraire -, qui détermine et fagonne les
différentes étapes de son périple. Mais c’est aussi imprimer, sur ce tissu déja écrit produit par
la culture, ce palimpseste surchargé de mythes, de figures, de scripts récurrents, une marque
singuliere, le tracé d’un parcours original.

Ainsi, les subjectivations féminines qui se forment dans le voyage adoptent-elles cette
forme de mobilité tout a la fois concréete et abstraite qu'on peut désigner comme écart. On

entend par la la production d'une différence qui differe de la différence instituée : cette

1 Rappelons que ce dernier a di quitter Haiti pour le Québec dans des conditions tragiques, ce qui explique la
coloration douloureuse conférée d’emblée a I'expérience d’exil de cet écrivain qui, parmi les premiers, a mis en
lumiére la notion de migrance.



derniere étant catégorielle, essentialisante et duelle (masculin et féminin, Nord et Sud, Afrique
et Occident, etc.), 'écart, de son c6té, est d’emblée pluriel, proliférant et pollinisant?. A l'instar
du pas de danse de la chanteuse du Wassoulou, la singularité qui s’y énonce, au lieu de se
réduire a elle-méme, cherche a se déployer en possibles multiples. Ainsi peut étre dite
transafricaine une ceuvre, celle de Sylvie Kandé, ou la représentation de la mobilité n’est
circonscrite ni a I'Afrique de I'Ouest, ni méme a I’Afrique en général, et qui connecte cette
derniere au vaste espace dit de I’Atlantique noir (Gilroy, 2003). Car est transafricain ce qui
parcourt et traverse I’'Afrique, sans s’y réduire ou s’y enfermer (pas plus qu’il n’est possible de
limiter les migrations a une vectorialité Sud-Nord), et en ouvrant sur des circulations plus

vastes, dans le continent et au-dela, articulant ainsi le local et le global a de multiples niveaux.

1. 4. Migrations et migrance dans les écritures féminines d’Afrique de

I'Ouest

Un bref parcours revisitera a présent ces étapes de la réflexion, formées d’exemples
puisés dans les ceuvres de Nafissatou Diallo, Ken Bugul, Sylvie Kandé, Catherine N’diaye / Shan,
Mariama Ndoye et Véronique Tadjo. Cette derniere mise a part (née a Paris, élevée a Abidjan,
ayant entre autres résidé au Kenya avant de s’établir a Johannesburg voici une douzaine
d’années, elle est présentée, dans sa notice Wikipedia, comme une écrivaine ivoirienne), toutes
ces auteures ont le Sénégal en partage. Il s’agit donc d'un ensemble d’écrivaines d’Afrique de
I'Ouest - sans vouloir, bien au contraire, circonscrire leur travail a cette origine -, qui toutes,
jusqu’a la premiére, ont placé migrations et migrance au cceur de leur ceuvre.

On fait souvent - et a bien des égards a juste titre - remonter les origines de I'écriture
féminine africaine francophone a la parution, en 1979 au Sénégal, d’'Une si longue lettre de
Mariama Ba. C’est en effet la forte prise de parole de cette derniére qui a permis aux
générations suivantes de s’affirmer, et au sein de ces générations, des voix telles que celle de
Fatou Diome, en lui rendant hommage, n'ont pas manqué de le rappeler. Il est également
indéniable que le statut de classique acquis, dans les universités et les établissements scolaires
d’Afrique et du monde, par ce roman épistolaire a favorisé non seulement I'’émergence, mais
aussi la reconnaissance des écritures féminines sur le continent. Cependant, le coup d’éclat
d’'Une si longue lettre avait été précédé, quelques années plus tot, également au Sénégal, d'un

texte autobiographique de Nafissatou Diallo, De Tilene au Plateau, une enfance dakaroise

2 Revisitant son propos de 1999 dans Repérages (2001: 119), Emile Ollivier précise justement que la
« contrepartie » de la « fragilité » induite par la migrance réside dans « une individualité polyphonique, un univers
décloisonné qui est foisonnement, bourgeonnement de vie et de liberté ».



(1975). Si la mobilité, et singulierement celle des femmes, qu’elle soit spatiale ou sociale, n’est
certes pas absente du roman de Mariama B3, elle est inscrite des le titre méme dans le récit de
Diallo.

Quant a I'’ceuvre de Ken Bugul, auteure sénégalaise née en 1947, ayant longtemps résidé
a Porto-Novo au Bénin avant de revenir s’établir a Dakar, elle se présente en deux volets, I'un
clairement fictionnel, I'autre relevant plutot de I'écriture de soi. Ce volet, composé a ce jour de
cinq titres3, et, ne serait-ce qu’au plan chronologique, premier dans I'ceuvre, a été qualifié de
« série autobiographique », mais sans doute serait-il plus prudent, tout en retenant la notion de
série, d’envisager celle-ci comme « autographique » : I'’ensemble va du Baobab fou, publié en
1982 (dans la méme collection, intitulée « Vies africaines », que le récit de Nafissatou Diallo), a
De l'autre céoté du regard, paru en 2003, en passant par Cendres et braises (1994) et Riwan ou le
chemin de sable (1999)* A cet ensemble autographique, on peut adjoindre une nouvelle
formant un fragment de récit de voyage, publiée dans un beau livre collectif consacré a
I’Afrique des grands ports, et intitulée « Charlie Brown, 'ami de Massawa »°, ainsi que, parue
dans un autre recueil collectif, L’Europe, vues d’Afrique, le récit « La Femme du gouverneur »,
qui dévoile I'instant initial d’'une quéte d’ailleurs. Déployé depuis le Ndoucoumane originel
jusqu’en Europe (France et Belgique), avant de se lover en boucle dans un retour au village
maternel, pour se redéployer ensuite en chemin spirituel, suivi jusqu’en une autre région
d’Afrique de I'Ouest (le Bénin), le parcours du personnage principal de cette série
autographique développe sa quéte entre errance et ouverture d'une voie.

Sylvie Kandé souligne de son c6té la multiplicité des composantes de son identité, en
évoquant « I'arriere-grand-pere breton qui a appris le francais a I'armée, le grand-pere peul qui
fut I'un des premiers instituteurs sénégalais, le grand-pere limousin a qui [elle doit son] gofit
des bibliotheques, la grand-mere malinké dont [elle a] pris les yeux, les enfants qui cochent la
case “africains-américains” sur les formulaires, la cousine parisienne et un peu sicilienne
aussi » (Sitchet, 2011). Outre des essais et des volumes universitaires, son travail est
essentiellement poétique. Si, comme elle s’en explique elle-méme dans un entretien (Dedieu,
2013), la matiére autobiographique est présente dans Lagons lagunes, c’est, en revanche, a

propos d’autres parcours mythiques et historiques (ceux de Bakary II® et des jeunes migrants

3 Dont nous n’aurons a considérer que les quatre premiers.

4 Volumes auxquels s’est ajouté, en 2008, Mes Hommes a moi.

5 Massawa est un port situé en Erythrée.

6 Encore appelé Aboubakar II ou Bata Manden Bori, Bakary Il est un souverain mandingue dont des récits
probablement apocryphes affirment qu’il aurait pu, vers 1311, lancer des centaines de pirogues sur 'océan, en
atteignant peut-étre '’Amérique, prés de deux siecles avant Colomb.



contemporains risquant leur vie en pirogues pour traverser I'océan), la dimension héroique qui
domine dans La Quéte infinie de I'autre rive, une néo-épopée en vers célébrant la force des
vaincus, la bravoure des migrants.

Gens de sable et Sa Vie africaine sont deux livres atypiques, ceuvres d'une méme auteure
signant, en 1984, du nom de Catherine N’diaye, puis, en 2007, de celui de Catherine Shan. Tout
comme on le verra chez Mariama Ndoye, celle-ci associe, dans Gens de sable, autochtonie et
cosmopolitisme en dépeignant, a travers une série d’instantanés, Dakar comme une ville-
monde ouest-africaine. Sa Vie africaine, beau récit de filiation et de deuil consacré a la mere de
la narratrice, relate un itinéraire africain imprimant, jusque dans I’'absence au continent, sa
marque indélébile a un parcours de vie.

Mariama Ndoye est, elle, une auteure d’origine sénégalaise qui a longtemps vécu et
travaillé a Abidjan, mais a dii quitter, pour Tunis, cette résidence qu’elle chérissait lors des
conflits fratricides qui ont déchiré la Cote d’'Ivoire au début de ce siécle. C'est cette expérience
qui est retracée dans D’Abidjan a Tunis. Enfin, tandis qu’il est mentionné sur son site qu’ « elle a
animé plusieurs ateliers d’écriture et d’illustration, notamment au Mali, au Bénin, au Tchad, en
Haiti, a I'ile Maurice et au Rwanda », Véronique Tadjo souligne elle-méme que « depuis [qu’elle
est] née, les voyages font partie de [s]a vie » : « 'Angleterre, le Mexique, le Nigeria, le Kenya et
aujourd’hui I'Afrique du Sud... » (Magnier, 2008). Voyage et mobilité sont a ce point inscrits
dans son ceuvre qu’on les retrouve jusque dans certains albums relevant de la littérature
d’enfance.

Ainsi, a lire I'ensemble des textes de ces auteures, les déplacements géographiques -
départs, cheminements et retours -, les parcours d’écriture et les itinéraires existentiels

s’entrelacent et s’associent étroitement.
2. Mouvements de I'écriture

2. 1. S’écrire, se déplacer, devenir autre

Figurant parmi les tous premiers récits dus a des femmes parus en Afrique de 'Ouest?,
De Tilene au Plateau, de Nafissatou Diallo, peut étre considéré comme relevant de
I'autobiographie classique. Sous-titré Une enfance dakaroise, le livre relate en effet une

jeunesse a I'époque coloniale, dans la ville qui allait devenir capitale sénégalaise. On peut

7 Signalons la parution, la méme année, de Femme d’Afrique : la vie d’Aoua Keita racontée par elle-méme (Paris,
Présence africaine, 1975).



observer cependant que le titre met en place un chronotope (Bakhtine, 1978: 237)3
paradoxal : il combine les deux paradigmes opposés de la stase temporelle et spatiale (Une
enfance dakaroise) et du déplacement comme évolution, personnelle et sociale (De Tilene au
Plateau). Le parcours meéne de I'’enfance a 'orée de I'age adulte, et, via I'’éducation, du quartier
populaire « indigene », Tiléne, au centre de pouvoir de la métropole coloniale, le Plateau. Le
titre et la démarche illustrent ainsi, de fagon exemplaire, le genre autobiographique, qui
privilégie la notion d’'une « croissance de la personnalité » (Schipper, 1991 : 19), quitte pour
cela a diffracter un lieu unique et un moment étale (« une enfance dakaroise ») en une dualité a
la fois locale, sociale et temporelle, susceptible d’inscrire un changement.

Si I'on retrouve un syntagme identiquement construit dans le titre du récit de Ndoye,
D’Abidjan a Tunis, la structure de ce récit est cependant tout a fait différente, et refléte le
passage a une ere postcoloniale de l'autobiographie, caractérisée par la fragmentation, la
brisure, le caractére multipolaire et 'hybridité. Ayant dii quitter Abidjan pour se ré-inventer
une vie a Tunis, la narratrice éprouve ce départ comme un exil, et fait état d’'une conscience
disloquée : « D’Abidjan a Tunis en passant par Dakar ou Paris, au gré des pérégrinations d’'une
famille diplomatique, les tableaux de vie se bousculent et s’entrechoquent dans mon esprit,
débordants de messages divers » (Ndoye, 2007 : 9). La trajectoire de la narratrice, tout comme
la forme du récit qui prend celle-ci en charge, apparait relativement erratique et brisée, ce qui
se traduit également dans la construction temporelle du texte. La remémoration produit de
nombreux retours en arriére, d’amplitude variable, qui focalisent aussi la narration sur
différents espaces situés au Sénégal. Au récit proprement dit se mélent les méditations d’une
femme parvenue au mitan de la vie, portant entre autres sur ses exils multiples, « au gré des
bourrasques des affectations et des zéphirs de I’espérance » (Ndoye, 2007 : 158). De fagon plus
originale et significativement, I’énonciation adopte la forme du dialogue, voire du polylogue. La
narratrice - d’'un milieu diplomatique trés aisé - s’adresse familierement a deux de ses
employés de maison. Mais ces deux jeunes gens sont décédés, et c’est donc par-dela la mort
qu’elle leur dédie son récit. Ces deux destinataires sont aussi, en l'occurrence, de jeunes
migrants, l'une casamancaise, I'autre originaire du Burkina.

Aussi la migration transafricaine de la narratrice - qui se déploie au-dela du triangle
Dakar-Abidjan-Tunis, jusqu’au Ghana et en Afrique du Sud - s’énonce-t-elle de maniere

complexe, a travers deux paradigmes distants (ce qui peut aussi contribuer a I'explication du

8 Selon Mikhail Bakhtine, le chronotope réside dans « la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle
qu'elle a été assimilée par la littérature », exprimant « I'indissolubilité de I'espace et du temps », et faisant de ce
dernier « une quatriéme dimension de I'espace ».



caractere brisé de la narration), exil et cosmopolitisme. Sans développer ici les différentes
dimensions de cet exil, on indiquera que l'ethos cosmopolite, permettant précisément de
résister a la nostalgie corrosive de l'exil, procede d’'une condition diasporique posée comme
consubstantielle a I'identité 1éboue dakaroise :

Notre peuple serait passé par le Fezzan et le Darfour. La branche des Guermantes serait restée au
Tchad dont les Toubbous seraient des Lébous obstinés « lebu yu lubbu » qui ont choisi de ne pas
poursuivre la route. Une fois au Sénégal, il y eut deux vagues de migrations, 'une vers Jelekk, Yoff,
I'autre vers Jalaw, Yéne, Toubab Dialaw. [...] C'est notre facilité a accepter I'autre, a le mettre a
'aise en nous effacant presque qui a fait dire a une animatrice [...] que Dakar kenn dekku fi,
personne n’est originaire de Dakar. Sa déclaration péremptoire nous a fait avaler de travers, nous
tous Lébous de la diaspora, a 'heure du diner. « Et si on la ramenait dans sa brousse celle-1a ? »
nous sommes-nous tous dit, de New York a Djeddah. (Ndoye, 2007 : 100-101)

Ainsi observe-t-on l'expression - non exempte d'une forme de mépris de classe - d’'un

cosmopolitisme endogéne, rompant avec les oppositions binaires du local et du global.

Cette mobilité spatiale et existentielle est également illustrée par la série autographique
de Ken Bugul. Cette série inaugure 'ceuvre en procédant a un double déplacement : d'un nom a
un pseudonyme?, et du sujet de 'écriture a sa figure végétale : le baobab fou, errant déraciné.
Un autre déplacement est encore inscrit dans la structure du texte premier, oscillant entre récit
au Je et a la troisiéme personne. Il décline différentes versions de I'arrachement : aux « cuisses
chaudes » de la mere, a celle-ci qui s’en va en laissant I’enfant sur un quai de gare perdu, puis
plus tard, vers le Nord, a I'aéroport. Les récits suivants vont continuer a entrelacer quéte de la
Meére et quéte de soi, en démultipliant les doubles féminins, généralement ambivalents, de I'une
et de I'autre. La quéte est allégorisée en « chemin », ainsi que I'illustre le motif particuliéerement
insistant, de Cendres et braises (1994 : 17, 28, 40, 51, 112, 140...) a Riwan, du « chemin de
sable ». La récurrence de ce motif et de quelques autres institue la concaténation des récits en
série, jusqu’au récit de deuil incantatoire formé par De l'autre cété du regard. C’est finalement
en pays yoruba, un lieu étranger et pourtant familier, que la narratrice peut aller, en elle-méme,
a la rencontre de la présence en elle de sa mére, qui l'avait quittée si longtemps auparavant. A
cet égard, la nouvelle « Charlie Brown », parue a peu pres au méme moment que le livre,
représente une évolution intéressante, car on y découvre, trés loin de I’Afrique de 'Ouest, sur
la cote de la Mer Rouge, une narratrice qui parait préte a aller au-devant de I’Autre, comme
délivrée enfin de la quéte maternelle qui la hantait jusqu’alors, devenue autre, enfin, d’avoir pu

porter ses pas si loin.

9 Née Marietou Mbaye, 'auteure a adopté comme nom de plume « ken bugul », expression wolof signifiant
« personne n’en veut ». De tels noms sont traditionnellement donnés a des enfants nés sur le tard, afin d’éloigner
d’eux la rapacité d’étres de I'outre-monde.
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2. 2. Voyager, écrire, voyager

L’ceuvre de Tadjo, prise dans son ensemble ou en détail, offre quant a elle un exemple
particulierement parlant de I'étroite interaction entre déplacement géographique et processus
d’écriture, de I'entrée en écriture elle-méme jusqu’a ses différents avatars. Elle s’est élaborée
dans un rapport intrinseque au voyage ; c’est méme dans le voyage que s’origine I’écriture :

Mon premier recueil de poémes, Latérite, est né grace a la traversée du désert que j'ai entreprise
lorsque j’ai quitté Paris, aprés mes études. J’avais le mal du pays. Je me suis dit que ce serait bien
de voyager lentement, de rentrer en Cote d’'Ivoire par la route et découvrir le désert dont je révais
tant. Au lieu de prendre des photos, je me suis mise a écrire pour capturer les expériences que je
vivais. C’est ce voyage qui a provoqué en moi le véritable déclic de Iécriture. (Magnier, 2008)

Un voyage de retour vers I'Afrique (de Paris a la Cote d’Ivoire) enclenche ainsi le mouvement

de l'écriture. Cependant, ce retour s’assortit non de pures et simples retrouvailles, avec le
méme et du méme, mais d’'une exploration a nouveaux frais de ce qui est a soi (mouvement
particulierement sensible, quoique dans des registres tres différents, dans Reine Pokou ou Loin
de mon pere). Ou l'on découvre alors que ce Soi n’a jamais cessé de se modifier, de se
transformer dans le langage, faisant 1'objet de lectures toujours renouvelées, différemment
orientées, et d’autant d’'innombrables réécritures. Ainsi, si I’écriture s’origine bien dans un
espace africain, elle procede aussi a des écarts - dans I'espace, dans les temps, individuels ou
collectifs, et dans les mémoires sédimentées - pour offrir des lectures renouvelées de cet
espace commun : il ne s’agit pas de « faire le tour » d’'un patrimoine africain dont l'unicité
formerait un préalable, mais plutot de parcourir celui-ci en tous sens, a travers l'espace et a
travers le temps, de sorte a en déplier et a en déployer toutes les dimensions. Au cours ce
processus alliant formes d’écriture et lectures plurielles, c’est un « étant changeant » (Glissant,
1996), au rebours de toute stabilité ontologique et idéologique, qui se reconfigure continliment,
dans un écart sans cesse reconduit.

D’autres jalons viendront ainsi rappeler le tressage de la mobilité et de I'écriture :
I'épigraphe d’A vol d’oiseau est ainsi rédigée : « Si tu veux aimer, fais-le jusqu’au bout du monde,
a vol doiseau.». Le recueil poétique A mi-chemin commence par «Dans l'avion qui
m’emmene... ». Il n’est jusqu’a la littérature d’enfance qui ne participe a cette migrance
généralisée. Dans Le Grain de mais magique, un album pour tout-petits, une pintade voleuse
entraine, a sa poursuite, un enfant dans une course effrénée le long d'un chemin qui, dans un
premier temps, parait erratique, mais qui prendra sens lorsque le jeune garcon comprendra, en
se retournant, qu'il s’agissait d’'un parcours de rencontres. Aussi ce petit album pourrait-il

fournir une métonymie a l'écart transafricain : le pas de c6té qu’'induit le vol du grain par



11

'oiseau, c’est la possibilité de reconsidérer le déplacement géographique, pour y déchiffrer une
quéte dotée de sens, celui de I'ouverture a I’Autre.

Quant a Reine Pokou, c’est une ceuvre polyphonique et plurielle — au sens ou elle use de
plusieurs ressources, sémiotiques ou non (langagiéres, iconiques, musicales) - qui revisite le
« Grand Récit » institué d’'une migration (celle des Baoulés), d’'un point de vue maternel et
féminin notamment. Le texte le plus récemment publié de Tadjo, Loin de mon pére, semble
boucler, provisoirement du moins, la boucle a travers un titre paradoxal. En effet, il commence
par un atterrissage, un retour au pays et dans la maison familiale, mais le personnage principal
devra alors réaliser, dans cette proximité, a quel point il se trouvait en réalité loin de la
personnalité réelle de son géniteur. Au sein de notre corpus, il serait possible de regrouper,
dans une catégorie générique double (celle du récit de filiation et de deuil), Loin de mon pere,
De l'autre coté du regard, de Ken Bugul, et Sa Vie africaine, de Catherine Shan. Chacun de ces
récits inscrit la disjonction spatiale dans les prémisses de la quéte filiale. Chez Tadjo, il s’agit du
pere, et dans les deux autres ceuvres, de la mére. On peut ajouter qu’a l'instar de Loin de mon
pere, et de maniére plus nette encore, Sa Vie africaine délegue '« écriture africaine de soi »
(Mbembe, 2000) a la figure parentale, ou plutét a la difficile négociation avec celle-ci, en
portant également - et en rejoignant ainsi les interrogations formulées autrement par Kandé -
une réflexion sur la condition métisse. Le texte de Shan invite d’ailleurs a faire glisser les
catégories, de « femme africaine » a « femmes d’Afrique », comme le faisait Tanella Boni (2008).
Peindre sa mére (une enseignante originaire de I’Est de la France ayant épousé un Africain) en
migrante et « femme d’Afrique », c’est aussi suggérer pratiquement comment la migrance met

en crise les catégories de I'autochtonie.

2. 3. L’écart du féminin

Si Papa Samba Diop (2004 : 60) a relevé que I'écriture des migrants consistait en une
« écriture de I'écart », il faudrait ajouter que lorsqu’elle est prise en charge par un sujet féminin,
celle-ci produit bel et bien un écart supplémentaire, un décentrement de plus grande ampleur.
L’exemple de La Quéte infinie de I'autre rive montre que le recours, partiel ou total, a une
énonciation féminine contribue a déplacer les représentations, en imprimant a celles-ci un
infléchissement subtil, mais de grande conséquence. De I'aveu méme de Sylvie Kandé (Sitchet,
2011), «transformer radicalement la représentation de I'Afrique » faisait partie du projet
initial. Si, cependant, l'auteure a recours au genre épique, permettant ’héroisation des

protagonistes, elle avait affaire a des difficultés portées par le genre lui-méme, a savoir sa
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relative univocité, et des relents non pas seulement guerriers et potentiellement masculinistes,
mais aussi nativistes ou nationalistes.

Cependant, s'il s’agit bien « d’arracher aux ténebres de I'oubli et de 'ignorance une
séquence privilégiée, [...] présentée en pleine lumiere » (Mathieu-Castellani, 2000 : 15), chez
Kandé, I'épopée se nourrit d’épisodes que I'Histoire avait jusqu’alors laissés dans I'ombre, non
pour les magnifier en tant que tels, mais pour doter I'aventure du présent de leur profondeur
de sens. Tout en revendiquant pour modeéles des « fictions établies dans les plis du savoir
historien », selon le mot d’Emmanuel Bouju (Mongo-Mboussa, 2011), elle réalise bien autre
chose qu’une geste afrocentriste, dont le propos ne consisterait qu’a ressusciter quelque figure
glorieuse injustement oubliée, en articulant, en un dispositif complexe, trois quétes: celle du
roi mandingue et de sa suite en quéte d’horizons, celle des jeunes migrants des pirogues
meurtrieres contemporaines, avec un troisieme déplacement, celui-ci dépourvu de l'allant de
I'aventure, le Passage du Milieu. Chaque strate historique vaut ainsi comme signifiant et signifié
de l'autre, en une métonymie a triple entrée et double circulation, rendant impossible I'arrét du
sens.

Mais elle va plus loin encore a travers des usages particuliers de la vocalité. Comme elle
le déclare elle-méme, elle a « multiplié les narrateurs, et les voix de femmes sont puissantes par
leur éloquence ou dans leur concision » (Mongo-Mboussa, 2011). Elle imagine les femmes
nombreuses sur les embarcations, une griote (qui n’est cependant pas narratrice) est présente
aupres du souverain, et dans le bruissement des voix multiples peuplant les pirogues de
I'aventure médiévale, la parole leur est donnée. Le récit se diffracte des lors en présentant
plusieurs issues possibles, ce qui constitue aussi une maniere de déjouer I'univocité pesante
souvent associée au registre épique. C'est pourquoi, d’ailleurs, Kandé préfere qualifier son
poeme de « néo-épique », par souci de ne pas référer I'épopée a I'exaltation d’'une nation. Elle
déclare : « on sait que I'épopée en tant que genre s’est souvent faite le thuriféraire de la nation.
Comme je ne me réclame d’aucun nationalisme et ne souhaitais pas sombrer dans le
dithyrambique, j’ai qualifié le poéme de “ néo-épique ” » (Sitchet, 2011). Elle précise encore:
« Loin de moi l'idée d’écrire une épopée nationaliste et masculiniste ou un narrateur
omniscient célébrerait les prouesses du chef d’'un peuple uni par un projet de conquéte. »
(Mongo-Mboussa, 2011). De cette préoccupation découle le choix de ces stratégies narratives

complexes, intégrant une narration délibérément genrée.
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Aussi, pour conclure, convient-il de spécifier 1'écart transafricain imprimé par une
énonciation féminine: dans plusieurs de nos textes, cet écart est celui de la relecture /
réécriture, en un mouvement cyclique. Kandé parle de « reconstruire un méta-récit qui n’est
bien siir jamais triomphant, mais bien au contraire clivé, hésitant, parodique parfois » (Mongo-
Mboussa, 2011). Ken Bugul et Catherine Shan passent par la figure maternelle et ses
cheminements longtemps indéchiffrables pour ré-énoncer, dans un dialogue trouble avec soi-
méme comme une autre, le sujet-méme de Iécriturel?. Songeons notamment a la rythmicité du
texte de Bugul (2003a), qui a la fois s’ente sur un socle culturel - au demeurant religieux -, et
forme un écho singulier aux battements des vagues et a I'amplitude de la lune chez Kandé.
Quant a l'ceuvre de Tadjo, batie dans une circulation interafricaine a la fois autocentrée et
ouverte sur le dehors, elle s’efforce de réengendrer I’espace de la littérature comme celui ou se
réfléchit, dans une transaction continue et tendue entre distance et proximité, I’écart du sujet
africain. A travers celui-ci, comme elle I'affirme elle-méme, il s’agit autant de « regarder sous
différents angles » (Wa Kabwe-Segatti, Davies Cordova, 2008 : 300) que de « s’auto-examiner

toujours sous un nouvel angle, afin de faire peau neuve » (Tadjo, 2009 : 55).
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