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Maniérisme et littérature politique en Espagne au tournant des XVI° et XVII® siécles :
de la pertinence de I'épithete maniériste rapportée a I'ceuvre d’Antonio Pérez.

Paloma BRAVO (Centre Interlangues, Université de Bourgogne)

Aborder la production d’Antonio Pérez sous l'angle du maniérisme peut
sembler une gageure si 'on songe a la fagon dont cet ancien secrétaire de Philippe
Il est arrivé en littérature. En effet, non seulement Antonio Pérez devint un homme
de lettres par accident mais encore ses écrits présentent souvent un curieux
meélange de prose administrative et d’emphase judiciaire qui semble, de prime
abord, fort éloigné des enjeux esthétiques du maniérisme. Avant de signaler
comment la critique en est venue a le considérer comme un auteur maniériste,

présentons’homme et I'ceuvre, en quelques mots.

En 1591, Antonio Pérez, ancien secrétaire d’état de Philippe Il tombé en
disgrace, quitte 'Espagne afin d’échapper aux poursuites des agents du roi lancés a
ses trousses. Il trouve refuge successivement a la cour de Catherine de Bourbon
(1591) puis en Angleterre (1594) et en France (1598). Au cours de cet exil, le
transfuge offre ses services aux ennemis de 'Espagne et publie ses Relaciones® par
lesquelles il entend rétablir son innocence tout en dressantun réquisitoire contre le
gouvernement tyrannique de Philippe Il. Dans un deuxieme temps, il publie un
recueil de lettres castillanes et latines rédigées au cours de son exil ainsi qu’un

florilége d’aphorismes tirés de ses propres écrits®>. De cette trajectoire, rapidement

'Notre édition de référence est celle d’Alfredo Alvar Ezquerra : Antonio PEREZ, Relaciones y cartas,
Madrid, Turner, 1986, 2 vols. De son vivant,Antonio Pérez produisit trois versions différentes de ses
Relaciones. La premiére, intituléeVnpedaco de historia de losvgedido en Caragoca de Aragdn a 24
de septiembredelafio de 1591, fut publiée a la cour de Navarre en 1591 ; elle ne comporte ni nom
d’auteur, ni nom d’imprimeur, ni lieu d’impression. La secondeparut en 1594 enAngleterresous le
titre, Pedacos de Historia o Relaciones, assy llamadas por sus Auctores los Peregrinos. Retrato al
vivo delnatural de la Fortuna ; publiée sous pseudonyme, cette version, non datée, se donne un faux
lieu d’impression : “Ledn”. Une nouvelle version des Relaciones parait en France en 1598 ; cette fois-
ci le nom de l'auteur est ouvertement proclamé : Relaciones de Antonio Pérez Secretario de Estado,
que fue, del Rey de Espafia Don Phelipe Il, deste nombre, Paris, 1598. Cette derniére version est ré
édité par trois fois au cours de I'année 1598. Le texte ne fut publié en Espagne qu’au XX° siécle.Pour
plus de précisions concernant la production de I'ancien secrétaire, voir Antonio PEREZ GOMEZ,
Antonio Pérez. Escritor y hombre de estado, Cieza, «...la fonte que mana y corre...”, 1959 et
Paloma BRAVO-BLONDEAU, Contribution a une étude critique de la Légende Noire: Les Relaciones
d’Antonio Pérez, édition critique et commentée de VnPedaco de Historia de losvgedido en Caragoca
de Aragoén a 24 de setiembredelafio de 1591, Paris Ill, 199 (thése inédite).

®La meilleurebiographie de Pérez reste celle de Gregorio MARANON, Antonio Pérez (EI Hombre, el
drama, la época), Madrid, Espasa-Calpe, 1947, 2 vol.Nous utilisons la ré édition de 1977.Pour un
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esquisseée, il découle que Pérez ne fut pas un écrivain de métier: il vint a la
littérature sur le tard, a la suite d’'une longue carriére politique comme secrétaire
d’Etat de Philippe Il.Pendant toute la premiére partie de son existence, c’est en
homme de cabinet qu’il aborda I'écriture. Le célébre biographe d’Antonio Pérez,
Gregorio Marafon, a souligné,d’ailleurs,que son golt des livres était médiocre
puisqu’il s’empressa de vendre la bibliothéque Iéguéepar son pére*.Les inventaires
réalisés lors de ses incarcérations ne mentionnent aucun livre si ce n'est a
Saragosse ou le greffier consigne une Bible, un ouvrage sur les lois aragonaises et
une sorte d’almanach (Prondstico Natural delafio 91). Les références érudites
brillent d’ailleurs par leur absence dans son ceuvre etTacite est pratiquement la

seule autorité citée.

Cependant, si 'on compare les différentes moutures des Relacionesentre
elles puis avec les écrits postérieurs a 1598 (les Aforismos y cartas), une évolution,
aussi bien sur le plan stylistigue que sur celui du statut accordé a I'écriture, se
dessine. Les Relacionesde 1591 reprennent les grandes lignes du mémoire que
I'ancien secrétaire d’état avait produit & sa décharge lors de son procés®. En
revanche, les versions ultérieures, publiées a Londres en 1594 puis a Paris en 1598,
sont plus élaborées. Le travail de ré écriture est fondé le plus souvent sur le procédé
de I'amplification qui permet a I'exilé de nourrir son plaidoyer pro domo de nouveaux
exemples de telle sorte que sont soulignés les torts de ses persécuteurs
(’Inquisition, les ministres de Philippe I, le roi lui-méme) ainsi que la force d’ame
d’Antonio Pérez, présenté comme un serviteurzélé des intéréts de la Monarchie
Catholique. Etoffé au fil des différentes éditions, le texte affine les arguments
présentés en faveur de Pérez et construit un discours de plus en plus critique a

'encontre de ses ennemis. Le résultat des développements introduits dans les

rappel synthétique des faits en francais, Adrian BLAZQUEZ et Christian DESPLAT, Henri IV. Antonio
Pérez. La légende noire espagnole, Bilbao, éditions Cairn, 2001, p. 69-112.

%G. Marafién, Antonio Pérez ..., Il, p. 290-291.

“[Antonio PEREZ], Aduertimiento particular de Antonio Pérez para la informacién de los sefiores
juezes en el juizio de su causa dividido en tres partes. Ce texte est également connu sous le titre
Memorialdelhecho de su causa. Il en existe plusieurs exemplaires manuscrits a la Bibliothéque
Nationale de Madrid aux cotes : Mss. 1590, Mss. 1163, Ms. 6171 etc.



versions successives est un texte soigné sur le plan littéraire,méme si le recours

systématique a 'amplificatiotémoigne de I'origine judiciaire du texte®.

Cependant, au fil des années d’exil (1591-1611), le rapport de Pérez a la politique et
a I'écriture fut amené a évoluer. De secrétaire d’Etat en charge des affaires de la
tres puissante Espagne, Antonio Pérez rétrograda a la position inconfortable de
'exilé qui tente de monnayer ses services aupres des différents ennemis de
'Espagne. Passant de l'action a l'écriture, il rédigea a l'attention de ses hobtes
successifs, principalement Catherine de Bourbon en Béarn, Elizabeth 1% en
Angleterre puis Henri IV en France, des mémoires contenants ses avis politiques
mais aussi d’élégantes missives adressées a diverses personnalités influentes, ainsi
gu'un certain nombre de maximes politiques tirées de sa propre production
épistolaire et de ses Relaciones.Une sélection de ces lettres parut vers 1600, sous
le titreCartas a diuersaspersonas®. L'ouvrage se compose de plusieurs parties.
D’abord les lettres proprement dites : 138 missives rédigées en espagnol adressées
a diverses personnalités francaises ainsi qu’a sa femme et a ses enfants ; elles sont
suivies d’'une centaine de lettres latines dont le comte d’Essex est le principal
destinataire’. Viennent ensuite les aphorismes tirés de ces épitres puis quatre lettres
adressées a et a sa fille ainée, Gregoria, et a ses deux amis fidéles, Gil de Mesa et

Manuel Don Lope®. Ce premier recueil fut suivi, en 1603 puis en 1605, par deux

°Pour une étude de I'évolution du texte des Relaciones de 1591 & 1598, voirPaloma BRAVO, « Las
Relaciones de Antonio Pérez, una obra en movimiento » inJosé Martinez Millan (dir.),Felipe 1l (1527-
1598): Europa y la monarquia catélica, Madrid, Parteluz, 1998, p. 11-24.

®Le titrecompletest :Cartas de Antonio Pérez secretario de Estado que fue del rey cathdlico, don
Phelippe Il de este nombre para diuersas personas después de su salida de Espafia (Paris, s. i., s. d.

Il s’agit, en fait, d’'un recueil d’opuscules qui furent sans doute imprimés et vendus ensemble.En
dépit du fait que chaque opuscule possede une page de titre différente, la qualité du papier et la
typographie uniformes font penser qu’ils furent produits et vendus comme un ensemble cohérent.
Cette hypothése est corroborée par le nombre important d’exemplaires parvenus jusqu’a nous ou
tous ces opuscules sont reliés ensemble. Sur cette question, voir les précisions apportées par A.
PEREZ GOMEZ, Antonio Pérez..., p. 82.

®pour la composition du recueil, il convient de compléter 'analyse de Pérez Gémez par la lecture fort
stimulante de l'article que Liliane PICCIOLA consacre aux lettres de Pérez : « Le recueil des lettres
d’Antonio Pérez et le godt frangais de I'ceuvre mosaique au XVII® siécle » inDanielle BOILLET et
Dominique MONCOND’HUY (éd.), La constitution du texte : le tout et ses parties (Renaissance- Age
classique), Poitiers, La Licorne, 1998, p. 71-84. Elle fait remarquer combien les deux derniéres lettres
du recueil constituent « une touche sentimentale bien pensée et bien placée » (p. 74).


http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=83575
http://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=2720
http://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=2720

nouvelles collections de lettres et d’aphorismes®.Cescompilations témoignent de
'ambition littéraire de leur auteur qui entendait s'imposer dans les lettres
européennes. En tentant d’acquérir autorité politique et littéraire,Antonio Pérez
essayait de donner un second souffle a sa carriere tronquée par I'exil. Dans ces
textes il se présentenon seulement comme un courtisan accompli mais encore
comme un parfait homme de cour ayant acquis la maitrise de la parole et de I'action.
C’est a propos de cette production épistolaire et aphoristique, que Gustav Ungerer,
dans son livre A Spaniard in ElizabethanEngland : the correspondence of Antonio
Pérez’s exile (1974), a parlé de maniérisme’®. L'ouvrage de Gustav Ungerer
rassemble un vaste ensemble de documents inédits relatifs & la production
épistolaire de Pérez au cours de son exil.Ceux-ci sont classés en fonction de leur
contenu en différentes sections telles que « Spanish documents », « English and
french documents » ou encore « Latin documents ». A chaque fois les textes sont
annotés et contextualisés. L’ensemble se termine, au chapitre X, par une réflexion

d’ensemble intitulée «The mannerist art of Antonio Pérez » (p. 324-398).

Lorsque dans les années 1970 et au terme d'une étude minutieuse du
parcours politique et littéraire de Pérez, Ungerer posa la question du Maniérisme de
lauteur, il entendait contribuer au débat concernant la qualité artistique de la
prosepérézienne qui divisait depuis le début du XX®siécle les spécialistes. En effet,
si pour une partie de la critique (comme ['historien Ludwig PfandI*! ou pour I'érudit
Pérez Gomez)Antonio Pérez n’avait rien d’unvéritable écrivain, pour d’autres
chercheurs, tel Gregorio Marafion, il était non seulement un bon prosateur mais
encore I'un des précurseurs du conceptisme. C’est cette thése que Gustav Ungerer
entendit reprendre a son compte et étayer, suivant en cela la voie timidement

ouverte, avant lui, par Martha Witte'%.

Aprés avoir rappelé que le terme Maniérisme vient du domaine des arts

plastiques et qu’il n’est pas unanimement accepté par les critiques littéraires, Gustav

9Segvndas cartas de Antonio Pérez (Fama meliorequam fortuna). Mas los aphorismosdellas sacados
por el cvrioso que saco los de las primeras. Del mismo los aphorismos del libro de las Relagiones,
Paris, Francis Hvby, 1603.

% Gustav UNGERER, A Spaniard in Elizabethan England : the correspondence of Antonio Pérez’s
exile, Londres, Tamesis Books, 2 vol., 1974.

Ludwig PFANDL, Geschichte der span. Nationalliteratur in ihrerBliitezeit, Freiburg, 1929.

“Martha WITTE, Antonio Pérez und der franz. Brief am Anfang des 17. Jahrhunderts, University of

Marburd, thesis, 1938.



Ungererse place dans la mouvance des auteurs qui définissent le Maniérisme par
rapport a la Renaissance et au Baroque : le Baroque et le Maniérisme sont des
mouvements simultanés qui apparaissent en réponse a la crise de la Renaissance.
Le Maniérisme exprime la désintégration du style Renaissance fondé sur les notions
d’harmonie, de proportion et d'unité tandis que le Baroque oeuvre pour la
réintégration de valeurs discordantes. Le premier explore les forces contradictoires
des aspirations spirituelles et sensuelles, le second tente de concilier ces forces
opposées’.Gustav Ungerer ne place pas sa réflexion sur un plan théorique, il ne
s’interroge pas sur les contours du maniérisme ;partant des éléments de
caractérisation avancés par WylieSypher**, Arnold Hauser'®, Georges Weise'® et
Emilio Orozco Diaz, il interroge les écrits péréziens sous I'angle du maniérisme ainsi

défini.

Pour Gustav Ungerer, la désintégration des formes classiques observable
dans les textes de Pérez est I'expression littéraire de I'expérience traumatique faite
par l'ancien secrétaire lors de sa disgrace. Sa carriere politique brutalement
tronquée, les persécutions endurées au cours des années 1580, I'opprobre du
proces inquisitorial, suivi de [Iexilforcé, provoquent chez Pérez un sentiment
d’instabilité et de désordre universels qui transforme I'échec personnel en faille

ontologique:

Avant de définir [IJa conception du maniérisme [de Pérez], il convient de rappeler que sa
réponse a la désintégration de I'ordre cosmique établi procéde de la faillite de son univers

¥ G. UNGERER, A Spaniard..., Il, p. 330.

14 Wylie SYPHER, Four Stages of Renaissance Style. Transformations in Art and Literature (1400-
1700) New-York, 1955.Pour cet auteur le Maniérisme est une étape entre la Renaissance et le
Baroque qui se caractérise par la recherche systématique de nouvelles voies en rupture avec la
Renaissance. Ce style correspond a une période de crise de conscience et de foi en rapport avec le
Concile de Trente et se manifeste par le maniement du discontinu, de I'ambiguité, de I'ironie, de
l'intellectualisme, de la pointe etc.

!° Gustav Ungerer cite : Der Manierismus : Die Krise der Renaissance und der Ursprung der mod.
Kunst, Minchen, 1964. Notons la traductionespagnole :El Manierismo. Crisis del Renacimiento y
Origen del Arte Moderno, trad. De Felipe GonzalezVicén, Madrid, 1955. Emilio CARILLA dans son
livreManierismo y Barroco en las literaturas hispanicas, Madrid, Gredos, 1983, p. 26 résume le point
de vue de ArnoldHauser: “[En el Manierismo] predominan la complicacién, la extravagancia, la
exageracion, la desproporcion, el desorden; la tendencia a la contradiccion, la oposicion, la paradoja;
la mezcla de lo real e irreal; la importancia del ornato”. Pour ce qui est du champ littéraire, le
Maniérisme se caractérise, suivant cet auteur, par le golt pour les mots, les métaphores et les
concetti, tout ce qui peut provoquer 'admiratio.

® Gustav Ungerer ne note pas de référence précise mais pense sans doute a Il Manierismo.
Bilanciocriticodelproblemastilistico e culturale, Florencia, 1971. Pour Georg WEISE, les
caractéristiques du style sont: lindividualisme, lintellectualisme, I'aristocratisme, la virtuosité, le
caractere expressif et subjectif, le got pour les ornements et les mouvements compliqués ainsi que
l'influence gothique.Voir a ce propos, Emilio CARILLA, Manierismo..., p. 28-31.



personnel. Sa perte de pouvoir a renforcé sa croyance en un monde voué au chaos [...]. Son
autoglorification, sa mégalomanie et sa grandiloquence abjectes ne sont en définitive qu’un
mécanisme de compensation pour ses échecs personnels et servent d'exutoire a son amour-
propre. Ce conflit, il est vrai, n‘aurait pas pris des proportions de névrose si son ego avait été
mieux organisé et préparé a surmonter ses états d'anxiété [...]. Sa vie et son ceuvre
constituent dés lors un cas d’école de maniérisme®’.

Pour Gustav Ungerer la crise politique et existentielle de Pérez débouchesur le plan
stylistigue sur deux types de procédés maniéristes : l'utilisation de ce qu’il appelle
des « symboles maniéristes » et le recours systématique a des audaces syntaxiques

qui donnent & son style une allure désarticulée®®.

Les « symboles maniéristes » relevés par Gustav Ungerer sont issusde la
tradition classique ou bibligue mais leur récurrence confére une coloration
particuliere aux écrits de Pérez que leur auteur lui-méme place délibérément dans la
sphére du prodigieux et du monstrueux. A titre d’exemple, retenons, avec Gustav

Ungerer, le theme du pelerin, celui du monstre et celui du labyrinthe.

Antonio Pérez décline a de nombreuses reprises le motif biblique et classique
du pélerin errant qui s’accordait particulierement a son nouveau statut d’exilé. Les
Relaciones furent publiées en Angleterre sous le pseudonyme de Rafael Peregrino.
Ce nom d’emprunt, quirappelait que l'auteur n’était pas un sujet de la reine
d’Angleterre, évoquait, en outre, une étrangeté encore plus radicale, celle de
’homme soumis a un perpétuel exil. Antonio Pérez joue a plusieurs reprises avec
cette idée comme en témoigne, par exemple, la lettre qu’il adressa en janvier 1595 a
Sir Willian Cecil ou le theme conduit & une réflexion paradoxale sur les caprices de
la Fortune :

[...] le supplico que quando se acuerde de my, se acuerde que soy Peregrino y que los

Peregrinos por su mala Fortuna son barbaros a todos. Con todo esto yo conozco bérbaros de

su Naturaleza en su natural de buenaventura, sy se puede alabar della quien se queda

barbaro con ella. Que al que no pule, nyperfecciona la buena o mala Fortuna (Los dos
escultores de la Naturaleza para el polimiento de la materia humana), le podrian excluyr del

género humano y embiarle al de las fieras. Deuen de ser los tales de materia baxa y

grossera. Que a estos toma entre las manos la buena Fortuna para pulirlos y calificarlos, y la

mala a los demas, excellente materia para sculpir y formar en ellos las figuras de las mas
altas y perfectas virtudes.

Je vous supplie, lorsque vous songerez a moi, de vous rappeler que je suis un Pélerin y que
les Pélerins, pour leur infortune, sont des barbares [étrangers] aux yeux de tous. Ceci étant,

" G. UNGERER, A Spaniard....,ll, p. 330.Nous remercions Brigitte Manant pour ses traductionsdes
citations en langue anglaise.

'® Notons gue les procédés syntaxiques pointés par Ungerer et leur mise en rapport avec un monde
décentré rejoignent les analyses pratiguement contemporaines de Claude-Gilbert DUBOIS, Le
maniérisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1979, p. 143-159.



j’en connais qui sont barbares [étrangers]a leur propre nature alors qu’ils sont naturellement
fortunés —si tant est que I'on puisse se dire fortuné lorsque, jouissant d’'une bonne fortune,
I'on demeure barbare [ignorant, sans civilité]. Car celui qui ne peaufine ni ne perfectionne sa
bonne ou sa mauvaise fortune (ces deux sculpteurs de la Nature qui polissent la pate
humaine) mériterait d’étre bannidu genre humain pour étre renvoyé parmi les bétes
fauves.De tels individus doivent étre pétris dans une pate bien vile et grossiére. Laissant la
mauvaise Fortune a ceux-ci, la bonne Fortune, prend les autres dans ses mains pour les polir
et les affinercar ils sont fabriqgués dans un matériau parfaitpour y sculpter et fagonner les

.19
vertus les plus nobles et les plus achevées

Ce paragraphe, ou abondent, dans la version espagnole,les jeux de mots, les
syllepses et les asyndétes, est caractéristique du style de Pérez. Partant de deux
lieux communs, celui de I’'homo viatoret celui de I'impuissance de ’homme face aux
aléas de la Fortune, il développe une troisieme idée, convenue, mais dont il propose
une formulation paradoxale en jouant sur les notions complémentaires d’étrangeté et
de barbarie : n’est véritablement étranger a la nature humaine que 'homme qui ne
tire pas parti de ses expériences.ll résulte de ce postulat un autoportraitambivalent
de lui-méme caril est d’autant plus étranger sur terre, qu’il s’enracine dans une
sagesse et une vertu peu communes. Exilé de sa patrie, il devient I'étranger par
antonomase puisque, par sa destinée et sa personnalité exceptionnelles, il se

retrouve a I'écart du commun des mortels.

De nombreuses lettres rédigées en Angleterre reprennent le motif de ’homo
viator : c'est ainsi qu’il se présente lui-méme & Elizabeth d’Angleterre?®, & Francis
Bacon?* etd Robert Devereux, second comte d’Essex?’. Dans la missive qu'il
adresse a lamére de celui-ci, Lettice Knollys, il développe le paradoxe de la
constance du pelerin qui, tel un chien fidele, se tient auprés de sa maitresse,

disposé, par amour pour elle, a laisser tailler des gants dans sa propre peau :

Embio a V. S. los guantes de perro, jndigno don de parecer delante de essos Ojos ; pero yo
he visto acceptarse gratamente vna concha de la mar de vn Romero, demas que van
aderecados de los mas suaves olores y mas estimados en la tierra y aun en el gielo : Amor y
Fe. Y la de los Peregrinos se deue estimar, pues van vagando y peregrinando por amor y
fee. Y como la mia pocas, prouada a todos los golpes de la Fortuna, pues por mantenerla me
veo peregrino y Romero. Sefiora la materia es de perro, animal entre todos celebrado por la
Fidelidad. De tal suplico a V. S. me dé el nombre y lugar en su gracgia y servicio. Y no se
desdefie dello, que yo he visto perros en muy fauoridos lugares de damas; y quando yo no
sea de ningun servigio, quica sera bueno mi pellejo para guantes.

1 G. UNGERER, I, p. 266, lettre 506. C’est nous qui traduisons tous les passages tirés des écrits de
Pérez.

20 Ungerer, |, lettre 45, p. 86.

2L Ungerer, |, lettre 55, p. 102.

?2 Ungerer, |, lettres 231, 255, 263, 281, 284, 285, 298.



Perro y servidor de V. s%,

J’envoie a Votre Seigneurie des gants en peau de chien, présent indigne de paraitre devant
vos Yeux ; mais de méme qu’il m’est arrivé de voir accepter avec gratitude le coquillage offert
par le pélerin, il pourrait en aller de méme pour ces gants parfumés par les senteurs les plus
suaves, prisées sur Terre comme au Ciel : 'Amour etla Fidélité. Or la Ferveur des Pélerins
doit étre particulierement prisée puisque c’est par Amour et par Fidélité qu’ils errent de par le
monde. Et il est peu de Fidélités comme la mienne car elle a subi I'épreuve de tous les revers
de Fortune et que dans le seul but de la préserver, me voici devenu peélerin. Madame, ils sont
faits en peau de chien, animal célébre pour sa Fidélité. Je supplie Votre Seigneurie de me
concéderle nom et le lieu de cet animal dans votre estime et a votre service. Ne considérez
pas que ma requéte négligeable car j'ai vu des chiens occuper des lieux privilégiés chez les
dames ; enfin,s’il advenait que je ne vous fusse d’aucuneautre utilité, peut-étre trouverez-
vous que ma peau est digne d’y faire tailler des gants.

Les hyperboles galantes de la prose de Pérez témoignent a la fois de son
ingéniosité et d’'une certaine affectation artificieuse qui renvoient a I'esthétique

maniériste a propos de laquelle Patricia Falguiére a écrit réecemment :

Qu'on peigne un tableau ou quon brode un poéme, les métaphores précieuses, les
associations imprévisibles, les périphrases alambiquées, les assonances surabondantes,
'agencement imprévisible des séquences narratives doivent surprendre, étonner, éblouir.
Plus le rapport entre ces deux termes est lointain et imprévisible, meilleur est la figure24.

Un autre symbole maniériste, pointé par Gustav Ungererest le labyrinthe. Celui-ci
procéde de la devise quAntonio Pérez hérita de son pére, Gonzalo Pérez?,
secrétaire royal avant lui, et qui représente le Minotaure, prisonnier de son
labyrinthe, portant un doigt a ses lévres. L’ensemble est surmonté d’une lIégende : In
Spe (dans I'attente). Antonio Pérez possédait une grande tapisserie brodée de cet
embleme ; il ornait également ses voitures et le sceau de la bague qui lui servait a
cacheter sa correspondance. Le Minotaure renvoyait a la fonction du secrétaire qui
se devait de rester muet au milieu du labyrinthe des secrets liés a son ministéere. Au
cours de son exil, Antonio Pérez ajouta un deuxieme volet a la devise : |l
représentait le méme Minotaure, qui se tenait au centre d’un labyrinthe brisé, le doigt
écarté de ses lévres. Le texte de cette seconde devise est Usquead huc : jusqu’ici.
L’embléme signifiait qu’il était désormais déterminé a dévoiler les secrets d’état dont
il avait la garde.Dans la prose de Pérez, le labyrinthe renvoie également a une
perception maniériste de l'univers : ’'homme vit dans un monde chaotique dont il
ignore le sens. La chose est particulierement vraie dans le domaine politique a

propos duquel Pérez énonce un lapidaire : « Cortes de Principes y sus Privanzas :

2 | ettre recueillie par G. UNGERER, A Spaniard..., lettre n° 43, 1, p. 81.
**patricia FALGUIERES, Le maniérisme. Une avant-garde au XVle siécle, Paris, Découverte
Gallimard, p. 29.

% G. Marafién, Antonio Pérez....,\, p. 12 (fig. 2), p. 302-303 et p. 348 (fig. 55).



Laberynthos »* (Les cour des Princes et leurs Faveurs: Labyrinthes).Dans ce
monde en trompe-I'ceil, les paroles peuvent aussi bien masquer que révéler la
réalité. Placé au début du recueil, 'aphorisme 5 des Premiéres Lettres en avertissait

le lecteur :

Los congeptos son la gentileza y ayre natural de cada vno; el lenguaje, el vestido y el traje.

Les concepts sont la grace et l'allure naturelle de tout un chacun ; le langage [en est], le
vétement et I'habit.

L’univers dépeint par Pérez dans ses lettres et maximes est un universréeversible ou
triomphent les synesthésies. Antonio Pérez parle, par exemple, de I' « odeur des
larmes » (Lagrimas : quinta essencia del alma y el mas suave olor al olfacto de
Dios), des «oreilles de la soif » (Parecera quicaparadoxodifficultoso de prouar y, por
mejor dezir, no grato a los oydos de la sed humana ), de la « langue des oreilles »
(El coracon del hombre: lengua de los oydos de Dios).A I'aide de ces synesthésies,
il compose des étres improbables comme dans ce dernier exemple ou, pour évoquer
l'intimité de 'homme avec Dieu, il faconne I'image étranged’une divinité corporelle
dont les oreilles sont a la fois des cceurs (la métaphore est fondée sur la
ressemblance formelle entre les deux organes) et des langues (lien est alors d’ordre
métonymique). L’'on ne peut s’empécher de songer aux tétes composées
d’Arcimboldo, qui constituent, au demeurant de véritables concetti visuels?’. Comme
pour Arcimboldo, I'accumulation asyndétique de métaphores et de meétonymies
conduit a une juxtaposition, souvent oxymorique, d’'images hétéroclites qui se
résolvent dans d’insaisissables métamorphoses conceptuelles Dans ce monde
d’inventions ingénieuses et d’extravagances esthétiques, Antonio Pérez évoque sa
destinée prodigieuse en se désignant lui-méme comme un« Monstre de la
Fortune ». La lettrepar laguelle Antonio Pérez se présente a Catherine de Bourbon

en est un bon exemple. Cette missive a été publiée dans les piéces liminaires des

®Epistola 66 adressée & Essex :« Quo in statu sintmeaeres in Hispania, velpotius quo in cursu, quo
potius in motu lento, ex literis ad amicosmeos intelliges, quem vero ad exitumtenderevideantur,
judicet alter, si inueniripotesttalisexitus a taliLabyrintho. Vale & cave a Labyrinthis. Nil
aliudLabyrinthinobissignificantnisi aulas &fovoresPrincipum. Id nos docerevolueruntnostrimajores. Ea
de causa credasreferriquattuor fuisse Labyrinthos in quattuormundi partibus, vt ad omnesorbis partes
notitia&admonitioperueniret, quamtimendiessent, vtquenossentomnestotambagibus, totfoueis,
totpraecipitijsvndequaque esse plenos, vt qui eosemelintrasset, de exitudubitaret, & qui semel inde
euasisset, timeretiterumeodemreuerti”. Citée par G. UNGERER, A Spaniard..., I, p. 332.

* sur ce point, voir par exemple Thomas DACOSTA KAUFMANN, Arcimboldo. Visual Jokes, Natural
History and Still-Life Painting, Chicago, UniversityPress, 2009 et Roland BARTHES, “Arcimboldo, ou
rhétoriqueur et magicien”, Euvres completes, tome 3, Paris, éd. du Seuil, 1995.



différentes versions des Relacioneset Baltasar Gracian la donne en exemple de
« estilo grave, conceptuoso y natural »dans son traité Agudeza y arte de ingenio
(1642 et 1648) :

[...] Y como a los Pringipes se les presentan y admiten con gragia y curiosidad los animales
raros y monstruos de la naturaleza, a vuestra Alteza se le presentara delante vn Monstruo de
la Fortuna: que siempre fueron de mayor admiracion que otros, como effectos de causas mas
violentas. Y éste lo puede ser por esto, y por ver con qué nonada se ha tomado y
embrauezido, tanto tiempo ha, la Fortuna, y por quién se ha trauado tan al descubierto
aguella competencia antigua de la Fortuna con la Naturaleza, y la porfia natural de la passion
de la Fortuna con el fauor de la Naturaleza y de las gentes.

De Sallen, a xvijjj de Noviembre de 1591.

De la méme fagon que I'on présente aux Princes, qui les regoivent avec plaisir et curiosité,
les bétes curieuses et les monstres de la nature, c’est un Monstre de la Fortune qui se
présentera devant Votre Altesse car ce sont ces monstres-la qui ont toujours causé le plus
d’admiration car ils sont le résultat decirconstances extraordinaires [violentes]. Et je peux me
considéreradmirable pour cette raison, comme est admirable I'insignifiance de la personne
contre laquelle la Fortune s’est armée et acharnée depuis si longtemps, cette personne pour
qui la Fortune et la Nature ont renoué ouvertement leur ancienne compétition de méme que
la passion de la Fortune et la faveur de la Nature (a laquelle s’ajoute celle du peuple)ont
repris leur rivalité naturelle.

Fait a Sallen, le 18 novembre 1591.

L’autoportrait de Pérez en « monstre de la nature » renvoie au godt pour le
merveilleux, I'extraordinaire et I'excentrique qui caractérise I'esthétique maniériste.
De ce point de vue, Antonio Pérez figure en bonne place dans le cabinet littéraire de
merveilles ou s’exposent également Lope de Verga et Calderén de la Barca qui
s’auto-désignaient  respectivement «monstruo de la naturaleza» et

« monstruodelingenio ».

Ecrites par un homme d’exception, les Relaciones, Cartas et Aforismos sont
des textes qui échappent a la norme. Ainsi lorsque I'ancien secrétaire d’étatemploie,
pour se référer a ses écrits, les termes de « brouillons » et de « fragments »
(borrones, trocos, pedacos), il se plie aux canons littéraires habituels qui
contraignent l'auteur a une modestie conventionnelle, cependant son emphatique
humilité signale le caractére extraordinaire du récit. Le style haché et la matiére
lacunaire obéissent & un choix artistique délibéré ; ils sont I'expression plastique des

by

blessures infligées par la Fortune a Pérez: carriere politique et vie familiale
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brisées,corps meurtri puisrompu par la torture et affres de I'exil’®. Dans I'édition
londonienne de ses Relaciones, Antonio Pérez présente son texte comme le
bégaiement a peine audible d’'un persécuté terrassé par la douleur :

[...] el miedo del syglo presente llega a tanto, que no se puede escriuir, ny hablar sino como
tartamudos, amedrentada y cortada la respiracion natural [...]29.

Désintégration du monde et distorsion des formes qui renvoient a une esthétique
maniériste. Volonté de provoquer chez le lecteur une stupeur destinée a lui ouvrir les
yeux sur la véritable nature des choses. Cette stupeur prendra chez Pérez, comme
chez la plupart des maniéristes, les diverses formes du paradoxe, du prodige et de
I'énigme. Hyperbates, asyndeétes, syllepses, ellipses, antitheses abondent aussi bien
dans les épitres latines que dans les textes en castillan de telle sorte que Gustav
Ungerer signale :

[...]son exploitation des ressources de la prose espagnole moderne était parfois a la limite de

la correction pour ce qui est de la syntaxe ; cependant, la structure rigoureuse de ses phrases
ne nous autorise pas globalement a considérer son style comme confus ou verbeux®.

Nous l'avons vu a propos d’exemples précédemment convoqués, de nombreuses
phrases semblent de véritables puzzles dont le sens ne peut étre rétabli qu’au terme
d’une patiente lecture.De méme, certaines trouvailles ne sont pas sans évoquer les
fulgurances du conceptisme. Prenons a titre d’exemple un passage de la lettre
adressée a Manuel don Lope et Gil de Mesa, placée a la fin du recueil. Dans cet
extrait, I'évocation d’'un Antonio Pérez, terrassé par la vieillesse et le froid, aboutit,
par un renversement inattendu et ingénieux, a celle d’'un homme qui, aguerri par
'age et les frimas, triomphe de I'adversité :
De la salud de mis amigos quiero saber. Si los Alpes son tan altos como los
Pyreneos, que aunque los he pasado como los otros, se me ha olvidado, porque los
pasé en mi nifiez. Syhaze frio alla, como en lo llano de Paris, que ha vna noche, se
yela ya el agua. Y Antonio Pérez, de LX afos, estd temblando no le acometa, como a
agua, el yelo... si no se escapa por seco y por carne momia, sobre quien el yelo no
tiene imperio; siervo, antes, el yelo suyo (que sieruo es, el que sirue a otro) pues con
el yelo y extremos tales, se califica la carne momia. El quilate y valor de vno, digo,

como el oro en el crysol, con esos montes de arenales de varias persecuciones
jAdios!

sur ce point, voir Paloma BRAVO, « Censure, autocensure et secret dans la production littéraire
d’Antonio Pérez, vers une poétique du silence » in Alexandra MERLE et Araceli GUILLAUME (dir.),
Les voies du silence, Paris, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, sous presse.

#*"Raphael Peregrino al Jmpressor" in Antonio PEREZ, Pedacos de Historia, & Relagiones, assy
llamadas por sus Auctores los Peregrinos..., Leon, s. i., s. d.

0 G, Ungerer, Il, p. 345.
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Je souhaiterais avoir des nouvelles de mes amis. [J’'aimerais savoir] si la chaine des
Alpes est aussi haute que celle des Pyrénées, chose dont je ne me souviens pas car
si je I'ai également franchie, j'étais alors un enfant. [J'aimerais savoir] s'il fait froid la-
bas comme ici dans la plaine de Paris car la nuit passée il s’est mis a geler. Et
Antonio Pérez, avec ses soixante ans, tremble a I'idée que la glace ne le saisisse,
comme la glace fige I'eau...a moins qu’il n’en réchappe grace a sa chair séche et
momifiée sur laquelle la glace n'a pas d’emprise ; la glace étant plutbt sa servante
(car est servante la personne qui sert ) puisqu’avec la glace et de telles rigueurs, la
chair momifiée se bonifie. Je dis que mes qualités [carats] et ma valeur, comme
celles de tout un chacun, se manifestent comme l'or dans le creuset au milieu de ces
montagnes de sable que sont les persécutions de toutes sortes que jendure. Adieu !

Le jeu d’esprit repose sur I'exploitation conjointe de deux paires de notions
contradictoires. D’'une part, le sec et 'humide ; de I'autre la servitude et la puissance.
Chacun de ces termes déploie a son tour une série de connotations opposées : la
sécheresse renvoie a la fois a la caducité de la vieillesse et a la pérennité de la chair
momifiée ; '’humidité est associée a la verdeur de la jeunesse mais également a une
certaine vulnérabilité puisque I'eau vive peut étre pétrifiée par le gel ; quant a la
servitude, elle est a la fois le propre de ce qui est utile (seruir a otro) et de ce qui est
assujetti, tandis que la puissance (imperio) renvoie a deux champs lexicaux
complémentaires : celui du courage (valor) et celui de la valeur (oro, quilate, crysol,
valor). Cette derniére série de termes est d’ailleurs mise en relation, a travers
'évocation de [I'extraction du minerai (arenales et montes), avec une autre
métaphore structurante du passage qui compare les cimes du pouvoir avec les
Alpes battues par les vents de la tourmente. Construites en faisceaux, les images se
referment en boucle avec I'évocation parallele des rigueurs hivernales en haute
montagne et a Paris. L’admirable procéde ici du sens de l'opportunité : la pointe
vient rassembler en une seule expression ramassée tout un faisceau d’intentions et
de sens. Cette aptitude a la métaphore, aux jeux de mots, aux associations insolites
ou paradoxales de mots ou de concepts est un trait caractéristigue du maniérisme

qui revient souvent sous la plume de Pérez.

Au-dela des symboles et les extravagances syntaxiqgues que nous venons
d’évoquer, le choix de l'écriture aphoristique témoigne de l'anti classicisme de
Pérez. Emilio Orozco Diaz dans son Introduccién al Barroco a souligné a quel point
les miscellanées,en vogue au XVI® siécle répondaient, au golt maniériste pour la
désintégration des formes®'. Ce godt pour la récupération de matériaux détournés

de leur contexte habituel estl'une des caractéristiques de I'esthétique maniériste et

*'Emilio OROZCO DIAZ, Introduccién al Barroco, Universidad de Granada, 1988 |, p. 128-132
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le fondement de ['écriture aphoristique. Or, si les aphorismes d’Antonio
Pérezs’inscrivent, comme ceux de ses contemporains espagnols, Narbona et
d’Alamos de Barrientos, dans un courant littéraire qui fait de Tacite une référence
absolue en matiére politique, il est frappant de constater comment aprés s’étre
ouvertement réclamé de la mouvance tacitiste, Pérez se passe de Tacite.
Contrairement a l'usage, la collection de sentences proposée par Pérez n’est pas
issue de sources antiques. L’auteur dont il tire ses maximes n’est autre que lui-
méme de telle sorte que I'entreprise péréziennetémoigne de cette conscience aigue
de soi qui caractérise tant d’artistes maniéristes. Si 'on a souvent évoqué l'art
maniériste « comme un art du second degré » ou la citation «a une valeur
essentielle parce qu’elle relie celui qui 'emprunte a son prédécesseur illustre », il
convient de souligner que Pérez adopte en la matiere une positionextréme puisqu’il
se confére a lui-méme le rang d’autorité. Par ailleurs, si les artistes maniéristes
usent de la citation comme d’'un « ornement précieux enchassé dans la texture
foisonnante de [leur] invention»*?, Antonio Pérez tend & inverser le mouvement
puisqu’il n'est pas rare que ses maximes servent de point de départ a une glose
artificieuse. Ces commentaires tissés a partit des maximes ne sont pas toujours
I'éclaircissement du sens obscur de la sentence ; ils n’expliquent pas I'aphorisme, au
contraire, ils 'approfondissent et font pénétrer le lecteur plus avant dans les tours et
détours d'une expression ingénieuse. Analysonsbrievementlun de ces

commentaires :

En las selvas de Venus sigue la caza herida al matador, contrario en las de Diana; mas
contrario en las de reyes: que pocos heridos de ellos no huyen si son discretos (Aphorismos
0 sentecias de la primeras cartas, 101).

Dans les foréts de Vénus la proie blessée poursuit le chasseur contrairement a ce qu'il
advient dans celles de Diane ou encore mieux a ce qui se passe dans les foréts des rois car
rares sont ceux qui, blessés par leur main, ont la sagesse de fuir.

Le commentaire, on le voit, est frappé comme un aphorisme. De plus, la sentence
politique, qui concerne les dangers de la vie de cour, est présentée non pas comme
centrale mais comme un terme de comparaison servant a éclairer une maxime
amoureuse (celle-ci évoque I'attitude paradoxale de 'amant qui s’attache a celle qui
le fait souffrir). Par un jeu d’emboitements, I'épigramme galante conduit & un
aphorisme politique. Celui-ci, aussi général que convenu, dévoile en fait, en la sous-

entendant, la véritable nature du lien unissant Antonio Pérez a Philippe Il : la fidélité

% p. FALGUIERES,Le maniérisme..., p. 65.
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« amoureuse ». Les aphorismes de Pérez vont, ainsi, de I'expression de vérités
générales vers la formulation brillante du particulier. Avec I'ancien secrétaire d’Etat,
'aphorisme qui tenait d’ordinaire sa valeur de sa conformité a l'opinion, la tient
désormais de son opposition, ou du moins de 'écart avec la formulation habituelle
de la norme. Pour autant, 'accent mis sur I'acuité du regard singulier n’efface pas la
portée didactique et pratique de la sentence. Le glissement qui conduit la maxime de
'énonciation d’'une vérité générale vers l'expression d’'une morale réservée aux
individus d’exception sera illustré en Espagne par I'Oraculomanual o arte de
prudencia de Baltasar Gracian. Or il est significatif que cet auteur se réclame du
magistére de Pérez®*. Pour Pérez, comme pour Gracian, I'aphorisme etle trait
d’esprit sont des fragments de discours singuliers et cependant exemplaires par leur
pertinence ou leur beauté. lls sont de ce fait, 'émanation parfaite du grand homme

dont la singularité n’est jamais excentrique mais toujours exemplaire.
Conclusion :

Le parcours de Pérez, qui commenca sa vie politigue comme un homme de
cabinet, explique les lourdeurs qui entachent parfois la prose de ses Relacioneset
I'affectation, parfois irritante, de seslettres.Les circonstances dramatiques qui
entourent son entrée en écriture expliquent les choix thématiques et stylistiques d’'un
auteur dont la prose anticlassique renvoie a un monde proprement
désaxé**.Concevant les persécutions dont il a été 'objet comme autant de signes
d’'un cataclysme universel, Antonio Pérez accumule les procédés stylistiques de
« décentration »*°.La maniera de Pérez, cependant, est moins le fruit d’'un
intellectualisme conscient que d’une sensibilité égocentrée. Ce faisant, Antonio
Pérez renouvelle en profondeur I'écriture sentencieuse et politiqueespagnole en

transformant I'individu singulier et moderne en source d’exemplarité.

*Dans le Discretoin Baltasar GRACIAN, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1967, p. 99.

% Dans l'introduction a I'édition de 1591 des Relaciones, Antonio Pérez se compare a Magellan qui fit
le tour du monde, alors que dans son cas, c’est le monde qui se bascule et se retrouve sens dessus-
dessous : “[...] Magallanes [...] por la buelta que dié al mundo quedo célebre y nombrado en él:y
este Antonio Pérez, y su fortuna, si no da aquella buelta, da otra mayor, y mas calificada: Pues
parece que el mundo la va a dar por él, y que se conmueve todo, y que todo va a mudarse de su
uesto antiguo [...]” (El Impresor a todos).

® ’expression est de G. DUBOIS, Le maniérisme..., p. 150.
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