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Maniérisme et littérature politique en Espagne au tournant des XVIe et XVIIe siècles : 
de la pertinence de l’épithète maniériste rapportée à l’œuvre d’Antonio Pérez. 

Paloma BRAVO (Centre Interlangues, Université de Bourgogne) 

 

Aborder la production d’Antonio Pérez sous l’angle du maniérisme peut 

sembler une gageure si l’on songe à la façon dont cet ancien secrétaire de Philippe 

II est arrivé en littérature. En effet, non seulement Antonio Pérez devint un homme 

de lettres par accident mais encore ses écrits présentent souvent un curieux 

mélange de prose administrative et d’emphase judiciaire qui semble, de prime 

abord, fort éloigné des enjeux esthétiques du maniérisme. Avant de signaler 

comment la critique en est venue à le considérer comme un auteur maniériste, 

présentonsl’homme et l’œuvre, en quelques mots. 

En 1591, Antonio Pérez, ancien secrétaire d’état de Philippe II tombé en 

disgrâce, quitte l’Espagne afin d’échapper aux poursuites des agents du roi lancés à 

ses trousses. Il trouve refuge successivement à la cour de Catherine de Bourbon 

(1591) puis en Angleterre (1594) et en France (1598). Au cours de cet exil, le 

transfuge offre ses services aux ennemis de l’Espagne et publie ses Relaciones1 par 

lesquelles il entend rétablir son innocence tout en dressantun réquisitoire contre le 

gouvernement tyrannique de Philippe II. Dans un deuxième temps, il publie un 

recueil de lettres castillanes et latines rédigées au cours de son exil ainsi qu’un 

florilège d’aphorismes tirés de ses propres écrits2. De cette trajectoire, rapidement 

                                                 
1
Notre édition de référence est celle d’Alfredo Alvar Ezquerra : Antonio PÉREZ, Relaciones y cartas, 

Madrid, Turner, 1986, 2 vols. De son vivant,Antonio Pérez produisit trois versions différentes de ses 
Relaciones. La première, intituléeVnpedaço de historia de losvçedido en Caragoça de Aragón a 24 
de septiembredelaño de 1591, fut publiée à la cour de Navarre en 1591 ; elle ne comporte ni nom 
d’auteur, ni nom d’imprimeur, ni lieu d’impression. La secondeparut en 1594 enAngleterresous le 
titre, Pedaços de Historia o Relaçiones, assý llamadas por sus Auctores los Peregrinos. Retrato al 
vivo delnatural de la Fortuna ; publiée sous pseudonyme, cette version, non datée, se donne un faux 
lieu d’impression : “León”. Une nouvelle version des Relaciones parait en France en 1598 ; cette fois-
ci le nom de l’auteur est ouvertement proclamé : Relaciones de Antonio Pérez Secretario de Estado, 
que fue, del Rey de España Don Phelipe II, deste nombre, Paris, 1598. Cette dernière version est ré 
édité par trois fois au cours de l’année 1598. Le texte ne fut publié en Espagne qu’au XX

e
 siècle.Pour 

plus de précisions concernant la production de l’ancien secrétaire, voir Antonio PÉREZ GÓMEZ, 
Antonio Pérez. Escritor y hombre de estado,  Cieza, « …la fonte que mana y corre…”, 1959 et 
Paloma BRAVO-BLONDEAU, Contribution à une étude critique de la Légende Noire: Les Relaciones 
d’Antonio Pérez, édition critique et commentée de VnPedaço de Historia de losvçedido en Caragoça 
de Aragón a 24 de setiembredelaño de 1591, París III, 199 (thèse inédite). 
2
La meilleurebiographie de Pérez reste celle de Gregorio MARAÑÓN, Antonio Pérez (El Hombre, el 

drama, la época), Madrid, Espasa-Calpe, 1947, 2 vol.Nous utilisons la ré édition de 1977.Pour un 
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esquissée, il découle que Pérez ne fut pas un écrivain de métier : il vint à la 

littérature sur le tard, à la suite d’une longue carrière politique comme secrétaire 

d’État de Philippe II.Pendant toute la première partie de son existence, c’est en 

homme de cabinet qu’il aborda l’écriture. Le célèbre biographe d’Antonio Pérez, 

Gregorio Marañón, a souligné,d’ailleurs,que son goût des livres était médiocre 

puisqu’il s’empressa de vendre la bibliothèque léguéepar son père3.Les inventaires 

réalisés lors de ses incarcérations ne mentionnent aucun livre si ce n’est à 

Saragosse où le greffier consigne une Bible, un ouvrage sur les lois aragonaises et 

une sorte d’almanach (Pronóstico Natural delaño 91). Les références érudites 

brillent d’ailleurs par leur absence dans son œuvre etTacite est pratiquement la 

seule autorité citée. 

Cependant, si l’on compare les différentes moutures des Relacionesentre 

elles puis avec les écrits postérieurs à 1598 (les Aforismos y cartas), une évolution, 

aussi bien sur le plan stylistique que sur celui du statut accordé à l’écriture, se 

dessine. Les Relacionesde 1591 reprennent les grandes lignes du mémoire que 

l’ancien secrétaire d’état avait produit à sa décharge lors de son procès4. En 

revanche, les versions ultérieures, publiées à Londres en 1594 puis à Paris en 1598, 

sont plus élaborées. Le travail de ré écriture est fondé le plus souvent sur le procédé 

de l’amplification qui permet à l’exilé de nourrir son plaidoyer pro domo de nouveaux 

exemples de telle sorte que sont soulignés les torts de ses persécuteurs 

(l’Inquisition, les ministres de Philippe II, le roi lui-même) ainsi que la force d’âme 

d’Antonio Pérez, présenté comme un serviteurzélé des intérêts de la Monarchie 

Catholique. Étoffé au fil des différentes éditions, le texte affine les arguments 

présentés en faveur de Pérez et construit un discours de plus en plus critique à 

l’encontre de ses ennemis. Le résultat des développements introduits dans les 

                                                                                                                                                        
rappel synthétique des faits en français, Adrian BLAZQUEZ et Christian DESPLAT, Henri IV. Antonio 
Pérez. La légende noire espagnole, Bilbao, éditions Cairn, 2001, p. 69-112. 
3
G. Marañón, Antonio Pérez …, II, p. 290-291. 

4
[Antonio PÉREZ], Aduertimiento particular de Antonio Pérez para la información de los señores 

juezes en el juizio de su causa dividido en tres partes. Ce texte est également connu sous le titre 
Memorialdelhecho de su causa. Il en existe plusieurs exemplaires manuscrits à la Bibliothèque 
Nationale de Madrid aux cotes : Mss. 1590, Mss. 1163, Ms. 6171 etc. 
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versions successives est un texte soigné sur le plan littéraire,même si le recours 

systématique à l’amplificatiotémoigne de l’origine judiciaire du texte5. 

Cependant, au fil des années d’exil (1591-1611), le rapport de Pérez à la politique et 

à l’écriture fut amené à évoluer. De secrétaire d’État en charge des affaires de la 

très puissante Espagne, Antonio Pérez rétrograda à la position inconfortable de 

l’exilé qui tente de monnayer ses services auprès des différents ennemis de 

l’Espagne. Passant de l’action à l’écriture, il rédigea à l’attention de ses hôtes 

successifs, principalement Catherine de Bourbon en Béarn, Elizabeth 1ère en 

Angleterre puis Henri IV en France, des mémoires contenants ses avis politiques 

mais aussi d’élégantes missives adressées à diverses personnalités influentes, ainsi 

qu’un certain nombre de maximes politiques tirées de sa propre production 

épistolaire et de ses Relaciones.Une sélection de ces lettres parut vers 1600, sous 

le titreCartas a diuersaspersonas6. L’ouvrage se compose de plusieurs parties. 

D’abord les lettres proprement dites : 138 missives rédigées en espagnol adressées 

à diverses personnalités françaises ainsi qu’à sa femme et à ses enfants ; elles sont 

suivies d’une centaine de lettres latines dont le comte d’Essex est le principal 

destinataire7. Viennent ensuite les aphorismes tirés de ces épîtres puis quatre lettres 

adressées à et à sa fille aînée, Gregoria, et à ses deux amis fidèles, Gil de Mesa et 

Manuel Don Lope8. Ce premier recueil fut suivi, en 1603 puis en 1605, par deux 

                                                 

5
Pour une étude de l’évolution du texte des Relaciones de 1591 à 1598, voirPaloma BRAVO, « Las 

Relaciones de Antonio Pérez, una obra en movimiento » inJosé Martínez Millán (dir.),Felipe II (1527-
1598): Europa y la monarquía católica, Madrid, Parteluz, 1998, p. 11-24. 

6
Le titrecompletest :Cartas de Antonio Pérez secretario de Estado que fue del rey cathólico, don 

Phelippe II de este nombre para diuersas personas después de su salida de España (Paris, s. i., s. d. 
). 
7
Il s’agit, en fait, d’un recueil d’opuscules qui furent sans doute imprimés et vendus ensemble.En 

dépit du fait que chaque opuscule possède une page de titre différente, la qualité du papier et la 
typographie uniformes font penser qu’ils furent produits et vendus comme un ensemble cohérent. 
Cette hypothèse est corroborée par le nombre important d’exemplaires parvenus jusqu’à nous où 
tous ces opuscules sont reliés ensemble. Sur cette question, voir les précisions apportées par A. 
PÉREZ GÓMEZ, Antonio Pérez…, p. 82.  
8
Pour la composition du recueil, il convient de compléter l’analyse de Pérez Gómez par la lecture fort 

stimulante de l’article que Liliane PICCIOLA consacre aux lettres de Pérez : « Le recueil des lettres 
d’Antonio Pérez et le goût français de l’œuvre mosaïque au XVII

e
 siècle » inDanielle BOILLET et 

Dominique MONCOND’HUY (éd.), La constitution du texte : le tout et ses parties (Renaissance- Âge 
classique), Poitiers, La Licorne, 1998, p. 71-84. Elle fait remarquer combien les deux dernières lettres 
du recueil constituent « une touche sentimentale bien pensée et bien placée » (p. 74). 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=83575
http://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=2720
http://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=2720
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nouvelles collections de lettres et d’aphorismes9.Cescompilations témoignent de 

l’ambition littéraire de leur auteur qui entendait s’imposer dans les lettres 

européennes. En tentant d’acquérir autorité politique et littéraire,Antonio Pérez 

essayait de donner un second souffle à sa carrière tronquée par l’exil. Dans ces 

textes il se présentenon seulement comme un courtisan accompli mais encore 

comme un parfait homme de cour ayant acquis la maîtrise de la parole et de l’action. 

C’est à propos de cette production épistolaire et aphoristique, que Gustav Ungerer, 

dans son livre A Spaniard in ElizabethanEngland : the correspondence of Antonio 

Pérez’s exile (1974), a parlé de maniérisme10. L’ouvrage de Gustav Ungerer 

rassemble un vaste ensemble de documents inédits relatifs à la production 

épistolaire de Pérez au cours de son exil.Ceux-ci sont classés en fonction de leur 

contenu en différentes sections telles que « Spanish documents », « English and 

french documents » ou encore « Latin documents ». À chaque fois les textes sont 

annotés et contextualisés. L’ensemble se termine, au chapitre X, par une réflexion 

d’ensemble intitulée «The mannerist art of Antonio Pérez » (p. 324-398). 

Lorsque dans les années 1970 et au terme d’une étude minutieuse du 

parcours politique et littéraire de Pérez, Ungerer posa la question du Maniérisme de 

l’auteur, il entendait contribuer au débat concernant la qualité artistique de la 

prosepérézienne qui divisait depuis le début du XXesiècle les spécialistes. En effet, 

si pour une partie de la critique (comme l’historien Ludwig Pfandl11 ou pour l’érudit 

Pérez Gómez)Antonio Pérez n’avait rien d’unvéritable écrivain, pour d’autres 

chercheurs, tel Gregorio Marañón, il était non seulement un bon prosateur mais 

encore l’un des précurseurs du conceptisme. C’est cette thèse que Gustav Ungerer 

entendit reprendre à son compte et étayer, suivant en cela la voie timidement 

ouverte, avant lui, par Martha Witte12. 

Après avoir rappelé que le terme Maniérisme vient du domaine des arts 

plastiques et qu’il n’est pas unanimement accepté par les critiques littéraires, Gustav 

                                                 
9
Segvndas cartas de Antonio Pérez (Fama meliorequam fortuna). Más los aphorismosdellas sacados 

por el cvrioso que sacó los de las primeras. Del mismo los aphorismos del libro de las Relaçiones, 
Paris, Francis Hvby, 1603. 
10

 Gustav UNGERER, A Spaniard in Elizabethan England : the correspondence of Antonio Pérez’s 
exile, Londres, Tamesis Books, 2 vol., 1974. 
11

Ludwig PFANDL, Geschichte der span. Nationalliteratur in ihrerBlütezeit, Freiburg, 1929. 
12

Martha WITTE, Antonio Pérez und der franz. Brief am Anfang des 17. Jahrhunderts, University of 

Marburd, thesis, 1938. 
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Ungererse place dans la mouvance des auteurs qui définissent le Maniérisme par 

rapport à la Renaissance et au Baroque : le Baroque et le Maniérisme sont des 

mouvements simultanés qui apparaissent en réponse à la crise de la Renaissance. 

Le Maniérisme exprime la désintégration du style Renaissance fondé sur les notions 

d’harmonie, de proportion et d’unité tandis que le Baroque œuvre pour la 

réintégration de valeurs discordantes. Le premier explore les forces contradictoires 

des aspirations spirituelles et sensuelles, le second tente de concilier ces forces 

opposées13.Gustav Ungerer ne place pas sa réflexion sur un plan théorique, il ne 

s’interroge pas sur les contours du maniérisme ;partant des éléments de 

caractérisation avancés par WylieSypher14, Arnold Hauser15, Georges Weise16 et 

Emilio Orozco Díaz, il interroge les écrits péréziens sous l’angle du maniérisme ainsi 

défini. 

 Pour Gustav Ungerer, la désintégration des formes classiques observable 

dans les textes de Pérez est l’expression littéraire de l’expérience traumatique faite 

par l’ancien secrétaire lors de sa disgrâce. Sa carrière politique brutalement 

tronquée, les persécutions endurées au cours des années 1580, l’opprobre du 

procès inquisitorial, suivi de l’exilforcé, provoquent chez Pérez un sentiment 

d’instabilité et de désordre universels qui transforme l’échec personnel en faille 

ontologique: 

Avant de définir [l]a conception du maniérisme [de Pérez], il convient de rappeler que sa 
réponse à la désintégration de l'ordre cosmique établi procède de la faillite de son univers 

                                                 
13

 G. UNGERER, A Spaniard…, II, p. 330. 
14

 Wylie SYPHER, Four Stages of Renaissance Style. Transformations in Art and Literature (1400-
1700) New-York, 1955.Pour cet auteur le Maniérisme est une étape entre la Renaissance et le 
Baroque qui se caractérise par la recherche systématique de nouvelles voies en rupture avec la 
Renaissance. Ce style correspond à une période de crise de conscience et de foi en rapport avec le 
Concile de Trente et se manifeste par le maniement du discontinu, de l’ambigüité, de l’ironie, de 
l’intellectualisme, de la pointe etc.  
15

.Gustav Ungerer cite : Der Manierismus : Die Krise der Renaissance und der Ursprung der mod. 
Kunst, München, 1964. Notons la traductionespagnole :El Manierismo. Crisis del Renacimiento y 
Origen del Arte Moderno, trad. De Felipe GonzalezVicén, Madrid, 1955. Emilio CARILLA dans son 
livreManierismo y Barroco en las literaturas hispánicas, Madrid, Gredos, 1983, p. 26 résume le point 
de vue de ArnoldHauser : “ [En el Manierismo] predominan la complicación, la extravagancia, la 
exageración, la desproporción, el desorden; la tendencia a la contradicción, la oposición, la paradoja; 
la mezcla de lo real e irreal; la importancia del ornato”. Pour ce qui est du champ littéraire, le 
Maniérisme se caractérise, suivant cet auteur, par le goût pour les mots, les métaphores et les 
concetti, tout ce qui peut provoquer l’admiratio. 
16

 Gustav Ungerer ne note pas de référence précise mais pense sans doute à Il Manierismo. 
Bilanciocriticodelproblemastilistico e culturale, Florencia, 1971. Pour Georg WEISE, les 
caractéristiques du style sont : l’individualisme, l’intellectualisme, l’aristocratisme, la virtuosité, le 
caractère expressif et subjectif, le goût pour les ornements et les mouvements compliqués ainsi que 
l’influence gothique.Voir à ce propos, Emilio CARILLA, Manierismo…, p. 28-31. 
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personnel. Sa perte de pouvoir a renforcé sa croyance en un monde voué au chaos […]. Son 
autoglorification, sa mégalomanie et sa grandiloquence abjectes ne sont en définitive qu’un 
mécanisme de compensation pour ses échecs personnels et servent d'exutoire à son amour-
propre. Ce conflit, il est vrai, n'aurait pas pris des proportions de névrose si son ego avait été 
mieux organisé et préparé à surmonter ses états d'anxiété […]. Sa vie et son œuvre 
constituent dès lors un cas d’école de maniérisme

17
. 

Pour Gustav Ungerer la crise politique et existentielle de Pérez débouchesur le plan 

stylistique sur deux types de procédés maniéristes : l’utilisation de ce qu’il appelle 

des « symboles maniéristes » et le recours systématique à des audaces syntaxiques 

qui donnent à son style une allure désarticulée18.  

Les « symboles maniéristes » relevés par Gustav Ungerer sont issusde la 

tradition classique ou biblique mais leur récurrence confère une coloration 

particulière aux écrits de Pérez que leur auteur lui-même place délibérément dans la 

sphère du prodigieux et du monstrueux. À titre d’exemple, retenons, avec Gustav 

Ungerer, le thème du pèlerin, celui du monstre et celui du labyrinthe. 

Antonio Pérez décline à de nombreuses reprises le motif biblique et classique 

du pèlerin errant qui s’accordait particulièrement à son nouveau statut d’exilé. Les 

Relaciones furent publiées en Angleterre sous le pseudonyme de Rafael Peregrino. 

Ce nom d’emprunt, quirappelait que l’auteur n’était pas un sujet de la reine 

d’Angleterre, évoquait, en outre, une étrangeté encore plus radicale, celle de 

l’homme soumis à un perpétuel exil.Antonio Pérez joue à plusieurs reprises avec 

cette idée comme en témoigne, par exemple, la lettre qu’il adressa en janvier 1595 à 

Sir Willian Cecil où le thème conduit à une réflexion paradoxale sur les caprices de 

la Fortune : 

[…] le supplico que quando se acuerde de mý, se acuerde que soy Peregrino y que los 
Peregrinos por su mala Fortuna son bárbaros a todos. Con todo esto yo conozco bárbaros de 
su Naturaleza en su natural de buenaventura, sy se puede alabar della quien se queda 
bárbaro con ella. Que al que no pule, nyperfecçiona la buena o mala Fortuna (Los dos 
escultores de la Naturaleza para el polimiento de la materia humana), le podrían excluýr del 
género humano y embiarle al de las fieras. Deuen de ser los tales de materia baxa y 
grossera. Que a estos toma entre las manos la buena Fortuna para pulirlos y calificarlos, y la 
mala a los demás, exçellente materia para sculpir y formar en ellos las figuras de las más 
altas y perfectas virtudes. 

Je vous supplie, lorsque vous songerez à moi, de vous rappeler que je suis un Pèlerin y que 
les Pèlerins, pour leur infortune, sont des barbares [étrangers] aux yeux de tous. Ceci étant, 

                                                 
17

 G. UNGERER, A Spaniard….,II, p. 330.Nous remercions Brigitte Manant pour ses traductionsdes 
citations en langue anglaise. 
18

 Notons que les procédés syntaxiques pointés par Ungerer et leur mise en rapport avec un monde 
décentré rejoignent les analyses pratiquement contemporaines de Claude-Gilbert DUBOIS, Le 
maniérisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1979, p. 143-159. 
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j’en connais qui sont barbares [étrangers]à leur propre nature alors qu’ils sont naturellement 
fortunés −si tant est que l’on puisse se dire fortuné lorsque, jouissant d’une bonne fortune, 
l’on demeure barbare [ignorant, sans civilité]. Car celui qui ne peaufine ni ne perfectionne sa 
bonne ou sa mauvaise fortune (ces deux sculpteurs de la Nature qui polissent la pâte 
humaine) mériterait d’être bannidu genre humain pour être renvoyé parmi les bêtes 
fauves.De tels individus doivent être pétris dans une pâte bien vile et grossière. Laissant la 
mauvaise Fortune à ceux-ci, la bonne Fortune, prend les autres dans ses mains pour les polir 
et les affinercar ils sont fabriqués dans un matériau parfaitpour y sculpter et façonner les 

vertus les plus nobles et les plus achevées
19

. 

Ce paragraphe, où abondent, dans la version espagnole,les jeux de mots, les 

syllepses et les asyndètes, est caractéristique du style de Pérez. Partant de deux 

lieux communs, celui de l’homo viatoret celui de l’impuissance de l’homme face aux 

aléas de la Fortune, il développe une troisième idée, convenue, mais dont il propose 

une formulation paradoxale en jouant sur les notions complémentaires d’étrangeté et 

de barbarie : n’est véritablement étranger à la nature humaine que l’homme qui ne 

tire pas parti de ses expériences.Il résulte de ce postulat un autoportraitambivalent 

de lui-même caril est d’autant plus étranger sur terre, qu’il s’enracine dans une 

sagesse et une vertu peu communes. Exilé de sa patrie, il devient l’étranger par 

antonomase puisque, par sa destinée et sa personnalité exceptionnelles, il se 

retrouve à l’écart du commun des mortels. 

 De nombreuses lettres rédigées en Angleterre reprennent le motif de l’homo 

viator : c’est ainsi qu’il se présente lui-même à Elizabeth d’Angleterre20, à Francis 

Bacon21 età Robert Devereux, second comte d’Essex22. Dans la missive qu’il 

adresse à lamère de celui-ci, Lettice Knollys, il développe le paradoxe de la 

constance du pèlerin qui, tel un chien fidèle, se tient auprès de sa maîtresse, 

disposé, par amour pour elle, à laisser tailler des gants dans sa propre peau : 

Embío a V. S. los guantes de perro, jndigno don de pareçer delante de essos Ojos ; pero yo 
he visto acçeptarse gratamente vna concha de la mar de vn Romero, demás que van 
adereçados de los más suaves olores y más estimados en la tierra y aun en el çielo : Amor y 
Fe. Y la de los Peregrinos se deue estimar, pues van vagando y peregrinando por amor y 
fee. Y como la mía pocas, prouada a todos los golpes de la Fortuna, pues por mantenerla me 
veo peregrino y Romero. Señora la materia es de perro, animal entre todos celebrado por la 
Fidelidad. De tal suplico a V. S. me dé el nombre y lugar en su graçia y serviçio. Y no se 
desdeñe dello, que yo he visto perros en muy fauoridos lugares de damas; y quando yo no 
sea de ningún serviçio, quiçá será bueno mi pellejo para guantes. 

                                                 
19

 G. UNGERER, II, p. 266, lettre 506. C’est nous qui traduisons tous les passages tirés des écrits de 
Pérez. 
20

 Ungerer, I, lettre 45, p. 86. 
21

 Ungerer, I, lettre 55, p. 102. 
22

 Ungerer, I, lettres 231, 255, 263, 281, 284, 285, 298. 
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Perro y servidor de V. S
23

.  

J’envoie à Votre Seigneurie des gants en peau de chien, présent indigne de paraître devant 
vos Yeux ; mais de même qu’il m’est arrivé de voir accepter avec gratitude le coquillage offert 
par le pèlerin, il pourrait en aller de même pour ces gants parfumés par les senteurs les plus 
suaves, prisées sur Terre comme au Ciel : l’Amour etla Fidélité. Or la Ferveur des Pèlerins 
doit être particulièrement prisée puisque c’est par Amour et par Fidélité qu’ils errent de par le 
monde. Et il est peu de Fidélités comme la mienne car elle a subi l’épreuve de tous les revers 
de Fortune et que dans le seul but de la préserver, me voici devenu pèlerin. Madame, ils sont 
faits en peau de chien, animal célèbre pour sa Fidélité. Je supplie Votre Seigneurie de me 
concéderle nom et le lieu de cet animal dans votre estime et à votre service. Ne considérez 
pas que ma requête négligeable car j’ai vu des chiens occuper des lieux privilégiés chez les 
dames ; enfin,s’il advenait que je ne vous fusse d’aucuneautre utilité, peut-être trouverez-
vous que ma peau est digne d’y faire tailler des gants. 

Les hyperboles galantes de la prose de Pérez témoignent à la fois de son 

ingéniosité et d’une certaine affectation artificieuse qui renvoient à l’esthétique 

maniériste à propos de laquelle Patricia Falguière a écrit récemment :  

Qu’on peigne un tableau ou qu’on brode un poème, les métaphores précieuses, les 
associations imprévisibles, les périphrases alambiquées, les assonances surabondantes, 
l’agencement imprévisible des séquences narratives doivent surprendre, étonner, éblouir. 
Plus le rapport entre ces deux termes est lointain et imprévisible, meilleur est la figure

24
.  

Un autre symbole maniériste, pointé par Gustav Ungererest le labyrinthe. Celui-ci 

procède de la devise qu’Antonio Pérez hérita de son père, Gonzalo Pérez25, 

secrétaire royal avant lui, et qui représente le Minotaure, prisonnier de son 

labyrinthe, portant un doigt à ses lèvres. L’ensemble est surmonté d’une légende : In 

Spe (dans l’attente). Antonio Pérez possédait une grande tapisserie brodée de cet 

emblème ; il ornait également ses voitures et le sceau de la bague qui lui servait à 

cacheter sa correspondance. Le Minotaure renvoyait à la fonction du secrétaire qui 

se devait de rester muet au milieu du labyrinthe des secrets liés à son ministère. Au 

cours de son exil, Antonio Pérez ajouta un deuxième volet à la devise : il 

représentait le même Minotaure, qui se tenait au centre d’un labyrinthe brisé, le doigt 

écarté de ses lèvres. Le texte de cette seconde devise est Usquead huc : jusqu’ici. 

L’emblème signifiait qu’il était désormais déterminé à dévoiler les secrets d’état dont 

il avait la garde.Dans la prose de Pérez, le labyrinthe renvoie également à une 

perception maniériste de l’univers : l’homme vit dans un monde chaotique dont il 

ignore le sens. La chose est particulièrement vraie dans le domaine politique à 

propos duquel Pérez énonce un lapidaire : « Cortes de Príncipes y sus Privanzas : 

                                                 
23

 Lettre recueillie par G. UNGERER, A Spaniard…, lettre n° 43, I, p. 81. 
24

Patricia FALGUIÈRES, Le maniérisme. Une avant-garde au XVIe siècle, Paris, Découverte 

Gallimard, p. 29. 

25
 G. Marañón, Antonio Pérez….,I, p. 12 (fig. 2), p. 302-303 et p. 348 (fig. 55). 
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Laberynthos »26 (Les cour des Princes et leurs Faveurs : Labyrinthes).Dans ce 

monde en trompe-l’œil, les paroles peuvent aussi bien masquer que révéler la 

réalité. Placé au début du recueil, l’aphorisme 5 des Premières Lettres en avertissait 

le lecteur : 

Los conçeptos son la gentileza y ayre natural de cada vno; el lenguaje, el vestido y el traje. 

Les concepts sont la grâce et l’allure naturelle de tout un chacun ; le langage [en est], le 
vêtement et l’habit. 

L’univers dépeint par Pérez dans ses lettres et maximes est un universréversible où 

triomphent les synesthésies. Antonio Pérez parle, par exemple, de l’ « odeur des 

larmes » (Lágrimas : quinta essencia del alma y el más suave olor al olfacto de 

Dios), des «oreilles de la soif » (Parecerá quiçáparadoxodifficultoso de prouar y, por 

mejor dezir, no grato a los oydos de la sed humana ), de la « langue des oreilles » 

(El coraçón del hombre: lengua de los oýdos de Dios).À l’aide de ces synesthésies, 

il compose des êtres improbables comme dans ce dernier exemple où, pour évoquer 

l’intimité de l’homme avec Dieu, il façonne l’image étranged’une divinité corporelle 

dont les oreilles sont à la fois des cœurs (la métaphore est fondée sur la 

ressemblance formelle entre les deux organes) et des langues (lien est alors d’ordre 

métonymique). L’on ne peut s’empêcher de songer aux têtes composées 

d’Arcimboldo, qui constituent, au demeurant de véritables concetti visuels27. Comme 

pour Arcimboldo, l’accumulation asyndétique de métaphores et de métonymies 

conduit à une juxtaposition, souvent oxymorique, d’images hétéroclites qui se 

résolvent dans d’insaisissables métamorphoses conceptuelles Dans ce monde 

d’inventions ingénieuses et d’extravagances esthétiques, Antonio Pérez évoque sa 

destinée prodigieuse en se désignant lui-même comme un« Monstre de la 

Fortune ». La lettrepar laquelle Antonio Pérez se présente à Catherine de Bourbon 

en est un bon exemple. Cette missive a été publiée dans les pièces liminaires des 

                                                 
26

Epistola 66 adressée à Essex :« Quo in statu sintmeaeres in Hispania, velpotius quo in cursu, quo 
potius in motu lento, ex literis ad amicosmeos intelliges, quem vero ad exitumtenderevideantur, 
judicet alter, si inueniripotesttalisexitus a taliLabyrintho. Vale & cave a Labyrinthis. Nil 
aliudLabyrinthinobissignificantnisi aulas &fovoresPrincipum. Id nos docerevolueruntnostrimajores. Ea 
de causa credasreferriquattuor fuisse Labyrinthos in quattuormundi partibus, vt ad omnesorbis partes 
notitia&admonitioperueniret, quamtimendiessent, vtquenossentomnestotambagibus, totfoueis, 
totpraecipitijsvndequaque esse plenos, vt qui eosemelintrasset, de exitudubitaret, & qui semel inde 
euasisset, timeretiterumeodemreuerti”. Citée par G. UNGERER, A Spaniard…, II, p. 332. 

27
 Sur ce point, voir par exemple Thomas DACOSTA KAUFMANN, Arcimboldo. Visual Jokes, Natural 

History and Still-Life Painting, Chicago, UniversityPress, 2009 et Roland BARTHES, “Arcimboldo, ou 
rhétoriqueur et magicien”,Œuvres complètes, tome 3, Paris, éd. du Seuil, 1995. 
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différentes versions des Relacioneset Baltasar Gracián la donne en exemple de 

« estilo grave, conceptuoso y natural »dans son traité Agudeza y arte de ingenio 

(1642 et 1648) : 

[…] Y como a los Prínçipes se les presentan y admiten con graçia y curiosidad los animales 

raros y monstruos de la naturaleza, a vuestra Alteza se le presentará delante vn Monstruo de 

la Fortuna: que siempre fueron de mayor admiraçión que otros, como effectos de causas más 

violentas. Y éste lo puede ser por esto, y por ver con qué nonada se ha tomado y 

embrauezido, tanto tiempo ha, la Fortuna, y por quién se ha trauado tan al descubierto 

aquella competencia antigua de la Fortuna con la Naturaleza, y la porfía natural de la passión 

de la Fortuna con el fauor de la Naturaleza y de las gentes. 

De Sallen, a xvjjj de Noviembre de 1591. 

De la même façon que l’on présente aux Princes, qui les reçoivent avec plaisir et curiosité, 

les bêtes curieuses et les monstres de la nature, c’est un Monstre de la Fortune qui se 

présentera devant Votre Altesse car ce sont ces monstres-là qui ont toujours causé le plus 

d’admiration car ils sont le résultat decirconstances extraordinaires [violentes]. Et je peux me 

considéreradmirable pour cette raison, comme est admirable l’insignifiance de la personne 

contre laquelle la Fortune s’est armée et acharnée depuis si longtemps, cette personne pour 

qui la Fortune et la Nature ont renoué ouvertement leur ancienne compétition de même que 

la passion de la Fortune et la faveur de la Nature (à laquelle s’ajoute celle du peuple)ont 

repris leur rivalité naturelle. 

Fait à Sallen, le 18 novembre 1591. 

L’autoportrait de Pérez en « monstre de la nature » renvoie au goût pour le 

merveilleux, l’extraordinaire et l’excentrique qui caractérise l’esthétique maniériste. 

De ce point de vue, Antonio Pérez figure en bonne place dans le cabinet littéraire de 

merveilles où s’exposent également Lope de Verga et Calderón de la Barca qui 

s’auto-désignaient respectivement « monstruo de la naturaleza » et 

« monstruodelingenio ».  

Écrites par un homme d’exception, les Relaciones, Cartas et Aforismos sont 

des textes qui échappent à la norme. Ainsi lorsque l’ancien secrétaire d’étatemploie, 

pour se référer à ses écrits, les termes de « brouillons » et de « fragments » 

(borrones, troços, pedaços), il se plie aux canons littéraires habituels qui 

contraignent l’auteur à une modestie conventionnelle, cependant son emphatique 

humilité signale le caractère extraordinaire du récit. Le style haché et la matière 

lacunaire obéissent à un choix artistique délibéré ; ils sont l’expression plastique des 

blessures infligées par la Fortune à Pérez : carrière politique et vie familiale 
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brisées,corps meurtri puisrompu par la torture et affres de l’exil28. Dans l’édition 

londonienne de ses Relaciones, Antonio Pérez présente son texte comme le 

bégaiement à peine audible d’un persécuté terrassé par la douleur : 

[…] el miedo del syglo presente llega a tanto, que no se puede escriuir, ny hablar sino como 

tartamudos, amedrentada y cortada la respiración natural […]
29

. 

Désintégration du monde et distorsion des formes qui renvoient à une esthétique 

maniériste. Volonté de provoquer chez le lecteur une stupeur destinée à lui ouvrir les 

yeux sur la véritable nature des choses. Cette stupeur prendra chez Pérez, comme 

chez la plupart des maniéristes, les diverses formes du paradoxe, du prodige et de 

l’énigme. Hyperbates, asyndètes, syllepses, ellipses, antithèses abondent aussi bien 

dans les épîtres latines que dans les textes en castillan de telle sorte que Gustav 

Ungerer signale : 

[…]son exploitation des ressources de la prose espagnole moderne était parfois à la limite de 
la correction pour ce qui est de la syntaxe ; cependant, la structure rigoureuse de ses phrases 
ne nous autorise pas globalement à considérer son style comme confus ou verbeux

30
. 

Nous l’avons vu à propos d’exemples précédemment convoqués, de nombreuses 

phrases semblent de véritables puzzles dont le sens ne peut être rétabli qu’au terme 

d’une patiente lecture.De même, certaines trouvailles ne sont pas sans évoquer les 

fulgurances du conceptisme. Prenons à titre d’exemple un passage de la lettre 

adressée à Manuel don Lope et Gil de Mesa, placée à la fin du recueil. Dans cet 

extrait, l’évocation d’un Antonio Pérez, terrassé par la vieillesse et le froid, aboutit, 

par un renversement inattendu et ingénieux, à celle d’un homme qui, aguerri par 

l’âge et les frimas, triomphe de l’adversité :  

De la salud de mis amigos quiero saber. Si los Alpes son tan altos como los 
Pyreneos, que aunque los he pasado como los otros, se me ha olvidado, porque los 
pasé en mi niñez. Syhaze frío allá, como en lo llano de París, que ha vna noche, se 
yela ya el agua. Y Antonio Pérez, de LX años, está temblando no le acometa, como a 
agua, el yelo… si no se escapa por seco y por carne momia, sobre quien el yelo no 
tiene imperio; siervo, antes, el yelo suyo (que sieruo es, el que sirue a otro) pues con 
el yelo y extremos tales, se califica la carne momia. El quilate y valor de vno, digo, 
como el oro en el crysol, con esos montes de arenales de varias persecuçiones 
¡Adiós! 

                                                 
28

Sur ce point, voir Paloma BRAVO, « Censure, autocensure et secret dans la production littéraire 
d’Antonio Pérez, vers une poétique du silence » in Alexandra MERLE et Araceli GUILLAUME (dir.), 
Les voies du silence, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, sous presse. 
29

"Raphael Peregrino al Jmpressor" in Antonio PÉREZ, Pedaços de Historia, ô Relaçiones, assy 
llamadas por sus Auctores los Peregrinos…, León, s. i., s. d. 
30

 G. Ungerer, II, p. 345. 
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Je souhaiterais avoir des nouvelles de mes amis. [J’aimerais savoir] si la chaîne des 
Alpes est aussi haute que celle des Pyrénées, chose dont je ne me souviens pas car 
si je l’ai également franchie, j’étais alors un enfant. [J’aimerais savoir] s’il fait froid là-
bas comme ici dans la plaine de Paris car la nuit passée il s’est mis à geler. Et 
Antonio Pérez, avec ses soixante ans, tremble à l’idée que la glace ne le saisisse, 
comme la glace fige l’eau…à moins qu’il n’en réchappe grâce à sa chair sèche et 
momifiée sur laquelle la glace n’a pas d’emprise ; la glace étant plutôt sa servante 
(car est servante la personne qui sert ) puisqu’avec la glace et de telles rigueurs, la 
chair momifiée se bonifie. Je dis que mes qualités [carats] et ma valeur, comme 
celles de tout un chacun, se manifestent comme l’or dans le creuset au milieu de ces 
montagnes de sable que sont les persécutions de toutes sortes que j’endure. Adieu ! 

Le jeu d’esprit repose sur l’exploitation conjointe de deux paires de notions 

contradictoires. D’une part, le sec et l’humide ; de l’autre la servitude et la puissance. 

Chacun de ces termes déploie à son tour une série de connotations opposées : la 

sécheresse renvoie à la fois à la caducité de la vieillesse et à la pérennité de la chair 

momifiée ; l’humidité est associée à la verdeur de la jeunesse mais également à une 

certaine vulnérabilité puisque l’eau vive peut être pétrifiée par le gel ; quant à la 

servitude, elle est à la fois le propre de ce qui est utile (seruir a otro) et de ce qui est 

assujetti, tandis que la puissance (imperio) renvoie à deux champs lexicaux 

complémentaires : celui du courage (valor) et celui de la valeur (oro, quilate, crysol, 

valor). Cette dernière série de termes est d’ailleurs mise en relation, à travers 

l’évocation de l’extraction du minerai (arenales et montes), avec une autre 

métaphore structurante du passage qui compare les cimes du pouvoir avec les 

Alpes battues par les vents de la tourmente. Construites en faisceaux, les images se 

referment en boucle avec l’évocation parallèle des rigueurs hivernales en haute 

montagne et à Paris. L’admirable procède ici du sens de l’opportunité : la pointe 

vient rassembler en une seule expression ramassée tout un faisceau d’intentions et 

de sens. Cette aptitude à la métaphore, aux jeux de mots, aux associations insolites 

ou paradoxales de mots ou de concepts est un trait caractéristique du maniérisme 

qui revient souvent sous la plume de Pérez.  

Au-delà des symboles et les extravagances syntaxiques que nous venons 

d’évoquer, le choix de l’écriture aphoristique témoigne de l’anti classicisme de 

Pérez. Emilio Orozco Díaz dans son Introducción al Barroco a souligné à quel point 

les miscellanées,en vogue au XVIe siècle répondaient, au goût maniériste pour la 

désintégration des formes31. Ce goût pour la récupération de matériaux détournés 

de leur contexte habituel estl’une des caractéristiques de l’esthétique maniériste et 

                                                 
31Emilio OROZCO DÍAZ, Introducción al Barroco, Universidad de Granada, 1988 I, p. 128-132 
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le fondement de l’écriture aphoristique. Or, si les aphorismes d’Antonio 

Pérezs’inscrivent, comme ceux de ses contemporains espagnols, Narbona et 

d’Álamos de Barrientos, dans un courant littéraire qui fait de Tacite une référence 

absolue en matière politique, il est frappant de constater comment après s’être 

ouvertement réclamé de la mouvance tacitiste, Pérez se passe de Tacite. 

Contrairement à l’usage, la collection de sentences proposée par Pérez n’est pas 

issue de sources antiques. L’auteur dont il tire ses maximes n’est autre que lui-

même de telle sorte que l’entreprise péréziennetémoigne de cette conscience aigue 

de soi qui caractérise tant d’artistes maniéristes. Si l’on a souvent évoqué l’art 

maniériste « comme un art du second degré » où la citation « a une valeur 

essentielle parce qu’elle relie celui qui l’emprunte à son prédécesseur illustre », il 

convient de souligner que Pérez adopte en la matière une positionextrême puisqu’il 

se confère à lui-même le rang d’autorité. Par ailleurs, si les artistes maniéristes 

usent de la citation comme d’un « ornement précieux enchâssé dans la texture 

foisonnante de [leur] invention»32, Antonio Pérez tend à inverser le mouvement 

puisqu’il n’est pas rare que ses maximes servent de point de départ à une glose 

artificieuse. Ces commentaires tissés à partit des maximes ne sont pas toujours 

l’éclaircissement du sens obscur de la sentence ; ils n’expliquent pas l’aphorisme, au 

contraire, ils l’approfondissent et font pénétrer le lecteur plus avant dans les tours et 

détours d’une expression ingénieuse. Analysonsbrièvementl’un de ces 

commentaires : 

En las selvas de Venus sigue la caza herida al matador, contrario en las de Diana; más 
contrario en las de reyes: que pocos heridos de ellos no huyen si son discretos (Aphorismos 
o sentecias de la primeras cartas, 101). 

Dans les forêts de Vénus la proie blessée poursuit le chasseur contrairement à ce qu’il 
advient dans celles de Diane ou encore mieux à ce qui se passe dans les forêts des rois car 
rares sont ceux qui, blessés par leur main, ont la sagesse de fuir. 

Le commentaire, on le voit, est frappé comme un aphorisme. De plus, la sentence 

politique, qui concerne les dangers de la vie de cour, est présentée non pas comme 

centrale mais comme un terme de comparaison servant à éclairer une maxime 

amoureuse (celle-ci évoque l’attitude paradoxale de l’amant qui s’attache à celle qui 

le fait souffrir). Par un jeu d’emboîtements, l’épigramme galante conduit à un 

aphorisme politique. Celui-ci, aussi général que convenu, dévoile en fait, en la sous-

entendant, la véritable nature du lien unissant Antonio Pérez à Philippe II : la fidélité 

                                                 
32

 P. FALGUIÈRES,Le maniérisme…, p. 65. 
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« amoureuse ». Les aphorismes de Pérez vont, ainsi, de l’expression de vérités 

générales vers la formulation brillante du particulier. Avec l’ancien secrétaire d’État, 

l’aphorisme qui tenait d’ordinaire sa valeur de sa conformité à l’opinion, la tient 

désormais de son opposition, ou du moins de l’écart avec la formulation habituelle 

de la norme. Pour autant, l’accent mis sur l’acuité du regard singulier n’efface pas la 

portée didactique et pratique de la sentence. Le glissement qui conduit la maxime de 

l’énonciation d’une vérité générale vers l’expression d’une morale réservée aux 

individus d’exception sera illustré en Espagne par l’Oráculomanual o arte de 

prudencia de Baltasar Gracián. Or il est significatif que cet auteur se réclame du 

magistère de Pérez33. Pour Pérez, comme pour Gracián, l’aphorisme etle trait 

d’esprit sont des fragments de discours singuliers et cependant exemplaires par leur 

pertinence ou leur beauté. Ils sont de ce fait, l’émanation parfaite du grand homme 

dont la singularité n’est jamais excentrique mais toujours exemplaire. 

Conclusion : 

Le parcours de Pérez, qui commença sa vie politique comme un homme de 

cabinet, explique les lourdeurs qui entachent parfois la prose de ses Relacioneset 

l’affectation, parfois irritante, de seslettres.Les circonstances dramatiques qui 

entourent son entrée en écriture expliquent les choix thématiques et stylistiques d’un 

auteur dont la prose anticlassique renvoie à un monde proprement 

désaxé34.Concevant les persécutions dont il a été l’objet comme autant de signes 

d’un cataclysme universel, Antonio Pérez accumule les procédés stylistiques de 

« décentration »35.La maniera de Pérez, cependant, est moins le fruit d’un 

intellectualisme conscient que d’une sensibilité égocentrée. Ce faisant, Antonio 

Pérez renouvelle en profondeur l’écriture sentencieuse et politiqueespagnole en 

transformant l’individu singulier et moderne en source d’exemplarité. 

 

                                                 
33

Dans le Discretoin Baltasar GRACIÁN, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1967, p. 99. 
34

 Dans l’introduction à l’édition de 1591 des Relaciones, Antonio Pérez se compare à Magellan qui fit 
le tour du monde, alors que dans son cas, c’est le monde qui se bascule et se retrouve sens dessus-
dessous : “[…] Magallanes […] por la buelta que dió al mundo quedó célebre y nombrado en él : y 
este Antonio Pérez, y su fortuna, si no da aquella buelta, da otra mayor, y más calificada: Pues 
parece que el mundo la va a dar por él, y que se conmueve todo, y que todo va a mudarse de su 
puesto antiguo […]” (El Impresor a todos). 
35

 L’expression est de G. DUBOIS, Le maniérisme…, p. 150. 


