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Violence et plasticité des stéréotypes anti-judaïques et anti-hispaniques dans la seconde 

moitié du XVI
e
 siècle : Le Motu Hispaniae de Juan Maldonado (c. 1545) et la lettre de 

Mister Aleyn (1596). 

 

Dans l‟Europe du XVI
e
 siècle, marquée par l‟émergence des États modernes, l‟affirmation des 

différences ethniques s‟accompagne le plus souvent de formulations caricaturales destinées à 

stigmatiser l‟autre européen
i
. Le phénomène se développe dans la première moitié du XVI

e
 

siècle à l‟occasion des guerres d‟Italie qui favorisent la cristallisation d‟un certain nombre 

d‟idées reçues concernant les différentes nations européennes : les Français passent pour de 

bons militaires mais également pour des êtres inconstants, superficiels, incivils et impétueux, 

les Allemands sont réputés ivrognes, les Italiens sont considérés comme arrogants et 

efféminés. Quant aux Espagnols, leur gravité, leur superbe et leur cruauté tyrannique sont 

unanimement reconnues. Dans la seconde moitié du XVI
e
 siècle, cependant, à la faveur de la 

Réforme protestante et des guerres de religion, de nouveaux clivages se mettent en place, 

créant de nouvelles altérités. L‟autre est alors non seulement un étranger mais encore un 

hérétique. Perçu comme une menace, tantôt réelle tantôt fantasmatique, il donne lieu à des 

représentations manichéennes tendant à le diaboliser. C‟est à cette époque que protestants et 

catholiques deviennent la cible de violentes caricatures. Parmi ces derniers, ce sont les 

Espagnols qui sont le plus souvent stigmatisés et, fait paradoxal, ces champions de la foi sont 

précisément présentés comme un peuple imparfaitement christianisé « à peine sorti de 

l‟Alcoran et de la synagogue »
ii
. Partout en Europe, les Espagnols sont vus comme des juifs 

ou des crypto-juifs qui se sont faussement convertis au christianisme pour imposer, sous 

couvert de religion, leur odieuse tyrannie. Cette vision est particulièrement présente en 

Espagne à l‟époque de Philippe II. En effet, c‟est à l‟occasion de l‟intervention de ce roi 

auprès de la Ligue, que les rivalités (affichées sous Charles Quint et nourries par les guerres 

d‟Italie) sont rallumées et débouchent, de part et d‟autre, sur une campagne de diffamation. 

Après 1567, la littérature hispanophobe, plus virulante, atteint également un public élargi 

grâce à de nombreux livrets politiques dont la diffusion est encouragée par les pouvoirs en 

place
iii

. Dans les textes de cette campagne, les Espagnols sont représentés comme un curieux 

amalgame de stéréotypes : les défauts des rois d‟Espagne, de leurs armées et de la politique 

impériale sont attribués à chaque Espagnol à titre individuel et sont représentés comme des 

tares inhérentes à leur race. Les insultes et les invectives s‟adressent uniformément aux 

soldats, au souverain, aux jésuites, aux paysans aux inquisiteurs et aux navigateurs de telle 
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sorte que les vices supposés des uns retombent sur tous les autres. L‟Espagne apparaît ainsi 

comme un pays qui recherche la domination impériale alors qu‟il est dérisoirement pauvre. 

Cette pauvreté est le résultat de la paresse des habitants mais également des exactions du fisc 

et du Saint-Office. Sans l‟or américain, l‟Espagne ne serait rien. Les Espagnols sont 

considérés comme cruels, insolents, cupides comme leurs soldats et conquistadors, paresseux 

et vaniteux comme leurs paysans et hidalgos, hypocrites et lascifs, comme les jésuites et les 

juifs :  

« […] tel est le naturel des Castillans, lesquels étant issus et souillés de la race des juifs ne peuvent qu‟ils 

ne suivent les traces de leurs prédécesseurs »
iv
.  

Le thème de l‟ascendance juive est un véritable leit-motiv dans les libelles qui circulèrent à la 

faveur des guerres de religion et l‟on qualifie les Espagnols de « relaps », de « circuncis »
v
, ou 

encore de « demi-juifs »
vi

. Judaïsants, vicieux et dépravés, les Espagnols apparaissent parfois 

comme la figure de l'anté-Christ
vii

.  

Notre propos consistera ici à illustrer la façon dont les stéréotypes anti-judaïques et 

anti-hispaniques eurent partie liée en France et en Espagne dans la seconde moitié du XVI
e
 

siècle. Pour ce faire, nous avons choisi de nous arrêter sur deux textes significatifs, en cela 

qu‟ils ont été rédigés en début et fin de période et qu‟ils instaurent un jeu d‟images croisées de 

part et d‟autre des Pyrénées. Nous montrerons ainsi comment l‟image négative des Espagnols, 

perçus comme des juifs ou des crypto-juifs, est une construction dialectique qui, prenant sa 

source dans l‟Espagne inquisitoriale, et s‟étant répandue en France à la faveur des guerres de 

religion, regagne l‟Espagne, instrumentalisée par certains de ses ressortissants. C‟est en effet, 

en termes de jeux de miroirs qu‟il conviendra d‟aborder les stéréotypes mis en œuvre par des 

textes qui, écrits tantôt par de fidèles sujets de la Monarchie Catholique tantôt par ses 

ennemis, puisent néanmoins dans un fond commun d‟images anti-judaïques et antiespagnoles. 

Le premier document auquel nous ferons référence est le livre de Juan Maldonado, De 

Motu Hispaniae, rédigé en latin, vers 1535, pour un public d‟érudits espagnols et 

européens
viii

. Il s‟agit d‟un dialogue humaniste mettant en scène la conversation de quatre 

voyageurs –un Italien, un Français, un Allemand et un Espagnol− qui, s‟étant liés d‟amitié, 

devisent à propos de l‟insurrection des Comunidades qui vient de secouer la Castille. Le 

propos central est émaillé de digressions qui abordent des considérations géographiques ou 

historiques ou encore des débats d‟actualité comme le caractère des différentes nations, la 

question juive ou encore la réputation des médecins. Dans le passage du livre II qui nous 
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intéresse, le narrateur espagnol propose à ses compagnons de route de consacrer leur veillée à 

la défense de leurs nations respectives :  

Agedum −inquam− quod superest diei expurgandis nostris regionibus iam dicemus, cessent 

iniuriae. (p. 112) 

Consacrons –dis-je−le reste de la journée à défendre nos pays respectifs, sans tomber pour 

autant dans des propos offensants. 

L‟échange courtois mais passionné qui se produit alors permet de rappeler les défauts de 

chacune des nations engagées dans le débat : morgue italienne, intempérance allemande, 

gourmandise française. Pour ce qui est des Espagnols, c‟est leur penchant pour la 

dissimulation et la tromperie qui est stigmatisé, considérant qu‟il procède de leur ascendance 

juive : 

Hispania profecto scaena quaedam mihi visa est, vel potius theatrum scaenis, nullus in ea 

visitur homo sine persona ; meri sunt omnes histriones, meri ludiones : cum alii sint aliis obvii, 

mercedem se, nudatis capitibus, mutuo compellant ; mercedem nescio quo significatu inculcant 

ridibundi : iam cum manibus pedibusque dare se oscula dicant, nihil faciunt neque, ut 

existimo, cupiunt minus, iam servitutem servituros ingeminant (p.116). 

L‟Espagne, il est vrai, m‟a semblée une scène de théâtre, ou plutôt, tout un théâtre de scènes, 

puisqu‟on n‟y voit personne sans masque ; tous sont des acteurs et des histrions : lorsqu‟ils se 

rencontrent les uns les autres, ils ôtent leur chapeau, ils se donnent mutuellement du « votre 

grâce » ; je ne sais quel signification ils donnent à ce « votre grâce » qu‟ils glissent d‟un air 

malicieux, lorsqu‟ils disent qu‟ils vous baisent les mains et les pieds, ils ne le font pas et je 

pense qu‟ils n‟ont aucun désir de le faire ; ils répètent qu‟ils sont au service les uns des autres.  

Les démonstrations exagérées d‟amitié que les Espagnols affectionnent n‟y sont pas le signe 

d‟une civilité particulière mais plutôt la preuve de leur fausseté consubstantielle. En effet, 

l‟hypocrisie espagnole s‟enracine dans la judaïté contrariée d‟un peuple qui, au-delà d‟une 

conversion de façade, reste fidèle à sa foi :  

Quod sit marrhanum nescio, taeterrimam tamen esse belluam versipellem Proteoque 

mutabiliorem coniecto, cuius cum moribus convenit Hispanus (p.116). 

Je ne sais pas ce que signifie „marrane‟, mais j‟imagine que c‟est une bête abominable, rouée et 

plus changeante que Protée dont les habitudes rappellent celles des Espagnols. [C‟est un 

Français qui parle]. 

Le débat concernant les différences ethniques est de nature à introduire une digression amène 

sur un thème d‟actualité ; en outre, il permet d‟engager une réflexion à propos de la Castille 

—de son identité, de son image et de son rôle dans la monarchie hispanique. Le livre II du De 

Motu Hispaniae aborde, en effet, la question de la nationalité espagnole sous différents angles 

en rappelant non seulement qu‟en Europe tous les Espagnols sont, unanimement et 

abusivement, présentés comme des marranes, mais également que tous les habitants de la 
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péninsule ibérique y sont considérés comme des Castillans. Il convient de signaler à ce propos 

que De Motu Hispaniae est l‟un des premiers récits de la révolte de 1520 et l‟un des rares à 

présenter une version équilibrée des événements, le but de l‟auteur étant d‟œuvrer pour la 

réconciliation des deux Castilles qui venaient de s‟entredéchirer. Pour ce faire, l‟ouvrage 

entend réconcilier le futur Philippe II avec ses sujets castillans de façon à parfaire 

l‟hispanisation de la dynastie Habsbourg. Il est significatif, à ce titre, que le livre, longtemps 

inédit (sans doute à cause de sa sympathie affichée à l‟égard des rebelles), ait été publié en 

1545 et adressé au prince Philippe, pendant sa période de formation politique. Il s‟intègre 

dans un projet historiographique qui, en se combinant à d‟autres mesures telles que l‟adoption 

de l‟étiquette castillane en lieu et place de la bourguignonne, était destiné à faire de l‟héritier 

de la monarchie hispanique un véritable roi castillan, à l‟opposé de son père Charles Quint, 

combattu pour cette raison par les comuneros
ix

. 

L‟évocation des Espagnols faite par l‟interlocuteur français est sans complaisance et 

commence par rappeler que les habitants de la péninsule ibérique sont considérés à l‟étranger 

comme des crypto-juifs. Le terme employé, marrane, est particulièrement stygmatisant 

puisqu‟il s‟agit d‟une très grave insulte dont l‟usage était prohibé par la législation des 

royaumes péninsulaires
x
. Le point de vue reproduit dans le dialogue de Maldonado 

correspond aux préjugés hispanophobes qui avaient cours en France où, pour des raisons 

commerciales et politiques, un mouvement de réaction très violent contre les étrangers 

originaires des pays du sud s‟était dessiné au cours des vint-cinq dernières années du XVI
e
 

siècle. Cette réaction opèrait une confusion entre Espagnols et Portugais, d‟une part, et 

crypto-juifs et néo-chrétiens, de l‟autre
xi

. Le reproche de judaïsme était souvent adressé à 

l‟Espagne et il se traduisait vulgairement par le terme de marrane par lequel on désignait à la 

fois les communautés converses établies en France, mais encore leur monarque ou, plus 

largement, tous les Espagnols. Le mot marrano est d‟origine péninsulaire : en Espagne, il fut 

appliqué dès le XIII
e
 siècle aux juifs et aux musulmans qui se convertirent au christianisme ; il 

se répandit au XV
e
 siècle dans le contexte des violentes campagnes de conversion menées par 

saint Vincent Ferrier ; sous les Rois Catholiques, le terme devint courant pour désigner de 

façon injurieuse des convertis que les chrétiens espagnols percevaient comme des 

simulateurs
xii

.  
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À travers son alter ego littéraire, le pèlerin espagnol, Juan Maldonado propose une réfutation 

de l‟amalgame Espagnol-marrane ; celle-ci se fonde sur des arguments étymologiques et 

historiques. 

L‟étymologie du terme est douteuse encore de nos jours. Le Tesoro de la lengua castellana o 

española, dictionnaire de 1611, proposait la définition suivante de marrano:  

Es el rezién convertido al christianismo, y tenemos ruin concepto dél por averse convertido fingidamente. 

C‟est un converti récent au christianisme dont nous avons la plus détestable opinion car c‟est 

insincèrement qu‟il s‟est converti. 

Ce même dictionnaire précisait que marrar signifiait manquer
xiii

. C‟est cette même 

étymologie que propose Juan Maldonado dans une annotation marginale de son texte : 

Hi pseudochristiani, paternis legibus clam indulgentes, marrhani merito sunt vocanti. Marrare in 

nostra lingua deviare aberrareque est. (p. 118) 

Ces faux-chrétiens, qui pratiquaient en secret les lois paternelles, furent appelés avec justesse marranes. 

Marrar en notre langue veut dire sortir du droit chemin et se tromper.  

Mais il propose, dès la phrase suivante, une deuxième piste :  

Maranathaque Dominus venit interpretatur et in conversos ad Christum ex iudaismo ab Hispania 

usurpatum est. (p. 118) 

Maranatha veut dire « le Seigneur vient » et le terme fut utilisé par les Espagnols pour désigner les 

judéo-convers. 

Quelques lignes plus loin, il explique que, selon lui, le terme, Maranatha, d‟origine syrienne, 

convient particulièrement aux juifs parce qu‟ils attendent encore la venue du Messie : 

Cum igitur marrhanum a maranhata syro vocabulo tractum sit, quod Dominus venit interpretatur et in 

conversos e Iudaeis maxime quadret, eo quod Christum non venisse crediderunt creduntque non 

nulli[…] (p. 120). 

Marrane procède du terme syrien maranatha, qui se traduit par « le Seigneur vient » et il convient très 

bien aux juifs qui crurent que le Christ n‟était pas venu comme le croient encore certains […]. 

Après avoir rappelé le sens du terme, Juan Maldonado entreprend de démontrer qu‟il est 

injuste de tenir les Espagnols pour des crypto-juifs car ils combattent l‟hétérodoxie avec la 

plus grande des fermetés. La création de l‟Inquisition Moderne et la sévérité des actions 

menées à l‟encontre des déviants prouve l‟énergie avec laquelle les Espagnols poursuivent les 

faux chrétiens. Dès lors, il est absurde, selon lui, d‟appeler les persécuteurs des marranes du 

nom de leurs victimes. En revanche, et à l‟opposé, Italiens et Allemands sont très permissifs à 

l‟égard des juifs et des judéo-convers puisqu‟ils tolèrent sur leur sol des synagogues et 

recrutent dans leurs armées des soldats juifs. Ce laxisme a d‟ailleurs favorisé l‟apparition du 
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luthéranisme en Allemagne et de mœurs sexuelles dépravées en Italie, comme l‟indique, non 

sans ironie, Maldonado :  

Et ii boni milites, si Deo placet, Hispanum vocabunt marrhanum, quia dubiis christianis, hoc 

est, ipsis marrhanis non parcit. Sic igitur habetote quos vulgus in Hispania vocabat marrhanos 

ab igne fiscoque plerosque fuisse depastos et, si qui remanent, diu non posse latere ; sed quis 

neget haec, qui norit pseudochristianis et catamitis nullam in Hispania fidem diu posse 

manere, quam not demoliantur censores, quam non ignis absumat ? Quod quidem si fieret 

apud vos, nuetiquam profecto infamia turpi laboraret Italia neque tam facile Lutherus 

infecisset Germaniam. Verum ludicra iam omittamus (p.121-122). 

Et ces bons soldats, s‟il plait à Dieu, traiteront les espagnols de marranes parce qu‟ils ne 

respectent pas les chrétiens douteux, c‟est-à-dire les marranes. Ainsi donc, sachez que ceux-là 

que le vulgaire appelle en Espagne marranes ont fini consumés par le feu et le fisc et que s‟il en 

reste un il ne pourra pas se cacher longtemps. Mais est-ce que cette chose peut être contestée 

lorsque l‟on sait qu‟en Espagne ni les faux chrétiens, ni les homosexuels ne peuvent avoir de 

garanties de ne pas être annihilés par les inquisiteurs et consumés par le feu ? Si vous faisiez 

cela, en aucune façon l‟Italie ne se verrait plongée dans une honteuse infamie pas plus que 

Luther n‟aurait infesté si facilement l‟Allemagne. 

Le texte retourne d‟ailleurs l‟accusation contre les Italiens et les Allemands, en liant la 

déviance sexuelle des premiers et l‟hétérodoxie des seconds à leur laxisme religieux et à leur 

fréquentation complaisante des juifs. Loin de condamner l‟action du Saint Office, Juan 

Maldonado va même jusqu‟à souligner son rôle déterminant en faveur de l‟orthodoxie. La 

violence religieuse se trouve non du côté des Espagnols mais de ceux qui les accusent à tort 

pour dissimuler leurs propres errances.  

 Le second document auquel nous nous réfèrerons est une lettre manuscrite adressée le 

28 avril 1596, à Philippe II par un jeune espion anglais, Mister Godfrey Aleyn 
xiv

. La missive 

est rédigée depuis la ville de Guise, pendant le siège de Calais. L‟auteur du courrier est un 

agent double : secrétaire d‟Antonio Pérez et allié comme celui-ci de la cause franco 

britannique, il n‟hésite pas à trahir son camp en vendant à Philippe II des informations à 

propos des décisions secrètes prises en conseil. La missive comporte deux volets. Dans une 

première partie, que nous n‟étudierons pas ici, l‟informateur Aleyn révèle les pourparlers 

engagés entre la France, l‟Angleterre et les Turcs en vue d‟une alliance défensive contre 

l‟Espagne. Dans une seconde partie, G. Aleyn exprime une requête en faveur du sergent 

Montoya, soldat espagnol qui s‟est chargé de faire parvenir le courrier en Espagne. C‟est ce 

deuxième passage qui retiendra notre attention car la stratégie mise en œuvre par Mr. Aleyn 

pour attirer les grâces de Philippe II sur Montoya, consiste à opposer sa fidélité à la traitrise 

d‟Antonio Pérez
xv

. La missive relate une confrontation, sans doute imaginaire, entre les deux 

hommes dans le but de souligner les qualités de Montoya. Par comparaison avec l‟ancien 

secrétaire d‟État, condamné à mort pour crime de lèse-majesté avant de trouver refuge chez 
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les ennemis de la Monarchie Catholique, le sergent se transforme au fil du récit en modèle de 

fidélité. Plus que l‟apologie de Montoya, c‟est le portrait très négatif d‟Antonio Pérez qui 

intéresse notre propos pour deux raisons. D‟une part la description de Pérez témoigne de la 

forte prégnance en France des stéréotypes antiespagnols ainsi que de la façon dont la veine 

anti-hispanique se nourrit de préjugés anti-judaïques. D‟autre part, et par un curieux 

retournement de situation, le portrait de Pérez reflète le succès d‟un discours antiespagnol 

dont il est lui-même l‟un des principaux artisans (même s‟il convient de noter qu‟il ne 

développe pas la thématique raciale). En effet, en cette fin de XVI
e
 siècle, les argumentaires 

antiespagnols sont pour partie alimentés par les dissensions surgies au sein de la monarchie 

hispanique. Entre 1580 et 1600, les libraires français diffusent des allégations hostiles à la 

Monarchie Catholique provenant de trois sources : les milieux des partisans d‟Antoine, prieur 

de Crato, prétendant malheureux à la succession portugaise, Bartolomé de las Casas 

dénonçant les exactions commises en Amérique et Antonio Pérez, secrétaire d‟État de 

Philippe II, déchu et réfugié en France
xvi

. Ce personnage servit à cristalliser à travers sa 

trajectoire et ses écrits (Relaciones et Aforismos) les preuves à charge que les propagandistes 

d‟Henri IV tentaient de réunir contre l‟Espagne vers 1590. Les persécutions endurées par 

l‟ancien secrétaire et ami de Philippe II prouvaient que ce dernier n‟était qu‟un tyran qui 

n‟hésitait pas à se placer au dessus des lois (en particulier aragonaises) et à utiliser le faux 

prétexte de la religion pour assouvir son désir de vengeance
xvii

. C‟est ainsi que Philippe II 

avait fait monter de toutes pièces un procès inquisitorial contre Pérez, seul moyen de faire 

arrêter un innocent
xviii

. Dans la missive qui nous occupe, un certain nombre de stéréotypes 

anti-hispaniques consolidés grâce aux écrits de Pérez réapparaissent mais ils sont cette fois 

retournés contre leur auteur et utilisés par un « allié » de l‟Espagne. Le texte offre ainsi 

l‟exemple d‟une réappropriation de la matière antiespagnole par un Anglais au service du roi 

d‟Espagne.  

Avant de délivrer les portraits complémentaires du „bon Espagnol‟ (Montoya) et du „mauvais 

Espagnol‟ (Pérez), la lettre s‟attache à insérer l‟anecdote dans le contexte contemporain de 

l‟affrontement, en terres françaises, des troupes de Philippe II et d‟Henri IV. 

[…]El hombre que lleva esta carta es un español llamado el sargento Juan de Montoya que 

servía en la guarnición de españoles que estaban en París cuando el Rey entró en aquella villa 

y se hallaba tan malo que no pudo seguir su gente y dejándole sus capitanes encomendado en 

una casa de un francés hombre de quien fue bien tratado y cuando por espacio de un año sin 

poder ir a buscar los suyos y al cabo habiendo sanado y yendo camino de la Fera fue preso en 

la floresta de Vileres de gente del Almirante de Francia y fue llevado a Roán […] Viniendo en 

este tiempo Antonio Pérez de Inglaterra pasó por la villa de Roán y habiéndole hecho el 
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almirante un festín se habló sobre comida de los españoles y de como tenía un prisionero 

español. Antonio Pérez le pidió con encarecimiento, el Almirante se le dio y él le puso una 

cadena de hierro y le hizo llevar en un carro a París con su bagaje […]. 

L‟homme qui porte cette lettre est un sergent espagnol qui a pour nom Juan Montoya ; il 

servait dans la garnison d‟Espagnols qui se trouvaient à Paris lorsque le Roi [Henri IV] y fit 

son entrée mais il était si malade à ce moment-là qu‟il ne put suivre ses gens de telle sorte que 

ses capitaines le laissèrent chez un Français qui était un honnête homme et prit soin de lui. 

Après une année passée à ne pouvoir rejoindre les siens et une fois guéri, il se mit en route vers 

La Fère mais, chemin faisant, dans la forêt de Villers, il tomba entre les mains des hommes de 

l‟Amiral de France et fut conduit à Rouen […]. Or il advient qu‟en ce temps-là, Antonio Pérez, 

qui arrivait d‟Angleterre, passa par Rouen où l‟Amiral lui offrit un festin à l‟issue duquel on en 

vint à parler des Espagnols et du prisonnier espagnol qu‟il avait fait. Antonio Pérez le lui 

demanda instamment de telle sorte que l‟Amiral le lui donna et Pérez lui passa une chaîne en 

fer et le fit amener en charrette à Paris, avec ses propres bagages.  

Le récit renvoie à de nombreux faits historiques qui rendent la rencontre vraisemblable. Le 

contexte est celui de la guerre qui oppose sur le sol français et depuis un an, Henri IV et 

Philippe II. S‟inscrivant dans ce cadre spatio-temporel, les faits relatés sont avérés : Antonio 

Pérez arriva à Dieppe, en provenance d‟Angleterre le 2 août 1595. De là, il gagna Rouen où il 

fut reçu avec magnificence par le duc de Montpensier. Henri IV, qui se trouvait alors en 

Franche-Comté, lui écrivit pour l‟inviter soit à s‟installer à Rouen, soit à gagner Paris où le 

prince de Conti ou Schomberg le recevraient. Pérez opta pour cette deuxième solution et 

arriva avec son escorte à Paris le 10 septembre
xix

. C‟est à cette époque, et contre l‟avis de 

Villeroy, que Pérez fut nommé conseiller par Henri IV. Cette nomination explique qu‟il ait pu 

participer, avec son secrétaire Aleyn, au Conseil d‟État tenu par le Roi après la prise de Calais 

(conseil dont la première partie de cette missive est un compte-rendu).  

Cependant, et en dépit de la véracité de ces faits et de leur chronologie, l‟anecdote semble 

inventée de toutes pièces dans une visée apologétique. En effet, le sergent Montoya est 

représenté comme un soldat que sa loyauté transforme en martyr de la cause espagnole. Pour 

expliquer sa présence derrière les lignes ennemies, le texte évoque une maladie grave 

l‟empêchant de quitter Paris en même temps que ses compagnons d‟armes (le 22 mars 1594). 

Une fois guéri et alors qu‟il tente de rejoindre les Espagnols qui occupent La Fère
xx

, il est 

emprisonné par l‟Amiral de France qui le mène à Rouen. Le récit de la rencontre de Montoya 

et de Pérez permet à Aleyn d‟ébaucher deux portraits contradictoires où Pérez sert de faire-

valoir à Montoya. Soldat valeureux et intègre, le sergent Montoya est l‟exact opposé de Pérez, 

traître à sa patrie, blasphémateur, fanfaron, cruel et juif. 

[…]y habiendo llegado allá [París] le hizo clavar la cadena con un clavo en la pared como si 

fuese un perro y cada mañana le hacía salir y con un paje inglés a hacer todos los humildes 

oficios en que se pudiese ocupar un esclavo y cuando el dicho Pérez venía de dar vuelta a la 

villa entraba dentro de la cámara donde Montoya estaba arrestado y comenzaba a decir mal 
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de su Rey y de los suyos y viendo esto el dicho Montoya por defender a su Majestad y su 

partido le comenzó a responder que no tenía que hablar en aquello pues el menor de los 

criados del Rey era más hombre de bien que él, y el dicho Antonio Pérez puesto en cólera 

decía que él daría en que entender al rey y tomando un bastón le cargaba de palos y coces y 

puñadas hasta dejarle por muerto casi dos veces por día y fue la postrera vez en la villa de 

Guisa a 28 de abril y habiendo el Rey embiado a llamar al dicho Antonio Pérez para tratar en 

consejo de lo que harían contra la presa de Calés y el dicho Antonio Pérez de coraje que tenía 

escupió en el rostro de Montoya diciéndole que iba a Calés para hacer tajadas de todos los 

españoles y quemarles y que si el rey de España allí estuviera le hiciera lo mismo a que le 

respondió Montoya que no se espantaba de que le escupiese en el rostro pues sus parientes 

escupieron en el rostro de Nuestro Señor, pero que el Rey de Francia ni él no bastarían para 

hacer lo que él decía y que a él que estaba atado a una cadena le podría hacer morir mas no 

que no respondiese por su rey y por su patria. Con el enojo de lo cual le trató Antonio Pérez 

de manera con mucha rabia y coraje que le dejó por muerto blasfemando y jurando que a la 

vuelta le había de hacer ahorcar. 

[…] une fois parvenu à Paris, il fit clouer sa chaîne au mur comme s‟il était un chien et tous les 

matins il le faisait sortir avec un page anglais pour l‟obliger à s‟acquitter de tous les humbles 

offices réservés aux esclaves ; lorsque Pérez rentrait de ses promenades dans Paris, il 

s‟introduisait dans la pièce où Montoya était aux arrêts et il commençait à médire du son Roi et 

de ses compatriotes. Voyant cela, Montoya, pour défendre son roi et ses compagnons, 

commençait à répliquer que lui, Pérez, n‟avait pas son mot à dire puisque le moindre des 

serviteurs du Roi était plus honnête homme que lui. Ce à quoi, Antonio Pérez, hors de lui, 

rétorquait qu‟il ferait entendre raison au Roi et, prenant une canne, il le rouait de coups de 

bâton, de pieds et de poings jusqu‟à le laisser pour mort. La scène se reproduisait deux fois par 

jour et la dernière fois ce fut le 28 avril dans la ville de Guise, lorsque le Roi fit appeler 

Antonio Pérez pour traiter en conseil ce qu‟il convenait de faire à propos de la prise de Calais 

et que le dénommé Antonio Pérez, mu par la colère que lui inspirait la situation, cracha au 

visage de Montoya en lui disant qu‟il se rendait à Calais pour y débiter en tranches tous les 

Espagnols et pour les faire périr par le feu et que si le Roi d‟Espagne s‟était trouvé présent, il 

lui aurait réservé le même sort. Ce à quoi Montoya répondit qu‟il ne s‟étonnait pas de ce que 

Pérez lui crachât au visage puisque ses parents avaient craché au visage de Notre Seigneur 

mais que ni le roi de France, ni lui, n‟étaient de taille à accomplir les menaces qu‟il venait de 

proférer ; qu‟ il pouvait bien le faire mourir, lui qui était rivé à cette chaîne, mais qu‟il ne 

parviendrait pas à l‟obliger à trahir son Roi et sa patrie. En entendant ces mots, la colère 

d‟Antonio Pérez fut telle qu‟il le traita avec emportement et rage, le laissant pour mort, 

blasphémant et jurant qu‟à son retour il le ferait pendre. 

Le portrait de Pérez qui se dégage de ce paragraphe renvoie à la réputation sulfureuse acquise 

par le réfugié politique. Au fil de dix ans de procédures contentieuses, s‟étant traduites par de 

nombreux procès, une série d‟accusations avaient entaché sa réputation : homme aux mœurs 

dissolues, opportuniste et vénal, il était, entre autres, l‟assassin de Juan Escobedo. Le Saint-

Office l‟accusait de blasphèmes et de propos hérétiques et le considérait comme descendant 

de juifs. En Angleterre, où il avait été accueilli favorablement, la reine évitait tout contact 

avec lui et le nommait the Spanish traitor
xxi

. Mais avant tout la description coïncide avec 

l‟image de l‟Espagnol cruel et dépravé tirée des livrets et pamphlets antiespagnols. Comme 

les conquistadors en Amérique et les troupes espagnoles en Europe, l‟ancien secrétaire y 

tyrannise son ennemi et réduit sa victime à une servitude qui l‟apparente à une bête (les 

termes « chien » et esclave » sont employés) ; la chaîne en fer fixée au mur, le travail forcé, 

les insultes et les coups renvoient à la cruauté légendaire des Espagnols se réjouissant de 
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l‟humiliation de leurs ennemis. Le sadisme de Pérez rappelle celui des sataniques inquisiteurs 

de la légende noire ; comme eux, il s‟acharne contre une victime innocente qu‟il laisse croupir 

au fond d‟un cachot lugubre. L‟évocation du sergent Montoya ferré n‟est pas sans rappeler la 

gravure qui deux ans plus tard ornera la troisième édition des Relaciones
xxii

. Comme cette 

illustration, qui représente des fers et des chaînes se détachant dans la pénombre d‟un cachot, 

la représentation de Montoya évoque, l‟arbitraire et la tyrannie hispaniques. Tirées d‟un fond 

commun, les mêmes images sont utilisées au service de causes contradictoires. Un autre trait 

typiquement espagnol de Pérez est sa superbe caricaturale. Son entrée dans Paris est une 

parodie de triomphe et il est révélateur que son seul trophée, en cette occasion, soit un obscur 

compatriote qu‟il n‟a pas même vaincu les armes à la main. Tel l‟Espagnol vaniteux et 

vantard des Rodomonts
xxiii

, Antonio Pérez n‟hésite pas à proférer des menaces aussi 

hyperboliques que vaines : il dit vouloir se rendre à Calais pour éventrer, brûler et exterminer 

tous les Espagnols ; il feint même de vouloir en découdre avec Philippe II, lui-même. D‟autre 

part, Pérez est évoqué dans la lettre en parfait descendant du peuple déicide puisque le texte le 

représente crachant à la face du Christ. La page n‟est d‟ailleurs pas sans rappeler les 

accusations de profanation d‟hostie qui étaient depuis le XIII
e
 siècle imputées aux juifs et qui 

présentaient toujours le même schéma : un juif se procure frauduleusement une hostie, il la 

roue de coups et la poignarde, du sang coule, le Juif est pris et exécuté
xxiv

. En effet, 

l‟évocation de Pérez se nourrit des accusations religieuses qui pesaient traditionnellement 

contre les juifs et qui faisaient d‟eux un peuple de déicides ayant, non seulement participé à la 

crucifixion du Christ mais également capables de répéter cette passion au moyen de meurtres 

rituels
xxv

. Les mauvais traitements infligés à Montoya, et dont Pérez menace le roi d‟Espagne, 

sont une actualisation de la passion christique. Judaïsant et dépravé, l‟ancien secrétaire d‟État 

incarne, comme les juifs depuis les XIV
e
 et XV

e 
siècles, non seulement l‟Etranger, l‟Ennemi 

mais encore l‟Antéchrist. 

La représentation violemment anti-judaïque et anti-hispanique de Pérez est d‟autant plus 

intéressante que contrairement aux apparences, le passage qui nous intéresse n‟a 

probablement pas été écrit par l‟Anglais, Aleyn, mais bien par des ressortissants de la 

péninsule ibérique. En effet, nous avons démontré ailleurs que le document est un montage de 

deux lettres écrites par deux personnes distinctes à deux moments différents
xxvi

 : la première 

partie, rédigée en 1595, est de Godefrey Aleyn, la seconde, composée le 28 avril 1596 est 

signée par les fils de don Antoine prieur de Crato, l‟ancien prétendant au trône du Portugal qui 
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venait de mourir en France où il vivait en exil
xxvii

. Les fils de don Antoine sont les véritables 

protagonistes et bénéficiaires de la missive : en tricotant ensemble les secrets de l‟informateur 

Aleyn et les aventures de Montoya, ils entendent démontrer qu‟ils ont changé de camp et 

qu‟ils prennent une part active au service du roi d‟Espagne. Pour nous en convaincre, lisons 

l‟épilogue de l‟aventure narrée par Aleyn : 

[…] Ido Antonio Pérez, los dos hijos de Monseñor don Antonio me pidieron que yo diese 

libertad a Montoya y así lo hice rompiendo la cadena y también una ventana para decir que 

por allí se había ido. Cierto él merece mucho por lo mucho que ha padecido en esta prisión 

por su Rey y por su Patria y así os lo encomiendo, Sire […]. 

[…] Une fois Antonio Pérez parti, les deux fils du Seigneur don Antonio me [à Mr Aleyn] 

demandèrent de libérer Montoya, ce que je fis en brisant la chaîne mais également une fenêtre 

afin de pouvoir prétendre qu‟ils s‟étaient évadés par là. Il est certain que cet homme mérite une 

récompense à la hauteur des souffrances endurées pour son Roi et sa patrie au cours de son 

arrestation et c‟est pour cette raison que je vous le confie, Sire […]. 

L‟initiative de l‟évasion du soldat espagnol revient aux fils d‟Antoine de Crato, qui se 

distinguent par leur détermination et leur fidélité à la Monarchie Catholique. Montoya n‟est 

plus le seul bénéficiaire de la lettre de recommandation que nous avons sous les yeux ; celle-

ci est aussi un plaidoyer en faveur des fils du prétendant portugais. Or ceux-ci se trouvaient 

dans une situation difficile sur le plan financier puisqu‟à la mort de leur père, la pension 

versée par Henri IV, devait désormais être attribuée à Antonio Pérez, également protégé du 

roi de France. Privés de leur source de revenus, les deux Portugais semblent tout à la fois 

désireux de se venger de Pérez et de rentrer en Espagne où le témoignage de Mister Aleyn en 

leur faveur devait servir de sauf-conduit et de recommandation : 

[…] Hay dos hijos de don Antonio en la villa de París, tan pobres que no tienen de qué vivir porque su 

padre los ha dejado muy empeñados; y por tanto suplican muy afectuosamente a Vuestra Majestad haya 

compasión y piedad de ellos y les envíe su perdón general para ellos y su gente que son aficionados a 

servir y perder la vida por Vuestra Majestad y no gastarla en servir al Rey de Francia; y ellos y su gente, 

en número de cincuenta o setenta buenos soldados, suplican les enviéis su perdón y medios para venir y 

traer el cuerpo de su padre, para ponerle en tierra de España, con que se pondrá en paz todo el Reino 

porque acaben de creer que es muerto; y Vuestra Majestad hará obra de misericordia y Dios, por su 

gracia, le dará la victoria contra todos vuestros enemigos […]. 

[…] Il y a en cette ville de Paris deux fils de don Antoine, si pauvres qu‟ils n‟ont pas de quoi vivre car 

leur père les a laissés for endettés et pour cette raison ils supplient affectueusement Votre Majesté d‟avoir 

pitié d‟eux et de compatir à leur sort et de leur concéder, ainsi qu‟à leurs gens, une amnistie générale car 

ils sont prêts à servir Votre Majesté de leur vie car cette vie, ils ne souhaitent pas la perdre au service du 

Roi de France de telle sorte qu‟avec leur compagnie de 50 à 70 bons soldats, ils vous supplient d‟envoyer 

votre pardon et des moyens pour ramener le corps de leur père afin de l‟ensevelir en Espagne. Par cette 

mesure, le royaume recouvrera la paix car l‟on finira de se persuader de la réalité de sa mort et votre 

Majesté fera œuvre de miséricorde et Dieu le récompensera de cette bonne action en vous donnant la 

victoire sur tous vos ennemis […]. 

Il convient de rappeler que don Antoine et Antonio Pérez avaient été précédemment 

compagnons d‟exil et que, depuis l‟Angleterre, ils avaient probablement comploté ensemble 



12 

 

contre Philippe II
xxviii

. Les deux hommes étaient réputés faire cause commune et leurs noms 

servaient d‟enseigne à ceux qui entendaient résister à la toute puissance castillane, depuis les 

territoires périphériques de la Monarchie Hispanique (Portugal, Aragon…). Ainsi, lorsque le 

Traicté paraenétique —livre qui entendait rétablir la mémoire et les droits d‟Antoine Crato— 

parut en France en 1597, il s‟inscrivait dès la préface dans le sillage de la version anglaise des 

Relaciones d‟Antonio Pérez :  

Sire, après les réuoltes d'Aragon, desquelles fait mention Raphael Pélerin [pseudonyme de 

Pérez] en son livre Pedaços d'historia et comme ie contractai amitié auec certains 

gentilshommes Aragonnois et autres Espagnols (non Castillans […])
xxix

. 

En accablant Pérez, les fils de don Antoine tentent de recouvrer les bonnes grâces du 

souverain espagnol. Leur utilisation de l‟image négative de Pérez et des stéréotypes anti-

hispaniques est d‟autant plus intéressante ici que Pérez et don Antoine, qui ont contribué à 

forger et à répandre ces stéréotypes en France, partageaient en Espagne une même réputation 

de traîtres, de mauvais chrétiens et de juifs
xxx

. Ce sont là les insultes convenues utilisées de 

part et d‟autre pour stigmatiser l‟ennemi, mais il est intéressant d‟observer à quel point ces 

images sont réversibles au point que le discours anti-judaïque, né en Espagne, finit par se 

retourner contre les catholiques espagnols eux-mêmes. Ceux-ci, en effet, utilisent à l‟occasion 

les stéréotypes anti-hispaniques et les injures anti-judaïques issues de la plume des 

propagandistes d‟Henri IV en les retournant contre leurs propres compatriotes et 

coreligionnaires.  

Paloma BRAVO 
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de don Antoine, prieur de Crato : « C'est vne honte d'ouyr les abominations que les partisans de ce prétendu 

Catholique [Philippe II] disoyent et ne cessent encore de dire de ce pauvre Prince défunct. Les vns l'appelloyent 

rebelle ; les autres sans-repos et remuant ; les autres séditieux et ennemi de la Chrétienté, infidèle et hérétique 

[…]. Il a bien montré en son exil et adversité qu'il estoit meilleur Catholique que vostre Philippe son cousin, sans 

haine et plein de charité ».  

 


