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Pulpe	  fiction	  

	  

Déodorant	  menthe-‐bergamote	  ;	  brume	  d'oreiller	  verveine-‐mandarine	  ;	   	   	  nectar	  de	  

citron	  vert	  ;	  savon	  kumquat	  bio…	  Quoi	  de	  commun	  entre	  tous	  ces	  produits	  ?	  La	  référence	  

aux	   agrumes,	   bien	   sûr.	   Face	  à	  une	   telle	   créativité,	   nul	   doute	  qu’au	   rayon	  agrumes,	   notre	  

traditionnel	   jus	   d’orange	   commence	   à	   faire	   pâle	   figure.	   Certes	   bien	   accroché	   à	   nos	  

habitudes	   alimentaires,	   et	   très	   loin	   devant	   d’autres	   espèces,	   mais	   secoué	   par	   le	   vent	  

d’exotisme	   qui	   porte,	   dans	   le	   panier	   à	   fruits,	   de	   nouveaux	   venus	   ou	   des	   variétés	   plus	  

affichées	  au	  goût	  du	  jour,	  comme	  la	  tangérine	  ou	  le	  kumquat.	  

Mais	  ne	  cherchez	  plus	  seulement	   les	  agrumes	  dans	   la	  corbeille	  à	  fruits	  ou	  le	  frigo.	  

Ouvrez	  les	  placards	  à	  balai,	  les	  armoires	  à	  pharmacie,	  les	  tiroirs	  de	  la	  salle	  de	  bain.	  Regardez	  

autour	  de	  vous,	  du	  sol	  au	  plafond,	  des	  lieux	  les	  plus	  intimes	  aux	  pièces	  les	  plus	  vivantes	  :	  ils	  

sont	   partout,	   ces	   agrumes.	   En	   flacon,	   en	   stick,	   en	   spray	   ou	   bombe	   aérosol,	   en	   gel	   ou	   en	  

bloc.	  Qu’importe	   le	   flacon	   pourvu	   qu’on	   ait	   l’ivresse	   des	   arômes	   conjuguée	   à	   l’évocation	  

des	  saveurs,	  ce	  qui	  fait	  le	  caractère	  des	  produits	  composant	  avec	  cette	  image	  	  de	  l’agrume.	  

Une	   présence	   rassurante,	   récurrente,	   mais	   qui	   tient	   à	   quoi,	   finalement.	   A	   la	  

familiarité	   du	   produit,	   ou	   son	   exotisme,	   au	   contraire	   ?	   A	   l'esthétique	   des	   formes,	   des	  

couleurs,	  des	  matières,	  si	  franches	  et	  si	  éclatantes	  dans	  la	  palette	  des	  agrumes	  ?	  Aux	  vertus	  

réelles	  ou	  supposées	  de	  produits	  naturels	  dont	  les	  Anciens	  cultivaient	  déjà	  les	  bienfaits	  ?	  Et	  

pourquoi	   pas	   mettre	   en	   avant	   les	   saveurs	   et	   les	   arômes	   qui	   donnent	   aux	   agrumes	   ce	  

caractère	  si	  présent	  et	  tranché,	  dans	  notre	  alimentation	  de	  base,	  au	  point	  de	  colorer,	  dès	  



l'enfance,	  	  notre	  imaginaire	  sensible.	  

Toujours	   en	   avance	   d'une	   arrière-‐pensée,	   le	   marketing	   ne	   pouvait	   manquer	   de	  

jouer	  avec	  des	  notes	  aussi	  savoureuses	  pour	  donner	  une	  réalité	  augmentée,	  comme	  l'on	  dit	  

aujourd'hui,	   aux	   produits.	   Un	   gain	   d'image	   et	   une	   caution	   qui	   débordent	   de	   très	   loin	   le	  

périmètre	   de	   l'alimentaire,	   quand	   on	   regarde	   le	   rayon	   d'action	   des	   agrumes	   sur	   des	  

territoires	  multiples	  :	  la	  beauté,	  la	  santé,	  la	  forme,	  l'hygiène	  ...	  

Mais,	  en	  toute	  logique,	  c’est	  d’abord	  dans	  l’alimentaire	  qu’il	  nous	  faut	  chercher	   la	  

force	  du	  symbole	  qui	  nous	   fait	  aimer	   les	  agrumes	  pour	  ce	  qu’ils	  sont,	  c’est-‐à-‐dire	  pour	  ce	  

qu’ils	  nous	  font,	  dans	  la	  trajectoire	  symbolique	  entre	  saveur	  et	  valeur.	  

	  

La	  saveur	  du	  symbole	  

La	  pensée	  magique	   transcende	   toujours	   la	  physique	  du	  produit.	  On	  ne	  quête	  pus	  

seulement	  le	  peps	  dans	  le	  pulpe,	  mais	  la	  quintessence	  du	  pur	  et	  du	  premium.	  D’un	  geste,	  le	  

zeste	   doit	   déclencher	   la	   sensation,	   révéler	   le	   goût	   dans	   sa	   vraie	   nature	   ou	   son	   caractère	  

unique.	  

Conjuguer,	   par	   exemple,	   l’aromatique	   et	   le	   romantique,	   le	   pouvoir	   des	   odeurs	   et	  

l’odyssée	  de	   la	  rêverie,	  éveillée	  par	   les	  senteurs	  propres	  aux	  agrumes.	  Avec	  toute	   la	  force	  

requise	   par	   le	   symbole,	   l’image	   du	   fruit	   se	   joue	   des	   forces	   contraires	   et	   dépasse	   les	  

contradictions.	   Tonic,	   light,	   soft	   (ça	   sonne	   toujours	   mieux	   en	   anglais),	   la	   note	   agrumes	  	  

compose	  entre	  force	  vitale	  et	  relaxation	  totale.	  Ça	  décoiffe	  ou	  désoiffe,	  pétille	  ou	  apaise,	  de	  

l’imaginaire	  ado	  aux	  papilles	  de	  papy.	  

Ainsi	   fonctionne	   le	   processus	   d’incorporation	   que	   vient	   déjà	   illustrer	   cette	   vieille	  

sagesse	  ou	  antienne	  selon	  laquelle	  «	  on	  est	  ce	  que	  l’on	  mange	  ».	  Ce	  que	  rend	  mieux	  encore	  

la	  langue	  de	  Goethe	  :	  «	  Man	  ist	  was	  man	  isst	  ».	  Fameux	  principe	  d’incorporation	  qui	  établit	  

une	  correspondance	  directe,	  une	  relation	  de	  cause	  à	  effet,	  entre	  ce	  que	  nous	  avalons	  et	  ce	  

que	  nous	  révélons	  de	  nous-‐mêmes.	  

Les	   fruits	   ont	   cette	   vertu	   de	   stimuler	   l’imaginaire.	   Si	   les	   agrumes	   occupent	   une	  

place	  si	  importante,	  au	  niveau	  des	  images	  et	  des	  symboles,	  cela	  tient,	  pour	  beaucoup,	  à	  la	  

nature	  qui	  se	  forge	  un	  caractère,	  à	  travers	  l’écorce,	  la	  pulpe,	  les	  saveurs	  douces	  et	  amères,	  



sucrées	   et	   acides,	   jouant	   sur	   des	   notes	   à	   la	   fois	   subtiles	   et	   entières.	   A	   consommer	   telles	  

quelles	  ou	  à	  intégrer	  à	  des	  recettes,	  histoire	  de	  typer	  le	  plat,	  d’exciter	  le	  goût	  ou	  de	  réveiller	  

le	  palais,	  pendant	  que	  les	  parfums	  et	  les	  arômes	  travaillent	  de	  concert.	  	  

De	  l	  ‘apéritif	  au	  dessert,	  toute	  la	  syntaxe	  du	  repas	  peut	  s’accommoder	  de	  l’agrume,	  

ou	   en	   faire	   un	   adjuvant	   essentiel	   du	   goût,	   qu’il	   s’agisse	   de	   rehausser	   une	   viande,	   un	  

poisson,	  un	  légume.	  Il	  faut	  se	  faire	  violence	  pour	  ne	  pas	  citer,	  ici,	  des	  plats	  et	  des	  recettes	  

inscrivant	   les	   agrumes	   dans	   la	   cuisine	   familiale	   comme	   dans	   les	   arts	   culinaires,	   si	   nous	  

voulons	   garder	   le	   cap	   sur	   le	   symbolique	   et	   comprendre	   comment	   l’image	   des	   agrumes	  

laisse	  son	  empreinte.	  

Car	   la	   gamme	   des	   saveurs	   alimentaires	   compose,	   avec	   les	   agrumes,	   tout	   un	  

système	  de	  valeurs	  qui	  se	  déploie	  sur	  des	  axes	  particulièrement	  productifs,	   	  en	  termes	  de	  

signification.	   Un	   axe	   vertical,	   du	   sensoriel	   au	   spirituel,	   de	   la	   physique	   des	   agrumes,	   à	   la	  

chair	   si	  pulpeuse,	   juteuse,	  à	   la	  métaphysique	  du	   fruit	   chargé	  de	  symboles,	  des	  «	  pommes	  

d’or	  »	  de	  la	  mythologie	  au	  fruit	  porte-‐bonheur	  de	  l’Asie.	  Un	  axe	  horizontal,	  de	  la	  fraicheur	  

et	   du	   rafraîchissant,	   communément	   associés	   aux	   agrumes,	   avec	   une	   dimension	   solaire	   à	  

l’autre	   pôle,	   dans	   l’association	   non	   moins	   automatique	   entre	   les	   agrumes	   et	   les	   fruits	  

gorgés	  de	  soleil.	  	  

Un	   véritable	   condensé	   polysensoriel	   dont	   on	   va	   chercher	   à	   sublimer	   le	   capital	  

gustatif	   et	   olfactif,	  mais	   aussi	   l’imaginaire	   tactile	   d’une	  matière	   en	   puissance,	   au-‐delà	   du	  

visible	  et	  de	  la	  séduction	  du	  produit.	  

	  

Des	  agrumes	  au	  pouvoir	  d’incorporation	  

Rappelons-‐nous	  le	  mot	  de	  Lévi-‐Strauss,	  une	  nourriture	  n’est	  pas	  seulement	  bonne	  à	  

manger	   mais	   «	  bonne	   à	   penser	  »	  :	   dans	   sa	   composition,	   sa	   préparation,	   sa	   place	   dans	  

l’organisation	   ou	   la	   hiérarchie	   sociale,	   son	   pouvoir	   dans	   l’ordre	   symbolique.	   Sous	   ce	  

registre,	   les	   agrumes	  occupent	  une	  place	  privilégiée	  dans	   la	   condensation	  entre	   savoir	   et	  

saveur	   (sapere).	   Ils	   illustrent	   combien	   la	   naissance	   d’une	   impression	   olfactive,	   gustative,	  

procède	   ou	   conduit	   toujours	   à	   une	   connaissance.	   En	   régime	   solaire,	   ils	   concentrent	   des	  

saveurs,	  une	  puissance	  aromatique,	  et,	  par	  leur	  composition	  même,	  de	  l’énergie,	  des	  forces	  

vitales,	   des	   pouvoirs	   naturels,	   voire	   surnaturels,	   quand	   la	   pensée	   magique	   s’en	   mêle.	  

Autant	  de	  qualités	  et	  de	  vertus	  incorporées	  à	  l’image	  des	  agrumes	  et	  possibles	  à	  réinvestir	  



en	  dehors	  du	  monde	  alimentaire	  proprement	  dit.	  

Le	  glissement	  métonymique	  le	  plus	  naturel	  s’opère	  du	  monde	  alimentaire	  à	  celui	  de	  

la	  santé.	  Comment	  se	  priver	  de	  tels	  bienfaits	  naturels	  et	  ne	  pas	  en	  extraire	   le	  meilleur,	   la	  

quintessence	  ?	  Du	  goût,	  du	  corps,	  de	  l’écorce,	  que	  demander	  de	  mieux	  ?	  La	  santé,	  la	  pulpe	  

pour	   palper	   le	   bien-‐être,	   le	  mieux-‐être.	   Le	   sens	   commun	   est	   familiarisé,	   de	   longue	   date,	  

avec	  cette	  idée	  que	  les	  agrumes	  possèdent	  des	  vertus	  thérapeutiques.	  On	  quitte	  dès	  lors	  le	  

terrain	  de	  l’agrumiculture	  pour	  celui	  de	  la	  culture	  savante,	  donnant	  une	  place	  de	  choix	  aux	  

agrumes	  dans	  les	  encyclopédies	  de	  la	  phytothérapie,	  de	  l’aroma	  ou	  de	  l’olfactothérapie.	  	  

Cela	  commence	  tout	  simplement	  avec	   le	  bon	  produit	  vitaminé	  à	   l’orange,	   la	  reine	  

des	  agrumes,	  dont	  tout	  le	  monde	  connaît	  ou	  imagine	  le	  profit	  quasi	  immédiat.	  Les	  bienfaits	  

multiples	  de	   la	  vitamine	  C	  qui	   stimule	  et	   rééquilibre,	   favorise	   les	   réactions	  de	  défense	  de	  

l’organisme	   et,	   s’il	   fallait	   chercher	   encore	   une	   justification,	   calme	   le	   stress.	   Avec	   ce	   bon	  

goût	  en	  prime,	  qui	  nous	  fait	  avaler	  la	  pilule	  ou	  tolérer	  la	  poudre.	  

Mais	   la	   fibre	  médicinale	   se	   confirme	  avec	   les	   autres	   agrumes,	   ne	   serait-‐ce	  que	   le	  

citron,	   réservoir	   lui	   aussi	   de	   vitamine	   C,	   ou	   la	   clémentine	   qui	   regorge,	   nous	   dit-‐on,	   	   de	  

vitamines	   A,	   E,	   B,	   de	   potassium,	   de	   polyphénols,	   aux	   puissants	   effets	   antioxydants.	   Des	  

noms	  certes	  indigestes	  mais	  ô	  combien	  rassurants.	  

A	  suivre	   toutes	   les	   recommandations,	  on	  voit	  donc	  que,	  par	  essence,	   les	  agrumes	  

ne	   cultivent	   pas	   que	   la	   vitalité,	   mais	   jouent	   sur	   tous	   les	   registres	   du	   bien-‐être,	   entre	  

temporalités	  relax	  et	  besoin	  de	  stimulation.	  

	  

Au-‐delà	  de	  l’alimentaire	  

Parée	   de	   toutes	   les	   vertus,	   de	   la	   gamme	   étendue	   des	   saveurs,	   aux	   bienfaits	  

multiples	   sur	   la	   santé,	   l’image	   des	   agrumes	   prolonge	   sa	   trajectoire	   symbolique	   dans	   un	  

domaine	   particulièrement	   riche	   en	   sensations,	   en	   émotions,	   non	   plus	   par	   incorporation	  

mais	  par	  attention	  au	  corps,	  à	  soi	  :	  les	  cosmétiques	  et,	  plus	  largement,	  	  les	  soins	  du	  corps.	  	  

L’image	  médicinale	   et	   le	   pouvoir	   de	   soigner	   font	   place	   à	   l’image	   du	   soin	   et	   de	   la	  

séduction.	   Là	  encore,	   le	  pouvoir	  des	  agrumes	  est	  de	   soutenir	   le	  discours	  entre	   science	  et	  

croyances.	   	  Des	  éléments	  nutritifs	  et	  des	  propriétés	  naturelles	  que	  personne	  ne	  conteste,	  



mais	  la	  propension	  à	  nourrir	  aussi	  l’imaginaire,	  par	  le	  charme	  des	  arômes,	  des	  couleurs,	  des	  

textures.	  Un	  monde	  de	  sensations	  pénétrantes,	  voire	  envoûtantes,	  si	  on	  se	  laisse	  bercer	  ou	  

entraîner	   par	   le	   discours	   publicitaire	   qui	   en	   cultive	   l’enchantement.	   Rappelons	   qu’il	   se	  

définit,	   dans	   sa	   vision	   romantique,	   comme	   la	   suspension	  de	   l’incrédulité,	   le	   désir	   de	   s’en	  

laisser	   conter.	   Le	   capital	   sensoriel	   des	   agrumes,	   toutes	   sensations	   confondues,	   	   joue	   de	  

cette	   synesthésie	   qui	   enrichit	   toujours	   plus	   notre	   imaginaire,	   bien	   au-‐delà	   de	   la	   simple	  

représentation	  des	  fruits	  d’origine.	  

Au	   pays	   des	   agrumes,	   et	   du	   geste	   rituel,	   combien	   de	   baumes	   miracles,	   d’huiles	  

rédemptrices,	  de	  crèmes	  régénérantes,	  pour	  pommader	  ou	  parfumer	   le	  quotidien	  ?	  Selon	  

vos	  envies,	  un	   lait	  corporel	  aux	  zestes	  d’agrumes	  vous	  séduit	  par	  sa	   texture	  onctueuse	  et	  

ses	   effluves	   discrètes.	   A	  moins	   de	   vous	   laisser	   tenter	   par	   la	  mandarine	   du	   Japon	   et	   son	  

action	  éclaircissante,	  de	  nature	  à	  faire	  rayonner	  les	  traits	  de	  votre	  visage.	  

C’est	   fou,	   d’ailleurs,	   comme	   le	  marketing	   fouille	   dans	   l’imaginaire	   des	   saveurs	   et	  

des	  arômes	  pour	  redonner,	  à	  nos	  produits,	  du	  pouvoir	  et	  de	  la	  magie.	  Sorti	  du	  frigo	  et	  du	  

besoin	   alimentaire,	   la	   tentation	   du	   fruit	   est	   permanente,	   mais	   s’il	   est	   un	   domaine	   où	  

l’imagination	  va	  bon	  train,	  sous	  le	  charme	  ou	  l’évocation	  des	  agrumes,	  c’est	  bien	  celui	  des	  

produits	   ménagers.	   Des	   sensations	   possibles	   à	   vivre	   jusqu’au	   fond	   de	   l’évier,	   lorsque	  

l’agrume	  combat	   la	   graisse	  mais	  préserve	   l’état	  de	  grâce	  de	  vos	  mains	  délicates.	  Dans	   ce	  

registre	   le	   	   citron	   est	   exemplaire,	   mais	   l’évocation	   des	   senteurs	   du	   verger	   devient	   plus	  

parlante,	   et	   si	   l’origine	   géographique	   nous	   est	   donnée,	   alors	   le	   produit	   à	   tout	   pour	   nous	  

rassurer,	  dans	  l’accomplissement	  idéal	  des	  tâches	  ménagères.	  

Les	   nouvelles	   générations	   de	   produits	   ne	   se	   contentent	   plus	   de	   parfumer	   ou	   de	  

désodoriser,	  mais	  rêvent	  de	  créer	  des	  atmosphères	  et	  d’agir	  sur	  nos	  sens	  tout	  en	  donnant	  

une	   épaisseur	   de	   sens	   aux	   émotions	   ressenties.	   Par	   ses	   notes	   aromatiques,	   olfactives,	  

l’agrume	  colore	  notre	  univers,	  lui	  ouvre	  un	  champ	  d’expansion	  imaginaire	  en	  même	  temps	  

qu’il	  procure	  une	  sensation	  familière,	  fraîche	  ou	  chaleureuse.	  Certes,	  il	  y	  a	  encore	  du	  travail	  

pour	   recréer	   la	   nature,	   mais	   les	   agrumes	   ont	   de	   quoi	   nourrir	   à	   plein	   cette	   sémiurgie.	   A	  

jamais	   attachés	   au	   Jardin	   des	   Hespérides,	   ils	   ont	   ce	   pouvoir	   unique	   de	   réveiller	   nos	  

croyances	  	  et	  de	  sublimer	  notre	  quotidien,	  ce	  qui	  tient,	  avouons-‐le,	  des	  travaux	  d’Hercule.	  	  

 

 



 


