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Heurs et malheurs de la raison dans Les secrets de
Monsieur Synthése (1888), roman d’anticipation

scientifique par Louis Boussenard
Stéphanie Dord-Crouslé

On se propose ici d’'interroger la vie de I'esprit au XIXe siecle en produisant
une étude de cas, au sens clinique (un peu) mais surtout littéraire du terme. Il
s’agira de procéder a l'autopsie spirituelle d’Elias-Alexander Synthése, mieux (ou
un peu moins mal) connu sous le nom de « Monsieur Synthése », personnage quasi
éponyme du roman de Louis Boussenard intitulé Les secrets de Monsieur Synthésel.

Cet individu présente la particularité de posséder un esprit clivé, bifrons, au
sein duquel s’affrontent une lumineuse rigueur scientifique et d’inquiétantes
dimensions occultes. La construction littéraire qu’opére Boussenard de ces
données conflictuelles illustre la confrontation de deux univers que la confiance
contemporaine en la science aspire alors a voir se rejoindre, mais dont
I'appariement ne va pas sans résistances. Les secrets de Monsieur Synthese est donc
un roman représentatif d’'une tendance de fond qui s’affirme a la fin du XIXe siecle
et qui pousse a la «scientification du merveilleux? ». Mais le déroulement de
l'intrigue ainsi que sa conclusion semblent se dérober a cette logique agrégative :
le merveilleux fait de la résistance et les péripéties de cette lutte peuvent étre
appréciées au prisme des mutations de l'esprit de Monsieur Syntheése.

Pour les suivre, on s’intéressera d’abord au tableau que Boussenard dresse
d’un esprit avide de repousser toujours plus loin les limites de la science et a qui
rien ne semble pouvoir résister. Cet esprit se révele pourtant parcouru de failles : il
entretient un rapport pathologique et potentiellement pathogéne a la science.


https://doi.org/10.1353/esp.2016.0045

Enfin, on s’interrogera sur le role que l'auteur fait jouer a un personnage
mystérieux nommé Krishna. Ce pundit ou brahmane (qui pourrait n’étre qu'un pur
esprit) semble cependant suggérer qu’il y a une autre maniére de penser
'association de la science et du merveilleux.

Le personnage de Monsieur Synthese est d’abord caractérisé par le rapport
particulier et quasi charnel qu’il entretient avec la science. Son patronyme est la
premiere manifestation de cette union intime puisqu’il le tient d'un ancétre qui,
«au lieu de perdre son temps aux billevesées enfantées par le cerveau de ses
contemporains, congut I'idée géniale de tenter la reproduction
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des corps composés » (35). A l'origine du systéme qui permit 'essor de la chimie
moderne, c’est-a-dire la synthese chimique, il « conserva ce nom qui en valait bien
un autre et le transmit a ses descendants » (36). C'est donc dans cette branche
disciplinaire que le personnage, « synthese vivante, [...] résultante de tous ces
efforts séculaires, [..] incarnation de dix générations d’obscurs et acharnés
travailleurs » (36), a particuliérement ceuvré, lui qui a « hérité non seulement du
nom et des travaux de [ses] ancétres, mais encore d’une propension irrésistible qui
[le] pousse vers I'étude des sciences, et notamment de la synthese chimique... »
(36).

Cette hérédité et ce bagage familial initial ont ensuite été complétés au fil
des années par des études continues et approfondies, menées en particulier du
coté des sciences naturelles et de la théorie de I’évolution :

Depuis longtemps la physique et la chimie biologique, encore en enfance
aujourd’hui, bien que professées par des maitres éminents, n’avaient plus de secrets
pour lui. La physiologie transcendante qui étudie la production de la pensée, le
mécanisme des sensations, les rapports intimes du moral avec la matiére, ou du
cerveau avec ses fonctions, etc., tout cela lui était connu depuis longtemps, ainsi que
les théories de la descendance, a peine formulées par les chefs d’école, et dans tous les
cas empyriquement [sic] déduites. (442)

Aussi n'y a-t-il rien d’étonnant a ce que, aux yeux du préfet de police qui
vient l'interroger sur ses inquiétants projets au tout début du roman, Synthése
apparaisse sous « le masque imposant de Darwin, popularisé depuis longtemps par
les publications illustrées » :

Cest bien la le front immense de lillustre physiologiste anglais. Un front
légérement fuyant comme celui d’'un réveur, qui brusquement s’élargit en deux
énormes protubérances latérales, et semble se prolonger jusqu’a l'occiput, en une
derniére et plus énorme voussure, doublant pour ainsi dire la capacité de la boite
cranienne. (21)



La nature a donc doté le savant de dispositions physiologiques appropriées
et hors-normes qui doivent lui permettre de mener a bien son ambitieux projet :
installer, au beau milieu de la mer de Corail, un « laboratoire gigantesque » dont le
sol, « improvisé de toutes pieces », « émergera du sein des eaux » et permettra
«d’opérer l'évolution de toute la série animale depuis la monere jusqu’'a
I'homme » :

Je prétends prendre une simple cellule organique, la mettre dans un milieu de
développement essentiel a son évolution, favoriser par des agents énergiques et
spécialement appropriés, cette évolution, de facon a reproduire, en moins d'une
année, tous les phénoménes de transformation qui se sont opérés depuis le moment
ou la vie organique, représentée par cette cellule, s’est manifestée sur la terre, jusqu’a
I'apparition de I'homme. (56)

[p. 106]

Chimiste et expérimentateur de génie, « plus savant a lui seul que la
Bibliothéque nationale » (14), Monsieur Synthese a une confiance aveugle dans le
progres3. Pour lui, rien n’est impossible a la science et il accueille avec une grande
satisfaction la confession qu'il finit par arracher a un préfet de police d’abord fort
circonspect : « Ma foi, Monsieur, nos modernes chercheurs nous saturent de tant
de merveilles, qu'en notre siecle de vapeur, d’électricité, de téléphones, de
phonographes, d’aérostats dirigeables, je commence a croire que la science peut
tout réaliser » (26).

L’esprit de Monsieur Synthese est donc naturellement tout entier tourné
vers ce qui peut favoriser le progres et particulierement soucieux des conditions
dans lesquelles celui-ci peut se développer: on ne peut pousser plus loin que lui
«le scrupule de la précision en matiere d’expérience » et il fait preuve d'une
« susceptibilité excessive a I'endroit de tout ce qui n’est pas rigoureusement
scientifique » (392).

Aussi son ultime projet parait-il se mettre en place peu a peu, exactement
selon les plans qu'’il avait préalablement arrétés :

Pendant cette période déja longue de trente jours, pas la moindre avarie aux
appareils qui fonctionnent avec une régularité, une précision merveilleuses, pas la
moindre interruption dans I'enchainement mystérieux des étres qui apparaissent
successivement sous la coupole de verre; pas le moindre accroc a I'évolution
artificielle si audacieusement tentée par le vieux savant !

Aussi, le bonheur golité par Monsieur Synthese, tout en étant d’essence
uniquement scientifique, n’en est-il pas moins absolu.

Qui concevra, du reste, ces joies discretes, austeres aussi, mais singuliérement
passionnantes, de chercheur obstiné, assistant, minute par minute, a 'éclosion de
choses prévues ? (284)



Nulle surprise, aucun événement inattendu ne vient perturber le
déroulement de 'expérience. Cette expérimentation controlée de bout en bout ne
fait que répéter, quant au succes dont elle semble devoir étre couronnée, les
réussites que Synthese a déja connues dans d’autres domaines :

Déja imprégné en naissant, par atavisme, de I'esprit scientifique de ces ancétres
qui, indépendamment de cellules cérébrales héréditairement accommodées a I’étude,
lui avaient légué d’'inestimables trésors, Monsieur Synthése avait pu, grace a ce
prodigieux apport, résoudre des problémes dont le seul énoncé ferait la stupeur de
nos maitres les plus illustres. (442)

Synthese est donc aussi un visionnaire de génie qui a fait progresser la
science et a imaginé des développements qu’il n’est pas forcément lui-méme en
mesure d’assurer, mais dont on peut étre certain qu’ils seront réalisés dans le
futur. En particulier, d’ici quelques milliers d’années, un «projet de
correspondance entre la Terre et Mars » (27) verra, selon lui, le jour grace a la
modification de I'orbite de notre planete*.
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Ce scientifique dont l'extraordinaire productivité n’a d'égale que la
prodigieuse inventivité est a lui-méme son premier terrain d’expérimentation. En
effet, son esprit a acquis la complete maitrise de son corps et de ses principaux
meécanismes physiologiques. Comme il I'explique a un préfet de police quelque peu
abasourdi, il a résolu les deux problemes essentiels de l'existence matérielle : la
nourriture et le sommeil.

Depuis plus de trente ans, Monsieur Synthese ne mange plus a la maniere
du commun des mortels mais ingére quotidiennement, a heure fixe, dix pilules qui
sont composées de « matieres alimentaires chimiquement pures » (34). C'est grace
a ses connaissances personnelles en chimie, et en particulier a sa maitrise des
regles de la composition des corps simples, que le scientifique a pu parvenir a cet
intéressant résultat. En ce qui concerne son repos, il a recours a des savoirs tres
anciens (puisque la pratique en est « connue en Orient, depuis des époques
immémoriales » [38]), mais qui ont été popularisés par les «tres remarquables
expériences [...] faites récemment a la Salpétriere par le professeur Charcot, et a
Nancy par le professeur Bernheim » (37). Ainsi, depuis 45 ans, grace au procédé de
I'hypnose et de son corollaire la suggestion, Monsieur Synthese a remplacé le
sommeil naturel par un sommeil de nature hypnotique. Comme «les fakirs
hindous qui s’hypnotisent a volonté » (38), il provoque son propre sommeil
hypnotique « en fixant pendant quelques secondes un petit miroir métallique »
(38). Cette pratique lui a permis de continuer a travailler et « d’économiser quinze
années qui eussent [sinon] été perdues » (39) a dormir. En effet, dans la mesure ou



Monsieur Synthese s’hypnotise « avec la volonté formelle de continuer, pendant
[son] sommeil artificiel, a vivre intellectuellement comme a I'état de veille », il
n’'interrompt ni ses études ni le cours de sa vie quotidienne ; et il ne ressent pas la
moindre fatigue puisqu’il n’'omet pas - simultanément - « suggére[r] a [son] corps
'idée de repos matériel » (39).

Tout ce qui pouvait paraitre mystérieux, voire dangereux, a un observateur
extérieur (le fait que le vieux savant ne s’alimente pas, ne dorme pas et ait fait
I'acquisition de cing cents scaphandres autonomes) est justifié par Monsieur
Synthese lors de son entretien initial avec le préfet de police. Chaque détail est
expliqué, réinterprété et finalement ancré dans la sphere de la rationalité et de la
complete scientificité. Comme le proclame Monsieur Synthése haut et fort, il n’est
«ni un sorcier, ni un mystificateur, mais un homme de science qui peut prouver
tout ce qu'il avance » (36). Son esprit apparait donc comme tout a fait sain, son seul
défaut étant peut-étre I'extréme clairvoyance qui fonde son indéniable supériorité.

Néanmoins, les preuves que Monsieur Synthéese apporte ne sont pas toutes
du méme ordre. Le processus de légitimation a I'ceuvre dans la fiction repose
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sur des attendus plus complexes qu’il n'y parait au premier abord et qui ne vont
pas sans influer sur le diagnostic que I'on peut établir du fonctionnement et de
I'étendue des pouvoirs attribués a 'esprit du principal protagoniste. Dans son
roman, Boussenard se saisit en premier lieu de connaissances scientifiques
avérées dont il fait la matiere de son récit, ceuvrant ainsi a vulgariser certaines
données d'un savoir établi, par exemple, en ce qui concerne la composition
chimique des alimentsS. Une affiche-réclame diffusée début 1888 n’annoncait-elle
pas la parution prochaine dans La Science Illustrée d'un «grand roman
scientifique® » ? Mais I’écrivain ne s’en tient pas la : il extrapole a partir de données
scientifiques parcellaires et de résultats encore incomplets; il tire les
conséquences d’avancées scientifiques décrites comme effectives dans la fiction
alors qu’elles n’existent pas dans la réalité.

Premier exemple de ce mécanisme : a partir de connaissances confirmées
portant sur la composition chimique des aliments, le romancier infere que le vieil
homme lui-méme, puis son équipage tout entier, peuvent se nourrir uniquement
de pilules et renoncer a tout apport de nourriture traditionnelle. A I'instar de ses
hommes, le maitre d’équipage Pornic, bien que réduit au régime plus que spartiate
de Monsieur Syntheése, se trouve «rassasié comme [s’il avait] double ration »
(366).

Autre exemple : des premieres expériences encourageantes portant sur la
synthese du carbone réalisées en 1880, qui n’ont cependant permis d’obtenir que
des diamants de taille infinitésimale?, Boussenard infere que Syntheése peut



posséder la faculté de produire «a volonté » des pierres précieuses artificielles
« de toute grosseur » (25) qui sont présentées comme l'un des fondements de son
immense fortune.

Troisieme exemple : des expériences d’hypnose et de suggestion menées a
Nancy et a la Salpétriere sur des sujets le plus souvent porteurs d’'une pathologie
mentale, le romancier infére que Synthese a la possibilité de rester 45 ans sans
dormir naturellement et peut faire sombrer tout son équipage dans un semblable
sommeil hypnotique des semaines durant.

Quatrieme et dernier exemple : des principes de succession des especes mis
en évidence par la théorie évolutionniste darwinienne, Boussenard infere que
Synthése peut envisager de reproduire, en accéléré et a petite échelle, le processus
qui a mené a I'apparition de 'homme sur la Terre.

Cette logique fictionnelle s’appuie sur un développement présumé a partir
de I'état contemporain des connaissances scientifiques ; elle est caractéristique du
roman d’anticipation, genre que Boussenard illustre avec Les secrets de Monsieur
Synthése. Or toutes ces extrapolations, dans la mesure ou elles reposent sur un
schéma identique, se confortent les unes les autres dans la fiction,
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des moins invraisemblables et déja présentées comme réalisées dans la fiction
(comme la production de pierres précieuses de synthese) aux plus
abracadabrantes, ces dernieres n'ayant finalement pas moins de raisons que les
précédentes de se réaliser dans la fiction, y compris quand elles consistent a
réitérer en quelques mois le processus évolutif menant de la monere jusqu’'a
I'homme. La série de ces extrapolations homologues concourt enfin a confirmer, au
sein de la logique fictionnelle ainsi définie, la santé mentale du personnage central.

Pourtant, en dépit de tous les éléments précédemment relevés, le doute ne
tarde pas a s’installer dans I'esprit du lecteur : Monsieur Synthese est-il si sensé
que cela? Pour une grande part, l'intérét du roman réside dans le jeu que
Boussenard introduit entre les assertions et les indices de bonne foi scientifique du
vieux savant et les failles qui se font progressivement jour dans son discours et son
comportement.

Dés l'ouverture du roman, Monsieur Synthese est soupgconné par le préfet
de police qui vient I'interroger de n’étre qu’'un « monomane », prompt a « divaguer
en enfourchant un dada qui a probablement emporté sa cervelle a travers les
espaces planétaires » (27). Le vieil homme lui apparait sous le masque de Darwin,
on I'a vu, mais il est tout aussi important de noter que cette référence scientifique
orthodoxe et valorisante est encadrée par deux autres qui le sont nettement moins.
La nationalité suédoise du vieil homme le rapproche de « quelque mystique adepte
de Swedenborg, [de] quelque réveur a la cervelle obscurcie par les brumes



natales » (19), tandis que sa bouche, en dépit de son grand adge « meublée de dents
régulieres parfaitement saines » (21), le fait ressembler a Victor Hugo, écrivain
dont la proximité avec I'univers occulte n’est un mystere pour personne.

Surtout, le rapport que Monsieur Synthese entretient avec la science parait
évoluer dans un sens peu compatible avec ses protestations initiales de rigueur
scientifique. Au début, il assure n’étre qu'un expérimentateur qui, disposant les
éléments de la nature selon certaines procédures déterminées, peut amener des
transformations. Il 'affirme explicitement :

- Je ne crée absolument rien.

Nul, ici-bas, ne peut faire de rien quelque chose, et pour 'homme le néant est
toujours le néant !

Mais je combine les corps simples qui se trouvent partout dans la nature, mais
jutilise judicieusement les forces de la matiére en partant du simple au composé, du
général au particulier, de I'abstrait au concret. (35)

Voila une profession de foi scientifique inattaquable que tout chercheur
digne de ce nom ratifierait. Mais Monsieur Syntheése ne s’en tient pas la et ce
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paradigme de l'expérimentateur va se trouver progressivement parasité puis
remplacé par celui du créateur, issu d'un tout autre univers. Souterrainement,
deux modeles antithétiques se superposent et se combattent : celui de 1’'évolution
et celui de la genese.

Ainsi, avant méme l'appareillage de tous les protagonistes pour la mer de
Corail, Monsieur Synthese explique a ses deux préparateurs, un chimiste et un
zoologiste, qu’ils vont '« aider puissamment a la création de ce sol vierge qui, a
[son] ordre, va émerger de toutes piéces, du sein des eaux » (84). Si le souci de
mettre en place un environnement d’expérimentation exempt de toute
contamination et propice a la culture de la monere, ce « germe primordial » (442)
qui va étre récupéré par 5000 metres de fond, caractérise une méthodologie
scientifique maitrisée et visant a « reproduire dans des proportions infiniment
réduites, mais cependant identiques, les phénomenes de transformations
lentement opérées pendant l'interminable succession des siecles » (130), il n’en va
pas de méme pour I'image parasite d'une terre qui apparaitrait miraculeusement,
ex nihilo, simplement en réponse a une parole de nature divine ou démiurgique,
comme dans le texte biblique de la Genese®. Mais on peut encore penser a ce
moment de l'intrigue qu’il s’agit 1a d’'une facilité de langage a laquelle cederait le
vieux chimiste, d’autant que lors de son entretien avec le pundit Krishna (on y
reviendra), Monsieur Synthése réitére son affirmation premiére : « Je ne veux rien
créer... mais simplement transformer » (98).



Néanmoins, une premiere faille explicite se fait jour des ce moment, car le
vieux savant continue en ces termes: « Créer!.. Je ne le puis pas encore... du
moins pour le présent» (98). S'il n'a pas encore cette faculté, il espere bien la
posséder un jour. Et la retenue ne sera plus du tout de mise dés que Synthése sera
parvenu a batir les fondations de son ile-laboratoire en stimulant artificiellement
la croissance des madrépores. Prenant possession de I'flot, « il s’écrie d'une voix
retentissante » :

- Par ma volonté seule, les forces de la nature se sont mises en travail et la terre est
sortie du sein des eaux !

A ma voix cette terre neuve, stérile encore, se peuplera d’organismes vivants !

Toute la série des étres, évoluera ici, depuis la moneére, la cellule primitive, jusqu’a
I'homme lui-méme.

Ici la vie apparaitra comme autrefois sur la terre! Les espéces naltront, se
transformeront et périront, pour renaitre, se transformer, périr encore, et s’absorber
dans 'homme primordial, 'homme type, sans ascendants, '’homme de la Synthese !

Tel un explorateur prenant possession d’'un nouveau continent, Synthése
déploie alors un étendard sur lequel des
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diamants, enchassés dans la substance méme du pavillon, sont juxtaposés de facon a
composer des lettres.

Ces lettres forment trois mots...

Une devise que les deux Francais lisent avec stupeur, car sa signification leur
permet enfin de mesurer I'envergure de leur maitre.

ET EGO CREATOR. (127-28)

Cette devise (qui apparait sous la forme d’'un calligramme dans le texte
méme de |'ouvrage) sera ironiquement rappelée a la toute fin du roman, lorsque
Monsieur Synthese échouera - de peu, pense-t-il - dans la réalisation de son
projet:

- Un enfant... un noir!

Un peu plus tard... 'enfant était un homme... un négre.
Plus tard... encore... 'homme était un blanc...
L’évolution... le Grand-CEuvre... transformation...

Je pouvais dire : Et ego Creator ! (480)

Ce modele génésiaque avorté est volontairement combiné par Boussenard a
celui de l'alchimie, ce qui contribue encore un peu plus a brouiller les pistes. Déja,
le titre du roman et I'utilisation du terme « secrets » aiguillaient la lecture vers un
tout autre domaine que celui de la science : un savant n’a pas de secrets ; il formule
des hypotheses qu'il s'ingénie a vérifier afin que, s’il y parvient, elles se muent en



vérités. Il cherche a percer les secrets et non a les conserver. Au contraire,
Monsieur Synthese refuse d’expliquer au préfet de police en quoi consiste son
projet : « Quant a 'usage auquel je destine cette terre [...], c’est mon secret » (42),
lui asséne-t-il. De méme, on ne connaitra jamais le « secret » qui aurait permis au
vieux savant, dans son entreprise, de « remplacer cette influence des millions de
siecles qui ont modifié [...] les étres primitifs » (240).

Cette prégnance du secret préfigurant l'altération progressive des
procédures scientifiques initialement promues se retrouve dans le nom que
Monsieur Syntheése a choisi de donner a son ultime projet : le « Grand-CEuvre ». En
alchimie, cette expression désigne la pierre philosophale, substance hypothétique
ayant le pouvoir de transmuter les métaux et d'apporter I'immortalité a qui la
trouvera. Or c’est bien a une entreprise proche que se livre - de fait - Monsieur
Synthese, alors méme que le narrateur caractérise le savant comme ayant su
préalablement « retrouver dans le fatras de I'alchimie des vérités pressenties par
les anciens, mais incohérentes et reposant sur des hypothéses déraisonnables, et
les appuyer sur des lois aujourd’hui bien connues » (442). En effet, si le vieux
savant aspire a reproduire en laboratoire I’évolution des espeéces, ce n’est pas pour
prouver la pertinence théorique et pratique de la

[p. 112]

these de Darwin ; c’est pour obtenir, une fois et une seule, un résultat particulier,
sous la forme d'un homme totalement vierge, qui permettra au vieillard, d’'une
certaine maniere, d’atteindre a I'immortalité puisque cet homme deviendra I'époux
- aimant et dénué de toute tare physique ou morale - de sa petite-fille. Le but
poursuivi est de rendre impossible la réitération de la catastrophe qui a autrefois
frappé la propre fille de Monsieur Synthese, cyniquement délaissée par son mari et
morte en couches :

Puisque la suggestion est toute puissante sur des étres tels que les ont faits
I'éducation, le milieu, I'hérédité, la maladie méme, a plus forte raison ses
manifestations devraient étre irrésistibles, permanentes chez un étre complétement
neuf, vierge de toute impression.

Telle était donc la conception du Grand-CEuvre. (443)

D’autres passages du roman font explicitement écho a l'univers de
I'alchimie tel qu’il a été revisité par I'imaginaire du XIXe siecle® et renforcent sa
présence sous-jacente agissante. Par exemple, le préparateur chimiste Alexis
Pharmaque, qui est le protagoniste qui soutient avec le plus de conviction
I'entreprise de son patron, « semble sortir d'un de ces laboratoires bourrés de
cornues, de matras, d’appareils baroques, de crocodiles empaillés ou les
alchimistes du Moyen-age élaboraient leurs sorcelleries » (11).
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L’entreprise scientifique se trouve ainsi brouillée et dévoyée : toute idée de
reproductibilité est abandonnée, I'expérience congue par Monsieur Synthese étant
par définition unique; et la dimension trés personnelle du projet se révélant
finalement prioritaire, celui-ci apparait inexorablement grevé par des affects
parasites. Ainsi, lorsque le préparateur chimiste Alexis Pharmaque congoit
quelques doutes sur la bonne marche du Grand-(Euvre, il n'ose pas avertir
Monsieur Synthese : « Le Maitre, avec sa manie de chercher partout la petite béte,
serait capable d’en faire une maladie » (392).

Cause et/ou conséquence de tout cela, I'esprit de Monsieur Synthese ne
ressort effectivement pas indemne de ce processus de brouillage ; 1a raison du vieil
homme apparait de plus en plus chancelante au fur et a mesure que se déploie la
fiction. Les deux auxiliaires du savant observent a plusieurs reprises des signes
cliniques morbides inquiétants, en particulier un « commencement de gangrene
sénile » (140), a 'origine d'un « ramollissement cérébral, produit par l'ossification
des arteres de la base du crane » (205). Surtout, Monsieur Synthese s’abime de
plus en plus profondément dans la contemplation de son ceuvre :

Absorption! Cest bien la le mot applicable a Monsieur Synthése qui prend
automatiquement sa nourriture scientifique, s’hypnotise et s’éveille par habitude,
oublie le monde entier, ne voit plus

[p.113]

rien au-dela de son laboratoire, ce microcosme qui est, a notre monde, ce que la goutte
d’eau est a 'Océan. (285)

Le caractere pathologique de cette attitude ne fait plus de doute a la fin du
roman lorsqu’elle atteint le stade d’'une complete hébétude, d’'une « désespérante
atonie » (484). D’ailleurs, bien avant que la raison de Monsieur Synthese ne finisse
par sombrer, I'aide zoologiste Roger-Adams avait posé un diagnostic de folie
englobant son patron et son collegue Alexis Pharmaque : « Ils enfourchent le méme
dada, poursuivent la méme chimere, proposent les mémes hérésies et courent au-
devant des mémes déboires. Nul doute que, avant seulement trois mois, ils ne
soient fous a lier » (242).

La figure de Synthese rejoint ici celle du savant fou, réactivant le mythe de
Prométhée, et sa version moderne, le mythe de Faustl0. Transgressant les
prérogatives de Dieu ou de la nature, le savant veut créer de toutes pieces un étre
vivant:

Cet homme, pour lequel il le croyait du moins, la nature épuiserait tous ses trésors,
cet homme dont il aurait provoqué, puis surveillé heure par heure la genese, qui serait
sa créature a lui, sa chose, son ceuvre, deviendrait I'époux de son enfant.
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[...] cet homme serait ce qu’il voudrait, puisqu’il recevrait de lui la pensée, quand,
nouveau Prométhée, il 'animerait d'un souffle, et lui suggérerait, deés la premiere
minute de sa vie, I'idée dominante d’affection, de dévouement, d’amour, en un mot,
pour la jeune fille. (443)

Il est cependant excessivement rare dans le cours du roman que le lecteur
ait ainsi acces aux pensées de Monsieur Synthése par l'intermédiaire du discours
du narrateur omniscient. La plupart du temps, il n’a qu'une connaissance tres
partielle des pensées et de 1'état de conscience du principal protagoniste : le plus
souvent, le narrateur décrit seulement des attitudes (« Monsieur Synthése
manifest[e] quelques signes extérieurs de préoccupation » [454]) ; d’autres fois, il
rapporte des paroles mais se déclare dans l'incapacité d’expliquer certaines
actions ou certains faits dont il délegue l'interprétation, plus ou moins éclairante
selon les moments, a des personnages de la fiction :

A-t-il enfin l'intuition de l'avenir ?... prévoit-il que ce voyage est le salut de son
enfant? [...]

C’est ce que ses familiers, étonnés tout d’abord, et qui, somme toute ont bien autre
chose a faire, ne se donnent pas la peine d’approfondir. (285)

L’auteur a aussi recours aux possibilités offertes par la présence d'un
policier qui surveille le savant durant toute l'intrigue : les deux rapports que
'agent envoie a son supérieur hiérarchique fournissent au lecteur des

[p. 114]

informations que le narrateur ne lui a jamais communiquées et qui expliquent
certains faits incompréhensibles autrement. Grace a cette gestion rusée des points
de vue, Boussenard parvient a conserver entier le mystere sur I'état de conscience
et la santé mentale réels de Monsieur Synthese tout au long du roman. Le lecteur
assiste, impuissant, au dépérissement d’un esprit qui faisait d’abord montre d’'une
complete malitrise sur son environnement, avant de perdre progressivement pied
jusqu’a completement sombrer: « Hissé par les deux sauveteurs, le Maitre,
semblable a un titan foudroyeé, insensible a tout, contemple d’un air égaré ce sol
sorti a son ordre du sein des flots » (479). Le procédé est d’autant plus intéressant
a souligner que Boussenard en prend I'exact contrepied dans Dix mille ans dans un
bloc de glace. Dans ce roman présenté comme |'épilogue des Secrets de Monsieur
Synthése, on ne quitte quasiment pas le point de vue du - dorénavant - assurément
trés vieux savant.

L’'ultime entreprise de Monsieur Synthese, son Grand-(Euvre, se solde
(vraisemblablement) par un échec. L’esprit du savant n’a pas su conserver intacts
les principes scientifiques qui I'animaient autrefois; il les a laissés vicier par ses
affects, en particulier par 'amour paternel qu'’il porte a sa petite-fille orpheline. La
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conception méme d’'un projet qui ambitionnait, en reproduisant la succession des
especes dans une ile-laboratoire, de créer un homme destiné a servir d’époux et
qui serait vierge de toute empreinte montre que l'esprit de Monsieur Synthese
était affecté depuis longtemps. Mais Boussenard a eu l'intelligence scénarique de
retenir longtemps ces informations, jusqu’a ce que l'esprit de son personnage
apparaisse déja au lecteur comme irrémédiablement atteint.

Dans la fiction, I'extension du domaine du merveilleux n’aura donc pas lieu.
Au contraire, le roman illustre la forte et générale aspiration de la science du
XIXesiecle a la scientification du merveilleux. Dans la mesure ou Monsieur
Synthese pratique 'hypnose et la suggestion avec un succeés que rien ne dément
jamais, la fiction les intégre dans un ensemble de pratiques validées et efficaces,
entérinées par les expérimentations reconnues d’Hippolyte Bernheim et de Jean
Martin Charcot, qui ont fait I'objet de publications scientifiques dont les références
sont a plusieurs reprises indiquées avec précision par 'auteur en note de bas de
page.

Néanmoins, si le roman ne promeut pas un merveilleux qui résulterait d’'une
science dévoyée, il s’attache a interroger la résistance dont fait preuve le
merveilleux lorsque la science échoue encore a expliquer la survenue de faits
mystérieux. Dans le roman, ce questionnement est porté par l'énigmatique
personnage nommé Krishna qui apparait inopinément dans la cabine du navire de
Monsieur Synthese, en plein milieu de la mer de Corail, pour le

[p. 115]

mettre en garde contre la réalisation du Grand-CEuvre. Vétu a la fagon des Hindous,
cet étre qui s’apparente a un esprit dans sa maniere d’apparaitre et de se déplacer,
est un « pundit, un adepte » (99). Le vieux savant n’est pas inquiété par 'arrivée de
celui qu’il considere comme un ami et dont il persiste a expliquer les étonnants
pouvoirs par une simple sensibilit¢ hors du commun, une « pénétration
extraordinaire » (96). Dans leur dialogue, deux systémes s’opposent: il y a d’'une
part les Occidentaux qui, selon Krishna, ont tort de «rechercher la science au
moyen de [leurs] sens corporels, parce qu’ils sont loin d’étre infaillibles, et que leur
action est forcément limitée » ; et d’autre part les Orientaux qui, selon Monsieur
Synthese, « prétend[ent] [s’]assimiler toute la science, toute la puissance qu'un
étre humain est susceptible de posséder, par les jelines prolongés, les méditations,
la tension rigoureuse des facultés intellectuelles vers le but a atteindre » (99).

Si Monsieur Synthese accepte d’envisager qu’'un jour les deux systemes
puissent étre conjoints, le pundit essaye quant a lui de convaincre son
interlocuteur que la méthode qu'il suit le conduit a sa perte et qu’il est urgent pour
lui d’en changer : « un péril [...] menace ton existence ou ta raison » (95). Krishna
redoute les conséquences de l'expérimentation prévue par Synthese non en ce
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qu’elle pourrait déboucher sur un succes, mais en ce qu’elle perturbe le cours
naturel des choses et entralnera un jour la perte du savant: « Je te 'ai dit tout a
I'heure, ta raison et ta vie sont menacées » (101). Apres la disparition du pundit,
Monsieur Synthése tente d’expliquer cette curieuse entrevue par une hallucination
due au sommeil hypnotique dans lequel il était alors plongé. Néanmoins,

il ne peut retenir un geste d’étonnement, a 'aspect d’'un objet laissé comme a dessein
sur le tapis.

Cet objet, qu'il reconnait parfaitement, est une des deux babouches qui chaussaient
les pieds du pundit. (102)

La tentative de Monsieur Synthese pour ramener I'apparition de Krishna-
Cendrillon dans les limites de la science telle qu’elle est redéfinie au sein méme de
la fiction achoppe sur cette pantoufle. L’hypnose ne peut expliquer sa présence.
L’esprit du savant, pourtant alors au faite de sa clarté, échoue a rendre compte de
ce phénomene et c'est peut-étre la, déja, le tournant de Thistoire.
L’obscurcissement progressif de la raison du savant se confirmera ensuite au fur et
a mesure que les étapes du Grand-(Euvre s’enchaineront sans qu’on sache jamais
vraiment quelle en est la cause exacte. Il faut d’ailleurs slirement plutét parler d’'un
faisceau de causes qui pourraient étre la perversion du processus scientifique par
des affects individuels, la réalisation de la prédiction de Krishna, ou encore I'abus
de I'’hypnose. Dans son ouvrage

[p. 116]

intitulé Le spiritisme, cité par Boussenard dans son roman, le docteur Paul Gibier
« signal[e] le péril inhérent aux expériences de psychisme avec lesquelles on joue
cependant sans se douter du grand danger qu’elles font courirl! ». L’utilisation
excessive du procédé pourrait donc présenter des effets secondaires déléteres se
traduisant par une altération progressive de la conscience.

Si le roman Les secrets de Monsieur Synthese est certes représentatif de cette
tendance lourde de la littérature de vulgarisation scientifique de la fin du
XIXe siecle qui vise a réduire I'empan du merveilleux, on a tenté de montrer ici, en
suivant les méandres de |'esprit de son personnage principal, qu’il le faisait d'une
maniére rusée et décalée, dans un récit foisonnant et complexe qui, tout en
intégrant certaines dimensions du merveilleux a la science, s’'ingénie pourtant a lui
ménager une place persistante — peut-étre pour qu'il lui serve d’aiguillon ?

Néanmoins, 'angle d’attaque choisi n’a permis de développer que deux des
dimensions en jeu dans ce roman, en passant sous silence les forces de la nature
qui se déchainent a plusieurs reprises et, surtout, les menées subversives des
ennemis de Monsieur Synthese, c’est-a-dire les vengeances imbriquées du prince
hindou dépossédé par Synthese et du frere de son gendre indigne, sur lesquelles se
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greffe la mystification fomentée par le cupide préparateur Roger-Adams. C'est
seulement en les prenant en compte dans leur pluralité et dans leurs complexes
intrications qu’on pourra avoir un panorama véritablement complet de la
reconfiguration inattendue qu’opeére ce roman atypiquel2.

CNRS, UMR 5317 IHRIM
(Institut d’histoire des représentations et des idées dans les modernités)

Notes

1 Louis-Henri Boussenard (1847-1910) est un écrivain francais surtout connu pour ses romans
d'aventure et, en particulier, pour son personnage reparaissant du « gamin de Paris ». La plupart de
ses nombreux romans ont été prépubliés en feuilleton dans la presse (dans le Journal des Voyages,
Le Figaro ou Le Petit Parisien) et lui valurent une célébrité aujourd'hui passée. Le roman a paru
d’abord en 49 livraisons dans La Science Illustrée entre le 10 mars 1888 et le 9 février 1889, puis, en
volume, dés la fin de I'année 1888. L’ouvrage (Paris: C.Marpon et F.Flammarion, [s.d.]) est

disponible sur Gallica (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k123103x). Il comprend aussi Dix

mille ans dans un bloc de glace. Les références paginales renvoient a cette édition.

2Voir Joseph-Pierre Durand, Le merveilleux scientifique (Paris: Félix Alcan, 1894). L'ouvrage est
disponible sur Gallica (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6342148t).

3 « Monsieur Synthese, dernier descendant d’'une longue et illustre généalogie de savants, héritier
de leurs traditions, de leurs travaux, de leurs découvertes, pensait de trés bonne foi que rien n’est
impossible a la science » (442).

[p. 117]

4Voir Dix mille ans dans un bloc de glace, court roman publié par Louis Boussenard apres Les secrets
de Monsieur Synthése et qui en propose une suite.

5 Dans La Science Illustrée, ou le roman parait initialement, la composition chimique des aliments
fait d’ailleurs I'objet d’'une série d’articles concomitante sous le titre : « La science familiére et
usuelle ». Voir Florence Carneiro et Brigitte Rozet, « Quelques aspects de la science dans le roman »,
in La science pour tous : Sur la vulgarisation scientifique en France de 1850 a 1914, Bruno Béguet, éd.
(Paris : Bibliotheque du Conservatoire national des arts et métiers, 1990), 125 sq.

6  Voir l'estampe-lithographie  conservée a la  BnF, disponible sur Gallica
(http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9013810n), dont voici le texte : « La Science Illustrée / trés
beau journal illustré / commence la publication de / Les secrets de Monsieur Synthése / grand
roman scientifique / par Louis Boussenard / auteur du Tour du monde d’'un gamin de Paris ».

7 En 1880, le chimiste écossais James Ballantyne Hannay (1855-1931) a annoncé avoir synthétisé le
diamant.

8 Notons d’ailleurs la mention d'une arche de Noé dans le cours du récit: «La vivaient
généralement des reptiles, des sauriens, des crustacés dont la rencontre faisait pAmer d'aise notre
savant qui collectionnait a outrance les sujets vivants et les embarquait dans notre chaloupe
transformée bientot en une véritable arche de Noé » (429).
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http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6342148t
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9013810n
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9 Rappelons que si I'alchimie avait été frappée de péremption par la révolution opérée par Antoine
de Lavoisier au XVIIIe siecle, elle n’en restait pas moins alors une science sérieuse quoique révolue ;
c’est le XIXe siecle qui a introduit une relecture ésotérique et occultiste de 'alchimie et a permis
I'émergence de 'alchimiste comme figure du savant fou, dont Monsieur Synthése est porteur de
plusieurs traits. Voir Bernard Joly, « La figure de l'alchimiste dans la littérature du XIXe et du
XXe siécle. Savant fou ou folies scientifiques : De I'alchimie a la chimie », in Le savant fou, Héléne
Machinal, éd. (Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2013), 75-88.

10 Et Frankenstein n’est pas loin.

11 Paul Gibier, Le spiritisme (fakirisme occidental) : Etude historique, critique et expérimentale (Paris :
0. Doin, 1896), 386.

12Voir Stéphanie Dord-Crouslé, « Une simple expérience de laboratoire ? Fiction hybride et
mélange des genres dans Les secrets de Monsieur Synthése par Louis Boussenard », communication
prononcée au 41¢ Congres de Nineteenth-Century French Studies (2015), a paraitre dans la revue

Arts et Savoirs, http://aes.revues.org/.
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