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Résumé

Le terrain — la collecte des données in situ - que Vidal de La Blache a érigé au rang de
méthode privilégiée de la géographie fonctionne pour celle-ci comme un « grand récit » (dans
le sens que lui donne Jean-Francois Lyotard) constitutif de la modernité et des avancées de la
géographie a la fin du XIXe siecle. Les multiples remises en cause du terrain tout au long des
années 1960 et 1970 s’apparentent donc a 'essoufflement d’'un métarécit qui a joué un role
essentiel dans le fonctionnement de la communauté.

Mots-clés
Terrain, récits et métarécits, années 1960 et 1970, histoire et épistémologie de la géographie
francaise.

Abstract

Fieldwork — i.e collecting data outside — has been promoted, thanks to Paul Vidal de La
Blache, as the main method of geographers. It appears as a metanarrative (according to the
definition given by Jean-Francois Lyotard) insofar as it enables geography to reach
modernity. The passionate debates dealing with fieldwork during the 1960s and the 1970s
reveal the decrease of this metanarrative at that time: it is no longer play an important part in
the community of French geographers.

Keywords
Fieldwork, narratives and metanarratives, 1960s and 1970s, history and epistemology of
French geography.

Dans sa Condition postmoderne, Jean-Francois Lyotard (1979) définit les grands récits (qu’il
appelle aussi métarécits) comme les grandes théories qui permettent de légitimer le discours
scientifique qui se fonde sur elles car ils sont constitutifs de la science moderne. Dans cette
perspective, le terrain a une fonction de grand récit dans la géographie dans la mesure ou son
instauration comme pratique méthodologique privilégiée accompagne et justifie les
innovations proposées par Paul Vidal de La Blache dans les derniéres années du XIXe siecle.
Le terrain — envisagé dans sa polysémie — est en effet au coeur de la (re)fondation vidalienne
(Calbérac, 2007) : c’est avant tout une méthode qui consiste a collecter des données in situ
(Volvey, 2003) et son instauration comme pratique scientifique privilégiée justifie la
cristallisation de la géographie autour d'un objet privilégié, le paysage (Robic, 1996), qu’il
faut replacer non seulement dans le paradigme écologique (Berdoulay, 1995), mais également
dans le sillage du positivisme triomphant de I’époque et du régime scopique (Rose, 1997)



qu’il instaure. Enfin, le terrain induit une échelle privilégiée — qui se confond avec I'objet : la
région, qui, en plus d’étre 'aire d’extension d’'un paysage et d'un genre de vie, est I’étendue
qu’il est possible de couvrir a pied dans le cadre chronologique qu’impose la these d’Etat
(Bourgeat, 2007 ; Clout, 2009 ; Lefort et Pelletier, 2006).

En plus d’étre le grand récit qui fonde la scientificité (et donc la modernité) de la nouvelle
discipline qui se met en place au moment ou se dessinent les contours de I'Université
républicaine, le terrain occupe une part envahissante des récits (cette fois entendus au sens
premier du terme) de la communauté : les gestes du métier alimentent la geste de la
communauté dont ces récits assurent la structuration autant que la visibilité (Blanchard,
1963). A un niveau individuel, le terrain releve d’une fonction ordalique qui va de pair avec la
dimension initiatique de la these (Lefort, 2012), alors qu’au niveau collectif — celui de la
communauté hiérarchisée et structurée — le terrain donne a voir le fonctionnement d’'un
champ scientifique spécifique structuré par des positions institutionnelles et traversé par des
rivalités de pouvoir (Bourdieu, 1976 et 1984). Le fonctionnement de ce champ apparait
particulierement lors des excursions qui donnent a voir non seulement les gestes mis en
ceuvre et transmis aux jeunes générations (fonction pédagogique), mais également les formes
de capital (scientifique, institutionnel...) que confere le terrain: il devient ainsi un lieu
d’affrontements entre générations et entre pairs, ce que révele — a défaut de les atténuer — les
chansons de terrain® entonnées lors des excursions et qui participent d'un renversement
carnavalesque assumé (Bakhtine, 1982 ; Calbérac, 2009).

Dans les années 1960 et 1970, au moment ot la géographie classique est contestée, le terrain
entre lui aussi dans l’ére du soupcon, et I'imaginaire disciplinaire — c’est-a-dire les récits
qu'une communauté scientifique entretient sur ses propres histoire et fonctionnement
(Corboz, 1990 ; Soubeyran, 1997) — retient que la « crise de la géographie2 » a commencé par
une remise en cause du terrain (Volvey, 2003). Ce dernier constitue en effet un levier
commode pour remettre en cause dans le méme mouvement I'héritage vidalien alors a
I’agonie, les méthodes empiriques qui sont jugées peu scientifiques a 'aune de la crise de la
représentation (Bougnoux, 2006), que lautorité des maitres que le terrain instaurait et
légitimait.

Se demander si le terrain continuer de joue apres cette crise des années 1960 et 1970 un role
de grand récit équivaut — a rebours de ce qu’a retenu I'imaginaire disciplinaire — d’une part a
interroger la place qu’occupe le terrain dans le dispositif heuristique au moment ou le statut
scientifique de la discipline est discuté et redéfini (premiere partie), et d’autre part a se
demander si le terrain reste encore un ciment de la communauté des géographes (deuxieme
partie).

1 Un projet d’édition de chansons de terrain est en cours avec Michel Sivignon.

2 Parler de crise de la géographie (sans les guillemets) équivaut a accréditer une lecture kunhienne de
I'histoire de la géographie selon laquelle les années 1960 et 1970 constituent une crise de la science
normale au cours de laquelle est remis en cause le paradigme vidalien (Orain, 2009). Parler — comme
je le ferai systématiquement dans cet article — de « crise de la géographie » (entre guillemets) revient a
attester 'usage de I'expression en vigueur dans la communauté pour désigner I'ensemble des débats et
des renouvellements (disciplinaires et générationnels) qui ont caractérisé les années 1960 et 1970 —
comme I’a fait Paul Claval dés le mitan des années 1960 (Claval, 1964) — sans pour autant accréditer le
modeéle des structures des révolutions scientifiques développé par T. Kuhn et appliqué a la géographie.
La lecture de I'histoire de la géographie que je construis s’écarte en effet de cette grille de lecture
(Calbérac, 2010).



Le terrain, un ordre du discours dominant de la géographie francaise

Vouloir aller a I'encontre de I'imaginaire disciplinaire pour comprendre le role qu’a joué le
terrain dans les renouvellements de la géographie des années 1960 et 1970, c’est accréditer
I’hypothése formulée par Anne Volvey (Volvey, 2003) et démontrée depuis (Calbérac, 2010)
selon laquelle, loin d’étre 1’élément de rupture que l'on prétend, le terrain constitue au
contraire un élément central de continuité méthodologique alors méme qu’une crise de
renouvellement générationnel secoue la communauté. Prendre au sérieux cette hypothese et
ses implications a la fois épistémologiques et historiographiques invite donc a confronter
deux récits différents de la communauté géographique. D’'une part, un récit ancré dans
I'imaginaire disciplinaire des géographes, ce qu’André Corboz définit comme : « 'imaginaire
[disciplinaire qui] ne se réduit pas au corpus des théories et des méthodes qui organisent une
science ; il s’étend aussi a son histoire, c’est-a-dire a ses réussites, ses échecs, ses vices, bref
son devenir et a tout ce qui entre dans ce qu’on pourrait nommer le patriotisme disciplinaire ;
il forme le patrimoine affectif d’une collectivité scientifique et lui sert de conscience de
groupe, ou, mieux, de surmoi » (Cité dans Soubeyran, 1997 : 20). Et d’autre part, un récit
réaliste qui rend compte au mieux — c’est-a-dire a I’exact opposé des reconstructions a
posteriori — des pratiques et des méthodes effectivement mises en ceuvre par les membres de
la communauté. Entre ces deux récits s’ouvre donc un champ que la sociologie des sciences
s’est mise en tache d’explorer (Latour, 2005) : loin de croire aveuglément au récit de ce que
les scientifiques prétendent faire, les sociologues des sciences promeuvent une approche
réaliste du travail scientifique qui consiste a opposer aux représentations des scientifiques la
réalité de leurs pratiques effectives (Latour et Woolgar, 1996). Cest dans cet écart, en
maintenant une tension entre I'imaginaire des géographes qui a fait du terrain un totem
identificateur tenace (Calbérac, 2005) et la réalité de leur pratiques, que I'on peut mesurer
non seulement la construction de la communauté autour d’une pratique largement partagée
(quels que soient les époques et les champs de la disciplines investis), mais aussi la puissance
performative du terrain envisagé comme un métarécit.

Pour explorer cette tension, il convient de confronter sans cesse les pratiques effectives aux
récits qu’elles ne cessent de susciter et d’alimenter : les corpus sur lesquels cette recherche
s’appuie cherchent donc a systématiquement confronter I'imaginaire disciplinaire a la réalité
du travail empirique. Trois types de documents ont été collectés, qui relévent, selon la
typologie établie par Daniel Fabre (1992), de I’énonciation, de linteraction ou de la
performance. Du c6té de I'énonciation, trois corpus de textes : les deux numéros que la revue
Hérodote consacre au terrain — les premiéres interrogations réflexives sur cette méthode et
sur la relation aux populations enquétées qu’elle implique — en 1977 et 1878, les comptes
rendus des excursions interuniversitaires annuelles publiés systématiquement dans les
Annales de géographie de 1905 aux années 1970, et enfin les comptes rendus des théses de
géographie soutenues en France de 1902 (theses de Jean Brunhes et Emmanuel de
Martonne) a 1922 (publication de La terre et ['évolution humaine de Lucien Febvre) publiés
aussi bien par les géographes dans les Annales de géographie que par les sociologues dans
L’année sociologique ou par les historiens dans la Revue de synthése3. Du coOté de
I'interaction, pres d’'une centaine d’entretiens menés aupreés de géographes de toutes les
générations et de tous les champs de la discipline pour questionner la place qu’occupe le

3 Ces comptes rendus mettent en lumiere le terrain comme élément central de la controverse qui
oppose les géographes aux sociologues puis aux historiens (Calbérac, 2007).



terrain dans leurs pratiques scientifiques. Enfin, du c6té de la performance, un corpus de
films documentaires produits par des géographes a destination du public étudiant dans les
années 1970 au Centre Audio-Visuel de I’Ecole normale supérieure de Saint-Cloud : ces films
constituent, dans un contexte de massification de ’enseignement supérieur, un substitut aux
excursions qu’il n’est plus possible d’organiser ainsi qu'une recherche sur les nouvelles
modalités d’écrire et donc de faire de la géographie (Calbérac, 2009 ; Lefort et Calbérac,
2009 ; Chenet, Simoes et Quentin, 2011). Ces documents — qui mettent en jeux des
temporalités variées et qui couvrent ce que Marie Claire Robic (2006) appelle le « grand XXe
siecle de géographie frangaise » — permettent donc a la fois de donner a voir les méthodes
mises en ceuvre sur le terrain par les géographes, mais également de donner a entendre les
récits de terrain constitutifs de leur imaginaire disciplinaire.

L’analyse de ces corpus révele que I'imaginaire disciplinaire des géographes est composé de
multiples énoncés et de discours que les géographes produisent sans cesse, donnant corps a
la communauté ainsi charpentée par un méme systeme fictionnel, et qui refletent les
évolutions institutionnelles, méthodologiques, scientifiques et sociales de la discipline tout au
long du siecle. Les travaux de Michel Foucault fournissent un cadre théorique opératoire
pour mettre en évidence et analyser ces discours, et le constat qu’il dresse dans L'ordre du
discours peut aussi s’appliquer a la communauté des géographes : « Dans toute société, la
production du discours est a la fois controlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un
certain nombre de procédures qui ont pour réle d’en conjurer le pouvoir et les dangers, d’en
maitriser 'événement aléatoire, d’en esquiver la lourde, la redoutable matérialité » (Foucault,
1971 : 10 et 11). Chez les géographes aussi : reste a déterminer ce qui structure la production
des discours. De méme que dans la société qu’étudie Foucault la mise en place et le maintien
d’un partage entre la raison et la folie assurent le contréle des discours, quel est I’énoncé qui
assure la cohésion de la communauté des géographes ? L’hypothése défendue ici est que cet
ordre du discours est assuré par le terrain, et plus spécifiquement par l'injonction
méthodologique a faire du terrain. Alors que tout au long du siecle la géographie — acteurs,
méthodes, objets, institutions... — évolue, la « bonne » géographie, elle, continue de se faire
sur le terrain. Un rapide florilege I'atteste :

« On attribue a Paul Vidal de la Blache cette réflexion (...) : ‘Avec les livres,
on ne fait que de la géographie médiocre, avec les cartes on en fait de la
meilleure ; on ne la fait trés bonne que sur le terrain’. » (Ardaillon, 1901 :
285).

« Lors de sa premiere conférence a I'Ecole, G.Chabot affirmait que la
géographie ne s’apprend pas en chambre, annoncait sa volonté de nous
emmener en excursion, sous 1’ceil étonné mais consentant de notre directrice
assise au fond de la salle. (La sceéne reléve d'un autre age). » (Bonnamour4,
2000 : 14).

« La prise de contact direct avec le paysage constitue un des meilleurs
exercices pour l'aspirant géographe. Chaque fois qu'un de vos professeurs
organise un tel voyage, faites I'impossible pour y assister. Cette participation
doit primer les autres, réceptions, spectacles, sports. Une journée
d’excursion procure plus de connaissance que dix a vingt heures de cours. »
(Meynier, 1971 : 120).

* Jacqueline Bonnamour est admise a 'Ecole normale supérieure de Fontenay-aux-Roses en 1945.



« Sans enquéte, pas de droit a la parole ! » (Kayser, 1978)5.

« La géographie a-t-elle ainsi tendance a devenir une science de cabinet, ou
la totalité des investigations s’effectuent dans les bureaux ou les laboratoires,
le recours au terrain devenant de plus en plus exceptionnel ? La réponse est
bien entendu heureusement négative : la pratique du terrain en géographie
doit rester non seulement méthodologiquement indispensable, mais
également conserver le plaisir de la découverte et du grand air qui font que
cette activité concilie I'utile a 'agréable ! Un géographe qui répugne a sortir
sur le terrain est-il encore un vrai géographe ? Nous pensons que non. »
(Wackermann et Steinberg, 2002 : 128 et 129)

«Au final, l'investigation [sur le terrain] procure des enseignements
quaucune autre démarche ne permet d’acquérir. Malgré les nouvelles
technologies de I'information, le terrain demeure indispensable et a encore,
selon nous, de beaux jours devant lui » (Rougier, 2007 : 474).

En dépit des représentations qu’a retenues et que véhiculent encore l'imaginaire
disciplinaire, non seulement la pratique du terrain survit aux années 1960 et 1970, mais elle
rencontre un écho aujourd’hui encore : les entretiens révelent que le terrain continue d’étre
un pratique constitutive de ’habitus des géographes (Calbérac, 2009), quels que soient les
champs de la discipline. La nouvelle géographie des années 1960 et 1970 (Claval, 1977) n’a
pas tué le terrain, loin s’en faut.

S’il n’est pas remis en cause comme méthode privilégiée et canonique de la géographie, le
terrain connait toutefois durant cette période de profondes évolutions, conséquences des
intenses débats théoriques, méthodologiques et épistémologiques qui aboutissent aux
nombreux renouvellements que connait la discipline, alors confrontée a I'essoufflement de
I’héritage vidalien (et a la remise en cause de son modéle de scientificité), au renouvellement
générationnel dans un contexte de massification de 'enseignement supérieur (Bourdieu,
1984) ainsi qu’a la crise de la représentation (Bougnoux, 2006).

Fait ainsi long feu I'immédiateté du terrain, caractéristique d’'une géographie auparavant
écrite sur le mode réaliste du « plain pied du monde » (Orain, 2009) : c’est la fin de la
confusion sur laquelle reposait le projet de la géographie vidalienne qui subsumait sous le
terme de terrain la méthode (la collecte in situ), I’échelle privilégiée (I’échelle régionale) et
l'objet (la région). La « crise de la géographie » sonne le glas de la géographie régionale :
d’autres échelles sont convoquées et le démarche monographique est remise en cause. Dans
le méme temps est contesté le statut du terrain comme méthode denquéte unique et
privilégiée : d’autres méthodes, notamment quantitatives, sont mobilisées. Dans le méme
temps, la démarche inductive — qui placait le terrain au principe de toute démarche
scientifique — cede le pas a des démarches déductives — dans laquelle le terrain est mobilisé a
posteriori pour confirmer ou infirmer des hypothéses — ou hypothético-déductives qui
autorisent les va-et-vient entre la théorie et I'empirie. La place du terrain dans le dispositif
heuristique est donc renégociée. Ces modifications du régime de scientificité de la discipline
ainsi que la massification de l’enseignement supérieur qui rend difficile I'organisation

5 Cette formule, devenue une devise pour beaucoup de géographes qui s’inscrivent dans le sillage de
Bernard Kayser est une citation du Petit livre rouge de Mao.



d’excursions ont raison du terrain qui n’est plus un lieu privilégié de transmission du savoir.
La fin des excursions interuniversitaires dans les années 1970 sonne le glas d'une époque.

Enfin, le terrain commence a faire I'objet d’une saisie réflexive et collective au sein de la
communauté des les années 1970, bien avant que la critique féministe anglophone d’une part
dans les années 1980 et que le tournant actoriel dans les années 1990 d’autre part fassent du
terrain un levier majeur pour interroger la réflexivité a I’ceuvre dans les méthodes d’enquéte
(Volvey, Calbérac et Houssay-Holzschuch, 2012). Les deux numéros qu’Hérodote consacre au
terrain font surgir le terrain comme un probléme non pas méthodologique (la pratique du
terrain n’y est jamais remise en cause, bien au contraire) mais politique (Calbérac, 2012). La
relation d’enquéte dont a hérité la géographie est dissymétrique et se fait toujours au
détriment des personnes interrogées et la géographie est de fait I’alliée des puissants : Yves
Lacoste — dans le sillage de son pamphlet La géographie, ca sert, d’abord, a faire la guerre
(Lacoste, 1976a) — invite a faire du terrain le lieu d’'une rencontre a égalité avec les
populations interrogées, dans la droite de la « guérilla épistémologique » (Hérodote, 1976 : 7)
qu’il entend ouvrir.

Le terrain connait, dans les années 1970, de profonds renouvellements, conséquences des
débats qui agitent tous azimuts la communauté des géographes. Pour autant, la pratique du
terrain n’est pas fondamentalement remise en cause : 'ordre du discours se maintient, et, si
la place du terrain dans le processus heuristique est redéfinie, son statut de méthode
privilégiée (sinon canonique) de la discipline n’est jamais contestée. Pour autant, le terrain
n’est plus le garant de la modernité de la géographie qui trouve ailleurs que dans cette
méthode les garanties de sa scientificité.

L’avénement des micro-récits

En dépit de la remise en cause de son statut scientifique, le terrain — en tant que méthode
constitutive de leur habitus — continue-t-il d’assurer le ciment de la communauté des
géographes ? Les excursions interuniversitaires révelent en effet que cette méthode que les
géographes vidaliens cherchent a imposer permet non seulement d’'imposer la géographie et
ses apports dans I’économie générale des disciplines universitaires, mais aussi d’assurer la
cohésion interne de la communauté naissante. En permettant aux enseignants et aux
meilleurs étudiants de toutes les universités de France de se retrouver chaque année, ces
excursions donnent a voir I'unité de la discipline autour d’un petit noyau (le premier cercle
des vidaliens) qui s’étend a mesure que la discipline s’institutionnalise. Les comptes rendus
qui sont régulierement publiés dans les Annales de géographie participent d’une légitimation
de la discipline, en méme temps qu’ils assurent la diffusion (et donc le contréle) d’un récit qui
non seulement fonde le partage d'un méme systeme fictionnel mais alimente aussi
I'imaginaire disciplinaire. L’excursion inaugurale organisée en Bretagne en 1905 sous la
houlette ’ Emmanuel de Martonne est réguliéerement convoquée, notamment en 1948 quand,
au sortir d'une guerre qui a affaibli la géographie, il s’agit de relancer le principe des
excursions. En plus du grand récit disciplinaire que 'incroyable pérennité (prés de soixante-
dix ans!) de l'entreprise assure, ces excursions sont aussi a l'origine d’anecdotes qui
nourrissent I'imaginaire disciplinaire, a I'image de I'excursion de 1910 organisée dans les
Alpes occidentales par Raoul Blanchard qui alimente a un niveau collectif la controverse
entre les écoles de Grenoble et de Paris sur la formation du relief alpin (Broc, 2001), et a



niveau individuel les inimitiés entre Raoul Blanchard et Emmanuel de Martonne (Blanchard,
1963).

Dans les années 1970, la diversification des fabriques géographiques entraine les
modifications de la conduite du terrain : la monographie régionale céde le pas (Clout, 2009),
et avec elle décline une certaine maniere de faire du terrain. De nouveaux courants se
structurent (au-dela de l'opposition géographie classique / géographie humaine), de
nouveaux objets apparaissent, de nouvelles échelles d’analyse sont mobilisées (au détriment
de l'approche exclusivement régionale) et l'outillage technique disponible s’enrichit. La
communauté unitaire et mythique s’efface au profit de petits collectifs ot ’on fait du terrain
en fonction des spécificités du champ et des lieux dans lesquels enquéter. Les entretiens
mettent ainsi en valeur des « arts de faire » (De Certeau, 1990) spécifiques aux communautés
des glaciologues ou des sud-africanistes. Il n’est plus pertinent de chercher une quelconque
unité de la communauté dans son ensemble, dés lors qu’elle est remplacée par des collectifs
labiles constamment recomposés — qui ne sont pas sans rappeler les « communautés
interprétatives » décrites par Stanley Fish (2007) — et au sein desquels sont définies les
normes méthodologiques a mettre en ceuvre sur le terrain.

Dés les années 1970, tout ce qui a trait a la communauté dans son ensemble est ramené a du
folklore : les récits héroiques des maitres n’ont plus valeur de modeéle. Est-il vraiment
indispensable de parcourir une région a pied pour la connaitre et I’étudier, et faut-il encore
interroger tous les instituteurs des Alpes — comme l'a fait Blanchard — pour comprendre
lorganisation de cette région de montagne ? Ces métarécits — qui ont pourtant fait la gloire
de l'école francaise de géographie — ne sont plus opératoires : ils ne sont ni un idéal a
atteindre ni méme un modele a reproduire. Ces grands récits deviennent des faits-divers et
ne renvoient donc qu’'a eux-mémes (Barthes, 1964), c’est-a-dire qu’ils perdent toute
signification. Ces métarécits - completement démonétisés — disparaissent au profit de micro-
récits qui sont désormais produits au sein des communautés interprétatives et qui circulent
en leur sein ou ils gardent toute leur signification et leur efficacité performative. Ces micro-
récits servent alors de ciment a ces petits collectifs, alors méme que les métarécits ne
parviennent plus a assurer la cohésion d’'une communauté désormais éclatée au gré des
objets, des régions étudiées ou des méthodes mises en ceuvre.

Conclusion

Apres la charniere des années 1970, le terrain ne constitue plus le grand récit qu’il était
quand il s’agissait, a la fin du XIX¢ et dans la premiére moitié du XXe¢ siecle, de légitimer la
construction de la géographie moderne vidalienne d’inspiration positiviste. Le déclin du
terrain, non pas comme méthode (encore vivace jusqu’a nos jours) mais comme grand récit
unificateur, accompagne le déclin de I’héritage classique de la discipline et la remise en cause
du réalisme du « plain pied du monde » sur laquelle elle était fondée. La compréhension de
ce qui s’est joué au cours des années 1970 s’enrichit donc d’une étude des (grands) récits qui
traversent la discipline : elle souligne a la fois I'intérét de l'interrogation plus large de
I'imaginaire disciplinaire (et donc de la sociologie des sciences qu’elle permet de convoquer)
et du terrain qui est un objet fécond, dés lors qu’il s’agit de confronter les pratiques réelles
aux discours qui sont portées sur elles.
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