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L’origine de l’écriture, un enjeu de la linguistique 
saussurienne ?  

Testenoire, Pierre-Yves 

Equipe de Recherche sur les Aires Culturelles (ERIAC) 
pytestenoire@yahoo.fr 

1 Introduction 
La question de l’origine de l’écriture constitue-t-elle un enjeu pour la réflexion linguistique ? Nombreux 
sont les ouvrages de linguistique générale qui consacrent un chapitre à l’écriture et à la relation qu’elle 
entretient avec la langue. Les études sur l’histoire de l’écriture émanant de linguistes français, par ailleurs, 
ne manquent pas à l’époque contemporaine : citons celles de Berger, de Cohen, de Février, de Calvet… 
Prise en charge par les spécialistes des langues anciennes, la question de l’émergence de l’écriture n’est 
ainsi plus l’apanage, depuis le XIXe siècle, des seuls philosophes. Faut-il y voir un paradoxe dans la 
mesure où l’école linguistique française s’est en partie construite sur le refus de la question de l’origine 
du langage, refus inscrit dans les statuts de 1866 de la Société de Linguistique de Paris ? L’impossibilité 
théorique d’étudier l’origine des langues, formalisée par la linguistique comparative dans le dernier tiers 
du XIXe siècle, aurait-elle déporté l’intérêt génétique sur la question de l’émergence de l’écriture ? C’est 
à ce type de rapprochement qu’invite Joseph Vendryes, ardent défenseur de la position de la Société de 
Linguistique de Paris, dans Le langage. Deux chapitres, respectivement intitulés « L’origine du langage » 
et « Origine et développement de l’écriture », se répondent en ouverture et en clôture de l’ouvrage. Ayant 
constaté dans le premier que « le problème de l’origine du langage n’est pas un problème d’ordre 
linguistique », il écrit dans le second : « Si le problème de l’origine du langage ne comporte aucune 
solution satisfaisante, il n’en va pas de même du problème de l’origine de l’écriture. Celui-ci se laisse 
aborder directement ; on peut sans peine en faire le tour et l’embrasser dans son ampleur. C’est que 
l’origine de l’écriture est relativement assez voisine de nous »1. La mise en miroir des deux problèmes ne 
se réduit pas au seul clivage historique / antéhistorique. Si l’écriture constitue un système sémiologique 
dont on considère qu’il est théoriquement et empiriquement possible d’étudier les origines, cela tient 
aussi à la secondarité présupposée de ce système. 

À l’aune de ces interrogations, il nous apparaît intéressant d’étudier le problème de l’émergence de 
l’écriture dans la réflexion théorique de Ferdinand de Saussure. La linguistique saussurienne, telle qu’elle 
se découvre dans le Cours de Linguistique Générale, est représentative des problématiques qui nous 
intéressent ici : d’une part, car elle s’inscrit dans cette tradition qui refuse de traiter la question de 
l’origine des langues ; d’autre part, car elle nourrit un structuralisme dont la réputation est d’ignorer les 
problématiques de l’écriture. De fait, si Saussure insiste, aussi bien dans ses cours de linguistique 
générale que dans ses écrits manuscrits, sur l’inanité de la question de l’origine des langues, il ne 
manifeste pas les mêmes préventions à l’égard de cet autre système de signes qu’est, d’après la définition 
qu’il en donne, l’écriture. La question de son origine, effectivement abordée dans des notes autographes 
découvertes à titre posthume, invite à poser à nouveaux frais la problématique de l’écriture chez Saussure.  

2 Ambivalence du traitement saussurien de l’écriture  
Le statut de l’écriture dans les cours de linguistique générale ne se résume pas à son traitement 
dépréciatif. Si la critique de l’écriture comme d’un « voile » posé sur la langue faussant sa représentation 
a focalisé l’attention, les systèmes graphiques ne sont pas abordés par ce seul biais. Un double 
mouvement de ségrégation et de mise en relation des systèmes de la langue et de l’écriture cohabitent 
dans les cours de linguistique générale, conférant à l’écriture un rôle plus crucial qu’on ne le croit 
communément. 
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2.1 Voilement 
Du traitement ambivalent que reçoivent les systèmes graphiques chez Saussure, l’aspect le plus connu est 
incontestablement la critique, développée dans le sixième chapitre de l’introduction du Cours de 
Linguistique Générale, de l’écriture comme « représentation » tronquée de la langue. Il paraît inutile de 
rappeler les analyses de Jacques Derrida, dans De la grammatologie, qui lit ce chapitre comme l’indice de 
l’inscription de la linguistique saussurienne dans la tradition phonocentrique de la métaphysique 
occidentale. Depuis les analyses derridiennes, d’autres critiques ont mis en évidence la faiblesse de ce 
chapitre du CLG, pointant le flou du concept de « représentation » ou soulignant la spécificité 
sémiologique du système graphique auquel le modèle saussurien dénie toute autonomie2. Passant 
rapidement sur cette dimension connue, on se contentera de montrer que l’approche saussurienne s’inscrit 
également dans des débats d’époque.  

Sur la nécessité d’une transcription rationnelle pour la méthode comparatiste, Saussure partage la position 
des néo-grammairiens. L’analyse de la représentation faussée de l’écriture contenue dans le CLG rentre 
ainsi dans l’inventaire, dressé devant les étudiants, des erreurs commises par la linguistique historique du 
XIXe siècle. L’examen de cet intermédiaire fallacieux vaut avertissement pour ne pas perpétuer la 
confusion de la lettre et du son imputée aux premiers comparatistes. En cela, la critique saussurienne de 
l’écriture a une visée méthodologique. La dénonciation du medium trompeur de l’écriture est une 
invitation à lui substituer un système de représentation fiable. Deux des trois passages issus des trois 
cours (1907, 1908-1909 et 1910-1911) sur lesquels les éditeurs du CLG se sont fondés pour l’écriture du 
chapitre « Représentation de la langue par l’écriture » sont immédiatement suivis, dans les cahiers 
d’étudiants, d’un exposé sur les principes de phonologie nécessaires à une transcription rationnelle de la 
parole. « Ces considérations sur l’écriture », note ainsi l’un des auditeurs du troisième cours, « nous 
conduisent comme elles ont conduit les linguistes à un système d’écriture phonétique, un moyen qui 
supprime toutes équivoques et inexactitudes  »3. Aussi les préoccupations saussuriennes rejoignent celles 
à l’œuvre dans le projet d’Alphabet Phonétique International de Paul Passy, projet auquel le linguiste 
renvoie directement4.  

L’analyse critique de l’écriture développée par Saussure participe aussi d’une stratégie d’autonomisation 
disciplinaire de la linguistique. Le souci de camper la linguistique hors des sciences philologiques justifie, 
dans les premiers cours, une exclusion radicale de tout phénomène scripturaire dans l’activité du 
linguiste. Les cahiers d’étudiants du premier cours conservent la trace de cette exclusion : « « Nous nous 
confinerons donc résolument dans la langue parlée. »5 Une division du champ disciplinaire en une 
linguistique de la langue parlée et une linguistique de la langue écrite est même envisagée dans le premier 
cours puis sera abandonnée. Certains passages des cours de linguistique générale concernant l’écriture 
sont, en tout état de cause, des réponses directes à Louis Havet : ils s’inscrivent dans le débat qui oppose 
les deux savants sur la relation entre linguistique et philologie6.   

Parce qu’elle est conçue comme un système distinct de la langue visant à sa représentation, l’écriture joue 
un double rôle dans l’enseignement saussurien. En tant que représentation trompeuse, source 
d’innombrables erreurs, elle est ce système qu’il convient de distinguer de la langue et dont l’influence 
doit être soupçonneusement analysée. Inversement, en tant que système de signes distinct mais analogue à 
celui de la langue, l’écriture intervient en contrepoint lors de l’élaboration des principes d’une science 
linguistique.  

2.2 Dévoilement  
La question de l’écriture est très tôt intégrée à la réflexion théorique sur les langues menée par Ferdinand 
de Saussure. Ses premiers textes de linguistique générale, écrits bien avant les leçons initiées en 1907, 
l’attestent. C’est le cas, tout particulièrement des notes manuscrites destinées à un article sur le linguiste 
américain William Dwight Whitney. Ces notes écrites à la fin de l’année 1894 – période, on le sait, 
cruciale dans l’histoire de la pensée saussurienne7 – commencent comme un article d’hommage au 
linguiste américain qui vient de décéder. Elles évoluent assez vite en une analyse serrée des mérites mais 
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aussi des insuffisances des idées exposées dans The life and growth of language. Parmi celles-ci, 
Saussure fait crédit à Whitney d’avoir affirmé, contre les conceptions organicistes de son temps, que le 
langage était une institution humaine. « Cela a changé l’axe de la linguistique », écrit-il. Mais il 
s’empresse de regretter que ce conventionnalisme n’ait pas pris la mesure de la spécificité du langage 
parmi les institutions humaines :  

L’avenir La suite  dira croyons-nous  : c’est une institution humaine, sans analogue 
sauf l’écriture. Et cela n’est pas important pour son étude. mais de telle nature que 
toutes les autres institutions humaines sauf celle de l’écriture sont destinées à ne 
peuvent que  nous tromper complètement sur son a véritable  essence, si nous avons 
le malheur de nous  nous fixer ons  par malheur  à leur analogie. [...] 
Mais le langage et l’écriture ne sont PAS FONDES DEPUIS L’ORIGINE  SUR UN 
RAPPORT NATUREL DES CHOSES sur un rapport naturel des choses . Il n’y 
aucun rapport, à aucun moment, entre un certain son sifflant et la lettre forme de la 
lettre S, et de même il n’est pas plus difficile au mot kuh cow  qu’au mot vacca de 
désigner une vache. C’est ce que Whitney ne s’est jamais lassé de faire voir mettre en 
évidence  répéter  pour prouver mieux faire sentir  que le langage était est  une 
institution pure. Seulement cela prouve beaucoup plus : à savoir que le langage est 
une institution SANS ANALOGUE (si l’on y joint l’écriture) et qu’il serait vraiment 
tout-à-fait illusoire présomptueux  de croire que l’histoire du langage doive 
ressembler, même de loin, après cela, à celle d’une autre institution , ni qu’Il ne  
mette pas  en jeu (à chaque moment) des forces psychologiques semblables pour être 
pratiqué .8 

Seule l’écriture est jugée comparable, parmi les institutions humaines, à celle du langage. Cette similitude 
se fonde sur la nature de leur signe et de la convention qui les fonde. Ainsi, dans le reste du brouillon, la 
prise en compte de ce que Saussure appelle alors « la figure » ou le « signe vocal » s’accompagne 
toujours de celle du « signe graphique »9. Le cas de l’écriture est intimement adjoint à la réflexion sur le 
langage, même lorsque le linguiste en vient à formuler, pour l’une des premières fois, l’inscription de 
l’étude de la langue dans le champ d’une science des signes :  

Dans la théorie générale des signes le cas particulier des signes vocaux n’était ne 
serait  pas en outre plus complexe de mille fois  tous les cas particuliers connus ; tels 
que l’écriture, la chiffraison.10 

L’analogie entre langue et écriture est, si l’on en croit les notes sur Whitney, totale. Elle concerne non 
seulement la nature de l’institution qu’elles représentent dans la vie sociale des hommes mais aussi leur 
fonctionnement en tant que systèmes de signes11. Le signe graphique continue d’ailleurs de nourrir, après 
1894, la réflexion sémiologique de Saussure. Ainsi dans les textes théoriques figurant parmi les 
manuscrits sur les légendes, les lettres de l’alphabet prennent place, aux côtés du nom et du personnage 
mythique parmi les « différentes formes du SIGNE, au sens philosophique »12. C’est même à partir de 
l’exemple de la rune germanique que Saussure entreprend de définir le symbole13. Dans les cours de 
linguistique générale, enfin, l’écriture constitue un analogon de la langue beaucoup moins satisfaisant 
qu’elle ne l’était dans le manuscrit sur Whitney. Elle continue néanmoins de participer à l’élaboration des 
principes théoriques d’une science du langage.  

Dès l’introduction du deuxième cours, l’écriture joue un rôle capital dans l’insertion de la linguistique au 
sein d’une science des signes plus large. Parmi les systèmes de signes non linguistiques alors énumérés –
 signaux maritimes, signes des aveugles, des sourds muets – dont cette science pourrait se charger, 
l’écriture est « le plus important ». Et pour étayer l’affirmation du caractère sémiologique de la science du 
langage, Saussure développe le rapprochement suivant :  

Dans l’écriture nous sommes bien dans un système de signes similaire à celui de la 
langue. Les principaux caractères en sont :  
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1) Le caractère arbitraire du signe (il n’y a pas de rapport entre le signe et la chose à 
désigner) ;  
2) valeur purement négative et différentielle du signe. Il n’emprunte sa valeur qu’aux 
différences.  Pour t par exemple chez une même personne :  

τ T t t 
mais ce qu’on lui demande c’est qu’il ne soit pas tout à fait identique à un l ou n !) 
3) Les valeurs de l’écriture n’agissent que comme grandeurs opposées dans un 
système défini ;  elles sont oppositives, ne sont des valeurs que  par opposition. Il y 
a une limite dans le nombre de valeurs.  (N’est pas tout à fait la même chose que 2) 
mais résout bien finalement en la valeur négative. Exemple : ce qui est p pour un 
Russe sera r pour Grec, etc.) 
2) et 3) sont une conséquence nécessaire de 1). 
4) Indifférence totale du moyen de production du signe – découle également de 1) – 
que je les écrive en blanc, noir, creux, relief etc., c’est indifférent.  
Nous retrouverons tous ces caractères dans la langue.14 

Ce passage des cahiers d’Albert Riedlinger a été retranscrit presque à l’identique par les éditeurs du CLG 
et inséré dans un chapitre sur la notion de valeur linguistique15. La modification du contexte biaise 
fondamentalement l’interprétation à donner à ce passage16. En fait, il se situe au tout début de 
l’introduction du deuxième cours, de cette « causerie » ainsi que la désignera Saussure17. Après avoir 
analysé dans le premier cours, les erreurs commises par la linguistique historique, le professeur n’a encore 
développé aucun principe positif pour une science du langage. À peine a-t-il disjoint la parole de la 
langue et cherché à situer la linguistique parmi les autres sciences que ce développement intervient. Les 
notions d’arbitraire et de valeur sont ainsi esquissées, pour la première fois dans le développement des 
cours, au sujet des signes graphiques. Celles-ci servent la démonstration de la similarité des deux 
systèmes de signes. Saussure poursuit en énumérant une autre série de points de contact entre la langue et 
l’écriture : toutes deux sont des conventions sociales, toutes deux sont héritées des générations 
précédentes18. Les similitudes intrinsèques aux deux systèmes précèdent ainsi l’inventaire de leurs 
similitudes extrinsèques. On retrouve dans ce développement la double analogie qu’établissait, entre 
langage et écriture, le texte sur Whitney : en tant que système sémiologique, et en tant qu’institution 
sociale. Pourtant à peine établis, ces rapprochements sont minorés :  

On pourrait pousser cette comparaison beaucoup plus loin jusque dans les détails  et 
aussi  retrouver des analogies entre les systèmes de signes autres que l’écriture –

 même le système des signaux maritimes -  et celui de la langue. On sent que l’on est 
dans le même ordre de fait.19 

La spécificité de l’écriture est mise à mal : d’autres systèmes de signes pourraient ainsi être comparés à 
celui de la langue. La liste des analogies entretenues avec l’écriture n’a servi qu’à démontrer son insertion 
parmi les sciences sémiologiques. Saussure tranche d’ailleurs par une phrase qui sonne comme un 
programme : « C’est à nous de déterminer ce qui, dans les différents systèmes sémiologiques, fait de la 
langue un système à part »20. Dans l’affirmation de la radicale singularité de la langue, l’introduction du 
troisième cours va encore plus loin. Lorsqu’il reprend à Whitney la définition de la langue comme 
institution sociale, Saussure ajoute :  

Toutefois, on ne voit pas d’institution sociale qui se place à côté de la langue et soit 
comparable à elle. Il y a de très nombreuses différences. La situation toute particulière 
que la langue occupe entre les institutions est très sûre, mais on ne peut pas y répondre 
d’un seul mot ; ce sont plutôt des différences qui éclateraient à cette comparaison.21 

L’écriture perd ainsi totalement le statut d’analogon de la langue que lui conférait le texte de 1894. Ni 
dans sa dimension sociale, ni dans sa dimension sémiologique, elle ne peut lui être comparée. Elle n’a 
plus dès lors de rôle spécifique à jouer dans l’enseignement de linguistique générale. Malgré cela, 
Saussure continue de la faire intervenir et tout particulièrement dans la dernière partie du troisième cours 
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où sont exposés les principes généraux de la langue. Elle lui sert ainsi d’argument en faveur de la 
distinction langue – parole :  

On peut séparer la parole du reste  Il arrive dans des cas de maladie qu’un homme 
entièrement privé de la parole conserve la faculté d’écrire : la langue est intacte, la 
parole seule est touchée.22  

De même, le signe graphique intervient en contrepoint du signe linguistique dans la démonstration de 
l’arbitraire :  

C’est le même caractère arbitraire qu’ont les signes de l’écriture  Il est clair qu’aucun 
lien préexistant n’est là pour que je désigne le son P par la suite de traits P, Π, ou .23.  

ou, en opposition à celui-ci, sur la question de la linéarité :  

[Le signe linguistique] est acoustique (il se déroule dans le temps qui n’a qu’une 
dimension linéaire, une seule dimension). Par opposition à telle espèce de signes 
(signes visuels par exemple) qui peuvent offrir une complication en plusieurs 
dimensions, le signe acoustique ne peut offrir de complications que dans l’espace qui 
serait figurable dans une ligne.24 

L’écriture revient, un peu plus loin, dans l’inventaire des causes de l’immutabilité des langues :  

2°) La multitude immense des signes constituant une langue. Si l’on cherche des 
points de comparaison, on n’en trouve pas. Et ce fait de la multitude des éléments qui 
sont en jeu n’est point à dédaigner. Une écriture n’a que vingt à quarante signes. On 
peut voir un système d’écriture remplacé par un autre. S’il était concevable que la 
langue ne se composât que de quarante signes par exemple, il serait très concevable 
que la langue puisse être changée du tout au tout.25 

En dépit de la fréquence des comparaisons employées dans l’enseignement saussurien – jeu d’échec, 
économie… –, aucun autre objet sémiologique n’y joue de rôle comparable à celui exercé par l’écriture. 
Elle demeure comme système de signes référent pour penser la langue, même une fois actée la radicale 
singularité de celle-ci. Le signe graphique, tout particulièrement dans l’introduction du deuxième cours et 
dans le troisième, sert à éclairer les caractéristiques du signe linguistique. La préservation de cette 
analogie méthodologique trouve son explication dans l’évolution de la pensée théorique de Saussure 
depuis 1894 dont nous avons esquissé quelques traits.  

Les cours de linguistique générale, en somme, ne proposent pas d’analyse structurée du phénomène de 
l’écriture. Celui-ci n’intéresse Saussure que dans les rapports qu’il entretient avec le langage. À cet égard, 
il est traité sous un double jour : à la fois comme document, souvent trompeur, donnant accès à la langue 
et comme institution sociale et système de signes, par certains aspects, comparable à celle-ci. La critique 
célèbre de l’écriture comme d’un « voile » posé sur la langue cohabite avec une confrontation, souvent 
inaperçue, des deux systèmes lors de l’exposé théorique. Procédant au voilement de la langue, l’écriture 
participe aussi du dévoilement de ses principes généraux. 

3 Aux origines de l’alphabet  
Les cours de linguistique générale n’examinent pas les systèmes graphiques uniquement du point de vue 
de leur représentation linguistique ; leur diversité, à travers le temps et l’espace, est aussi abordée. 
L’écriture, en effet, intéresse le linguiste par sa valeur documentaire. En tant que système de 
représentation des langues, il est l’unique voie d’accès aux langues anciennes et un témoin indispensable 
pour l’étude historique des langues. Aussi, dans les parties des cours consacrées aux différentes familles 
de langues, pour l’essentiel non exploitées par les éditeurs du CLG, Saussure aborde les différents 
systèmes d’écriture : étrusques26, syllabaires cypriotes27, cunéiformes perses28, alphabets sémitiques29... 
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Les informations fournies sont d’ordre historique. Du point de vue théorique, Saussure s’en tient à une 
typologie sommaire, distinguant deux grands systèmes d’écriture : le système idéographique et le système 
phonétique. Un archétype est proposé pour chacun de ces deux systèmes : l’écriture chinoise et l’alphabet 
grec. Entre ces deux systèmes, une hiérarchie est assumée : l’écriture idéographique n’est pas examinée, 
quand l’ « alphabétisme », objet de toutes les attentions, est désigné comme « le seul système rationnel 
d’écriture »30. C’est sur l’origine de ce second système que se concentrent les spéculations saussuriennes.  

Le savant expose à ses étudiants les hypothèses connues sur l’origine sémitique, par l’intermédiaire des 
phéniciens, de l’alphabet grec. Mais outre l’évolution historique des anciens systèmes graphique, l’intérêt 
saussurien se porte sur les mécanismes cognitifs et sémiologiques à l’œuvre dans la constitution d’un 
alphabet. Cette question, succinctement abordée dans le cadre de l’enseignement de linguistique générale, 
reçoit son traitement le plus complet dans les notes manuscrites du linguiste, tout particulièrement dans 
celles consacrées aux anagrammes.  

3.1 Fiction des origines  
La recherche des anagrammes menée entre 1906 et 1909, soit parallèlement aux deux premiers cours de 
linguistique générale, consiste, on le sait, en la patiente vérification d’une hypothèse concernant la 
composition poétique dans l’antiquité. Celle-ci serait régie, selon Saussure, par des mécanismes 
complexes d’itération et d’imitation phonique de « mot-thèmes ». Cette hypothèse concerne dans un 
premier temps les plus vieilles poésies indo-européenne, notamment les stances védiques et les poèmes 
homériques. La pratique anagrammatique interviendrait donc dans la composition de poèmes pour 
lesquels Saussure ne suppose pas l’usage de l’écriture. L’anagramme serait donc originellement un 
procédé oral31. Cette hypothèse, développée dans les premiers cahiers d’anagrammes, n’est pas sans poser 
difficulté. Saussure peine à concevoir comment les poètes antiques peuvent maîtriser, sans le support de 
l’écriture, les calculs compliqués des éléments phoniques à introduire dans le vers. L’oralité et la 
comptabilité phonique que suppose l’hypothèse anagrammatique lui paraissent incompatibles. Pour 
résoudre cette contradiction, le savant en vient à imaginer un système de proto-écriture à l’aide de 
baguettes nécessaire à la pratique anagrammatique. Cette hypothèse lui est inspirée par la polysémie du 
substantif allemand « stab ». La théorie du stab est développée, avec quelques variantes, dans quatre 
textes manuscrits relatifs aux anagrammes : deux extraits de cahiers d’anagrammes, un brouillon de lettre 
à Charles Bally et une lettre à Antoine Meillet. Ces quatre textes, connus depuis une quarantaine 
d’années, ont été édités de façon éparse32. Par souci de concision, nous nous appuierons prioritairement 
sur l’un de ces quatre textes, extraits d’un cahier manuscrit intitulé « Premier cahier à lire 
préliminairement » :    

C’est aussi en partant de cette donnée d’une poésie indo-européenne qui analyse la 
substance phonique des mots (soit pour en faire des séries acoustiques, soit pour en 
faire des séries significatives lorsqu’on allude à un certain nom), que j’ai cru 
comprendre pour la première fois le fameux stab des Germains, dans son triple sens 
de a.) baguette b.) phonème allitérant de la poésie c.) lettre.  
Dès qu’on a seulement le soupçon que les éléments phoniques du vers avaient à être 
comptés, une objection se présente qui est celle de la difficulté de les compter, vu 
qu’il nous faut beaucoup d’attention à nous-mêmes, qui disposons de l’écriture, pour 
être sûrs de les bien compter. Aussi conçoit-on d’emblée, [—] ou plutôt prévoit-on, si 
le métier du vātēs était d’assembler des sons en nombre déterminé, que la chose 
n’était pour ainsi dire possible qu’au moyen d’un signe extérieur comme des cailloux 
de différentes couleurs, ou comme des baguettes de différentes formes : lesquelles, 
représentant la somme des d ou des k etc., qui pouvaient être employés dans le 
carmen, passaient successivement de droite à gauche à mesure que la composition 
avançait et rendait un certain nombre de d ou de k indisponibles pour les vers 
ultérieurs. (Il faut partir des courts poèmes de 6 à 8 vers, dont les Elogia, ou certains 
hymnes védiques, ou les formules magiques germaniques donnent l’idée.) - Il arrive 
ainsi que, même à priori, le rapport d’une baguette (stab ou stabo) avec le PHONÈME 
se présente comme absolument naturel et  clair si la poésie comptait les phonèmes ; 
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au lieu que je n’ai jamais pu [—] découvrir aucun sens à stab, stabo, la lettre 
allitérante, ou la lettre, dans la conception ordinaire de la poésie allitérante. Pourquoi 
une lettre aurait-elle été alors désignée par une baguette ? ?  
 Mystère.  
× Toute la question de stab serait plus claire si on n’y mêlait malencontreusement la 
question de buoch (l’écorce de hêtre où on pouvait tracer des caractères). Ces deux 
objets du règne végétal sont parfaitement séparés dans l’affaire de l’écriture 
germanique, et, ainsi qu’il résulte de mon précédent exposé, je considère stab = 
phonème comme antérieur à toute écriture ; comme absolument indépendant de buoch 
qui le précède dans l’actuel composé allemand Buchstabe (en apparence « baguette de 
hêtre »). 
Le tout à considérer pour l’interprétation du passage de Tacite que je laisse de côté 

ici. 33 

La théorie du stab, qu’amorce un questionnement étymologique autour du « stab » allemand et du 
« calculus » latin, apparaît bien comme un essai d’archéologie de l’écriture. Cette spéculation sur les 
modalités de composition poétique dans l’Antiquité donne au savant l’occasion de réfléchir à l’émergence 
d’un système sémiologique tel que celui de l’alphabet. 

Saussure propose non pas une reconstitution historique, mais une fiction des origines à la mode du 
XVIIIe siècle. Sans doute nourrie des spéculations de Vico et de Rousseau, sa reconstitution d’une 
pratique pré-scripturale s’appuie aussi sur des documents historiques. Ayant travaillé au milieu des 
années 1890 au déchiffrement d’inscriptions anciennes, Saussure maîtrise les connaissances de son temps 
sur l’histoire de l’écriture34. Nul doute que les travaux de Joachim Menant, auquel il écrit en 189535, et de 
Jules Oppert sur les écritures cunéiformes lui sont connus36. Cependant la seule source directe de cette 
spéculation semble être l’Histoire de l’écriture dans l’Antiquité de son confrère de la Société de 
Linguistique de Paris, Philippe Berger, et particulièrement son premier chapitre consacré aux « origines 
de l’écriture ». Mentionnant le texte de Tacite sur la pratique divinatoire des druides auquel Saussure fait 
ici allusion, Berger mentionne les « Buchstaben » comme l’un des premiers procédés mnémotechniques 
humains non pictographiques :  

Parallèlement au dessin, nous voyons se développer, chez certains peuples, des 
procédés mnémotechniques qui leur permettaient de communiquer, non plus au 
moyen d’images, mais au moyen de signes purement conventionnels, n’ayant aucune 
ressemblance avec les objets qu’ils désignaient. Les auteurs anciens nous rapportent 
que les Scythes et les Germains se servaient, soit pour correspondre, soit pour leurs 
pratiques divinatoires, de bâtonnets sur lesquels ils faisaient des entailles. Cet usage 
paraît avoir été répandu chez tous les peuples du Nord ; le nom même qui sert à 
désigner encore actuellement les lettres de l’alphabet en allemand, “Buchstaben”, 
nous a conservé le souvenir de cet état de choses.37  

Surtout, il livre la description de plusieurs systèmes de mémorisation tenus pour préfigurant l’écriture. 
Parmi eux, le système des Wampums employé par les Iroquois et celui des Quippos, utilisé par les 
Péruviens, ont pu inspirer la récitation à l’aide de baguettes ou de cailloux imaginée par Saussure. Ainsi 
en va-t-il des Quippos qui, selon la présentation qu’en donne Philippe Berger, « se composent de 
cordelettes formées de fils de laine de différentes couleurs, bleus, rouges, blancs, bruns, sur lesquelles 
sont placés à différentes hauteurs, des nœuds plus ou moins compliqués »38 et qui ont suppléé l’usage de 
cailloux :  

Ceux qui ont les premiers visité ces contrées nous attestent la grande habileté des 
Péruviens soit dans l’usage des quippos, soit même dans celui des cailloux, qui avait 
précédé chez eux l’emploi des cordelettes nouées : “Il est curieux, dit Acosta, de voir 
des vieillards décrépits apprendre avec un rond de cailloux le Pater noster ; avec un 
autre l’Ave Maria ; avec un troisième, le Credo ; et savoir quelle pierre signifie : 
conçu du Saint-Esprit ; quelle autre, a souffert sous Ponce Pilate ; puis, quand ils se 
trompent, se reprendre, seulement en regardant leurs cailloux.”39 
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Présentant de nombreuses analogies avec les systèmes décrits par Philippe Berger, la théorie saussurienne 
du stab n’en demeure pas moins originale. Elle donne à penser une représentation anté-scripturaire, non 
pas de mots ou de sonorités, mais du nombre d’un même élément phonique au sein d’une pièce poétique. 
Elle éclaire surtout d’un nouveau jour la conception saussurienne de l’écriture.  

3.2 Sémiologie du stab  
La théorie du stab confirme les deux présupposés que les analyses derridiennes ont mis au jour dans le 
phonocentrisme saussurien : la primauté de la parole et l’extériorité de l’écriture. Le statut de l’écriture est 
celui d’un auxiliaire, en aucun cas d’un concurrent. De ces présupposés en découle un autre : la fonction 
originelle de l’écriture est d’ordre mnémonique. Le jeu des stabs est, en effet, toujours présenté comme un 
support mnémonique à la parole poétique, jamais comme un moyen de l’expression de la langue ou de la 
pensée. C’est ce qui fait la profonde originalité de l’hypothèse saussurienne par rapport aux autres 
scenarii de genèses proposés : sur le plan historique, le linguiste délaisse les explications intellectuelles, 
administratives ou commerciales usuellement avancées ; il met les motivations poétiques en principe de 
tout. La préhistoire de l’écriture reconstituée est, de ce point de vue, étroitement liée aux avancées des 
recherches anagrammatiques. L’écriture trouve son origine dans la nécessité, induite par l’hypothèse du 
« mot-thème » et d’une loi d’itération phonique, de compter les phonèmes. L’invention de l’écriture 
répond à un besoin arithmétique. C’est là que réside une seconde spécificité de l’hypothèse saussurienne : 
le stab est fondamentalement un processus de comptabilité. L’image du « boulier phonique » employé par 
Lotringer40 est, à cet égard, tout à fait appropriée. Dans un autre texte consacré aux stabs, le linguiste 
affirme ainsi que « pour faire un vers, [...] on est obligé de, non d’alphabétiser encore, mais de phonétiser, 
et de compter exactement comp combien de k ou de ō ou de r  sont derrière le vers pour savoir combien 
on en peut mettre encore en avant du vers. »41  

Les trois étapes de la reconstitution proposée par Saussure sont passées en revue, à rebours : compter, 
phonétiser, alphabétiser. Le compte des éléments phoniques nécessite de « phonétiser », c’est-à-dire 
d’isoler dans la chaîne acoustique du poème, des unités différenciées et dès lors dénombrables. Les 
modalités de cette opération ne sont pas explicitées dans les textes sur le stab. On en trouve en revanche 
une description précise dans les cahiers d’étudiants ayant assisté au troisième cours de linguistique 
générale :  

Les créateurs de l’alphabet primitif n’ont pas pu procéder autrement que de 
décomposer la chaîne parlée en temps homogènes :  

Dans la première chaîne, nous pouvons 
distinguer, immédiatement, si un espace 

chaîne de la parole articulatoire est semblable à lui-même d’un bout à 
l’autre ou non.   

Quand il est évident que nous avons des moments semblables et différents des voisins, 
nous avons les moments irréductibles de la chaîne acoustique, les uns courts, les 
autres longs  moments qui n’ont rien à faire avec la durée du temps. Il s’agit 
seulement de reconnaître s’il est semblable à lui-même, s’il est homogène, chacun de 
ces moments  d’un bout à l’autre. Des moments, pas des temps .  
À ces unités établies seulement par leurs différences, entre elles, les Grecs donnèrent 
des signes  

Les Grecs firent probablement 
opération inévitable du 
phonologiste 42 

 

L’usage des stabs suppose cette même analyse de la chaîne acoustique. Il se situe simplement en amont 
de la seconde opération, prêtée ici aux Grecs, et qui paraît constituer, aux yeux de Saussure, l’acte de 
naissance de l’écriture : l’alphabétisation.  

Τ Α Ι Κ Ω 
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Pour autant, la frontière que dessine la mise en alphabet est ténue. Elle consiste, ainsi que l’expose 
Saussure au sujet de l’exemple grec, à « donner des signes » aux « unités établies seulement par leurs 
différences ». Or c’est exactement la fonction que remplissent les baguettes ou les cailloux. Ceux-ci sont 
d’ailleurs désignés par le terme dont use Saussure pour les lettres de l’alphabet, celui de « signe 
extérieur » : « il y avait un seul moyen naturel : préparer, pour chaque élément phonique, un signe 
extérieur, par exemple des cailloux »43 ; « si le métier du vātēs était d’assembler des sons en nombre 
déterminé, que la chose n’était pour ainsi dire possible qu’au moyen d’un signe extérieur comme des 
cailloux ». Ailleurs, Saussure affirme explicitement que les baguettes ont pour mission de « représenter » 
les phonèmes : « Si les phonèmes devaient se trouver en chiffre pair, on comprend par exemple que le 
poète devait, pour s’y retrouver avec quelque sûreté, choisir, pour les représenter, quelque chose comme 
des cailloux ou des baguettes (stab) qui lui indiquassent au fur et à mesure de la composition où il en était 
pour chaque espèce de phonèmes, de stabs. »44 Bien que Saussure se défende de réintroduire, via son 
hypothèse, « la vue inconscient  de l’alphabet »45, les stabs préfigurent les systèmes d’écriture. Cette 
relation de représentation entre les deux systèmes est traduite par l’équivalence « stab = phonème ». 
Celle-ci trouve un écho direct dans la formule utilisée, dans les cours de linguistique générale au sujet du 
premier alphabet grec : « autant d’éléments parlés, autant de signes écrits ». Saussure place, comme point 
de départ à l’histoire de l’écriture, un moment de parallélisme ou de correspondance parfait entre les deux 
systèmes de l’écriture et de la langue. Moment qu’illustre dans les cours de linguistique générale 
l’exemple de l’alphabet grec primitif :  

Il faut prendre un point de départ où l’écriture n’a pas encore subi de changement 
indirect. Ce moment ne se rencontre qu’une fois dans l’histoire d’un peuple : lorsque, 
pour la première fois, il s’est mis à consigner sa langue par écrit, et encore seulement 
s’il a taillé en plein drap, s’il n’a pas emprunté les habitudes phonétiques des autres 
peuples. Dans ce cas unique la convention était libre qui fixait le choix du signe 
devant représenter le son. Un tel  cas, tout à fait notoire, est celui de l’invention du 
premier alphabet grec ; [...] Dans l’orthographe primitive des Grecs, la conséquence 
se voit surtout dans la consécution des sons : autant d’éléments parlés, autant de 
signes écrits.46 

La perfection de la correspondance tient à l’analyse phonétique logique que Saussure prête, nous l’avons 
vu, aux inventeurs de l’alphabet grec. Le même caractère phonématique est attribué au système du stab. 
Au même titre que les lettres d’un alphabet, les baguettes ont vis-à-vis des signes de la langue parlée une 
fonction de métasignes. Les métasignifiés des stabs sont ces unités irréductibles de la chaîne acoustique 
que l’analyse phonétique a isolées et que Saussure appelle « phonèmes ». Le système du stab, comme 
celui de l’alphabet, repose sur la relation biunivoque établie entre le signifiant visuel – la baguette ou la 
lettre – et son métasignifié linguistique. Une différence majeure subsiste néanmoins entre les deux 
systèmes puisque le premier associe le signifiant visuel à la somme des unités phoniques semblables, 
quand le second associe la lettre à chacune des unités prises individuellement. Cette différence d’ordre 
sémiologique peut s’analyser avec les notions d’emblème et de jeton proposées par Roy Harris dans La 
Sémiologie de l’écriture. Emblème et jeton sont ainsi définis :  

Un emblème est tout signe qui, dans un contexte donné, renvoie toujours à la même 
classe dans un classement pertinent, en la différenciant des autres classes.  
Un jeton est tout signe qui, dans un contexte donné, renvoie à un seul individu dans 
un groupe d’individus, mais sans le différencier des autres membres du groupe47 

La spécificité du signe alphabétique est d’articuler ces deux fonctions : il est à fois emblème et jeton. Les 
baguettes et les cailloux, en revanche, relèvent uniquement de l’emblème. Chacun renvoie, de par sa 
forme ou sa couleur, à une classe des unités distinguées dans la chaîne acoustique. On remarquera, à ce 
titre, que les stabs dans le système imaginé par Saussure ont le même statut que les signes d’autres types 
de protoécriture – gribouillage mnémotechnique d’enfants analphabètes ou plaquettes du paléolithique – 
étudiés par Roy Harris dans son ouvrage48. Ce qui sépare le système du stab de celui de l’écriture 
alphabétique réside dans l’absence d’individualisation du métasignifié linguistique du signe visuel. Si 
l’on suit la reconstitution saussurienne, la substitution d’un système à l’autre intervient lorsque les signes 

SHS Web of Conferences 1 (2012)
DOI 10.1051/shsconf/20120100145
 © aux auteurs, publié par EDP Sciences, 2012

Congrès Mondial de Linguistique Française – CMLF 2012
SHS Web of Conferences

Article en accès libre placé sous licence Creative Commons Attribution 2.0 (http://creativecommons.org/licenses/by/2.0) 811



chargés de représenter le langage parlé acquièrent ce double rôle d’emblème et de jeton. Utilisés dans 
cette double dimension, les signes extérieurs peuvent remplir, outre cette fonction de comptage, la 
mission de représentation du langage parlé que Saussure assigne à l’écriture.  

4 Conclusion  
L’écriture est bien un enjeu central de la réflexion linguistique de Saussure. Loin d’être cet impensé que 
la réception a parfois présenté, elle offre un contrepoint utile à l’élaboration d’une sémiologie 
linguistique. La critique véhémente de l’écriture et l’analyse des erreurs qu’elle induit dans la pratique des 
linguistiques ne doit pas occulter ce rôle heuristique. Le soupçon jeté sur la relation parole-écriture dans 
les cours de linguistique général est un préalable stratégique au déplacement de l’attention sur la relation 
langue-parole. L’écriture est aussi, de tous les systèmes sémiologiques dont le CLG dresse la liste, le plus 
proche de la langue. À ce titre, elle intervient, nous l’avons vu, dans la démonstration des principes 
majeurs de la linguistique saussurienne : la distinction langue – parole, l’arbitraire du signe, la linéarité du 
signifiant … La langue demeure néanmoins pour Saussure une institution sans analogue. Cette radicale 
singularité s’observe au sujet de question des origines. Alors que dans le domaine linguistique, Saussure 
ne cesse de dénoncer l’inanité de la problématique des origines, semblable, raille-t-il, « à la question de la 
source du Rhône »49, il s’autorise à imaginer un système de représentation de la langue anté-scriptural. 
Prudemment, cette fiction des origines est cantonnée aux manuscrits d’anagrammes. La théorie du stab 
révèle combien la réflexion de Saussure est dominée par le modèle alphabétique. Les baguettes 
préfigurant le premier alphabet grec sont l’illustration d’une pureté phonématique originelle. L’évolution 
de l’écriture est, d’après le scenario saussurien, l’histoire de la corruption progressive de ce 
phonématisme originel, source des désaccords actuels de la graphie et de la phonie. En quelque sorte, le 
savant applique à l’écriture la conception adamique (une baguette = un phonème) qu’il pourfend dans 
l’approche linguistique. L’écriture est, avec les légendes, le seul système de signes non linguistique dont 
Saussure ait pensé la formation et la transmission, illustrant ainsi les difficultés de la science 
sémiologique qu’il appelait de ses vœux. 
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peut être ignorée. Elle est telle qu’on s’est demandé si la linguistique n’est pas une science philologique. M. Louis 
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m’est arrivé de professer à propos de la langue, mais sans que je puisse voir malheureusement si la coïncidence est 
aussi parfaite que je le souhaite. » (Lettre à Havet, 17 novembre 1908 : Redard (1976), p. 343). Saussure fait allusion 
au long compte rendu des Mélanges de linguistique offerts à M. Ferdinand de Saussure que Havet fait paraître dans 
le Journal de Genève des 16, 18, 20 et 23 septembre 1908.   

7 C’est de cette année que date la fameuse lettre à Meillet où le linguiste fait part de son dégoût et de la « difficulté 
qu’il y a en général à écrire seulement dix lignes ayant le sens commun en matière de faits du langage ». (Lettre datée 
du 4 janvier 1894, cf. Benveniste (1964) p. 95).   

8 Bibliothèque de Genève (BGE), Ms. fr. 3951/10, fol. 17-18.  
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linguistique et graphique : « Par exemple, si je représente un un homme par une figuration même  grossière, mais si 
je le représente par le signe graphique x, ou par une figure vocale ἄνθρωπος. » (BGE, Ms. fr. 3951/10, fol. 13). Cf. 
également : BGE, Ms. fr. 3951/10, fol. 25.  

10 BGE, Ms. fr. 3951/10, fol. 91. 
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institutions humaines » sans mentionner l’écriture (BGE, Ms. fr. 3951/10, fol. 37) ou lorsqu’il assène cette conviction 
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l’analogie de la langue et de l’écriture y est affirmée avec plus de force que dans n’importe quel autre texte de 
Saussure.   

12 Cf. Saussure (1986), p. 191. 
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13 Idem, p. 130-131.  

14 Saussure (1997) p. 7-8 : CLG/E, 1930-1936. 

15 Saussure (1967), p. 165-166.  

16 Ainsi, un commentateur, pourtant avisé comme R. Harris, soumet ce passage à l’argumentation en faveur de la 
valeur linguistique : « S’il parvient, malgré la nature matérielle des faits, à démontrer que la valeur formelle des 
signes est purement négative, la conclusion selon laquelle il en irait de même pour le signe linguistique en général 
n’en paraîtra que plus convaincante. » (Harris (1993), p. 27).  

17 « L’introduction que M. de Saussure a faite jusqu’ici dans son cours de linguistique générale n’est qu’une 
causerie ». (Entretien avec Saussure consigné par Riedlinger : Godel (1957), p. 29-30). 

18 Cf. Saussure (1997), p. 8-9 : CLG/E, 1130.  

19 Idem, p. 9 : CLG/E, 284. 

20 Ibidem : CLG/E, 295. 

21 Constantin, (2005), p. 88 : CLG/E, 273. 

22 Idem, p. 217-218 : CLG/E, 256. 

23 Idem, p. 222 : CLG/E, 1124. 

24 Idem, p. 222-223 : CLG/E, 1167-1170. 

25 Idem, p. 240 : CLG/E, 1213-1216. 

26 Saussure (1997), p. 90 : CLG/E, 3201. 

27 Constantin (2005), p. 173.  

28 Idem, p. 181.  

29 Idem, p. 202-203. 

30 Idem, p. 202. Sur la remise en cause de la typologie binaire phonétique / idéographique proposée par Saussure, on 
consultera les analyses de Gelb (1952) et d’Harris (1993), p. 85-86.  

31 Sur cette spécificité de l’anagramme saussurien, on se permet de renvoyer à nos analyses : Testenoire (2010). 

32 Les quatre textes sont consultables dans Benveniste (1964), p. 114, Starobinski (1971), p. 40-41, Rey (1973), 
Prosdocimi-Marinette (1990), p. 53-62 et Testenoire (2008).  

33 BGE, Ms. fr. 3963/5, fol. 10r°-v°.  

34 De 1894 à 1896, Saussure met à son enseignement l’étude d’inscriptions grecques archaïques et d’inscriptions 
perses sur les Achéménides, cf. Linda (1995-96). Ces mêmes années, il travaille à son article « Inscriptions 
Phrygiennes » qui paraît en 1898, cf. Saussure (1923), p. 542-575. Cet intérêt pour le déchiffrement d’inscriptions 
anciennes apparaît aussi dans le troisième cours de linguistique générale, cf. Constantin (2005), p. 181-184. 

35 Bibliothèque de l’Institut de France, Ms. 4176, 191-194.  

36 Parmi les ouvrages recensés de la bibliothèque de Saussure, cependant, aucun ne traite directement de l’origine ou 
de l’histoire de l’écriture, cf. Gambarara (1972) 
37 Berger (1892), p. 3-4. Le passage de Tacite auquel se réfèrent Saussure et Berger est la description de la pratique 
divinatoire des druides que l’on trouve dans La Germanie et dont nous reproduisons ici la traduction : « Les auspices 
et les sorts n’ont pas d’observateurs plus attentifs ; pour les sorts, leur pratique est uniforme : ils coupent à un arbre à 
fruits un rameau qu’ils taillent en petits scions ; ils les marquent de certains signes distinctifs, puis les éparpillent sur 
une étoffe blanche sans ordre et au hasard. Ensuite le prêtre de la cité, si la consultation est officielle, le père de 
famille lui-même, si elle est privée, ayant invoqué les dieux et tournant ses regards vers le ciel, en prend 
successivement trois qu’il interprète alors d’après les signes qu’on y a précédemment imprimés. » (Tacite, La 
Germanie X, trad. par J. Perret).  
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38 Idem, p. 5. 

39 Idem, p. 6-7.  

40 Lotringer, (1973), p. 76.  

41 BGE, Ms. fr. 3962/7, fol. 21, cf. Prosdocimi-Marinetti (1990), p. 56. 

42 Constantin (2005), p. 155 : CLG/E, 720-723-725-741. 

43 BGE, Ms. fr. 3957/2, fol. 7v°, cf. Testenoire (2008), p. 247.  

44 Benveniste (1964), p. 114.  

45 BGE, Ms. fr. 3962/7, fol. 21, cf. Prosdocimi-Marinetti (1990), p. 56. 

46 Saussure (1996), p. 6-7 : CLG/E, 513. 

47 Harris (1993), p. 254-255. 

48 Idem, p. 341-354. 

49 Cf. dans le deuxième cours : « La question de l’origine des langues n’a pas l’importance qu’on lui donne. Cette 
question n’existe même pas  (question de la source du Rhône – puérile !) » (Saussure (1997), p. 12 : CLG/E, 1191). 
La même image se retrouve dans les manuscrits : « Item. Regarder la langue et se demander à quel moment précis 
une telle chose a “commencé” est aussi intelligent que de regarder le ruisseau de la montagne et de croire qu’en 
remontant on trouvera l’endroit précis où il a sa source. Des choses sans nombre établiront qu’à tout moment le 
RUISSEAU existe pendant qu’on dit qu’il naît et que réciproquement il ne fait que naître pendant qu’on [texte 
inachevé]. » (Saussure (2002), p. 94) 
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