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« CHOSE OBSCURE AVANT QU’ON LA DISE » 

Une lecture égo-géographique de La pensée paysagère 
d’Augustin Berque  

'An obscure thing before it is said’. An ego-geographical reading of  
Augustin Berque’s Thinking through landscape 

 
Anne VOLVEY 1 
Discontinuités EA 2468 
Université d’Artois 

Yann CALBÉRAC 2 
Habiter EA 2076 
Université de Reims Champagne-Ardenne 

 

Résumé : Outre l’adoption d’une position intellectuelle et d’une méthode – comme 
le proposait déjà J. Lévy (1995) –, conduire un travail de type égo-géographique 
impose aux géographes de se doter d’outils conceptuels et théoriques qui viennent 
en soutenir l’élaboration – notamment les choix effectués en matière de définition 
des notions-clés sur lesquelles celle-ci s’articule. Cet article travaille la dimension 
égo-géographique d’un texte écrit par A. Berque, La pensée paysagère, texte qui ne 
se donne pas d’abord comme tel, bien qu’il contienne des éléments de type 
biographique revendiqués. Il montre comment les pratiques de terrain et de dessin 
sont les dispositifs d’un engagement esthétique par lesquels la problématique 
identitaire du sujet, Augustin Berque, trouve à se frayer dans l’objet paradig-
matique de la mésologie berquienne, le paysage, jusqu’à participer fortement du 
distinguo posé dans ce texte entre pensée du paysage et pensée paysagère. Il 
propose pour soutenir ce travail, plusieurs types d’outils théoriques de type 
psychanalytique, appelés à la fois par le texte lui-même, par les diverses théories 
du paysage construites à partir d’une prise en considération des pratiques/ 
expériences par divers courants de pensée en géographie et dans d’autres 
disciplines, et par les référents théoriques qu’A. Volvey mobilise depuis plusieurs 
années autour de ces questions (identité-subjective, pratiques de terrain et de 
dessin, représentation des données issues de la pratique et de l’expérience). Après 
avoir travaillé les statuts génériques pour lesquels se donne d’abord l’ouvrage –
 compendium, récit de voyage, tombeau –, nous en élaborerons la dimension égo-
géographique. 

Mot-clés : égo-géographie, épistémologie, Augustin Berque, paysage, égo, identité-
subjective, forclusion, terrain, dessin 

                                                      
1 Courriel : anne.volvey@ens-lyon.org 
2 Courriel : yann.calberac@ens-lyon.org 

mailto:anne.volvey@ens-lyon.org
mailto:yann.calberac@ens-lyon.org


 

 

 

 

 
Géographie et cultures, n° 89-90, printemps-été 2014 

 

152 

Abstract: Realising an ego-geographical project requires not only intellectual 
principles and an efficient methodology as shown by Jacques Lévy in 1995, but also 
the use of special conceptual and theoretical tools to decipher the key concepts that 
are examined. Augustin Berque’s Thinking through landscape can be read as a 
handbook of his theory of landscape, as a travel narrative, or lastly, as a tombeau 
poétique dedicated to his parents. These three generic approaches lead to an 
aporia that invites to go further and consider this book as an ego-geography, even 
if Augustin Berque has not used this generic category, despite the importance of 
biographical materials. This ego-geographical reading enables us to take into 
account his fieldwork and drawing/photography practices to reveal both scientific 
and aesthetic engagements, that raise the question of the author’s self-identity. The 
hypothesis defended is that the self-identity of Augustin Berque lays in the 
landscape, which is the main object of the Berquian mesology. It is a way to explore 
further the distinction that Augustin Berque proposes at the very beginning of his 
book between the landscape theory (pensée du paysage) and the landscape 
thinking (pensée paysagère). The text’s underlying references and the various 
existing theories of landscape in geography have convinced the authors of this 
paper to use some of the psychoanalytical tools that Anne Volvey has been 
developing for a long time, in order to elaborate the ego-geographical dimension of 
the text. The paper first works on the text’s three obvious generic statuses, secondly 
it procceds on its ego-geographis dimension. 

Keywords: ego-geography, epistemology, Augustin Berque, landscape, I-ness, ego, 
subjective-identity, forclosure, fieldwork, drawing 

 

 
« Aux gardiens de la mémoire mes amis des Seksawa » (p. 3) 

La pensée paysagère d’Augustin Berque (2008, 2013) occupe une place 
singulière dans l’œuvre de son auteur. Ce texte court et illustré apparaît en 
effet comme la dernière étape d’un cycle d’ouvrages dans lesquels Augustin 
Berque élabore la question du paysage (parmi lesquels Berque, 1990 et 
2000 ; Berque, 1994) et instruit notamment les deux concepts majeurs qu’il 
propose : la médiance et l’écoumène. Au mitan des années 2000, son œuvre 
connaît une inflexion thématique vers l’habiter (Berque, 2010 ; Bonnin, 
Berque et Ghorra-Gobain, 2006 ; Berque, de Biase et Bonnin, 2008 et 2012), 
mais aussi vers une réflexion plus globale sur la mésologie (Berque, 2010, 
2014a et 2014c). Ce texte est également singulier dans la mesure où il repose 
sur une expérience de terrain dans le Haut-Atlas marocain, région qui n’a 
jamais été l’objet d’une curiosité scientifique de la part d’Augustin Berque 
qui a travaillé jusque-là au (et à partir du) Japon. Il marque aussi une étape 
dans un cycle japonais qui connaîtra en 2011 un point d’orgue avec la 
traduction et le commentaire par Augustin Berque du Fûdo du philosophe 
Watsuji (2011), texte à l’égard duquel il a une dette intellectuelle. Pour 
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autant, cette région du Maroc ne lui est pas inconnue dans la mesure où il y a 
grandi avec sa famille, alors que son père, Jacques Berque, en est à la fois 
l’administrateur colonial et l’anthropologue attentif (Berque, 1955). Ce 
« retour aux Seksawa » – pour reprendre le titre du supplément publié à la 
réédition de la thèse d’État en 1978 – du fils sur les traces du père, et de son 
enfance, s’inscrit donc dans une veine (auto)biographique assumée, encore 
inédite au moment de son écriture dans l’œuvre de cet auteur. Ainsi La 
pensée paysagère articule-t-elle à la fois un projet scientifique (dans 
l’horizon des travaux d’Augustin Berque sur le paysage) et un triple 
itinéraire sensible – ceux du père, de la mère et du fils – inscrit en profon-
deur dans un terrain – le Haut-Atlas – investi à la fois intellectuellement et 
esthétiquement3. 

À rebours de la réception de cet ouvrage qui retient davantage sa 
contribution à une théorie du paysage, nous souhaitons en proposer une 
lecture égo-géographique menée dans l’horizon épistémologique et réflexif 
renouvelé que nous ouvrons par ce numéro « J’égo-géographie… » de la 
revue Géographie et cultures. Il s’agit bien sûr, en appliquant une grille 
analytique encore largement au travail, d’enrichir non seulement la 
compréhension de cet ouvrage et d’éclaircir son statut singulier, mais aussi 
d’éprouver la robustesse et la pertinence de nos propositions théoriques, en 
les confrontant à un texte que son auteur ne définit à aucun moment, en dépit 
de sa dimension autobiographique, comme une égo-géographie. Le dispositif 
qu’offre La pensée paysagère nous paraît, en effet, particulièrement fécond 
pour instruire la démarche égo-géographique telle que nous l’entendons, à 
trois niveaux distincts. D’une part, en dégageant clairement la démarche 
égo-géographique de l’autobiographie, habitude qui remonte aux origines 
même du genre, qu’il s’agisse des fondateurs Essais d’égo-histoires (Nora, 
1987) ou des travaux pionniers en géographie de Jacques Lévy (1995)4 : 
Augustin Berque, en refusant de composer dans un récit de vie sa figure 
scientifique, propose d’articuler l’égo et la géographie. D’autre part – c’est la 
conséquence du premier point –, en dégageant cette démarche égo-
géographique du travail rétrospectif d’un individu qui reviendrait sur son 
propre parcours intellectuel ou, à la manière de la méthodologie réflexive de 
la science anglophone (Rose, 1997), sur les éléments de positionality 
configurant l’ensemble de la fabrique d’une science située : la démarche 
égo-géographique n’est plus le monopole d’un·e chercheur·e qui l’applique à 
                                                      
3 Le terme d’esthétique se réfère ici à l’exercice de la faculté d’éprouver, aux expériences 
qu’elle fonde et à leurs contenus (les éprouvés moteurs, perceptifs et émotionnels d’un corps 
engagé dans des agirs relationnels), et non pas simplement à l’éprouvé (le jugement de goût) 
attaché à un type d’expérience en particulier – celle d’un objet d’art – qui constitue 
historiquement le champ factuel des disciplines traditionnelles de l’art. 
4 Nous renvoyons à notre introduction « J’égo-géographie… », dans ce numéro. 
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son sujet. Elle n’en est pas moins féconde si elle n’est pas menée par l’auteur 
devenu sujet réflexif. Enfin, elle prétend articuler la question du sujet et de 
l’identité subjective à « sa » géographie, entendue non pas simplement 
comme simple localisation ou spatialisation d’un parcours et/ou d’une 
construction intellectuels, mais comme manière de faire (méthodologie, 
pratique et expérience scientifiques) et comme contenu de savoir (objet 
scientifique), et, partant, participer à la problématisation plus générale de la 
dimension esthétique du savoir géographique. Dans cette perspective, cet 
essai prolonge la réflexion sur les rapports entre identité subjective et 
pratique de terrain et leur représentation dans les objets scientifiques, qui 
articulait le numéro thématique « Terrain de Je. (Du) sujet (au) 
géographique » des Annales de géographie (Volvey, Calbérac, Houssay-
Holzschuch, 2012). Cet essai – que nous espérons matriciel – sur La pensée 
paysagère d’Augustin Berque entend donc, à un niveau réflexif, montrer 
l’intérêt épistémologique de l’approche égo-géographique et poser, à un 
niveau méthodologique, des jalons pour une pratique partagée qui ne 
remplisse plus seulement et a minima les attendus d’une première partie 
d’HDR. Cette lecture n’entend bien sûr pas épuiser les différentes approches 
qui peuvent être convoquées pour lire La pensée paysagère : notre 
proposition se situe résolument en-deçà du propos scientifique, complexe, de 
l’auteur, mais ne peut s’entendre sans l’ampleur de celui-ci. 

Notre proposition convoque l’approche méthodologique suivante : 

1. Une lecture exégétique de La pensée paysagère. 

2. Une lecture complémentaire des textes parus depuis (Berque, 2009-
10, 2011, 2014 a, b et c ; Goeury, 2009-10) et des rushes du film 
d’entretien que Jacques Lévy (2014) a réalisé avec Augustin 
Berque5, qui tous ont un rapport explicite avec La pensée paysagère 
ou avec l’expérience qui la fonde.  

3. Des entretiens libres (menés par les auteurs) avec des protagonistes 
du retour aux Seksawa pour placer l’ouvrage dans la perspective de 
cette expérience (Augustin Berque, Tassadit Yacine, David Goeury). 

4. Un entretien semi-directif mené le 3 octobre 2008 (avant que nous 
formulions le projet de cet article) auprès d’Augustin Berque sur ses 
pratiques de terrain (Calbérac, 2010). 

                                                      
5 L’un des neuf films du projet intitulé Lieux pensant / Thinking Places, conçu et réalisé par 
Jacques Lévy, produit par le laboratoire Chôros (EPFL). Le tournage de l’entretien de Jacques 
Lévy avec Augustin Berque aux Seksawa a eu lieu le 19 avril 2014. Le film sera distribué en 
2015. Nous remercions Jacques Lévy d’avoir aimablement mis à notre disposition les rushes 
que nous mobilisons dans ce dispositif méthodologique. Dans le texte, nous faisons référence 
à ce film de la manière suivante (Lévy, 2014). 
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5. Des matériaux complémentaires liés à notre sujet (notamment, des 
réponses d’A. Berque à des appels à colloque). 

L’ensemble de ce corpus d’entretiens6 et de textes sera abondamment 
mobilisé dans cet article – les citations7 formant la charpente de notre texte. 
Notre manière d’assembler des matériaux textuels (et, quand ils relèvent de 
l’entretien, leur retranscription), de réunir ces pièces dans un dossier, de les 
convoquer et de les confronter sans cesse pour instruire notre lecture 
reproduit la méthode qui nourrit l’herméneutique berquienne. Mais plus 
qu’un simple écho ou qu’un jeu de miroir, ce dispositif relève d’un principe 
de symétrie que nous mettons en œuvre : nous étudions la pensée d’Augustin 
Berque avec des méthodes similaires à celles qu’elle mobilise habituellement 
sur ses objets. 

 « ILS NE SAVENT PAS (…) » (p. 55) 
La pensée paysagère est un texte particulier dans l’œuvre d’Augustin 
Berque, que ses commentateurs ont appréhendé essentiellement comme un 
complément à sa théorie du paysage (par exemple Besse, 2008). Cette 
lecture évacue complètement le contexte de production de l’ouvrage qui a 
été rédigé en une dizaine de jours, trois mois après un événement 
biographique majeur – un séjour aux Seksawa en avril 2007 – qui a fait 
depuis l’objet de nombreuses reprises, aussi bien dans des textes (Berque, 
2009-10, 2014b) que dans un film (Lévy, 2014). Ces documents explicitent 
le contexte et la dimension autobiographiques encore latents dans La pensée 
paysagère. Cet ouvrage aborde la question paysagère sous plusieurs angles 
que nous nous proposons de déployer dans cette première partie, en 
interrogeant non seulement son statut générique – l’ouvrage se donne 
d’abord comme un compendium de la pensée berquienne, puis comme un 
récit de voyage mais aussi comme un tombeau à la mémoire du père et de la 
mère –, mais aussi les résistances qu’il oppose à ces lectures croisées. La 
mise au jour et la prise en charge de cette résistance nous conduiront à la 
dimension proprement égo-géographique de La pensée paysagère. 

                                                      
6 Soit, entretien avec Augustin Berque, mené par A. Volvey et Y. Calbérac, le 20 janvier 2010 
(réf. intratexte : entretien AB/AV et YC, 2010) ; entretien avec Tassadit Yacine, mené par 
A. Volvey, le 15 février 2010 (réf. intra-texte : entretien. TY/AV, 2010) ; entretien avec 
David Goeury, mené par A. Volvey et Y. Calbérac, le 16 février 2010 (réf. intra-texte : 
entretien DG/AV et YC, 2010) ; entretien avec Augustin Berque, mené par Y. Calbérac, le 
3 octobre 2008 (réf. intra-texte : entretien AB/YC, 2008). 
7 Compte tenu de l’importance des citations dans l’économie générale du texte et des 
références des unes aux autres que nous faisons constamment, nous avons numéroté celles qui 
sont remobilisées afin de faciliter la circulation du lecteur dans le texte (réf. intra-texte : cf. 
cit. n°x). 
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 « Paysage et pensée » (p. 7) : un compendium de la pensée 
d’Augustin Berque 

Parce qu’il constitue une synthèse de ses travaux sur le paysage, La pensée 
paysagère relève du compendium, c’est-à-dire d’un abrégé aussi bien des 
thématiques de la pensée d’Augustin Berque que des méthodes qu’il met 
habituellement en œuvre. Cet ouvrage fournit des clés pour saisir la 
complexité de sa pensée, ce qui en fait une bonne introduction à ses théories 
et aux approches qu’il a construites tout au long de sa carrière. 

Comme son titre l’indique, La pensée paysagère, l’ouvrage se donne pour 
une réflexion sur le paysage et se présente comme une synthèse venant clore 
le cycle du paysage, l’objet scientifique et historique d’Augustin Berque, à la 
faveur de laquelle il entreprend de distinguer « pensée paysagère » et 
« pensée du paysage »8, et de construire à travers cette distinction les 
éléments de sa réflexion contemporaine sur l’insoutenabilité. 

« Que le paysage existe – qu’on le regarde, qu’on le représente, qu’on 
se le représente – n’est pas en soi la preuve qu’il y ait pensée 
paysagère, c’est-à-dire identité entre le fait de penser et le fait qu’il y 
ait paysage. (…) Alors quand je parle de pensée paysagère, de quoi 
s’agit-il au juste ? D’une pensée qui serait de type paysager, ou bien 
d’une pensée (au sujet) du paysage ? (…) 
Une pensée (au sujet) du paysage, c’est une pensée qui se donne le 
paysage comme objet. Une réflexion sur le paysage. Pour qu’une telle 
chose existe, il faut être capable de se représenter le paysage, c’est-à-
dire notamment de le représenter par un mot qui permette d’en faire 
un objet de pensée. Un noème de noèse, dirait la philosophie. Certes, 
on peut sentir les choses avec d’autres moyens que les mots, mais 
pour les penser vraiment, il faut des mots. C’est cela justement qui se 
manifeste en Europe lors de la Renaissance : il commence à y avoir 
une pensée du paysage. 
Une pensée de type paysager, en revanche, cela ne demande pas 
nécessairement de mots. (…) 
Cette question, c’est l’objet de ce livre. Il s’agit de se demander en 
quoi le fait de penser le paysage ne pourrait pas être, en fin de compte, 
adverse au paysage ; ou, ce qui revient au même, en quoi faire du 
paysage un objet de pensée n’est pas contraire à une pensée 
paysagère. » (p. 9). 

Ce distinguo s’organise autour du concept de « forclusion » qui sert à rendre 
compte de la « naissance du paysage » (p. 47, 69) comme objet de 
contemplation, de représentation et de réflexion pour un sujet, et se construit 
par le truchement d’une méthodologie qui permet d’articuler entre elles, à 

                                                      
8 Les termes ou éléments de phrase entre guillemets, non systématiquement référés, sont des 
éléments (concepts, expressions) récurrents des textes et entretiens que nous mobilisons ici. 
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travers le temps et l’espace, des corpus de deux civilisations dites 
paysagères. 

(2) « Dans cette unité cosmique, le poète sent une vérité (zhen, au vers 
6) si profonde qu’il ne peut la dire (dernier vers). Ce sens trop profond 
pour qu’on le dise, c’est l’authenticité d’un paysage où la vie d’un 
homme s’accorde à la nature. Elle est ‘ci-dedans’ (…), dans 
l’ambiance de la scène que le poète a sous les yeux. Tao Yuanming, 
en ce sens-là, exprime une pensée au plus haut degré paysagère ; mais 
il n’est justement pas un poète paysager. Le paysage, il n’en a jamais 
parlé comme tel. Il ne l’a pas porté du silence à la parole (…). Celui 
qui en revanche a porté le paysage à la parole, c’est Xie Lingyun (…). 
(…) il (…) reste par excellence le ‘poète paysager’, shanshui shiren. 
(…) Et pour terminer, voici qu’il anticipe l’esthétique kantienne (…). 
Le premier des quatre vers ici reproduits juge en effet (…) que la 
beauté n’est pas dans la nature elle-même ; ce qui la fait (wei), c’est le 
sentiment propre de l’observateur ! (…) Une frontière a été franchie 
depuis Tao Yuanming. (…) il prétend que c’est ce qu’il éprouve lui-
même qui fait que le paysage est beau. (…) Xie Lingyun avance très 
loin en direction de la subjectivité moderne, face au monde comme 
objet de description. » (p. 58-60). 

Selon Augustin Berque, la naissance du paysage dans les sociétés paysagères 
repose sur une succession de « forclusions » fondatrices de « principes » qui 
opèrent la transformation du rapport esthétique à la nature en un régime 
particulier de rapport esthétique. La forclusion est, selon Augustin Berque, 
un acte de rejet hors de la sphère symbolique d’une modalité du rapport à 
leur environnement objectif des sociétés, opéré par une fraction de celles-ci 
– rejet qu’il rapporte ainsi à la distinction bourdieusienne (p. 73), avant d’en 
concevoir la massification. 

« On [le] met hors-monde, dehors (foris), et là-dessus on ferme 
(claudere) la porte, ou plutôt les yeux : c’est à dire qu’on le forclôt 
(locks out). » (p. 28). 

Les forclusions sont au nombre de quatre : « du travail de la terre »/ « des 
masses » (chapitres 2, 4 et 5), « de ce fondement qu’est la Terre », « de la 
médiance » et « de notre corps médial » (chapitre 6) (la première et la 
dernière se recoupent). Elles fondent le principe de « la grotte de Pan », qui 
fait passer le rapport à la nature de l’uti (travail) au frui9 (« regard 
désintéressé » et jouissance), le principe « de Xie Lingyun », qui installe le 
rapport moderne à la nature comme paysage pour un sujet qui le contemple 

                                                      
9 « La subtilisation par la ville de quelque chose qui au départ relevait du monde paysan, et 
qu’elle s’approprie pour le transformer en ce qui symboliquement est son propre envers : ‘la 
nature’ » (p. 40). 
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comme une extériorité10et le principe « de Zong Bing », qui lui adjoint sa 
dimension représentationnelle et réflexive, dont procèdent les six critères qui 
définissent la pensée du paysage des sociétés dites paysagères (p. 47 et 70). 
Associées au POMC (paradigme occidental moderne classique – p. 39 et 76), 
qui « sépare de la mythologie les phénomènes naturels » et permet qu’un 
sujet pense l’environnement physique comme objet (dualisme) et qui, ce 
faisant, engendre la « révolution scientifique moderne » (p. 40) – la nature 
ou l’environnement comme objet cognitif en-soi pour un sujet qui l’étudie 
dans un rapport d’extériorité –, elles ont pour conséquence de « décosmiser 
l’existence11 » (p. 84).  

Dans la mésologie d’Augustin Berque, le paysage est une des formes 
possibles – en l’occurrence une forme paradigmatique – de la trajection, ce 
processus central de la médiance par lequel l’être humain existe en relation 
avec son environnement objectif. Cette trajection opère par va et vient entre 
une extériorisation (ou déploiement) des fonctions de son « corps animal » 
individuel par la technique dans l’environnement objectif et une 
intériorisation (ou rapatriement) de son « corps social » par le symbole. Cette 
complémentarité relationnelle dynamique installe le « corps médial », le 
« milieu » ou le « monde humain » (ces termes sont synonymes) qui n’est 
jamais l’environnement « en-soi », mais bien ce réel objectif tel qu’il est 
instauré « en tant que » quelque chose, soit une « réalité », par des actes 
techniques et symboliques situés, et tel qu’il est constamment repris et 
réélaboré dans des « chaînes trajectives » qui historicisent cette réalité 
(figure complexe du mitate). Par conséquent, dans le cas particulier de la 
pensée du paysage, la trajection se développe à partir d’une forclusion 
originelle (ou plutôt d’un ensemble de forclusions), un mécanisme qui fait 
que, dans la réalité (ou le « monde humain ») qu’elle installe, quelque chose 
du paysage est symboliquement non advenu : ce quelque chose c’est 
l’« authenticité du paysage ». Les forclusions identifiées, énoncées et, par 
conséquent, levées, le cycle du paysage dans l’œuvre berquienne peut être 
clos, comme en témoignent la série des textes postérieurs centrés sur la 
mésologie (Berque, 2014 a et c), tandis qu’à l’échelle de ce texte, la situation 
entraînée par le POMC, baptisé aussi le « grand tue-paysage » (p. 77), 
                                                      
10 « C’est un principe double. D’un côté, il consiste à affirmer qu’on possède la clef du 
paysage, en vertu d’un goût distingué, inaccessible aux masses qui, de ce fait, ne savent pas 
voir le paysage. De l’autre, il consiste à forclore le travail de masse qui a rendu le paysage 
possible – qu’il s’agisse, comme on l’a vu, du travail des paysans qui ont modelé la 
campagne, ou, plus immédiatement, du travail de ces centaines de cavaliers qui escortaient 
Xie Lingyun au pic du Midi de Shining (…). Grâce à quoi, devant le paysage, tel le 
Wanderer, on peut se sentir seul face à la nature. » (p. 62). Ce tableau de C. D. Friedrich, le 
Wanderer, est au cœur de la démonstration dans « La forclusion du travail médial » (Berque, 
2005). 
11 « Cette acosmie – cette incohérence des choses avec notre existence » (p. 77). 
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appelle un « dépassement de la modernité » (p. 79) dans le rétablissement du 
« sens profond du paysage » ou de la pensée paysagère : 

« Concrètement incarné en un certain lieu, à une certaine époque, le 
sens profond du paysage n’est autre que le rapport dynamique (le 
moment structurel) qui s’établit entre l’écoumène et la biosphère, 
comme entre la biosphère et la planète. C’est la médiance (…). Et la 
pensée paysagère, c’est la manière dont chaque être humain, de sa 
chair à ses actions, traduit cette médiance. » (p. 89).  

En articulant la question paysagère et celle de l’insoutenabilité, le texte 
devient un manifeste esthétique et participe, avec d’autres, au dévelop-
pement contemporain de la question esthétique en géographie (Blanc, 2008 ; 
Volvey, 2014a). En effet, ce qui vient soutenir la distinction entre « pensée 
paysagère » et « pensée du paysage », c’est bien la différence entre le sens 
large et historique du terme d’esthétique qui renvoie à l’exercice de la 
faculté d’éprouver, aux expériences qu’elle fonde et à leurs contenus (les 
éprouvés perceptifs, moteurs et kinesthésiques, émotionnels d’un corps 
engagé dans des agirs relationnels et les dimensions de l’affectivité qui en 
découlent), et le sens restreint qui désigne l’éprouvé (soit, le jugement de 
goût) attaché à un type d’expérience en particulier – l’expérience d’un objet 
d’art ou d’un objet artialisé par un sujet dans un rapport d’extériorité dont le 
regard est l’instrument –, sens qui constitue le champ factuel des disciplines 
traditionnelles de l’art. Il interroge par là-même le régime esthétique de la 
pensée paysagère par opposition au régime visuel et linguistique de la pensée 
du paysage associé historiquement aux beaux-arts, à la littérature et à la 
science (du POMC notamment). Comme le montrent les citations précé-
dentes, notamment celle (n° 2) explicitant la « frontière » qui sépare la 
pensée proprement médiale de Tao Yuanming de celle acosmique de Xie 
Lingyun, la distinction entre la pensée paysagère et la pensée du paysage est 
soutenue par une opposition entre une pensée en acte et en mots. 

(5) « Tel poème de Boisson (…), qu’il [Tao Yuanming] composa vers 
402, atteint une envergure cosmique : (…). (…) et tout cela se donne 
à percevoir (jian, au vers 3) en un seul geste : cueillir la fleur. Dans 
cette unité cosmique, le poète sent une vérité (…) si profonde qu’il ne 
peut la dire (…). Ce sens trop profond pour qu’on le dise, c’est 
l’authenticité d’un paysage (…). Tao Yuanming, en ce sens-là, 
exprime une pensée au plus haut degré paysagère ; mais il n’est 
justement pas un poète paysager. (…) Celui qui en revanche a porté 
le paysage à la parole, c’est Xie Lingyun (…). (…) il connut la 
gloire des lettres et reste par excellence le ‘poète paysager’, shanshui 
shiren. (…) Témoin les derniers vers d’un long poème (…). (…) Le 
second vers [chose obscure avant qu’on la dise] nous dit, mot à mot, 
que ‘la chose (la beauté du paysage) est obscure, (mais) à la fin 
quelqu’un la discerne (bian)’. (…) je l’ai traduit pas ‘dire’. (…) Il 
s’agit donc d’un discernement inséparable de la parole : cela 
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justement que le poème de Tao Yuanming refuse afin de préserver 
l’unité première du sentiment du paysage. Xie Lingyun, lui, le 
profère. (…) » (p. 58-6012). 
« Jusqu’à Haussmann inclus, au moins, l’environnement est resté 
concrètement réglé par une pensée paysagère en acte. » (p. 77). 

La pensée (au sujet) du paysage n’est pas d’abord dans le regard porté sur 
l’environnement, mais dans les mots proférés qui opèrent la forclusion 
(principe de Xie Lingyun), établissant trois des six critères qui la constituent 
(1, 5 et 6). « Ils ne savent pas voir » (titre du chapitre 4) est bien une 
forclusion réalisée dans/par le dire du poète (voir aussi la citation de 
Cézanne, p. 63) qui rejette hors de la réalité paysagère quelque chose de la 
relation « authentique » des sociétés humaines avec l’environnement objectif 
(travail, corps médial, Terre comme fondement), dans un acte du langage 
pour en instaurer le voir et la pensée réflexive. Ce disant, Berque retrouve à 
la fois les sens juridique qui concerne la propriété, notamment foncière, et 
psychanalytique du concept de forclusion : la « classe de loisir » qui la 
produit à un moment de son histoire est « seule apte à écrire cette histoire [de 
la naissance du paysage] puisqu’elle possède à la fois les lettres et les 
terres. » (p. 29). 

L’ouvrage accède aussi à un certain degré d’exemplarité pour ce qui 
concerne non seulement la méthodologie mais aussi l’écriture mises en 
œuvre par Augustin Berque : l’ouvrage se présente ainsi aussi comme un 
compendium de ses approches qui caractérisent une « méthode hermé-
neutique ». Sa pensée se construit en effet à partir d’un corpus de textes 
essentiellement littéraires (notamment des poèmes) et philosophiques, 
qu’Augustin Berque met en réseau dans sa pensée (en osant des rappro-
chements inédits) comme dans son ouvrage, dans un croisement à la fois 
diachronique (de l’Antiquité à nos jours) et géographique (de l’Occident à la 
Chine en passant par le Japon et l’Australie). Cette herméneutique se 
construit principalement à partir de la traduction, de l’étymologie et de la 
glose, et ses méthodes relèvent donc de la philologie et de l’histoire des 
textes. L’histoire des deux pensées dont il est ici question – la pensée 
paysagère et la pensée du paysage – s’appuie donc sur l’histoire des mots et 
sur l’évolution de leurs significations. La démarche qui consiste à trouver les 
ascendants de la pensée du paysage ou de la pensée paysagère trouve donc 
un écho dans ses méthodes philologiques qui cherchent à remonter là-aussi à 
l’origine des mots et à leurs significations. Ce soin de plus en plus manifeste, 
dans les travaux d’Augustin Berque, est à mettre en parallèle avec le 
glissement disciplinaire que revendique Augustin Berque qui se présente 
désormais comme un philosophe et un géographe, et non plus seulement 

                                                      
12 Tous les extraits des citations passés en gras sont soulignés par nous. 
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comme un géographe : son corpus et ses méthodes en font un historien de la 
philosophie. 

Cette démarche philologique s’inscrit dans l’écriture de l’ouvrage qui se 
présente comme un collage de différents matériaux que le texte met en 
cohérence. En plus des illustrations (cf. infra), le texte assemble de 
nombreuses citations, aussi bien au fil du texte que dans des blocs mis 
typographiquement en évidence13. Ces citations sont faites en langue 
originale (et parfois, dans le cas du chinois, dans leur translittération en 
caractères latins) et, en regard, dans leur traduction (assurée et commentée 
par Augustin Berque – cf. p. 58). Au collage de citations, s’ajoutent aussi 
d’autres pratiques d’écriture, comme l’incrustation d’équations mathéma-
tiques qui ont pour but de formaliser une pensée, comme lorsqu’il explique 
la mésologie qu’il met en œuvre : 

(7) « La formule de cette réalité, c’est r =S/P ; ce qui se lit : la réalité, 
c’est S saisi en tant que P. Cela veut dire que ce n’est pas une pure 
substance, mais la perception ou la conception que nous en avons ; 
que ce n’est pas un simple environnement physique, mais un paysage : 
un certain environnement (S) saisi en tant que paysage (P). » (p. 103). 

Augustin Berque, si soucieux dans son herméneutique de l’étymologie, est 
ici fidèle à l’étymologie du mot texte qui est un dérivé de textile : tout 
comme la pièce de tissu qui assemble des fils de différentes natures et de 
différentes couleurs pour produire un motif singulier, le texte d’Augustin 
Berque assemble des matériaux composites, divers, que sa pensée permet 
d’organiser pour donner forme à une pensée inédite. 

 « Déjeuner sur l’asqqif » (p. 55) : un récit de voyage en terrain 
paysager 

L’ouvrage peut aussi être abordé comme un récit de voyage, c’est-à-dire 
comme la restitution publique (à la différence du carnet qui reste privé) 
d’une expérience vécue lors d’un voyage à des fins d’édification. Le voyage 
dont La pensée paysagère constitue le récit permet à Augustin Berque de 
ramener son lecteur à l’origine méditerranéenne de sa pensée du paysage, 
autour de ses deux topoï : un lieu, les Seksawa et, un ouvrage, La Méditer-
ranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, de F. Braudel, 
publié en 1949. Si, en amont de ce récit, on trouve sur le terrain paysager la 
figure du père, Jacques Berque – administrateur colonial et orientaliste, 
anthropologue du monde berbère –, en aval, c’est bien Augustin Berque, 
extrême-orientaliste, géographe du paysage, qui en procède. Le texte ouvre, 

                                                      
13 Cet ouvrage est publié dans une collection d’architecture : un soin particulier est accordé à 
la mise en page, qui en fait un ouvrage qui se distingue du commun de la production 
scientifique. 
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en effet, deux fronts de lecture égo-géographique inédits dans l’ouvrage : le 
premier invite à (re)trouver la part subjective de l’objet scientifique 
berquien, le second à reconnaître la part de l’expérience de terrain dans la 
construction réciproque du sujet et de l’objet – c’est-à-dire dans leur 
chorésie, pour reprendre une terminologie propre à l’auteur.  

Le contexte de cet ouvrage, daté du 28 août 2007 (Maurepas), est donc le 
retour aux Seksawa (Haut-Atlas, Maroc). Un voyage qu’Augustin Berque 
effectue en avril 2007, à sa propre initiative et en compagnie de T. Yacine –
 directrice de recherche en anthropologie berbère à l’EHESS – ainsi que d’un 
certain nombre de jeunes chercheurs (par exemple, D. Goeury, S. Naiji) et de 
proches (F. Adam), sur le terrain d’administration et de thèse de son père, 
Jacques Berque14, qui a été son lieu de vie familiale entre 1947 et 195315 
(Berque, 2014b). De ce programme d’une dizaine de jours, intitulé 
Rencontres des Seksawa, 1947-2007 : le retour aux sources, qui comprenait 
deux jours d’excursion aux Seksawa puis huit jours de rencontres 
universitaires à Agadir entre des chercheur·e·s d’origines nationales et 
scientifiques différentes et avec des étudiants marocains, A. Berque ne 
retient ici que l’excursion (p. 14). Ainsi, le texte fonctionne partiellement 
comme un journal de ce retour sur (le) terrain écrit ponctuellement à la 
première personne du pluriel – plus rarement à la première du singulier – et 
dans lequel des clichés photographiques, pris par A. Berque ou par son 
épouse Francine Adam, documentent par leur contenu spatial et/ou paysager 
les quelques verbes d’état ou d’action placés le plus souvent dans le 
paragraphe introductif des chapitres. Ces incises qui ancrent le texte dans 
l’expérience collective vécue par A. Berque aux Seksawa, contrastent 
fortement avec les moments de glose décrits ci-dessus. Leur association à 
des coordonnées temporelles renvoie à deux moments distincts, laissant 
entendre un précédent retour des Berque aux Seksawa16. 

Le texte est composé comme le récit d’une remontée de « l’asif (le torrent) i 
ySeksawan » (p. 25) – cf. fig. 3 En remontant la vallée –, de son débouché 
sur le Dir (piémont de l’Atlas) – cf. fig. 2 L’orée du Monde Seksawa – au 
Tichka ou « le lieu où l’on se perd » (p. 30, p. 42) – cf. fig. 4 La cluse 

                                                      
14 Jacques Berque a été affecté administrateur territorial dans le Haut-Atlas, entre 1947 et 
1953 : il est contrôleur civil de la circonscription d’Imintanout, douar des Aït Mhand, dans la 
région des Seksawa. Il mettra à profit cette mesure politique d’écartement disciplinaire 
(Berque, 2014b) pour conduire le terrain qui donnera lieu à sa thèse d’anthropologie 
Structures sociales du Haut-Atlas, qu’il rédigera après son départ et publiera en 1955 aux 
PUF. Il sera nommé professeur au Collège de France, dans la foulée, en 1956. 
15 Augustin Berque est né à Rabat en 1942. Il a cinq ans quand il suit sa famille dans le Haut-
Atlas et onze ans quand il quitte la région pour Le Caire. 
16 Il s’agit d’un voyage effectué avec sa femme en janvier 2005 (Berque, 2014b). 
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d’Anthwerrke. Cette remontée lie entre eux quelques hauts-lieux de la 
mémoire jacques-berquienne (le noyer sous lequel il rendait la justice), 
familiale (village de Zinit et sanctuaire de Lalla Aziza17) ou augustin-
berquienne (historique : la descente de la Tichka ou contemporaine : l’asqqif 
aux Aït Mhand). Dans les chapitres 2, 3 et 7, elle suit l’itinéraire du retour 
pour le prolonger mentalement vers l’amont – celui-ci s’est arrêté à Zinit –, 
d’abord le Tichka, puis le haut de la montagne – fig. 14 Soleil du soir sur le 
Waffaga. Une remontée qui permet aussi le glissement de l’Orient (Maroc), 
le champ factuel du père, à l’extrême-Orient (Japon), le champ factuel du 
fils, avec pour points de passage ce « lieu où l’on se perd »/la « Femelle 
obscure » (p. 30), et pour points d’aboutissement les sommets du 
Waffagga/Nanshan (p. 103). Ce récit présente une nette différenciation 
grammaticale organisée autour du sujet (collectif ou individuel) des expé-
riences narrées (excursion ou paysage). Ainsi, les passages qui traitent de 
l’expérience du retour sont introduits par un « nous », tandis que ceux qui 
rendent compte de l’expérience paysagère proprement dite s’énoncent, pour 
leur part, derrière un « je » : 

(8) « Nous prenons l’askif sur l’asqqif. L’askif, c’est ce petit 
déjeuner : (…). L’asqqif, c’est selon les cas une sorte de loggia (…) 
ou une pièce de séjour à embrasure ouverte (…). On pourrait dire un 
belvédère, tant la vue est superbe. (…) Nous sortons sur la partie 
découverte, à l’ombre il fait trop froid. Je dévore le paysage. La vie 
m’a formé à un tel regard, je n’y peux plus rien. Il n’est pas jusqu’à la 
lessive au bord du torrent qui ne m’évoque la commémoration de la 
naissance du paysage (…). (…) En ce matin d’avril aux Aït Mhand, 
sur l’asqqif, je me suis convaincu en tout cas d’un fait : la pensée 
paysagère est primordiale par rapport à la pensée du paysage. C’est le 
sens profond du paysage. » (p. 55-56). 

Ainsi, le sujet de la pensée du paysage/paysagère procède du sujet de 
l’expérience paysagère, une expérience facilitée par le dispositif collectif de 
l’excursion que le narrateur Berque ne saurait ici forclore. Notons que c’est 
ce thème du sujet du paysage, ou plutôt sa question (rapport entre expérience 
et pensée, entre contemplation et méditation), par lequel le texte justement 
s’amorce dans un commentaire du récit de l’ascension du Mont Ventoux, par 
Pétrarque (p. 7). Cette dimension subjective de la question paysagère 
culmine, en clôture du texte, dans l’évocation de la relation de mitate 
berquienne (soit le « voir en tant que » pour A. Berque – p. 100) qui associe, 
dans l’expérience trajective, le Jbel Waffaga marocain (Haut-Atlas 
occidental) et le Nanshan chinois (pic sud du Lushan), et cela à travers la 
chaîne de toutes les autres expériences d’ascension.  

                                                      
17 Le mausolée abrite des pendules dont l’origine remonte au don d’une horloge fait à la 
sainte, par la mère d’A. Berque, à la naissance de ses fils jumeaux, aux Seksawa. 
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« J’ai parcouru bien des montagnes, de l’Atlas au Tianshan et même 
aux Andes, j’ai vu le Petit Lac du Ciel occidental, où se baignait 
Xiwangmu, mais je n’ai jamais atteint la Source aux fleurs de pêcher. 
En revanche, je suis allé au Lieu où l’on se perd, le Tichka, et j’en suis 
redescendu. » (p. 42). 
« … ou que ce jour-là, au déclin du soleil, le Waffaga était un peu le 
Nanshan – tous deux rejoints dans une existence humaine. » 
(p. 103). 

Ce passage du « nous » au « je » enjoint à requalifier la simple excursion 
collective en terrain scientifique pour Augustin Berque, puisqu’elle renvoie à 
cette pratique d’observation et d’imprégnation de la réalité sensible du 
terrain par laquelle du savoir géographique est produit – en l’occurrence une 
pensée du paysager. Dans cette perspective, il est intéressant de noter la 
similitude de ce dispositif in situ dont dépend, via l’expérience subjective, 
une pensée du paysager, avec la démarche qui est relatée dans les premières 
pages de Médiance (Berque, 1990, p. 17) : Augustin Berque y fait le récit 
d’une excursion le long d’un fleuve avec des fonctionnaires du ministère de 
l’Équipement et qui s’est muée en terrain scientifique pour alimenter sa 
réflexion. Ce récit met en lumière la spécificité de la démarche d’Augustin 
Berque – qui est à nouveau mise à jour dans l’excursion qui est l’événement 
fondateur de La pensée paysagère : l’importance du terrain, conçu à 
l’ancienne comme une marche et un parcours qui favorise l’imprégnation.  

« Je m’étais dit chaque samedi, je vais aller marcher et j’avais 
entrepris de remonter une petite rivière de l’embouchure dans la baie 
de Tokyo jusqu’à sa source. Et je l’ai fait. Ça m’a pris quelques mois. 
Je faisais un bout du chemin à chaque fois. Et en même temps comme 
il n’était pas possible de rester au bord de l’eau tout le temps, ça m’a 
amené à faire des zigzags dans la ville en même temps. Voilà un 
exemple. Et par la suite, il y a eu cet épisode que vous avez lu au 
début de Médiance de descendre un grand fleuve de la source à la mer 
en quelques jours. » (Entretien AB/YC, 2008). 

Loin d’être purement théorique et philologique, la pensée d’Augustin Berque 
est ancrée dans une fréquentation intime avec les lieux. Cela fait surgir 
l’importance du terrain, comme méthodologie, dans le travail théorique de 
Berque – à côté de l’étymologie et de la glose – et, au-delà, le processus de 
construction réciproque du sujet-cherchant et de l’objet scientifique qui en 
dépend. 

La pensée paysagère propose un autre voyage berquien à travers, cette fois, 
la constellation intellectuelle au sein de laquelle prend place son œuvre. Si 
son rapport à l’œuvre du philosophe existentialiste japonais Watsuji Tetsurô 
est bien connu par la grâce de la référentialité et de la glose des textes 
d’A. Berque – et cette fois encore rappelée en de nombreuses occurrences –, 
c’est à la divulgation d’une autre filiation, méditerranéenne celle-ci, que 
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Berque s’applique dans ce texte issu du retour aux Seksawa. Il réinscrit, en 
effet, sa question paysagère dans son autre champ épistémologique 
d’origine, un champ associé à son père, la géohistoire braudélienne et, au-
delà, la géographie vidalienne.  

« Pendant très longtemps, je me suis senti surtout méditerranéen. Étant 
né au Maroc, ayant traversé la Méditerranée dans ma petite enfance, et 
puis ayant fait des études classiques. (…) Ces paysages, je les ai 
appris aussi dans les Lettres, dans l’Odyssée, des choses comme ça. 
(…) Mon père était ami avec Braudel qui avait été son prof de lycée. 
Donc à la maison trônait bien entendu la Méditerranée de Braudel, 
que j’aurais dû lire. (…) Mais c’était très présent cette Méditerranée, 
elle a dominé ma jeunesse. (…) Après ça, j’ai dérivé vers le 
Japon (…). » (Entretien AB/AV et YC, 2010). 

L’ouvrage s’ouvre sur un chapitre intitulé « Les vagues de l’histoire », cette 
métaphore est doublée d’une photographie au titre éponyme (fig. 1) et 
complétée par le titre de la dernière sous-partie « Le déferlement de 
l’histoire » – dans laquelle la photographie est décrite. Cette métaphore 
méditerranéenne et surtout braudélienne18 sert à appréhender et à dire le 
paysage des Seksawa selon un schéma géohistorique19, dans lequel l’histoire 
événementielle ou temps individuel renvoie à A. Berque lui-même, qui l’a 
regardé/le regarde (« en présence ») et nous invite à le regarder (« en 
représentation »). 

(13) « Si vous avez regardé la mer, vous savez que les vagues 
déferlent ; et si vous êtes géologues, vous savez que les montagnes 
aussi. (…) Vous en avez un exemple dans la figure 1, Les vagues de 
l’histoire. Une écaille de calcaires jurassiques a glissé sur les marnes 
sous-jacentes, formant un éperon à l’entrée de la vallée du Seksawa, 
dans le Haut-Atlas occidental. Cet éperon a jadis été occupé par un 
fort, avant-poste du pouvoir de la plaine et destiné à contenir les 
populations belliqueuses de la montagne. Il n’en reste que des traces, 
les vestiges des remparts. (…) car l’histoire a ici connu des vagues, et 
même des déferlements dont certains sont allés jusqu’en Espagne. Elle 

                                                      
18 La métaphore de la mer (surface, houle et bateau) est employée par Braudel tant dans La 
Méditerranée que dans L’identité de la France pour expliquer les trois temps ou rythmes de la 
géohistoire (cf. note n°17). 
19 Rappelons les trois parties de La Méditerranée de Braudel qui servent à objectiver les trois 
temps historiques distincts de la première géohistoire braudélienne : 1– « La part du milieu » 
– soit le « temps géographique » (au sens de la géographie physique) qui fonde « l’histoire 
quasi immobile » (de la « longue durée ») elle-même dotée d’une fonction causale ou 
déterminante sur les autres temps (histoire structurelle) ; 2– « Les destins collectifs et les 
mouvements d’ensemble » qui correspond à « l’histoire lentement rythmée » (ou histoire 
conjoncturelle) ; et 3– « Les événements, la politique et les hommes », soit « un temps à la 
mesure des individus, de la vie quotidienne, de nos illusions, de nos prises rapides de 
conscience » (ou histoire individuelle) (Braudel, 1977, p. 45-46). 
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n’est pas moins plissée que ne l’est la montagne, à leurs deux échelles 
de temps respectives. Et comme toujours dans le paysage, interfère 
aussi l’échelle de temps d’une vie humaine avec ses vagues et les 
méandres d’un itinéraire personnel. Vous avez là les trois niveaux de 
la vie d’un paysage : celui de la nature (la géologie, l’évolution, les 
cycles saisonniers…), celui de la société (l’histoire des affaires 
humaines), et celui d’une personne, celle qui contemple ce paysage 
en présence ou en représentation : vous, moi. Pour ma part, j’ai 
fréquenté celui-ci un certain temps au siècle dernier, dans les 
années quarante et au début des années cinquante, pour y revenir 
soixante ans plus tard. C’est la raison pour laquelle vous verrez, dans 
ce livre, plusieurs images de la région[20]. Les autres tiennent plutôt à 
mon itinéraire professionnel, qui m’a conduit en Asie orientale. » 
(p. 13-14). 

Cette métaphore géohistorique règle par ailleurs tout l’ouvrage par le 
truchement de son appareil graphique : quatre traits traversent la photo-
graphie des Seksawa imprimée sur la page de couverture, puis tout le livre 
jusqu’au rabat de la quatrième page de couverture, comme pour y révéler des 
strates. Le graphisme placé en-tête de chacun des six chapitres pour les 
numéroter, est aussi composé de quatre bâtonnets qui glissent les uns sur les 
autres, comme des couches, pour former des configurations distinctes. S’il 
reprend la métaphore stratigraphique géohistorique, il n’est pas sans évoquer 
non plus le Yi Jing chinois du Livre des mutations21, faisant se rejoindre les 
deux piliers (Méditerranée/Asie) de la pensée berquienne du paysage. 

Cette métaphore géohistorique ouvre donc le texte sur une égo-histoire du 
paysage berquien : la « vie d’un paysage » (cf. cit. n° 13) renvoie ici autant à 
l’histoire objective de la constitution de ce paysage (Seksawa), qu’à 
l’histoire subjective qui a donné naissance au paysage comme objet scienti-
fique d’un sujet pensant concrètement incarné et situé (Augustin Berque). 

« Vous avez là les trois niveaux de la vie d’un paysage : celui de la 
nature (…), celui de la société (…), et celui d’une personne (…) : 
vous, moi. Pour ma part, j’ai fréquenté celui-ci un certain temps au 
siècle dernier (…). Les autres [images qui illustrent le texte] tiennent 
plutôt à mon itinéraire professionnel, qui m’a conduit en Asie 
orientale. Cette histoire, on le voit, déferle quelque peu d’un bord à 
l’autre de la planète : mais au fond, elle n’est pas moins enracinée 

                                                      
20 Sept des douze clichés que contient l’ouvrage. 
21 Le Livre des mutations, l’un des cinq classiques chinois qui constituent la base de 
l’éducation des lettrés, est sensé provenir de l'observation de la nature (ciel, terre, eau, feu, 
vent, montagne, vapeurs, tonnerre…) et servir à la divination ou à la description des états du 
monde. Il propose une « carte du monde » et fonctionne comme un jeu combinatoire. 
Cependant les figures qui permettent de décrire les états et les dévolutions sont des 
trigrammes ou des hexagrammes. 
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dans la Terre (…) que ce paysage. (…) En effet, je pense que 
retracer les vagues de l’histoire qui permet de comprendre un paysage, 
ou, mieux encore, de comprendre ce que c’est que le paysage (…). » 
(p. 14). 

C’est la position existentielle, fondamentalement relationnelle (ou 
trajective), de Berque à propos du paysage qui est ici réorganisée autour des 
Seksawa pour Augustin Berque, dans une levée de deux des quatre 
forclusions identifiées dans le texte : le « fondement terrestre » (histoire 
structurelle) et le « corps médial » (histoire conjoncturelle) – dont l’un des 
fils de trame est l’histoire coloniale à laquelle est liée Jacques Berque – et 
leur articulation au « corps animal ». 

« Là est notre authenticité. Dans les deux cas – l’objectivation ou la 
subjectivation –, c’est tronçonner le sens du paysage. Soit l’on n’y 
considérera plus que des processus physiques, soit des systèmes de 
signes abstraits de leur assise dans les écosystèmes : une histoire 
humaine découplée de l’histoire naturelle. La pensée du paysage n’a 
cessé d’osciller entre les deux termes de cette alternative, en se 
désintéressant du lien structurel qui les unit. Ainsi fut révoquée la 
pensée paysagère, où (…) il y avait continuité entre la matière 
(l’orientation d’un certain environnement dans l’espace et le temps), la 
chair (une manière de sentir cet environnement) et l’esprit (une 
manière de se le représenter). (…) Peut-on envisager de rétablir la 
pensée paysagère ? Pour cela nous devrons au préalable dépasser le 
cadre mental que nous impose le dualisme. » (p. 90). 
« Concrètement incarné en un certain lieu, à une certaine époque, le 
sens profond du paysage (…). C’est la médiance, telle que la 
définissait Watsuji : ‘le moment structurel de l’existence humaine’. Et 
la pensée paysagère, c’est la manière dont chaque être humain, de sa 
chair à ses actions, traduit cette médiance. » (p. 89-90). 
« Ce sens [du paysage] trop profond pour qu’on le dise, c’est 
l’authenticité d’un paysage où la vie d’un homme s’accorde à la 
nature. » (p. 58). 

Le cadre de pensée braudélien permet la révélation du sujet du paysager 
(expérience, pensée, auteur) par un travail de dégagement de la couche 
matricielle qui a installé l’objet de pensée berquien dans un vécu subjectif 
(ou une esthétique) de/du paysage. C’est à une géographie profonde (pour 
reprendre le terme d’« histoire profonde » de Braudel) qu’Augustin Berque 
nous invite ici, où la synchronie Braudelienne (celle que Braudel objective 
dans le paradigme de la bataille de Lépante, par exemple) est remplacée par 
une synchôrie, dont le Seksawa est la chôra et le mitate la forme. Au-delà de 
la métaphore, la géohistoire est donc le cadre intellectuel dont se dote 
Berque pour appréhender et traiter la problématique du frayage du sujet dans 
l’objet. 
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Cette nouvelle référentialité méditerranéenne permet aussi d’installer la 
pensée berquienne du paysage, en tant paradigme de l’expérience trajective, 
au sein de la pensée de la médiance de Watsuji, qui pour sa part ne le 
travaille pas. 

« Certes, sur le plan lexical, ce n’est pas à partir de la notion de 
paysage, mais par un rapprochement avec la notion de milieu dans 
l’école géographique française (celle de Vidal de la Blache et de ses 
disciples), que je fus conduit, en 1985, à traduire par « mésologie » le 
terme de fûdogaku, néologisme introduit par Watsuji Tetsurô dans son 
célèbre ouvrage Fûdo (1935). Je traduisais et traduis toujours ce titre 
par ‘Milieu’ – au pluriel plutôt qu’au singulier (qui sont distincts en 
japonais) – ; mais avec le temps, il m’est apparu de plus en plus clair 
que ce livre était une manifestation de ce que j’appelle ici ‘une pensée 
paysagère’, à la fois dans sa propre méthode et dans ce qu’il tentait de 
saisir : ce que Watsuji nomma fûdosei et que je traduisis pas 
médiance. » (p. 86). 

À travers la filiation géohistorique, en effet, c’est aussi l’amarrage de la 
pensée berquienne à la géographie vidalienne et à ses filiations22 qui est 
rappelé.  

 « Codicille à l’usage de qui souhaiterait dépasser la 
modernité » (p. 99) : un tombeau 

La pensée paysagère se présente enfin, comme un « testament » intellectuel 
que livre Augustin Berque et qu’il a écrit en une dizaine de jours :  

(19) « Voilà donc tout ça c’est des choses que je porte en moi et qui 
sont… ça se fait petit à petit, et au fur et à mesure que vous acquerrez 
de la bouteille comme on dit en tant que prof et puis en tant qu’auteur, 
vous savez de mieux en mieux écrire ou en tout cas de plus en plus 
facilement écrire, ce qui rend possible… alors j’avais 65 ans quand je 
l’ai écrit, je pouvais l’écrire en 10 jours. 40 ans plus tôt, je ne l’aurais 
pas écrit en 10 jours ce livre, d’abord je n’aurais pas pu l’écrire. Ca 
s’était porté par des sentiments emmagasinés dans la chair. C’est du 
vécu. » (Entretien AB/AV et YC, 2010). 

Cette forme testamentaire s’inscrit d’ailleurs dans la structure même de 
l’ouvrage qui commence par une invocation « aux gardiens de la mémoire » 
(p. 3) et qui se clôt par un codicille (qui tient lieu de conclusion), c’est-à-
dire, comme le rappelle le Robert : « un acte postérieur à un testament, le 
modifiant, le complétant ou l’annulant ». À la forme du texte s’ajoute aussi 
une tonalité crépusculaire emblématisée par le Soleil du soir sur le Waffaga 

                                                      
22 Jusqu’à Pierre Gourou peut-être, qui, depuis l’Asie (aussi), a fait du paysage l’objet de la 
géographie post-vidalienne. 
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(fig. 14, p. 95) dont le déclin appelle celui de l’ordre de la modernité, mais 
annonce aussi celui d’une existence humaine.  

« Par une révolution de l’être, nous devons répudier le mythe 
ontologique moderne. (…) Assumer notre corps médial – cesser de le 
forclore – ce sera ipso facto cesser de forclore le travail de la Terre, 
dont nous savons pertinemment qu’elle ne peut plus nous soutenir 
(…). Voilà du moins comme entraînement à la révolution de l’être, ce 
qu’on pourra lire encore dans ce paysage, voilé pourtant par le 
souvenir : Soleil du soir sur le Waffaga (fig. 14) (…) … Ou que ce 
jour-là, au declin du soleil, le Waffaga était un peu le Nanshan – tous 
deux rejoints dans une existence humaine. » (p. 94-96 et p. 103). 

Ce testament est donc double. Il s’agit non seulement de celui que dresse 
Augustin Berque en rentrant de la région où il a grandi, mais aussi du 
testament de la modernité (cf. cit. n° 21) qu’il peut rédiger fort de l’expé-
rience intellectuelle acquise tout au long d’une carrière académique déjà 
longue d’une quarantaine d’années. Comme dans un jeu de miroirs, aux dix 
jours du retour aux Seksawa répondent les dix jours de rédaction du texte ; et 
la durée de la carrière répond à la durée de l’éloignement des terres de 
l’enfance.  

En plus d’être crépusculaire, la tonalité devient sépulcrale : un tombeau gît 
au cœur de l’ouvrage, mais là encore au prix d’une syllepse23. Un tombeau 
au sens propre, celui du père sur lequel veillent « [l]es amis des Seksawa » 
(p. 3). 

« Jacques Berque quitta Imintanout au cours de l’été 1953. Il n’y est 
jamais retourné. Mais à sa mort, en 1995 à Saint-Julien-en-Born, sa 
dernière volonté fut d’être enterré dans son aselham – le manteau 
militaire bleu en poil de chèvre, dans lequel il s’enroulait par les nuits 
froides du Haut-Atlas. » (Berque, 2009-2010, p. 211). 

Enfin, le texte fonctionne aussi comme un tombeau poétique, au sens 
générique fixé aux XVIe et XVIIe siècles : il s’agit alors d’une modalité des 
discours funèbres. Le tombeau est un genre qui sert à glorifier un poète 
défunt, en ancrant son œuvre dans une mémoire collective (Lanini, 2004). Et 
le poète défunt dont il s’agit de rappeler le rôle social et sa place dans la 
mémoire collective, c’est bien sûr son père, Jacques Berque. La pensée 
paysagère, en contenant une citation de la thèse de J. Berque (p. 42 – cf. note 
n° 22) et des planches d’illustration extraites de celle-ci (p. 18-23) (un peu à 
la manière des Essais de Montaigne qui contiennent en leur sein Le discours 
de la servitude volontaire de l’ami défunt Étienne de La Boëtie), lui sert 
d’écrin, et rappelle le rôle qu’a joué Jacques Berque, non seulement comme 

                                                      
23 La syllepse est une figure de style qui associe le sens concret ou propre d’un mot et son 
sens figuré. 
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administrateur, mais aussi comme scientifique. Dès lors, le travail 
scientifique est érigé au même niveau que le travail poétique, ce qui justifie 
également la démarche méthodologique d’Augustin Berque, qui, dans son 
herméneutique, mobilise sur le même plan, un corpus philosophique et un 
corpus littéraire. 

C’est donc autour du tombeau - entendu cette fois dans sa polysémie - que 
s’est cristallisée La pensée paysagère : à la fois lieu (les Seksawa) et 
moment singulier de l’événement, ce retour aux Seksawa procède de la 
même façon que pour les alchimistes qui ont pratiqué l’« entrée en 
montagne » (p. 32) : il permet de gagner l’immortalité via la flânerie 
paysagère. 

 « CHOSE OBSCURE AVANT QU’ON LA DISE » (p. 83) : DES ÉGO-
GÉOGRAPHIES BERQUIENNES 
Il y a bien dans ce texte quelque chose d’une autobiographie rétrospective 
construite sur et entre des lieux (ce que nous appelons « autobio-
géographie » dans l’introduction de ce numéro), et quelque chose d’une 
« égogéographie » (Lévy, 1995), i.e. d’un retour sur un itinéraire intellectuel 
de géographe à travers ses productions scientifiques (en l’occurrence plus les 
théories et concepts que les ouvrages qui sont renvoyés en références 
bibliographiques) et les fréquentations humaines ou livresques (ici Braudel, 
Leroi-Gourhan, Heidegger et Watsuji, notamment) qui l’ont soutenu – une 
perspective que Berque a développé depuis (Berque, 2014a). Néanmoins, ces 
lectures génériques n’épuisent pas le texte qui semble toujours présenter un 
reste (de lecture) ; plus encore tout se passe comme si le propos du texte 
échappait – un phénomène que ne réduit pas la multiplication des lectures. 
Cette résistance du texte interroge le projet éditorial lui-même : l’ouvrage est 
publié chez Archibooks, dans la collection Crossborders, spécialisée dans 
« l’hybridation et les phénomènes de transversalité », placée « à l’interface 
de configurations intellectuelles et expérimentales », et donnant « une 
importance à l’originalité de l’iconographie et aux relations entre le texte et 
l’image ». La pensée paysagère est-il un « carnet et récit d’auteur portant un 
regard intime sur les pratiques de l’espace, (…) le paysage, le monde » ? Le 
texte croise, en effet, les dimensions subjectives avec les réflexions 
théoriques, au point que le vécu de lieu (la géographicité) du sujet berquien 
s’expose ici pour constituer une matrice de sa pensée médiale (paysagère), 
alternative à celle des textes glosés. De fait, il y a aussi quelque chose d’un 
rapport intime entre lieux, identité subjective et géographie (pratique/objet) 
qui cherche à se frayer entre les lignes du texte au-delà de l’autobiographie 
spatialisée, mais qui échappe toujours – comme échappe toujours la réponse 
d’A. Berque à la question récurrente et légitime de Jacques Lévy (2014), 
puisque c’est bien les Seksawa et non le Japon que celui-là a choisi pour le 
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film Lieux pensant / Thinking Places : « Et sur le plan intellectuel en quoi ce 
lieu [Immintanout, Seksawa] vous a-t-il changé ? ». Nous proposons donc de 
prendre Berque au mot en réinvestissant la notion clé de forclusion, terme 
juridique élaboré conceptuellement par J. Lacan en psychanalyse dans les 
années 1956-58 et mobilisé par A. Berque en de nombreuses occurrences 
depuis 1995, mais sans référence à aucune de ces deux disciplines, pour 
ouvrir et faire travailler le texte, par-delà ses résistances, dans le sens égo-
géographique que nous entendons. Il ne s’agit pas, ce faisant, de proposer 
une véritable interprétation psychanalytique de ce texte (nous n’en avons ni 
l’intention ni les éléments), mais, en tissant ensemble les fils tirés jusqu’ici, 
d’esquisser des pistes de lecture pour faire reconnaître le travail inconscient 
de la subjectivité, ses conditions de possibilité dans le faire avec l’espace lié 
à la méthodologie en géographie, et de l’objectiver par le moyen d’outils 
psychanalytiques afin de le retrouver in fine dans l’objet de la production 
scientifique. Il s’agit aussi de trouver et de proposer des appuis théoriques et 
méthodologiques pour fonder une pensée de cette part subjective de la 
fabrique scientifique et de son objet, d’une égo-géographie : le corpus 
psychanalytique, qui met au cœur de ses élaborations la question de 
l’identité subjective (Volvey, 2004, 2012), est ici cet outil. 

De la résistance à la question du sujet dans l’égo-géographie : 
qu’est-ce qui est forclos ? 

Une circulation interne au texte, réglée par la succession des champs 
référentiels mobilisés dans les trois premiers chapitres, augmente la 
dimension subjective du texte d’un appel à des imago et figure : à la 
référence géo-historique (chapitre 1 – Les vagues de l’histoire) est rapportée, 
on l’a dit, la part du « je », à la référence mythologique (chapitre 2 – La 
Terre, de son propre mouvement), l’imago maternelle et son travail (accou-
chement, maternage), et à la référence philosophique/scientifique (chapitre 3 
– Le troisième jour du troisième mois), la figure du père et son travail 
scientifique24. C’est une véritable constellation familiale que Berque pose au 
Seksawa, sur le terrain en remontant la vallée, puis dans son texte – ce qui 
explicite d’ailleurs la référence aux songlines de la cosmogonie aborigène 
(p. 42 et fig. 4). Cette constellation et ce qui s’y rattache sont introduits dès 
la conclusion du premier chapitre – notamment dans son appendice (Retour : 
ce qu’était la pensée paysagère), ce qui lui donne un statut particulier – et 
replacés dans la perspective paysagère duale proposée par le texte : 

                                                      
24 Ainsi, « En revanche, je suis allé au lieu où l’on se perd, le Tichka, et j’en suis redescendu. 
Comme j’étais jeune encore, je n’ai pas consigné cette descente ; mais je la revois dans les 
écrits paternels » (p. 41), est suivi d’une longue citation tirée des Structures sociales du Haut-
Atlas de Jacques Berque. 
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(22) « En effet, je pense que retracer les vagues de l’histoire qui 
permet de comprendre un paysage, ou, mieux encore, de comprendre 
ce que c’est que le paysage, est justement ce qui, au soir de la 
modernité, peut nous permettre de nous figurer ce qu’était la pensée 
paysagère (voyez ci-après Retour : ce qu’était la pensée paysagère), 
pourquoi nous en avons besoin, et comment, peut-être, en tant 
qu’humains sur la Terre, nous pourrions la raviver dans notre propre 
intérêt – pour que le soir de la modernité ne soit pas tout simplement 
celui de l’humanité. 
Retour : ce qu’était la pensée paysagère 
Les planches qui suivent sont extraites de la première édition de la 
thèse de mon père, Jacques Berque (1910-1995), Structures sociales 
du Haut-Atlas, publiée en 1955 aux Presses Universitaires de France. 
Ce sont des dessins de ma mère, Lucie Lissac (1909-2000). La thèse 
fut préparée à l’époque (1947-1953) où Jacques Berque était 
contrôleur civil de la circonscription d’Imintanout, qui comprenait la 
région des Seksawa. Les dessins sont de la même époque. » (p. 14).  
Bibliographie du premier chapitre 
(…) 
Berque Jacques, Structures sociales du Haut-Atlas, Paris, PUF, 1955, 
1978 [la 2e édition ne comporte plus les dessins de Lucie Lissac, mais 
est augmentée d’une étude de Paul Pascon, Retour aux Seksawa, 
suivie d’une post-face de Jacques Berque]. » (p. 17). 

Après l’introduction géohistorique (chapitre 1), le texte, nous l’avons dit, est 
composé comme le récit d’une remontée de « l’asif (le torrent) i 
ySeksawan » de l’Orée du monde Seksawa (fig. 2, chapitre 2) au « soleil du 
soir sur le Waffagga » (fig. 14, chapitre 6). Cette remontée (en actes – 
excursion – et en mots – texte) privilégie deux séries de lieux connus de 
Berque dans l’expérience intime d’une vie et rejoints dans un double mitate 
paysager – qui est, par ailleurs, la clé conceptuelle du texte et son ultime 
conclusion – : le « lieu où l’on se perd » (Tichka)/la « Femelle obscure » 
(p. 30, chapitre 2), et les sommets du Waffagga/Nanshan (p. 103, codicille). 
Les chapitres 2 et 3 permettent d’appréhender les enjeux égo-géographiques 
de cette trajectoire avec les lieux. Si le propos scientifique explicité ci-dessus 
s’y déploie résolument, deux sous-parties (La campagne et la Femelle 
obscure, La grotte au pied de chèvre) transforment cette remontée en un 
argument d’inspiration mythologique (gréco-romaine ou chinoise), ou 
cosmogonique (songlines australiennes), élaboré autour du thème de la Terre 
comme origine du monde, antre du souffle (qi) dont procède le paysage. 
C’est alors une imago maternelle que le texte fait procéder (voir aussi 
Berque, 2014b). Or si, au sein de la métaphore géohistorique, la figure 
paternelle est associée aux lieux méditerranéens par l’histoire tant politique 
que scientifique, et présente de ce fait du côté de l’histoire conjoncturelle, 
cette autre référence est clairement placée, quant à elle, du côté de la 
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structure (relief, paysage – cf. cit. n° 40). Elle est à la fois sous-jacente et 
primordiale, comme la Terre à laquelle elle est assimilée. 

(23) « [Chapitre 2. 6], Du lieu où l’on se perd descend la vie. (…)  
Remonter la vallée vers le lieu où l’on se perd, c’est une pulsion 
humaine analogue à la recherche de l’Âge d’or, du paradis perdu, 
ou du sein maternel de la nature. J’en donne ici l’illustration 
paysagère, mais on peut aussi bien, comme l’a fait Courbet dans 
L’origine du monde, le représenter par une vulve. Les vulves sont des 
vallées, comme les vallées sont des vulves. C’est de là qu’est issue la 
vie, mais c’est là aussi, qu’est le travail de la femme en couches : le 
travail de la naissance. En aval est ce monde, en amont est l’Âge d’or.  
Ces liens sont mieux dessinés par d’autres cultures que par la 
nôtre. Dans le taoïsme, ils sont avoués. (…) 
Ce génie de la vallée, la Femelle obscure, c’est la puissance 
d’engendrement de la nature, incarnée par le fil de l’eau. En Chine, 
cela se situe vers l’ouest (…) ; en particulier [dans] le Kunlun 
[montagne] (…). (…) Le Kunlun c’est aussi l’origine du qi, le souffle 
vital, qui circule dans le monde chinois et qui est au principe du 
Fengshui. Toutes ces choses sont liées entre elles, et ont un rapport 
direct avec la pensée paysagère, comme nous le verrons. 
(…) Pour l’instant, contentons-nous de relever que la Femelle 
obscure a beaucoup à voir avec le relief, donc avec le paysage. 
Inutile d’escalader le Kunlun à la recherche de Xiwangmu25 ; 
remontée quelque vallée suffira en principe à retrouver l’origine 
de la vie.  
[Chapitre 3. 7] (…) les véritables vallées conduisent à une grotte, 
passage étroit par lequel on débouche en Immortalité. Mais si par 
malheur on n’en garde pas le secret, alors, à jamais, le chemin 
sera perdu (…). 
Comment fonctionne une grotte – ce passage, ce gué vers l’Âge d’or ? 
(…) en grec cela se disait antron. C’est de là qu’est venu le français 
antre. (…) ce mot, comme âme et animal, est de même origine 
qu’anemos (vent). Tous descendent de la racine-européenne ani, qui 
exprime une idée de souffle (…). De même l’antre de Xiwangmu, au 
Kunlun (…). Pour nous, ces choses-là diront les profondeurs de 
l’inconscient, où le souffle du symbole nous travaille à l’âme et au 
corps à la fois ; mais elles donnent aussi du sens au paysage. » 
(p. 30-32 et p. 39). 

Ces deux sous-parties mobilisent le vocabulaire courant de la psychanalyse 
(« pulsion », « inconscient », « fantasme », ci-dessous « rêve ») pour faire 
l’aveu de la part inconsciente du paysage : un principe maternel (sein, vulve, 
matrice), et pour tisser un sous-texte qui « donne du sens au paysage » : 

                                                      
25 « Mère reine de l’occident », assimilée à une déesse de la fécondité, qui réside dans le 
Kunlun.  
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Chose obscure avant qu’on la dise (titre du chapitre 6). La multiplication des 
références à des cultures et cosmographies différentes et distinctes 
historiquement et spatialement, tend à généraliser cette référence 
psychanalytique jusqu’au principe d’un inconscient universel d’un sujet 
universalisé lié à une expérience originaire elle-même universelle – le travail 
de la naissance et la maternité. Une universalisation qui interroge le 
caractère situé de la médiance sur lequel A. Berque insiste par ailleurs 

« Et comme déjà au temps d’Hésiode, c’est un mythe [l’Âge d’or, le 
paradis perdu ou le sein maternel de la nature – cf. cit. n° 23]. C’est 
un rêve. Avec au cœur toujours la même contradiction qui, par 
forclusion, nous fait confondre le produit du travail avec le 
mouvement de la nature elle-même. (…) Du reste, saviez-vous que to 
rove signifie ‘vagabonder’, ce qui est le sens initial de rêver ». 
(p. 34). 

Cette remontée de l’asif est elle-même le transfert dans l’actuel d’un rêve 
(Berque, 2014b) : elle remet en jeu l’expérience fondatrice dans l’actuel de 
l’excursion collective aux Seksawa, c’est-à-dire « en présence » et « en 
actes ». 

« J. L. : Alors en somme pourquoi on peut dire que ce lieu 
[Imintanout] est important pour vous ? A. B. : Au départ ça a été, 
disons négatif, parce que c’est l’arrachement, l’arrachement 
d’avoir quitté ce lieu à 11 ans, alors que j’y avais passé les années où 
un enfant se forme. Comme on dit ‘partir, c’est mourir un peu’, c’était 
vraiment mourir un peu. Et puis d’avoir quitté ce lieu m’avait 
tellement marqué que pendant des décennies par la suite j’ai souvent 
rêvé le retour à Imintanout. C’était devenu mon rêve classique : le 
retour à Imintanout. À tel point qu’à force je savais dans le rêve que 
c’était un rêve. Ce qui est un phénomène curieux, ça arrive, mais là 
vraiment c’était régulier. Je retrouvais avec plaisir ce rêve, sachant 
que c’était un rêve. Voilà, donc c’était arrachement et retour, 
retour qui était d’abord simplement virtuel qui est un jour devenu 
réel. Et à partir du retour réel, le rêve a cessé. (…) » (in Lévy, 2014, 
31’-33’). 

Ce rêve a eu pour fonction de traiter un traumatisme associé aux Seksawa, à 
Imintanout, et de le transformer en motif de pensée (soit la mésologie, son 
principe, la trajection, et son paradigme, le paysage) : 

« J. L. : Et sur le plan intellectuel en quoi ce lieu vous a changé ? 
A.B. : Le changement s’est fait petit à petit. À partir de cet 
arrachement, il y a eu débouché dans une autre vie, parce 
qu’évidemment je n’étais pas mort. (…) Plus tard en ruminant ces 
choses, j’y ai vu, un symbole de ce que représente ontologiquement le 
mot même d’exister. Ek-sister, comme les philosophes nous 
l’apprennent et les étymologistes, c’est se tenir hors de. Mais hors de 
quoi ? Hors d’un état premier que l’on ne peut pas se figurer, que l’on 
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ne peut pas penser, mais étant sorti de cet état premier on va se 
mettre à exister en tant que quelque chose qui n’existait pas avant. 
Donc c’est devenu ce motif de l’ek-sistence (…). Du point de vue 
conceptuel, des images telles que celle-ci – cet arrachement suivi de 
retour à –, c’est l’essence, enfin c’est l’incarnation, c’est le vécu de ce 
que conceptuellement j’ai appelé trajection. » (in Lévy, 2014, 33’). 

Cette citation met clairement en évidence la manière dont, chez Berque, la 
« forclusion » (le lock out) trouve son pendant conceptuel dans l’« ek-
sistence » (le se-tenir-hors-de) sur un mode trajectif (« en tant que » ou 
mitate), impliquant un rapport entre lieu(x) et sujet dans un processus de 
créativité intellectuelle par lequel advient un objet de pensée (en 
l’occurrence, le paysage). Pour le dire autrement, mais avec les mots de 
Berque, l’« arrachement », physique et psychique au/du lieu (Imintanout), 
assimilé à une quasi mort, est élaboré psychiquement par un 
« rapprochement » symbolique entre des lieux, au bout duquel le signifiant 
« montagne médiale » renvoie à deux signifiés distincts (Waffagga26 aux 
Seksawa et Nanshan du Lushan) reliés par mitate. Cette liaison, qui, en tant 
que processus psychique et sur le modèle du rêve, évoque le concept psycha-
nalytique d’association ou de chaîne associative assurant au Waffaga de faire 
retour sous le Nanshan, permet au sujet d’ek-sister, c’est-à-dire non 
seulement de se tenir hors de (traumatisme), mais de tenir debout. 

« Pour moi, elle [montagne du Waffagga] est devenue un symbole du 
milieu. (…) Mais l’ouverture a aussi bien d’autres résonnances. Parce 
que je suis parti de là. (…) Atlas occidental… qui m’a fait, plus tard 
quand je suis allé à l’autre bout de l’Eurasie, en Asie orientale, faire 
un rapprochement avec la montagne qui se trouve à l’ouest du monde 
chinois (…) [le Kulun]. C’est un mot qui a un rapport avec l’origine 
de l’univers, c’est l’œuf originel. (…) Cette montagne, Kulun, c’est 
devenu pour moi cette montagne du milieu27. (…) En mésologie on 
a une terminologie (…), un adjectif médial – c’est ce qui a rapport au 
milieu. Pour moi cette montage, c’est la montagne médiale, comme 
d’autres ont leur montagne magique. Elle est vraiment à travers les 
décennies, depuis les années 47-53 où j’étais là enfant jusqu’à 
aujourd’hui, 2014, elle s’est chargée de nouveaux sens (…). (…) Le 
rapprochement, c’est celui que j’ai fait avec, ce qu’on appelle dans la 
cosmologie chinoise classique, la direction où on a le génie de la 
vallée, ce qu’on appelle dans la cosmologie chinoise classique, la 
direction où il y a le génie (…). » (in Lévy, 2014 : 4’). 

Le retour collectif aux Seksawa a permis l’actualisation personnelle du rêve. 
Reconnaître ce replacement de la situation originelle dans l’actuel de 

                                                      
26 Appelée aussi adrar Wagrarad (Berque, 2014b). 
27 Ici et pour la suite, A. Berque désigne du doigt le Waffaga en parlant du Kunlun. 
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l’expérience – en psychanalyse on parle de « situation de transfert » – permet 
de comprendre « Le déferlement de l’histoire » (p. 13), autrement dit, 
l’intensité émotionnelle qui lui est associée (cf. cit. n° 19). 

« Et donc on est revenu sur ces terrains et ça a été une source 
d’émotions intenses, pour des tas de raisons. D’abord personnellement 
parce que j’ai retrouvé des paysages d’enfance. J’y étais passé très 
rapidement une douzaine d’années avant, en 89, mais sans aller 
proprement dans la montagne. J’étais resté (…) Je n’avais pas pu 
entrer dans la montagne parce que c’était pas facile et je n’avais pas le 
temps. Mais là on est entré dans la montagne. » (Entretien AB/AV et 
YC, 2010). 
« [Dans le livre] Je crois qu’il est resté très discret. Très, très discret. Il 
n’a pas raconté (…), comment ça s’est passé, comment lui-même avait 
été ému. Non il n’a pas raconté comment ça s’est passé. (…) Je crois 
que c’est [l’ouvrage] une pensée d’un passager, sans le background 
émotionnel (…) et historique. Il n’y a pas ce que je viens de vous dire. 
C’était quelque chose de très, très, très fort pour lui. Et je pense que 
La pensée paysagère, c’était une dette qu’il vouait aux Seksawa… » 
(Entretrien TY/AV, 2010). 

On comprend mieux alors, comment l’expérience personnelle des et avec les 
lieux d’A. Berque peut fonctionner comme le principe de la théorisation 
paysagère, d’une généralisation construite sur une expérience dépendante 
d’un cadre scientifique (le retour collectif aux Seksawa) qui serait entrée en 
résonnance avec une problématique subjective passée (l’arrachement 
individuel aux Seksawa). 

Ce sous-texte, ces mises en perspective (sujet/lieu/objet), nous incitent à 
réinvestir la notion de forclusion dans son acception psychanalytique afin de 
lever un coin de la résistance qu’oppose le texte à ses lectures génériques. 
Tiré du vocabulaire juridique, où il désigne la déchéance d’un droit qui n’a 
pas été exercé dans les délais prescrits, le terme de forclusion a été introduit 
dans le langage psychanalytique contemporain par Lacan pour désigner un 
mécanisme de défense spécifique aux psychoses, soit le rejet d’un signifiant 
(le mot et la chose dite par le mot) hors de la sphère symbolique du sujet. Le 
terme est associé à la théorisation lacanienne de l’identité-subjective et de 
ses conditions de possibilité. En tant que processus psychique, la forclusion 
se distingue du refoulement freudien en ceci que les signifiants forclos sont 
maintenus hors de toute instance psychique (notamment l’inconscient). Un 
fragment de l’histoire du sujet est non advenu psychiquement et devient 
traumatique parce qu’il n’a pas été symbolisé. Ce fragment ne peut faire 
retour que de l’extérieur, dans le « réel du sujet », à travers le délire ou 
l’hallucination. Le concept sert à rendre compte de la faille spécifique que 
Lacan repère chez les psychotiques : la faille dans le système symbolique, 
identifiable par un rapport particulier au langage (mutisme, écholalie, usage 
de mots hors langage, coupure signifiant/signifié). Berque, on l’a dit, 
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propose sa notion de forclusion sans référence au concept lacanien, mais 
pour autant la référence lacanienne est-elle totalement absente de l’usage 
qu’il en a ? De fait, on peut trouver quelques indices plus ou moins directs 
d’un référentiel lacanien latent, voire d’une intertextualité : à commencer par 
la référence à l’Origine du monde (p. 30 – cf. cit. n° 23 –, Berque, 2014b) –
 on sait que le tableau de Courbet se trouvait chez Lacan caché derrière le 
panneau-masque d’A. Masson intitulé Terre érotique. Mais cette 
référentialité latente est repérable dans l’élaboration théorique : au-delà du 
double mouvement d’introjection/projection qui règle la trajection 
berquienne, le processus même qui fonde le couple d’antonymes 
trajection/forclusion n’est pas sans rappeler l’opération d’« abolition 
symbolique » décrite par Lacan pour définir la forclusion28 –, et jusque dans 
les fondements métathéoriques de celle-ci – notamment la théorie de 
l’Umwelt de l’éthologue J. von Uexküll (voir aussi Berque, 2014a). Enfin, 
elle se retrouve aussi dans les formes de l’écriture, notamment dans 
l’oscillation entre d’une part, des formulations poético-métaphoriques29 –
 l’expression « chose obscure », par exemple, si Berque la tire de la 
traduction qu’il propose d’un poème de Lingyun (p. 60), est aussi une 
formule de Lacan, qui désigne la trace du traumatisme dans le sujet30, tandis 
que la suite du titre du codicille « avant qu’on la dise » trouve elle aussi une 
certaine adéquation référentielle avec la méthodologie psychanalytique, soit 
la cure par la parole –, et d’autre part, des formulations logico-
mathématiques – chez Lacan, le mathème qui sert à formuler le fonction-
nement de l’inconscient (structure logique), chez Berque celui qui sert dans 
ce texte à formuler le fonctionnement de la trajection (le mitate) (cf. cit. 
n° 7). De quoi parle cette omission de la référence lacanienne, et, partant, 
cette fermeture du champ psychanalytique, chez un auteur comme 
Berque, dont l’exégèse couplée à l’étymologie est la méthode ? Notre 
réponse est dans l’égo-géographie, c’est-à-dire dans le frayage inconscient 
du sujet-cherchant et de ses problématiques dans son œuvre scientifique. 
L’analyse qui suit nous permettra d’en préciser la question aussi bien du côté 
de la définition de l’égo que de celle du géographique, et de leur alliance 
inconsciente, ainsi que les outils théoriques. 

                                                      
28 Le double processus d’introduction dans le sujet (symbolisation) et d’expulsion hors du 
sujet (constitution du réel en tant qu’il est le domaine qui subsiste hors de la symbolisation), 
qui définit la forclusion comme non symbolisation de ce qui aurait dû l’être. 
29 L’expression d’« intervalle vide » créée par Berque (2005) pour désigner la forclusion du 
corps médial n’est pas sans évoquer le « troumatisme » le néologisme créé par Lacan pour 
dire ce quelque chose qui fait trou dans le tissu symbolique, et qui métaphorise la forclusion. 
30 « Le sujet est là, par exemple, au lieu de cette chose obscure que nous appelons tantôt 
trauma, tantôt plaisir exquis. » Lacan, conférence à J. Hopkins University, 1966. 
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Égo-géographie du paysage : sur le terrain du Nom-du-père 
Dans la topique lacanienne (S.R.I.), la fonction symbolique primordiale est 
celle du père, appelée « métaphore paternelle ». Exercice de nomination, elle 
permet à l’enfant d’acquérir son identité (« le langage est cause du sujet »). 
Ainsi, au titre des principaux signifiants forclos, on trouve le Nom-du-père, 
ce signifiant de base qui permet de dire « Je » (« Je m’identifie dans le 
langage »), d’exister comme sujet autonome, séparé (de la mère), ce « point 
de capiton » qui polarise et oriente tout un champ de significations (la loi, le 
langage, la filiation). L’identité subjective en tant qu’assujettissement à un 
ordre symbolique par le truchement du langage prend une acception 
exclusivement sociale, tandis que sa dimension égoïque – soit la mise en 
équation de la subjectivité et de l’égoïté – est « captation imaginaire » ou 
illusion moïque. Ce cadre doctrinal entre sans conteste en résonnance avec 
d’une part, la dénonciation berquienne d’une « absolutisation du sujet 
individuel » (p. 83) opérée par « l’individualisme subjectiviste » (p. 90), et 
d’autre part, sa valorisation des processus langagiers – repérable notamment 
à l’endroit de sa méthode herméneutique. Dans cette perspective lacanienne, 
il est frappant de voir que le prétexte du Retour au Seksawa est une 
réplication – soit, un retour sur le travail de thèse de Jacques Berque en tant 
qu’administrateur colonial/anthropologue – dont la méthodologie de terrain 
constitue la cheville ouvrière, et la « légende de Jakbirk », la trouvaille. 

« Nous avons concocté ensemble [A. Berque et T. Yacine] le projet de 
revenir 60 ans après sur le terrain de la thèse de Jacques Berque pour 
lancer, si c’était possible, des jeunes chercheurs dessus… Vous savez 
comme on fait dans la recherche quelques fois : vous revenez sur un 
terrain de thèse, (…), là c’est 60 ans après donc ça ne pouvait 
évidemment pas être les mêmes chercheurs. Mon père était mort déjà, 
et moi, n’étant ni berbérisant ni arabisant, je ne pouvais pas faire ça 
moi-même (…). Donc il s’agissait d’amorcer la recherche de jeunes 
chercheurs. » (Entretien AB/AV et YC, 2010). 
« Ce texte [Légende de Jakbirk aux Aït Mhand] rend compte de la 
découverte faite lors d’un séjour en avril 2007 dans les Seksawa, sur 
le terrain où Jacques Berque, deux générations auparavant, avait 
préparé sa thèse Structures sociales du Haut-Atlas alors qu’il était 
contrôleur civil de la circonscription d’Imintanout (1947-1953) : la 
légende du hakim Jakbirk était désormais inscrite dans ce paysage. » 
(Berque, 2009-10, p. 208). 

Il faut comprendre ce projet de réplication à l’aune de la controverse 
théorico-épistémique Berque/Gellner – deux spécialistes du monde berbère – 
au cœur de laquelle réside la question de la méthodologie. Si les évocations 
du travail de Jacques Berque sont effectivement peu nombreuses dans La 
Pensée paysagère (références à la thèse – p. 14 et p. 17, et citation d’un 
extrait de celle-ci – p. 42 ; références à l’activité politique p. 14, p. 55) et 
seront développées dans des textes ultérieurs (Berque, 2009-10, 2014b), 
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l’exergue de l’ouvrage est quant à elle explicite – « Aux gardiens de la 
mémoire, mes amis des Seksawa ». En objectivant depuis (retour) et par 
(trouvaille) le terrain la correctness politique et la fiabilité factuelle de la 
méthodologie jacques-berquienne, il s’agit de valider la proposition 
scientifique de J. Berque, afin de légitimer son autorité scientifique, de 
consolider son héritage et de permettre la réouverture du champ de ses 
études. La question politique du terrain est, en effet, un des points de 
cristallisation de cette controverse scientifique – la thèse de J. Berque, bien 
qu’à contre-courant de la science coloniale, ayant été critiquée pour son 
élaboration dans le cadre d’une mission d’administration coloniale, celle de 
Gellner, dégagée pour sa part de cette double « situation » coloniale (à la fois 
administrative et scientifique), l’ayant été pour son usage intensif, mais tenu 
secret, des fiches d’administrateur –, à laquelle s’ajoute une dimension 
géographique – le Haut-Atlas occidental, région des Seksawa, face au Haut-
Atlas central, région des Ihançalen. Il s’agit du second retour de chercheur-es 
sur le terrain de thèse de J. Berque : au milieu des années 1970, le sociologue 
P. Pascon a tiré de cette expérience de réplication une étude éponyme 
publiée dans la 2e édition de la thèse de J. Berque, qui contient aussi « un 
texte magistral de 24 pages qu[e Berque] intitule ‘Perspectives théoriques’ 
dans lequel il assoit son argument d’assemblage et il dénonce les sirènes 
segmentaristes [d’E. Gellener]. » (Goeury, 2009-10). Ainsi, si les nom-
breuses réplications du terrain de Gellner ont mis en évidence le caractère 
erroné de ses données de terrain et, partant, la faiblesse empirique de sa 
théorie segmentariste qui contribue in fine à entériner les catégories 
séparatistes forgées par la pensée coloniale (Goeury, 2009-10), cette 
deuxième réplication du terrain jacques-berquien aux Seksawa apporte, pour 
ses protagonistes, la preuve de la qualité de la pratique scientifique de 
J. Berque, de la qualité des matériaux empiriques collectés et, par 
conséquent, de la soutenabilité de leur élaboration théorique31. Cette 
« morale du terrain », instaurée en argument clé de son autorité et de sa 
postérité scientifiques, est énoncée tant par T. Yacine que par A. Berque, 
sans néanmoins être élaborée en une véritable démonstration qui expliciterait 
les rapports empirico-théoriques entre (humanisme d’un) terrain politique et 
cognition scientifique32. 

« Ce qui était intéressant c’est que notre passage et la présence 
d’A. Berque a réveillé la mémoire locale, c’est-à-dire que chacun 

                                                      
31 Dans la citation n°32, voir la transformation par T. Yacine du noyer de la justice en tente de 
l’anthropologue. 
32 Les rencontres d’Agadir dédiées à J. Berque – sous-titre « Le retour aux sources. La théorie 
à l’épreuve du terrain » – se donneront logiquement pour thème la relation entre lieu de 
pratique et terrain de recherche, et entre ce type de situation empirique et l’élaboration 
théorique.  



 

 

 

 

 
Géographie et cultures, n° 89-90, printemps-été 2014 

 

180 

avait quelque chose à dire par rapport à J. Berque. (…) D’ailleurs, ils 
ont dressé une tente à l’endroit où lui-même s’asseyait [pour rendre] la 
justice. Donc il s’asseyait en fait sous un noyer et les gens se 
souvenaient… (…) Et j’avoue que j’ai été moi-même assez émue, 
assez touchée. (...) Parce qu’évidemment la position de Berque – je 
parle du père –, n’est pas très simple. (…) C’est ça la recherche, il y a 
toujours des controverses (...). On ne peut pas mentir. S’il n’avait 
pas eu de contact aussi réel et aussi fort avec les populations, ce ne 
serait pas possible que les gens se souviennent de lui encore 60 ans 
après et lui rendent hommage à travers son fils. (…) Ce qu’il a 
représenté, l’œuvre de Jacques Berque à son époque. On oublie qu’il 
avait été envoyé là par mesure disciplinaire et qu’au lieu de s’enfoncer 
dans des tâches purement administratives, ce qu’il avait de mieux à 
faire, et qu’il a fait, c’était de se rapprocher le plus possible de la 
population. C’était d’abord une exigence humaine et cette exigence 
humaine il l’a mise sur autre chose : comment rendre à cette popu-
lation qui l’a accueilli son histoire, sa mémoire. Et je crois que sur le 
monde berbère, c’est une des œuvres les plus remarquables. (…) La 
légende de son père était inscrite dans le paysage. L’espace lui-
même était marqué par la présence de Jacques Berque. (…) La 
légende inscrite dans le paysage, c’est toute cette mémoire. C’est tout 
ce qu’on lui [Augustin] a dit autour de Berque [Jacques] et qui est 
inscrit dans des lieux et dans l’histoire des familles. » (Entretien 
TY/AV, 2010). 
« Legenda, ‘les choses qu’il faut lire’. Ce qu’il faut lire à propos de 
ce mot, légende, c’est qu’il a été emprunté à la fin du XIIe siècle au 
latin legenda, neutre pluriel substantivé de l’adjectif verbal de legere, 
‘lire’, avec le sens de ‘vie de saint’. Il fallait en principe être clerc, et 
donc savoir lire, pour dire une légende ; mais en ces temps-là, heureu-
sement, les légendes n’étaient pas seulement écrites en lettres latines 
sur des parchemins ; elles étaient inscrites en chaque lieu, manifestées 
par la terre même. Le paysage était donc une morale : chaque lieu y 
était un enseignement, car les faits du passé y étaient la forme des 
choses présentes. Seule restriction à ces legenda : il fallait, pour les 
transmettre, les dire de vive voix. [Plus loin] Les choses qu’il faut lire 
dans le paysage des Aït Mhand nous disent que Jakbirk était un 
juste. » (Berque, 2009-10, p. 208). 

Aux Seksawa, J. Berque a transformé son déclassement administratif en 
moyen d’une conversion professionnelle, en s’y faisant chercheur il devient, 
sous la plume de son fils et dans un retournement du titre de la thèse de 
Gellner (Saints of the Atlas, 1969), un « saint » ou un « juste » dont l’atten-
tion scientifique règle la pratique administrative et dont la production 
scientifique réalise l’édification politico-culturelle de son objet d’étude (les 
tribus berbères des Seksawa). 
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« Mon père, sur ce lieu où il aurait pu se morfondre (…) lui, ça été le 
tournant de sa carrière, il s’est vraiment converti en chercheur (…) 
Cette thèse reste attachée à ces lieux (…). » (in Lévy, 2014, 17’-19’). 

Dans le prolongement de l’expérience du « retour aux Seksawa », Berque 
montrera un intérêt personnel inédit pour la part du terrain dans la fabrique 
de sa propre pensée : le prétexte (terrain du père aux Seksawa), via 
l’expérience (excursion de retour aux Seksawa) et la trouvaille (légende de 
Jakbirk), est devenu sujet de réflexion de textes et de conférences. Dans l’été 
2007, il envoie une réponse à l’appel du colloque À travers l’espace de la 
méthode : les dimensions du terrain en géographie (Arras, juin 2008) ; cette 
réponse intitulée « Le terrain qui se disait lui-même » se concluait ainsi : 

« Ainsi, tout au long de mon parcours de géographe, et ce depuis mes 
premiers pas à Hokkaidô où je fis ma thèse, le Japon n’a cessé de me 
donner à penser la géographie. Démarche qu’on pourrait dire 
inductive : ce terrain me posait, en les posant sur lui-même, les 
questions que, dans un second mouvement, j’ai pu développer en une 
théorie géographique ». 

En mai 2008, il est attendu comme Keynote speaker à la Conférence 
Universitaire de Suisse occidentale centrée sur Questionning the Field. 
Research practices and methods in contemporary geography, pour donner 
une conférence intitulée « Fieldwork and hermeneutics in the case of 
Japan », qu’il publiera ultérieurement (Berque, 2011). Cette entreprise de 
réflexivité embryonnaire dégage la question du terrain du traitement de la 
simple dimension autobio-géographique, pour engager la problématique de 
la part empirique de ses propres recherches sur le paysage. C’est une 
définition immersive du terrain placée au fondement d’une démarche 
inductive qu’il propose alors sous l’appellation « méthode herméneutique », 
donnant voix à son field-work à côté – et plutôt en amont – du travail sur les 
textes, mais surtout à une certaine conception du terrain comme intrinsè-
quement lié à une expérience de vie. Si cette conception n’est pas sans 
rappeler l’expérience de son père aux Seksawa, Berque n’évoque pas 
cependant un terrain en situation familiale, mais bien une situation familiale 
comme terrain, où le vécu familial est (au) fondement de la recherche – à la 
fois condition de l’engagement scientifique, voie d’accès privilégiée à 
l’interprétation et, peut-être, gisement de sens pour celle-ci.  

« [Pour] La manière dont je pratique la géographie qui est 
l’herméneutique, c’est-à-dire essayer de voir le monde avec les yeux 
(…), il faut vivre et se plonger dans la vie. C’est ce que j’ai fait. Par 
exemple, en partant à Hokkaidô (…). » (Entretien AB/YC, 2008). 
« Après ça, j’ai dérivé vers le Japon, plutôt que d’être un 
Chinawatcher comme le sont devenus pas mal de collègues 
sinologues. Moi ça ne m’intéressait pas et je préférais vivre sur place. 
C’est au Japon que j’ai fait ma… que j’ai fait ma vie, oui. Oui, 
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puisque au Japon (…) je suis parti sans esprit de retour et là je me suis 
vraiment immergé, à fond. À fond, y compris par l’épouse que j’y ai 
trouvée. Et (…) j’avais quand même dans l’idée que pour vraiment 
connaître le Japon, si ma femme n’était pas japonaise, je ne 
pourrais pas. C’est inconscient, mais a posteriori c’est peut-être, 
c’est une raison importante. Et effectivement ça vous donne une 
dimension que vous n’avez pas si vous êtes simplement un chercheur. 
Un chercheur évidemment il peut, comme on dit en japonais (…), ‘se 
nourrir sur le terrain’ (…), mais avoir une épouse et des enfants du 
lieu, c’est autre chose quand même. Ça vous fait sentir les choses 
autrement. » (Entretien AB/AV et YC, 2010). 

Si Berque (2011) convoque Watsuji en référence de sa méthode, on sait que 
la méthode herméneutique a été pensée par Ricœur avec la psychanalyse 
(notamment, De l’interprétation, Essai sur Freud, 1965) et aussi combien 
cette interprétation de l’interprétation à partir de Freud a fait controverse 
avec Lacan – auteur avec lequel il partage néanmoins un même postulat que 
le sujet n’est jamais donné d’emblée et une même définition linguistique de 
l’identité subjective. Or chez Ricœur, que Berque évoque brièvement en 
introduction de cet article, l’activité de déchiffrage de sens qui fait de la 
connaissance herméneutique le produit d’une expérience particulière de co-
constitution sujet/objet, dépend conjointement d’une appropriation de l’objet 
permettant au sujet de vaincre la distance culturelle et/ou historique, et d’une 
compréhension de soi via l’engagement du sujet avec l’objet. Que cette 
activité produise une « archéologie du sujet » pour révéler un sens caché 
(mythe) – comme en psychanalyse – ou une « téléologie du sujet » pour un 
sens profond (sacré), elle ouvre sur la problématique de l’identité narrative. 
En suivant Ricœur – et non Watsuji –, si la méthode herméneutique évoquée 
par Berque fait de l’expérience familiale le moyen de constitution du sens, 
n’est-elle pas aussi le moyen de la constitution de soi (« c’est au Japon que 
j’ai fait ma vie ») qui permet de définir le texte berquien comme un vécu 
subjectif porté au langage ? 

« What I was aiming at was not to imitate the Japanese, but to 
understand them; and the primum mobile of my staying in Hokkaidô 
was nothing else than my intention to prepare my thesis. (…) 
Somewhat later also, I came to call hermeneutics the method which 
I progressively discovered while working in the field, but which at 
first was no more than a general attitude; that is, trying to 
understand, from inside, i.e. from their point of view, why people 
(the Japanese, and particularly those who had immigrated to 
Hokkaidô) behaved the way they did. That was, fundamentally, a 
question of feeling and meaning. As for my thesis, this conception of 
hermeneutics was in fact belated, since I found its principle in 
Watsuji Tetsurô’s Fûdo after my viva. (…) What I wanted to 
express, in fact (but this became clearer in my mind only afterwards), 
was that only the experience of living in Hokkaidô would enable me 
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to identify the pertinent questions, and thence the appropriate methods 
for dealing with them. (…) As a matter of fact, my fieldwork made me 
doubly aware of the question of cultural identity, at a local level 
(Hokkaidô vs the inland) and at a national level (Japan vs the outside 
world) (…). (…) in the 90s, I turned to more general questions, in 
which Japan acted as a reference which might enable me to overcome 
the horizon of a purely Western point of view, but posing the same 
fundamental questions. (…) This shift toward more general, more 
conceptual problems is in fact a very common one. There is an age for 
fieldwork, and an age for reflection » (Berque, 2011, p. 121). 

Cette inclusion du terrain à côté des textes dans la méthodologie 
herméneutique, permet de revenir sur le rapport étymologique qu’établit 
Berque entre « to rove » (vagabonder, parcourir) et « rêver » (cf. cit. n° 24), 
pour consolider les interprétations du caractère transférentiel de la méthodo-
logie de terrain chez Berque d’une part, et du phénomène d’actualisation du 
rêve récurrent dans l’excursion (retour aux Seksawa), d’autre part –
 autrement dit, de la problématique subjective-identitaire. Le sous-titre des 
Rencontres des Seksawa, 1947-2007 est « le retour aux sources », une 
question archéologique qui peut s’entendre tant du côté de la réplication du 
terrain jacques-berquien, que du côté de l’actualisation via le terrain de 
problématiques subjectives-identitaires augustin-berquiennes, l’une ayant à 
voir avec l’autre – historiquement et aussi dans l’actuel. La citation n° 11 qui 
décrit la manière que Berque a de faire du terrain – en remontant la rivière 
(voir aussi Berque, 1990 : 17) – évoque le vagabondage associatif qui est 
celui du rêve dans la psychanalyse freudo-lacanienne, mais aussi au 
fondement de la trajection dans la mésologie berquienne. 

Ces éléments interrogent les rapports entre pratique/expérience de terrain, 
identité subjective et objet scientifique chez A. Berque – rapports pour 
l’analyse desquels nous ne sommes pas sans outils théoriques. On sait, en 
effet, qu’à partir de Feminism and Geography (Rose, 1993), la géographie 
féministe anglophone, puis les Gender studies ont travaillé sur la manière 
dont via la dimension spatiale de la pratique scientifique (la méthodologie de 
terrain), le sujet (identité sociale sexuelle) se frayait dans l’objet (le paysage) 
de la géographie classique – qualifiée alors de masculiniste – : l’enquête de 
terrain classique y est définie comme « an inappropriate performance of 
colonizing power relations » (Sharp, 2005, p. 306) – où la pratique (work), 
dérivée de celle de l’exploration, évolue entre possession par l’arpentage, 
pénétration par le regard et contrôle par le recouvrement exhaustif d’un 
espace extérieur (field ou land) féminisé (mère, amante), bientôt abandonné 
aux portes de l’académie sous la double menace des complexes d’Œdipe et 
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de castration33, pour y être finalement représenté dans l’objet scientifique, le 
paysage, devenu « landscape of power ». G. Rose, mobilisant la critique 
d’art féministe autour de l’objet paysage et le lacanisme autour de la pratique 
de terrain, articule paradigme scopique et visée identitaire de cette « politics 
of the field » pour en révéler les motifs subjectifs, soit la stratégie de 
confirmation ou consolidation de l’identité sociale, masculine, hétérosexuel 
et patriarcale, du chercheur (pour une argumentation détaillée lire Volvey, 
2012, 2014b ; Volvey, Calbérac et Houssay-Holzschuch, 2012). Dans le 
prolongement de cette ouverture critique, d’autres auteur-es, (notamment 
Nast, 1994 ; Nast et Kabayashi, 1996) déconstruiront la politics attachée à la 
représentation de l’objet via l’écriture dans le texte. Ce cadre théorique nous 
donne clairement des outils pour appréhender la trajectoire berquienne (de la 
vallée Tichka/femelle obscure aux pics Waffaga/Nanshan), le rapport de 
Berque aux pratiques de terrain (field, pratique effective, et land, imago 
maternelle) et d’exégèse, l’objet scientifique (le paysage) construit dans le 
regard et les mots. Il offre aussi des outils pour interpréter la formulation 
logico-mathématique du mitate, figure de la trajection dont le paysage est le 
paradigme. En effet, le mathème « r =S/P », qui, selon Berque (p. 103), « se 
lit : la réalité, c’est S saisi en tant que P. (…) Et en fin de compte, la Terre 
(S) saisie en tant que monde (P) » ne peut-il se lire selon une interprétation 
où « r » vaut pour « réel du sujet », S pour sujet (identité subjective et non 
sujet du logicien) et P pour père (et non prédicat)34, mais aussi S pour Terre 
(imago maternelle) et P pour paysage (monde). Le mathème selon Lacan 
n’est-il pas « l’écriture de ce qu’on ne dit pas mais de ce qui peut se 
transmettre » : en l’occurrence, une question de parentalité originaire qui 
œuvre au cœur de l’œuvre scientifique berquienne et qui fait découler la 
(naissance de la) pensée du paysage d’un régime scopique et verbal associé à 
la fonction paternelle exercée aux Seksawa, puis (re)trouvée (légende de 
Jakbirk) sur le terrain, à la faveur de l’excursion. Dans le chapitre 4, avant de 
poser le principe de Xie Lingyun (« forclusion du travail de masse qui a 
rendu le paysage possible », p. 63), Berque glose sur le second vers de ce 
poète – » chose obscure avant qu’on la dise » – : travaillant le mot bian, il 
écrit : 

                                                      
33 Les complexes permettent de construire un regard du chercheur (homme, blanc, 
hétérosexuel) comme déchiré entre jouissance inassumable et nécessaire répression (Rose, 
1993). 
34 À propos de « S(ujet) » Berque souligne d’ailleurs la traîtrise du décalage entre son usage 
logicien pour désigner l’objet en soi et l’usage commun pour désigner le « je » : « le sujet ce 
dont il s’agit, bref l’objet en soi (…) Parce qu’il faut faire attention que le sujet du logicien 
c’est l’objet du physicien (…). Parce que le sujet c’est un terme traître, très traître, bref l’objet 
en soi, c’est le sujet du logicien. » (Lévy, 2014, 64’).  
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« Là comme ici, je l’[bian] ai traduit par ‘dire’. En effet, bien que son 
sens profond soit effectivement celui de distinguer, discriminer, 
différencier – il est construit avec au centre la clef 18, celle du 
couteau –, ce sinogramme a pris au fil du temps le sens de discuter, 
débattre, argumenter, paroles habiles, propos touchant… (…) Il s’agit 
donc d’un discernement inséparable de la parole » (p. 60). 

Le dire dont procède du paysage (cf. cit. n° 5) est lié à un acte de séparation 
qu’on peut entendre dans le registre lacanien comme une coupure opérée par 
la fonction symbolique paternelle (représentée ici par le couteau). 

Égo-géographie paysagère : le dessin de la mère 
(40) « Et tous les jours je voyais ce paysage [cluse d’Immintanout], 
sans savoir que plus tard ce serait un symbole de l’origine du monde, 
qui a été vraiment quelque chose qui a structuré ma vie. Ça a été 
vraiment quelque chose qui a structuré ma vie. C’est vraiment une 
structure qui se prête à diverses interprétations mais qui vous cadre. 
Vous avez des appuis : un fond, une direction où on s’enfonce dans la 
montagne et puis par là (…), du côté où le soleil se couche, c’est la 
plaine (…) où le soleil se couchait pour nous, chaque jour. » (Lévy, 
2014, 8’-9’50). 

Adapté à un travail sur les conditions de possibilité de la pensée du paysage 
– celle-ci impliquant la séparation avec la terre-mère, construite par les 
mots –, ce cadre ne peut constituer l’outil théorique pour penser la part 
maternelle en-deçà du paysage, primordiale, que Berque met en avant dans 
ce texte centré sur la pensée paysagère – une pensée à la fois « en actes » et 
« à partir de la Terre » (p. 83), c’est-à-dire issue d’une autre relation 
esthétique d’un sujet au(x) lieu(x). De fait, Berque multiplie les occurrences 
du terme forclusion pour les associer – de manière inappropriée pour la 
psychanalyse – à l’imago maternelle (la Terre) : « de ce fondement qu’est la 
Terre » (p. 84) et « du travail de la Terre » (p. 94). Notre ultime hypothèse 
est donc celle d’une tension doctrinale entre l’intertextualité lacanienne, 
ainsi qu’une certaine psychanalyse freudo-lacanienne, et l’ouverture de la 
question du sujet (au sens de l’identité subjective) opérée par ce texte et 
construite autour de l’imago maternelle. Le cadre patriarcal lacanien 
défavorise, en effet, le coming-out d’une autre dimension du sujet berquien, 
soit la dimension égoïque, et de ce qui, dans sa perspective, est travaillé et se 
construit dans le champ géographique, soit la part performative et figurative 
du paysager – la pensée paysagère. 

La fin du chapitre 1 (« Retour : ce qu’était la pensée paysagère », p. 14 – cf. 
cit. n° 22) indique que ce qui a été « forclos » – au sens de Berque –, c’est le 
travail de la mère : en l’occurrence, le travail graphique issu de la présence 
de L. Lissac non pas seulement aux Seksawa à côté du père, mais bien sur le 
terrain ; et cela dans la re-publication de la thèse de J. Berque et dans la 
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pensée du paysage d’A. Berque, jusqu’à cet ouvrage. Ce dernier fonctionne 
donc comme une entreprise de secondarisation de ce qui a été « forclos », 
entreprise que l’expérience de retour aux Seksawa a rendu possible. 

« En ce matin d’avril aux Aït Mhand, sur l’asqqif, je me suis 
convaincu en tout cas d’un fait : la pensée paysagère est primordiale 
par rapport à la pensée du paysage. » (p. 56). 

En première instance, le texte effectue, au sens juridique du terme, un 
« relevé de forclusion », c’est-à-dire qu’il fait justice au travail de la mère 
après prescription35. 

« Vous touchez juste, les images sont là parce que très importantes. 
Elles sont importantes pour le propos lui-même. Mais aussi 
personnellement parce que ce sont des lieux auxquels je tiens très 
fort, et pour ce qui est des dessins, donc les dessins de ma mère, ce 
sont des images auxquelles je tiens doublement, c’est la mémoire de 
ma mère, elle aussi décédée. (…). Il y a les dessins de ma mère, 
mais ils ont disparu de la 2ème édition, parce qu’entre temps mon père 
et ma mère avaient divorcé. Donc ils n’existaient plus. Et en les 
reprenant, je voulais qu’elle existe, donc que la mémoire des deux 
existe toujours dans ces paysages. Ça veut dire que l’illustration est 
importante. » (Entretien AB/AV et YC, 2010). 
« Une autre discussion, je crois, qui était absolument importante pour 
Augustin, c’était sa mère. C’était la présence de la mère [aux 
Seksawa]. Et la première chose sur laquelle il avait attiré mon 
attention – moi je n’y avait vu que du feu, parce que j’étais sur 
l’œuvre de Jacques Berque – c’est la disparition des images de la 
mère de la 2ème édition de la thèse du père. Et je me disais, mais 
pourquoi il me dit ça ? Je n’étais pas dans cette tradition familiale et 
dans la transmission de cet héritage qui en fait est très lourd à porter. 
Donc ça lui a permis de revenir sur l’histoire de la famille en 
rendant justice symboliquement à la mère, parce qu’elle était là. 
(…) Et l’autre élément que j’ai découvert : c’est une femme qui a 
parcouru la région à pieds. (…) Et je pense qu’Augustin Berque, 
qu’il m’excuse mais je suis obligée de dire les choses telles que je les 
ressens, est la composante des deux choses. Il y a la philosophie, 
l’orientalisme, même si c’est l’orientalisme à l’extrême qu’il tient du 
père, et cet amour du paysage que je pense il a dû recevoir de sa mère, 
qu’il a reçu. Le retour aux Seksawa, c’est assumer, s’incorporer ce 
qu’a fait le père, mais d’un autre côté c’était aussi renouer avec la 
mère (…) en tout cas redonner une visibilité, une force symbolique 

                                                      
35 « Y.C. : Et dans cette première thèse, il y avait seulement des dessins ou aussi des photos ? 
A.B. : Il y avait aussi des photos. (…) Donc il y avait des photos de ma mère et puis quelques 
autres photos, par exemple des photos aériennes (…). Comme elle était peintre, tout ce qui 
concernait l’illustration c’était elle qui en avait été chargée. Elle avait même fait des cartes » 
(Entretien AB/AV et YC, 2010). 
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à la position qu’avait la mère, qui avait laissé (…) de très belles 
aquarelles. » (Entretien TY/AV, 2010). 

Mais la référence au travail iconographique de la mère va au-delà de la thèse 
du père, jusqu’à faire de celui-ci la matrice de la pensée paysagère. Il faut 
noter, en effet, la place particulière faite aux reproductions des cinq dessins 
maternels dans l’ouvrage36 : elles sont présentées hors chapitre, à la jonction 
des chapitres 1 (géohistoire/» Je ») et 2 (mythologie/mère), et sans rapport 
apparent avec le texte mais dotées d’un commentaire rédigé par Berque, ; le 
redoublement de la problématique iconographique par les clichés 
photographiques insérés dans l’ouvrage : 1- ils sont majoritairement pris sur 
le terrain par Francine Adam (8 des 12 clichés, dont 5 sur les 7 représentant 
les Seksawa), intitulés par Berque via un jeu de métaphores qui entrent en 
résonnance avec le texte, 2- le cliché de F. Adam (p. 31) qui est intitulé En 
remontant la vallée répond aux deux premières planches de L. Lissac 
(pp. 18-19) – la planche I représente un panorama de Zinit et inclut le 
sanctuaire Lalla Aziza –, pour évoquer tous deux la « puissance 
d’engendrement » (p. 30) de la terre-mère. 
 

 

Auteur de la 
photographie Intitulé Lieu de la prise 

de vue 
Emplacement 
dans l’ouvrage 

F. Adam 

Les vagues de 
l’histoire 

Seksawa 
 

Fig.1, Chap.1, 
p. 11 

En remontant la 
vallée 

Fig.3, Chap.2, 
p. 31 

La lessive aux Aït 
Mhand 

Fig.9, Chap.4, 
p. 59 

Géocosmologie 
des Seksawa 

Fig.12, Chap.6, 
p. 85 

Soleil du soir sur 
le Waffagga 

Fig.14, Chap.6, 
p. 95 

A. Berque 

L’orée du monde Seksawa Fig.2, Chap.2, 
p. 27 

La cluse 
d’Anthwerrke 

Australie Fig.4, Chap.3, 
p. 43 

Vue de l’asqqif Seksawa Fig.8, Chap.4, 
p. 57 

 

                                                      
36 Panorama de Zinit incluant le sanctuaire Lalla Aziza, maison plurale de Tigemmi y-lggiz, 
architecture de la maison seksawa, femmes des Seksawa, chefs des Seksawa (p. 18-22). 
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Ce parallélisme se retrouve d’ailleurs dans l’article « Imintanout, Lieu de 
pensée » (Berque, 2014b) qui juxtapose autour du même sujet – la cluse 
d’Imintanout (par mitate, les « lèvres de la Femelle obscure ») – une 
photographie prise par F. Adam en avril 2005 et un tableau peint par 
L. Lissac au printemps 1952.  

« Les images sont là parce qu’elles font partie de quelque chose de 
plus vaste. Elles ne sont pas là comme objets d’analyse. Plaidant 
pour une pensée paysagère contre la pensée du paysage, le propos 
général du livre est en fait homologue au statut de l’image dans le 
livre lui-même. (…) Je n’ai pas été critique d’art, esthéticien, ni 
historien de l’art. (…) J’ai toujours travaillé au fond comme 
géographe et géographe sensibilisé à la problématique du milieu. (…) 
J’ai beaucoup hésité entre devenir dessinateur ou universitaire. J’ai 
gardé une sensibilité aux images et aux paysages – c’est la même 
chose. (…) Je ne suis pas un contemplateur du paysage, il s’agit de 
vivre (…), c’est bien plus que du paysage. (…) L’image [est dans le 
texte] non pas en tant qu’image, mais en tant qu’elle faisait revivre des 
moments de ma vie. C’est pour ça que c’était important. Et c’est de 
ces moments de vie dont je parle au fond. (…) Les images sont là 
comme le témoignage d’expériences qui sont le véritable terreau 
du propos du livre. » (Entretien AB/AV et YC, 2010). 

Les images ne font pas corpus, elles n’ont pas de fonction de représentation 
car elles jouent dans le registre performatif et émotionnel, autrement dit dans 
une autre esthétique. Ainsi, ce qui relève de l’iconographie renvoie non 
seulement à une fonction féminine « en acte » (pratique de dessin liée à une 
pratique de terrain), mais a strictement à voir avec la question esthétique que 
Berque élabore dans cet ouvrage, la définition de la pensée paysagère sur 
« le fondement qu’est la terre » (pp. 83-84). L’acte figuratif in situ rend la 
pensée paysagère et son produit, l’image, est la matrice de son déploiement 
tant historique (pour Berque) qu’actuel (dans le texte, pour le lecteur). 
L’image soutient l’engagement (« dans la chair » – p. 83) avec le corps de la 
terre-mère, pris dans sa double fonction d’engendrement et de soutien, un 
engagement qui implique un regard dévorant (« Je dévore le paysage. La vie 
m’a formé à un tel regard, je n’y peux plus rien » – p. 55) et non pas le 
regard discernant et distanciant inséparable de la parole (p. 60) qui est à la 
naissance du paysage. L’image a donc une fonction homologue à la terre-
mère, au sens où elle est la toile de fond qui soutient la mésologie 
berquienne (Géocosmologie des Seksawa – p. 85) et « la science des milieux 
humains » en général. 

« Ce paysage qui au fil du temps est pour moi devenu un corps, je 
l’ai sous les yeux chez moi quotidiennement dans un tableau peint 
par ma mère au printemps 1952. (…) Plus tard, elle [montagne] a 
rejoint pour moi le Kunlun, où la cosmologie taoïste fait non 
seulement résider la Femelle obscure, mais localise également 
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l’origine du souffle cosmique, ou souffle vital, qu’on appelle en 
chinois le qi, et qui anime à la fois le monde et le corps humain. Le 
mot Kunlun est en effet de même racine que Hundun 混沌, l’œuf 
primordial et le chaos d’où est issu le monde. Ce paysage matriciel 
que sont pour moi Imintanout et le Gourzatine n’est pas seulement le 
souvenir d’un ancrage de mon enfance ; le Gourzatine est aussi, par 
son aspect comme par son nom, devenu pour moi le symbole de 
l’intervalle qui est entrelien, cet aida dont Watsuji Tetsurô a fait le 
soubassement de sa mésologie, fûdoron.. (…) et l’on entr’aperçoit au 
fond le Gourzatine [ou Wagrarad], la montagne médiale qui aura 
soutenu ma propre mésologie – comme d’autres ont eu leur 
Zauberberg, leur montagne magique… » (Berque, 2014b). 
« Pour le visiteur, ça, c’est du paysage ! Mais pour l’habitant, ça, c’est 
d’abord son milieu de vie. (…) et cet ordre c’est son monde. Il sait, 
dans sa chair, que cela se fonde sur la terre. (…) elle (la Terre) est 
sous nos pieds en ce moment même ; c’est elle qui nous fonde, comme 
c’est d’elle que nous sommes issus. Les Athéniens se distinguaient des 
autres Grecs en se disant autochtones, issus du sol même, c’est-à-dire 
indigènes. C’était leur mythe fondateur ; mais indigènes de la Terre, 
nous le sommes tous, et c’est notre réalité. (…) le métabasisme [c’est], 
autrement dit la forclusion de ce fondement qu’est la Terre. (…) Ce 
que, pour sa part, nous dit cette figure : Géocosmologie des Seksawa, 
c’est que le Monde se fonde sur la Terre (…) » (p. 83-84). 

Cette autre définition du paysager, instruite du côté des fonctions 
maternelles, rappelle les élaborations avancées par des auteur·e·s de 
disciplines diverses, qui partagent justement une approche phénomé-
nologique du paysage (Guillaumin, 1975, en psychanalyse ; Collot, 1986, en 
analyse littéraire ; Wünenburger, 1996, en philosophie ; Bingley, 2003, en 
géographie). Ces auteur·e·s, qui ne sont pas inclus·e·s dans le cercle de 
l’herméneutique berquienne, mobilisent le corpus théorique de la 
psychanalyse transitionnelle (cf. ci-dessous) pour penser l’étayage maternel 
de l’expérience paysagère et proposer une définition transitionnelle du 
paysage où se joue la question de l’identité subjective. 

« J’avance donc l’idée que, pour le géographe, le souci du paysage 
correspond bien au désir de trouver, de retrouver, ou de ne point 
perdre le contact avec le fondement phénoménologique de son 
expérience de la terre. (…) J’en viens maintenant (…) à rattacher 
l’éprouvé du paysage à une catégorie d’expérience psychique que la 
psychanalyse a mise en évidence et qu’elle a beaucoup étudiée. (…) Je 
serai ici porté à évoquer les idées remarquables de D. W. Winnicott, 
cet analyste anglais qui a enrichi la psychanalyse contemporaine en y 
introduisant (…) la notion d’objet et d’espace transitionnels. (…) Ce 
paysage est certainement à chercher dans le cadre stable offert aux 
premières découvertes du bébé par la personne même de la mère, 
étendue ensuite (…) à l’environnement maternel. (…) De ses sources 
il conservera ce caractère de familiarité, de sécurité et cet espace 
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intuitif de ‘poche’ d’espace avec volontiers un creux et comme un nid 
en son centre, avec aussi ce cadre (…) qui en forme l’enveloppe, 
coïncidant avec les buttées qu’offrent aux yeux le corps et les gestes 
arrondis de la mère, puis les murs de la nurserie, et enfin les repères 
plus lointains de l’horizon. (…) Aussi ne sera-t-on pas étonné que 
l’espace du paysage apparaisse en effet partout si profondément 
marqué par l’histoire personnelle (…), [et que] le plus original des 
paysages géographiques (…) réponde à une question primordiale 
(…) : où suis-je ? Quel est le lieu du moi ? (…) En ce lieu, [c’est la 
pulsion de Vie qui triomphe] grâce à un registre largement 
anaclitique37, où les objets s’étayent sur un stable environnement et 
qui fonde, supporte (holding), toute relation objectale ultérieure. (…) 
l’espace intermédiaire du paysage, l’espace de sécurité entre zone 
d’invasion et zone du désaisissement et de l’abandon. (…) un tel 
espace interne de médiation se forme précisément en même temps que 
le premier espace externe de sûreté de l’enfant, celui du paysage 
maternel originaire (…). (…) il devient pour ainsi dire le lieu du Moi 
au sein du Soi. » (Guillaumin, 1975). 
« L’organisation perceptive du paysage porte la marque d’une histoire, 
qui est celle des premières relations du sujet avec ‘ses objets’. 
Quelques stades de cette psychogenèse de l’espace sont 
particulièrement importants, et toute perception du paysage est 
susceptible d’en réactiver l’empreinte. (…) Ne peut-on pas dire, 
comme le propose Guillaumin, que le paysage assume pour l’adulte la 
fonction d’un véritable espace transitionnel ? (…) » (Collot, 1986). 

Au-delà, dans une perspective épistémologique, ces auteur·e·s posent la 
question du frayage des problématiques subjectives-identitaires dans l’objet 
scientifique de la géographie. 

« La pulsion topophile. L’importance de la pré-disposition du sujet 
dans la construction d’un savoir scientifique a souvent été sous-
estimée au nom d’un idéal d’objectivité, associé à une mise entre 
parenthèses, à une neutralisation, de la subjectivité, des affects et des 
fictions. (…) Pour J. Guillaumin, par exemple, il y a lieu de prendre 
en compte un inconscient du géographe, qui asservit sa stratégie de 
connaissance à des mobiles subjectifs cachés, sans que cela entache 
forcément sa science d’un vice de forme rédhibitoire. (…) Par là, la 
démarche du géographe, dans la mesure où il veut ‘avoir prise’ sur le 
monde extérieur, où il veut faire corps avec le monde, peut aller 
jusqu’à la quête d’un corps fusionnel, dont l’intimité cognitive assure 
une sorte de sécurité maternante. La tentation peut, dès lors, être forte 
de s’installer dans une sorte de plaisir scopique, de voyeurisme 
primaire, pour jouir de la possession fantasmatique du monde. À cet 
égard, le plaisir de la cartographie (…) peut être considéré comme une 

                                                      
37 « le terme employé par Freud, et après lui par R. Spitz, qualifie les expériences du jeune 
enfant couché ou appuyé contre sa mère et protège et soutient son développement » (ibid.). 
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sorte de corroboration de cette économie libidinale (…). Le plus 
souvent cependant, la terre est considérée, par l’esprit géographique, 
comme une sorte d’ ‘objet transitionnel’, qui permet d’assurer, à la 
différence du fantasme, la compatibilité entre le sujet et l’objet, entre 
le Moi et le Non-Moi, entre l’home et le monde. D’un côté, 
l’extériorité de l’espace, en tant qu’il résiste au Moi, permet alors 
d’échapper au narcissisme pré-objectal (…). D’un autre côté, le sujet, 
en projetant des fantasmes maternels sur l’objet extérieur, tend à 
réduire l’altérité (…) et s’installe dans une sorte de réalité hybride, 
mixte, d’entre-deux, qui amortit la rencontre du dedans et du dehors, 
qui permet en fin de compte un comportement adaptatif. » 
(Wünenburger, 1996). 

Le rapport posé dans l’ouvrage entre principe maternel et pratique graphique 
associée à une pratique de terrain, jusqu’à en faire la condition matricielle 
double d’une pensée paysagère rappelle, en effet, les élaborations autour de 
la spatialité et de la figuration proposées par le courant de la psychanalyse 
transitionnelle (Winnicott, 1975 ; Milner, 1998 [1952] ; Anzieu, 1995 ; 
Tisseron, 1995 ; Roussillon, 1995) dans son entreprise de théorisation de la 
construction de l’identité subjective. Celle-ci théorise une définition 
relationnelle du sujet, d’inspiration phénoménologique, définition qui ne 
passe ni par le rapport à la fonction paternelle (mais au caregiver), ni par le 
langage (mais par l’hapticité – toucher et empathie), qui, n’absolutisant pas 
le sujet individuel, permet d’appréhender les processus subjectifs pré-
verbaux à l’œuvre dans les faire dans/avec des situations (originaires ou de 
transfert). Ce corps de doctrine alternatif au lacanisme propose une autre 
anthropologie psychanalytique fondée sur le modèle du care – et notamment 
les actes de holding38 – et non sur celui du rêve. Il donne lieu à des 
définitions alternatives de l’identité subjective (narcissique et non sociale), 
de la souffrance psychique (état-limite, souffrance narcissique-identitaire et 
non psychose) et de l’inconscient (le non ou mal advenu symboliques des 
agir relationnels enfant/caregiver), de la question du transfert et de ses 
enjeux subjectifs-identitaires39. Ce courant, qui s’est notamment développé 

                                                      
38 C’est-à-dire les actes de portage et de maintien du bébé, à côté du handling (la 
manipulation) et de l’object presenting (la présentation d’objet). 
39 Le transfert devient transfert d’une situation originaire historique sur la situation 
relationnelle actuelle qui est donc trouvée/créée pour rejouer les non ou mal advenus de la 
symbolisation narcissique. Roussillon (1995) parle de « transfert de situation », expression par 
laquelle se trouve poser le principe d’une fonction transitionnelle du cadre clinique et de 
l’analyste, et au-delà de toutes situations investies psychiquement, qui met l’environnement et 
le corps en interaction (par des agirs) au centre du processus transférentiel, pour faire advenir 
créativement le non/mal advenu de la symbolisation/subjectivation-identitaire. « J’avancerais 
que ce qui tend à se transférer spécifiquement sur le cadre, c’est la question de la 
symbolisation. (…) Ce qui se transfère sur le cadre, c’est la préhistoire/histoire de la 
symbolisation. » (Roussillon, 1995, p. 161). 
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en France dans les années 1990-2000 (Anzieu, 1995), fait de la gestion 
psychique du problème de la distance (contact/séparation) entre des corps 
co-présents au sein d’un dispositif (care, clinique et ensemble des situations 
transférentielles) et des agir relationnels entre ces corps (caring parental/ 
playing infantile) réglés par la pulsion d’attachement, la base de sa théorie de 
la subjectivation identitaire. Ce sont les données corporelles, données issues 
de l’expérience d’une alternance de fusion/séparation (enfants/caregivers) et 
dépendantes d’un régime esthétique de type haptique (infra scopique et infra 
verbal), qui sont psychiquement élaborées en symbolisations du Moi 
(identité narcissique) selon des modalités figuratives (et non pas langa-
gières). De ces propositions théoriques découlent une clinique transitionnelle 
qui mobilise tout particulièrement la fonction vicariante des pratiques 
graphiques (Milner, 1998 [1952] ; Winnicott, 1971 ; Tisseron, 1995) et des 
pratiques groupales (Kaës, 1997) : dessin et groupe fonctionnant comme des 
dispositifs qui permettent le transfert de situation (cf. 736), c’est-à-dire le 
rejeu et la facilitation de l’élaboration symbolique (ou secondarisation) des 
mal ou non advenus de l’identité subjective. Les pratiques figuratives, y sont 
mobilisées non pas pour leur contenu de représentation mais pour leur 
dimension performative, le dessin devenant une matrice alternative pour le 
travail de secondarisation « en acte » ; les groupes fonctionnant quant à eux 
comme des « conteneurs » sur lesquels viennent s’étayer la problématique 
subjective-identitaire. L’espace et la spatialité sont donc très fortement 
associés aux élaborations théoriques de ce courant, au point qu’A. Volvey 
(2004, 2012) a pu parler à son sujet d’un « tournant spatial » en psycha-
nalyse, et que la géographie féministe anglophone a pu en faire le fondement 
théorique de son épistémologie autour d’une refonte de la pratique de terrain 
sur le modèle du care (Volvey, ibid.). C’est le cas notamment de la 
géographe féministe A. Bingley (2003) qui s’est inspirée de la clinique 
Winnicottienne pour penser un cadre méthodologique (pratique du modelage 
et holding) qui permette de travailler la question du « haptic sense of 
landscape » – dans une perspective similaire donc à celle présentée ci-
dessus. Pour ce qui concerne A. Berque, notons en effet le rôle de deux 
dispositifs facilitateurs dans la reconnaissance de la pensée paysagère. Le 
dessin intitulé L’Antre de la Femelle obscure, au Kunlun, que Berque 
produit en 1970 et publie en 2014 (Berque, 2014b) et qui résonne avec le 
binôme graphique de sa mère et de sa femme évoqué ci-dessus, a sans doute 
fonctionné comme une matrice de son travail d’élaboration du paysager. 
Tandis que nous pouvons inférer, notamment de la différenciation 
d’orientation signifiante du récit d’excursion entre les « nous » et les « je », 
le rôle du groupe impliqué dans le retour aux Seksawa dans la 
reconnaissance in situ de la primordialité du paysager sur le paysage. Le 
courant de pensée transitionnel est donc bien apte à venir soutenir une 
réflexion de type égo-géographique sur les rapports entre pratiques 
géographiques, question narcissique-identitaire et objet scientifique 
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paysager, qui intègre le désir latent de Berque identifié par nous dans ce 
texte de faire procéder le sujet et l’identité-subjective en même temps que la 
pensée paysagère et qui explicite le débouché de celle-ci en termes de 
soutenabilité. 

« La pensée paysagère est primordiale par rapport à la pensée du 
paysage. C’est le sens profond du paysage. (…) Ce sens trop profond 
pour qu’on le dise, c’est l’authenticité d’un paysage où la vie d’un 
homme s’accorde à la nature. » (p. 56 et p. 58). 

CONCLUSION 
Cet ouvrage d’A. Berque est, à notre sens, bien autre chose que la clôture du 
cycle paysager berquien dans une modalité unique, le compendium de 
pensée. Il est pleinement un texte égo-géographique, dans la mesure où il 
articule fortement la question de l’identité-subjective et de la géographie 
(dans ses dimensions méthodologique, théorique et conceptuelle), où il 
montre comment l’enjeu subjectif-identitaire travaille inconscienmment 
l’œuvre géographique d’un chercheur, comment il trouve à s’actualiser 
transférentiellement dans des méthodes (en l’occurrence, les pratiques de 
terrain et de dessin) et à se représenter dans des objets (ici, le paysage dans 
ses diverses acceptions). Les éléments biographiques et théoriques que 
l’ouvrage rassemble à partir de la situation particulière créée par le retour 
aux Seksawa, permettent à l’analyste de penser la part subjective-identitaire 
de la géographie d’Augustin Berque. Dans ce transfert de situation, trouvée/ 
créée aux Seksawa, c’est bien le nom de son père qu’Augustin Berque 
(re)trouve sous la forme d’une légende (de Jakbirk) inscrite, par des actes de 
recherche et d’administration, dans le paysage – son objet scientifique à lui –, 
au moment où, par ailleurs, il place le sien sur un point d’eau de la cluse 
d’Imintanout devenue par mitate « femelle obscure » et se convainc sur 
l’asqqif de la distinction pensée du paysage/pensée paysagère jusqu’à la 
formuler trois mois plus tard dans ce texte. 

« Tout cela commence en effet par l’eau, c’est-à-dire par la vie. Et 
c’est cet aspect primordial du développement local qui m’a valu mon 
second titre de gloire : celui d’être devenu toponyme de mon 
vivant, car il y a depuis 2007, aux Aït Mhand, un lieudit ‘Point 
d’eau Augustin Berque’, avec une plaque en français. Voilà 
comment Augustin Berque, à sa manière, par ses racines en Hespérie 
(…) mais non sans un détour au pays de la Racine du Soleil (…), est à 
son tour devenu imintanout, une petite porte de l’eau... Quant à la 
cosmicité, ce point d’eau (…) aux extrémités occidentales du Haut-
Atlas rejoint en effet pour moi, aux extrémités orientales de l’Asie, 
une autre porte de l’eau et de la vie, celle que le taoïsme a nommée la 
‘Femelle obscure’, Xuanpin. (…) Cette ‘Femelle obscure’, c’est la 
puissance d’engendrement de la nature. (…) La cluse d’Imintanout, 
pour moi, ce n’est pas seulement l’eau d’un torrent qui sort de 
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l’Atlas ; c’est aussi la porte de la parole – awal en berbère – qui 
aujourd’hui me permet de dire ces choses à propos de ce 
paysage (…). » (Berque, 2014b). 

Car ce qu’il y a de véritablement exemplaire dans ce texte, et qui du coup lui 
donne un statut paradigmatique pour nous, c’est la manière dont les 
problématiques subjectives-identitaires organisent le distinguo pensée du 
paysage/pensée paysagère qu’Agustin Berque pose dans ce texte et 
recroisent, ce faisant, les théories du paysage en épistémologie de la 
géographie. C’est bien la richesse, la plasticité de la pensée berquienne et 
l’authenticité de son exposé, qui permettent une telle analyse qui non 
seulement fait procéder le sujet (géographe) dans l’objet (géographique) 
mais interroge la question même du paysage en géographie, la question de 
l’esthétique disciplinaire. Comment articuler ces pôles subjectifs-identitaires 
et théoriques entre eux ? Berque les pense avec la notion de « primor-
dialité », notion dont la polysémie (historique, originaire et plus important) 
réalimente les interrogations portant sur la posture archéologique (retour sur 
la diachronie d’une pensée, retour sur l’archaïque qui la fonde ?) qu’il a 
privilégiée dans cet ouvrage. En tout état de cause, la pensée berquienne est 
représentative de ce que D. Anzieu (1995) objectivait depuis son expérience 
clinique et formulait en termes spatiaux : la prévalence des problématiques 
narcissiques-identitaires dans le monde occidental contemporain et 
l’importance corrélative des questions de soutenabilité. 
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