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Le rire d’éros
ou le libertinage de I'imagination

Bruno RocHE

ANS LA PERSECUTION ET L’ART D’ECRIRE', Leo Strauss préconise une méthode

de lecture « entre les lignes » qui semble efficace pour rapprocher, en raison de

sa composante ironique, le rire libertin du « comique significatif » tel que le
définit Baudelaire. Il serait cependant réducteur de borner I'exégese a la seule prise en
compte d’un discours philosophique qu’il conviendrait de débusquer sous ses masques.
Parce qu’il est d’abord un phénomeéne psycho-physiologique, le rire reste une passion.
Rétif par sa nature corporelle a toute mise en ordre, il renvoie de maniére souterraine a
des réactions qui sont au-dela de expression rationnelle. Contre les mises au pas impo-
sées par la poétique classique, visant a étouffer la voix de I'organisme et du physiolo-
gique et liée au dualisme cartésien, qui considere le corps comme une machine, le rire
libertin n’est jamais totalement réductible au statut d’instrument. Il refuse de jouer sim-
plement les adjuvants rhétoriques et ne se cantonne pas non plus dans un role « pha-
tique » pour véhiculer et, le cas échéant, masquer des doctrines impies.

1. Leo STRAUSS, La Persécution et Uart d’écrire, trad. par Olivier Berrichon-Sedeyn, Paris, Presses

pocket, « Agora; 30 », 1989.
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Or la critique bien-pensante s’est appliquée a en minimiser les motivations corpo-
relles, en particulier le tropisme érotique. Il ne s’agit pas ici de dénigrer cette approche
qui fut en son temps nécessaire. Au milieu du siecle dernier, Antoine Adam ou René
Pintard se sont, a juste titre, inscrits en faux contre les préjugés négatifs d'un Frédéric
Lachevre?, pour qui I'impiété des libertins ne pouvait provenir que de leur propension a
la débauche. Ce qui a conduit ces deux chercheurs a restreindre le plus possible le corpus
libertin et a méme amené le second a forger 'expression de « libertins érudits » pour ne
pas quon les confonde avec les autres, voluptueux donc crapuleux. Cependant, des
études récentes ont rectifié ce portrait du libertin en pur esprit critique. Elles ont mis a
I’honneur des ceuvres hybrides dont le discours philosophique se fond dans les formes
ouvertes de la fiction, du poeme, de la lettre ou du dialogue qui, a priori, laissent place a
la réverie érotique et a la fantaisie. Si la fonction philosophique et contestataire du rire
est encore privilégiée, on commence a prendre a compte la productivité poétique de
cette passion forte dans la littérature libertine. Les auteurs ici commentés — par souci de
variété seront convoqués des extraits des (Euvres poétiques de Théophile de Viau, des
Confessions de Jean-Jacques Bouchard, de quelques Dialogues de La Mothe Le Vayer, et
des fictions comiques de Cyrano de Bergerac — semblent vouloir renouveler I'antique
alliance du rire et d’Eros. Depuis les Grecs, en effet, que ce soit dans les formes les plus
archaiques du dialogue ou du récit comique, par les plaisanteries obscenes échangées
lors du passage du cortege de Cémos ou dans le mythe de Baubo et de Déméter?, le rire
est lié au sexe et a 'obscénité, c’est-a-dire a deux thématiques, la seconde impliquant
Iaffect dans un processus social de défi au systeme de valeurs en place, et la premiere,
érotico-sexuelle, valorisant la fertilité. Nous avons montré ailleurs comment la promo-
tion du « bas corporel » n’allait pas sans provoquer un mouvement symétrique de déva-
lorisation du spirituel et du sacré. Il s’agira donc moins ici de faire entrer les « apercus

2. Frédéric Lachevre (1855-1943) a édité au début du xx° siecle les textes des « disciples et succes-
seurs » de Théophile de Viau, tout en les condamnant sur le plan de la morale et de 'idéologie.

3. Sur ce mythe, voir Salomon REINACH, « Le rire rituel », in Cultes, mythes et religions, Hervé
DuchENE (dir.), avant-propos par Pierre Brunel, Paris, Editions Robert Laffont, « Bouquins »,
1996, p. 145-158. Voir également Alain BALABRIGA, « Aspects du rire rituel en Gréce ancienne:
L’Hymmne homérique a Déméter et Les Grenouilles d’Aristophane » et Christine Kossarrr, « Le rire
de Pan: entre mythe et psychanalyse », in Humoresques, n° 24, textes réunis par Dominique BERr-
TRAND, juin 2006, p. 23-33 et 34-54.
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de cul* » dans le champ d’une réflexion philosophique et polémique, que de partir a la
recherche de cette fameuse fertilité : quelle « puissance d’imagination » recele et libére le
rire de ’Eros libertin, quelle est sa force régénératrice, son impact esthétique?

THEOPHILE DE VIAU,
DU RIRE CRITIQUE A LA PHANTASIA

Dans une lettre a M. le baron de Bergerac, Théophile donne ce conseil prophylactique:
« Puisque tu sais si bien tremper ton vin pour la santé du corps, apprends aussi, si tu
peux, a modérer les appétits de ton dme. » Puis il renchérit: « Il faut suivre son désir,
mais de loin quand il va trop vite, et froidement quand il court vers le feu’. » Au nom de
Iéthique libertine, Théophile entend rester maitre de ses affects. Il prévoit, le cas échéant,
d’appliquer un correctif au déchainement brutal des pulsions. Pour éviter que le désir ne
s’emballe, il faut veiller a ce qu'aucune opinion surajoutée ne vienne perturber sa course.
C’est pourquoi la majeure partie de son ceuvre poétique peut se lire comme un culte
jovial rendu a Eros débarrassé de toutes les fausses valeurs. Le poéte commence par
montrer I'inanité de 'orgueil, qui oblige la femme soucieuse de sa réputation a rejeter les
premieéres invitations a 'amour:

Ton orgueil peut durer au plus deux ou trois ans:
Apres cette beauté ne sera plus si vive,

Tu verras que ta flamme alors sera tardive,

Et que tu deviendras 'objet des médisants.

Tu seras le refus de tous les courtisans,
Les plus sots laisseront ta passion oisive,
Et les désirs honteux d’une amitié lascive
Tenteront un valet a force de présents.

4. Nous empruntons I’expression au médecin Laurent JoUuBERT, Traité du ris contenant son
essance, ses causes, et mervelheus effais, curieusemant recerchés, raisonnés ¢ observés, Paris, Nicolas
Chesneau, 1579.

5. Théophile de Viau, « Lettre XXI a M. le baron de Bergerac », in (Euvres completes, t. II1, Guido
SaBoN (dir.), Paris, Honoré Champion, 1999, p. 32.

91

EsthetiqueRire.indb 91 08/10/12 14:54



Tu chercheras a qui te donner pour maitresse,
On craindra ton abord, on fuira ta caresse,
Un chacun de partout te donnera congé.

Tu reviendras 2 moi, je n’en ferai nul compte,
Tu pleureras d’amour, je rirai de ta honte:
Lors tu seras punie, et je serai vengé®.

Le poéme reprend sur un ton plus sarcastique le fameux sonnet de Ronsard a Hélene
« Quand vous serez bien vieille, au soir a la chandelle” » : mémes rapports entre les sexes,
méme renversement ironique de situation. Toutefois, Théophile se garde d’évoquer I'im-
mortalité que ses vers pourraient conférer a la femme aimée. Il ne se soucie que du
temps présent et sanctionne d’un rire vengeur celle qui, en déclinant I'invitation au carpe
diem, a accompli un déni de réalité. Elle a refusé de voir en Eros la source vitale de son
étre. Aussi l'orgueilleuse chasteté, dictée par un code social inique, a tot fait — « au plus
deux ou trois ans » quand Ronsard supposait un délai de quelques décennies — de se
retourner en nymphomanie chronique qui pousse la femme a passer d’une attitude exis-
tentielle foncierement inauthentique & un comportement social ridicule. De méme,
dans le sonnet LVI (« Me dois-je taire encore, Amour, quelle apparence? »), le poete se
désespere de n’avoir pas déclaré sa flamme:

Philis se rit d’'un mal qu’elle me voit celer,
Et me juge un enfant qui ne saurait rien faire,
Puisque comme un enfant je ne saurais parler®.

Quoique la femme aimée traite par la raillerie son amant muet, le poéme n’est pas tant
dirigé contre la cruauté féminine que contre la passivité du soupirant. Celui-ci régresse
dans la situation de I'in-fans dont la castration linguistique semble attester I'impuissance
sexuelle. En gardant son désir secret, il s’enferme dans une sorte de minorité contrainte.
Sa timidité ne peut en effet que provenir de I'assujettissement aux codes sociaux brimant
la voix de l'organisme et du physiologique. C’est encore a ce refus de reconnaitre la seule
vérité corporelle de 'amour que s’en prend Théophile lorsqu’il se moque des préven-

6. Théophile de Viau, « Sonnet LVIII », in (Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 246-247.

7. Pierre de RONSARD, Sonnets pour Hélene [1578], Livre II, 24, Malcom SmitH (dir.), Geneéve,
Droz, 1998.
8. Théophile de Viau, « Sonnet LVI », in (Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 249.
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tions de la maitresse du duc de Candale — « La honte et le devoir, et ce ficheux honneur/
Ennemis conjurés de tout notre bonheur/ De contraintes froideurs désespéraient son
ame [...] Son coeur plus que le tien de martyre souffrait/ Te refusant du corps ce que
A 5 19 . . . 1. 5 .« . . N

ame toffrait’ » —, puis des espoirs ridicules d’une noce que cette liaison a fait naitre
dans cette famille de roturiers. Chonneur et les espoirs de mariage ne sont que des opi-
nions futiles et erronées dont on encombre Eros. Encore une fois, le rire de Théophile
s’inscrit dans le cadre d’une vision épicurienne des rapports amoureux.

De ce point de vue, les trois pieces poétiques citées constituent autant de breves études
de cas. Les personnes visées par le rire, C’est-a-dire la prude, 'amant transi et la maitresse
ambitieuse, ont commis la méme erreur. Elles ont trahi le désir en lui ajoutant des repré-
sentations mentales qui I'ont aliéné et paralysé. Il convient d’adopter un comportement
diamétralement opposé si ’'on veut retrouver sa puissance d’étre, laquelle consiste a faire
un usage harmonieux de la parole et de ses facultés sexuelles. Donner la parole a Eros,
Clest ainsi libérer les énergies fondatrices de son humanité. On a déja souligné ce que
cette attitude devait a I'épicurisme, en négligeant peut-étre 'apport cynique. Comme
'enjoint Lucrece a son lecteur, quand on aime, il ne sert a rien de masquer sa passion.
Mieux vaut jeter sa semence au plus vite, dans le premier corps venu puisque 'amour
n'est qu'une illusion qui encombre le désir'. Et si la femme se refuse, il reste toujours le
remede de Diogene. Pourtant, chez Théophile, le cynisme n’est pas tant dans le recours
a cette « gentille Chirurgie » que dans 'aveu provocateur fait a celle dont 'image a été
utilisée sans son consentement. Surtout, le désir mobilise a lui seul les formidables facul-
tés du songe et de 'imagination:

Au moins ai-je songé que je vous ai baisée,
Et bien que tout 'amour ne s’en soit pas allé,
Ce feu qui dans mes sens a doucement coulé,
Rend en quelque fagon ma flamme rapaisée.

Apres ce doux effort mon 4me reposée
Peut rire du plaisir qu’elle vous a volé,
Et de tant de refus a demi consolé,

Je trouve désormais ma guérison aisée.

9. Ibid., p. 211-212.

10. Lucricg, De rerum natura, traduction et présentation par José Kany-Turpin, Paris, GF-
Flammarion, 1993, chant IV, v. 1058-1140.
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Mes sens déja remis commencent a dormir,
Le sommeil qui deux nuits m’avait laissé gémir,
Enfin dedans mes yeux vous fait quitter la place.

Et quoiqu’il soit si froid au jugement de tous,
Il a rompu pour moi son naturel de glace,
Et s’est montré plus chaud et plus humain que vous'.

Avant Freud, les libertins ont compris que le monde du sommeil et du réve avait sa
propre autonomie et que s’y abolissaient les tabous du réel. Bouchard montre ainsi une
fille de chambre se préter a toutes les volontés d’Oreste a condition « qu’elle pensast que
l'on creust qu’elle dormoit'? ». Une fois réfugiée dans les territoires du songe, elle peut
jouir sans entraves morales, les instances d’interdiction de la conscience étant mises en
sommeil. Pour Théophile également le sommeil est le lieu ou se satisfont les désirs a
I’abri de toute censure. Mais a mesure que le poete se libere de I'image obsessionnelle de
la femme aimée — elle quitte enfin « la place » — et qu’il retrouve ses « sens », apparait
I'importance d’Eros comme moteur de I’entreprise poétique prise au sens originel de
fabrique créative. Le « doux effort » renvoie en effet autant au geste de Diogene qu’a
I'imagination active qui I'a inspiré. Le premier tercet du sonnet « Ministre du repos,
Sommeil, pere des songes » réalise, par 'emploi du passé composé de I'indicatif, mode
du réel, le désir dans le champ clos du poeme:

Dans ce petit moment, 6 songes ravissants!
Qu’Amour vous a permis d’entretenir mes sens,
Jai tenu dans mon lit Elise toute nue®.

Grace a Eros, 'imagination se peuple des figures des personnes aimées. Elles sont si
crédibles que leur évocation suffit « en quelque fagon » a « rapaiser » la flamme du poete
et sinon a combler, du moins a « entretenir » efficacement ses sens. Et comme par magie,
témoin de la puissance cosmique du dieu, surgit autour des amants un lieu poétique
dont les enchantements participent d’un vitalisme érotique contagieux:

11. Théophile de Viau, « Sonnet VII », in (Euvres complétes, op. cit., t. 11, p. 46.

12. Jean-Jacques BoucHARD, (Euvres. Journal I. Les Confessions, Emanuele Kancerr (dir.),
Turin, G. Giappichelli, 1976, p. 8.

13. Théophile de Viau, « Sonnet VI », in (Euvres complétes, op. cit., t. I1, p. 45.
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D’un air plein d’amoureuse flamme,
Aux accents de ta douce voix,

Je vois les fleuves et les bois
S’embraser comme a fait mon ame.

Si tu mouilles tes doigts d’ivoire
Dans le cristal de ce ruisseau,
Le Dieu qui loge dans cette eau
Aimera §’il en ose boire.

Présente-lui ta face nue,

Tes yeux avecque I'eau riront,
Et dans ce miroir écriront
Que Vénus est ici venue',

Totalement recentré sur sa composante érotique, le rire libertin exprime ici la grace et
Iagrément d’un lieu harmonieusement accordé au visage de la femme aimée, qui se
révele au poete et au monde dans un élan de théophanie paienne — « Présente-lui ta face
nue. » Le jeu des temps verbaux contribue a dilater le temps, avec le présent de 'indicatif
qui rend visible le paysage mental — « je vois » — et le futur du méme mode suivi du passé
composé qui confere au réve amoureux un caractére intemporel par élargissement de
instant. Comparée a Vénus, 'amante est dotée de pouvoirs surnaturels, comme le
révele la rime insistant sur la fonction thaumaturgique du rire d’Eros: « ’entends Phyl-
lis, son visage me rit/ Le souvenir de ses yeux me guérit®. » Dans le meilleur des cas, la
puissance d’imagination de ce rire est telle qu’elle peuple 'univers de créatures person-
nifiant le désir:

A chaque fois que ce bel ceil m’envoie

Ses doux regards pleins d’honneur et de joie,
Ou Vénus rit, ol ses petits Amours

Passent le temps a se baiser toujours,

Les vains soupirs d’une contrainte flamme
Me font ainsi discourir en mon 4me.

[...]

14. Théophile de Viau, « La Solitude », in (Euvres completes, op. cit., t. 1, p. 164.
15. Théophile de Viau, « Elégie XLI », in ibid., p. 230.
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Autre que vous n’a rien que je désire,
Vous étes seule au monde que jadmire:
Je vous adore et jure vos beaux yeux
Qu’un paradis ne me plairait pas mieux'.

Paradis: le mot est enfin laché. Lornement mythologique a servi de truchement pour
dire la proximité du locus amoenus libertin et de I'éden des croyants, et par conséquent
du plaisir sexuel et de la joie divine. Seul le rire de Vénus procure la voluptas, en instal-
lant le poete dans un lieu a la fois imaginaire et profane, agencé par un désir architecte,
qui compose a partir des quatre éléments une nouvelle Arcadie poétique".

On ne peut donc que constater I'importance de I'inspiration érotique dans I'ceuvre
poétique de Théophile. Le gain philosophique, idéologique et éthique semble indéniable
en ce sens qu'en donnant libre essor a cette veine, le poete prend ses distances avec la
culture chrétienne de la culpabilité. Il serait cependant réducteur de ne pas prendre en
considération le gain esthétique: grace aux métaphores jubilatoires, qui organisent la
spatialisation du désir et son actualisation en locus amoenus, le libertin dont 'imagina-
tion est activée par Eros a la faculté de se transporter dans un monde agréable, la puis-
sance de son esprit lui permet méme, dans ses piéces les plus réussies, de transférer sur
le monde extérieur ses propres images mentales.

JEAN-JACQUES BOUCHARD
OU LES JEUX JUBILATOIRES D’'EROS

Dans les Confessions de Bouchard, de méme que chez Théophile, le sexe apparait tres
vite comme 'antithese de la dévotion. La foi et les rites de la religion sont systématique-
ment présentés comme des obstacles a la réalisation du désir. Ce sont d’abord les fétes
religieuses qui obligent 'adolescent plein de fougue, et habitué a se branler la pique'
plusieurs fois par jour, 8 modérer ses transports:

16. Théophile de Viau, « Elégie XLII », in (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 231-232.

17. On pourrait encore citer ce quatrain des Nautoniers: « Sous un climat heureux, loin du
bruit du tonnerre/ Nous passons a loisir nos jours délicieux,/ Et la jamais notre ceil ne désira la
terre/ Ni sans quelque dédain ne regarda les Cieux. » (ibid., p. 261). Dans 'ode « Perside je me sens
heureux », le motif de Parcadie occupe également une place importante (ibid., t. II, p. 53).

18. Jean-Jacques BoucHARD, (Euvres. Journal 1. Les Confessions, op. cit., p. 6. Nous retranscri-
vons en italiques les expressions figurant en caracteres grecs dans le manuscrit.
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Il mena cette vie-la tout le temps qu’il fut au college, ’est-a-dire depuis les treize
jusques a dix-huit ans, spermatisant tous les jours deux fois d’ordinaire, le plus sou-
vent trois et quatre, sans jamais se donner de relasche ni d’intermission quaux quatre
bonnes festes de Pan, ol il demeuroit huit ou dix jours sans rien faire, et jamais il n’a pu
passer quinze jours entiers quoy que la devotion le gourmandast assez".

Les caracteres grecs, que selon notre convention nous retranscrivons en italiques,
constituent sans doute une protection minimale au cas oll le manuscrit viendrait a tom-
ber entre les mains d’'un domestique mal intentionné. Celui qui ne maitrise pas I'alpha-
bet d’Homere ne peut certes pas comprendre 'enjeu du passage. Mais a celui qui accepte
d’entrer dans le jeu d’un sens qui ne se dérobe que pour mieux se montrer dans toute
son impudicité, auteur propose une érotique de la lecture. S’étant par ce biais assuré de
sa complicité, il peut exposer, des le début du récit, la tension fondamentale d’'une quéte
sensuelle en butte aux prescriptions religieuses. Il en fait le leitmotiv de ses confessions
masquées. D’abord congu comme une étape préliminaire, le sexe est en effet porteur de
valeurs, que 'auteur rend explicites par 'emploi d’expressions équivoques. Par le jeu des
métaphores, ou d’emprunts a l'italien, cette langue qui dit si bien les choses de 'amour,
le sexe est traité comme un discours, par exemple lorsqu Oreste fait '« argomento par-
derriére » a la fille de chambre de ses parents®. Le passage des préoccupations charnelles
aux débats philosophiques, ou comme P'écrit Bouchard, de la « physique a la métaphy-
sique » est ainsi préparé par I'usage de ce type d’expressions ambivalentes. Aussi, apres
avoir obtenu d’Allisbée de nouvelles privautés, Oreste compose a son intention un véri-
table bréviaire libertin en matiere de politique et de religion. Il résume sans autre pré-
caution oratoire, a la maniere des cyniques, deux principes déduits de 'anthropologie
clivée professée a I’école de Padoue: d’abord, les fondements de la métaphysique, c’est-
a-dire de la religion, reposent sur une humanité divisée en deux groupes. « La fourberie
des uns » profite de « la niaiserie des autres », ce qui fait « voir clairement la futilité de
tous les mysteres les plus spécieux® ». Le discours impie n’a sans doute pour but que de
faire tomber les derniéres préventions d’une partenaire curieuse et rétive a la fois. Il vise
a satisfaire son orgueil en lui procurant le contentement de se savoir admise dans la
catégorie des déniaisés. Toujours est-il que I'inspiration érotique nourrit un discours

19. Ibid., p. 7.
20. Ibid., p. 8.
21. Ibid., p. 13.
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philosophique parfaitement cohérent. On constate méme qu’elle stimule toutes les
facultés mentales d’Oreste. C’est elle qui lui donne I'idée de créer une piece de théatre,
dont il écrit les roles avant de choisir la distribution, « 'amour luy ayant reschaufé la
veine poétique® », comme le souligne le narrateur. Celui-ci n’est d’ailleurs pas en reste,
puisqu’en organisant la temporalité de son récit, il pousse la verve jusqu’a substituer aux
fétes chrétiennes un calendrier parodique et blasphématoire. C’est précisément la nuit
de Noél qu'Oreste « obtint de voir pour la seconde fois con la candella accessa in mano
la capella di Venere® ». Aux jours gras, il donne une collation dans sa chambre, afin d’ob-
tenir d’autres privautés de sa bien aimée. Une premiere comédie, anodine, est jouée a la
mi-caréme?. Vers Paques, sur dénonciation d’une servante jalouse, il est fait un proces
inique au fils que la passion bourrelle, par un peére a « Thumeur vrayement endiablée® ».
Mais I'obstacle ne fait qu'aviver le zele du disciple d’Eros. La puissance du désir n’est pas
méme entamée: « tant s’en fault qu'Oreste fut fasché qu’au contraire il en receut de fort
grandes commoditez® ».

Vu le nombre d’occurrences, le détournement du calendrier chrétien a des fins de
blaspheme n’est pas douteux. Mais la parodie n’est pas entierement alimentée parce que
Linda Hutcheon appelle ethos satirique?, qui révelerait les intentions critiques du nar-
rateur et son projet de substituer, dans 'ordre du récit, le culte d’Eros a la religion chré-
tienne. Dans un chapitre intitulé « The Pragmatic Range of Parody », la chercheuse
canadienne souligne la complexité de I'interaction — « such a complex interaction of
ethos®™ » — lorsque la parodie est liée a l'ironie et a la satire. A priori non marqué
(unmarked), 'ethos parodique hésite entre trois possibilités: celle du jeu (ethos ludique,
neutral, playful), celle de la déférence pour la chose parodiée (ethos respectueux, respect-
ful) et celle de la satire (ethos satirique, contesting). Or, méme au moment de la subver-
sion la plus osée, Bouchard n’oublie jamais la part de U'ethos ludique et son aptitude a
faire naitre chez le lecteur le sourire de la connivence. Participent de cet ethos ludique les

22. Jean-Jacques BoucHARD, (Euvres. Journal 1. Les Confessions, op. cit., p. 17.
23.1bid., p. 13.

24. Ibid., p. 17.

25. Ibid., p. 20.

26. Ibid.

27. Linda HutcHEON, A Theory of parody, The Teachings of Twentieth-Century Art Forms,
Urbana/Chicago, University of Illinois Press, 2000, p. 60-68.
28. Ibid., p. 63.
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« belles et rares inventions® » trouvées par Oreste pour stimuler sa sexualité. Eros ins-
pire en effet au jeune homme des postures et des pratiques dont il se hate d’enseigner les
« secrets » a ses condisciples, dans un élan communicatif qui se répercute sur le plan de
la narration. Car, dans les Confessions, 'interdit religieux, qui proscrit les relations
sexuelles avant et hors mariage et se traduit par 'impuissance du protagoniste a mener
a bien un accouplement génital, fonctionne exactement comme une contrainte d’écri-
ture. Aux « mille belles postures » imaginées par Oreste et ses camarades dans la grotte des
Chartreux, lesquelles semblent impliquées par la résolution de ne « jamais s’enfiler tout
a fair’ », répond une esthétique de I'émerveillement, fondée sur la varietas et la copia
verborum, et revendiquée par le narrateur dans la derniere page de son récit:

De sorte que les amours d’Oreste pourront passer un jour pour les plus extraordi-
naires et les plus extravagantes qui ayent jamais esté representées chez les poétes: Allis-
bée et Oreste ayant I'espace d’un an entier bruslé d’une flamme esgalement ardente;
ayant souffert toutes les persecutions dont la jalousie et I'envie a accoustumé de traver-
ser 'amour; ayant eu toutes les plus belles commoditez qui se scauroint souhaiter, et
s'estant doné des privautez que les femmes et les maris font difficulté de se permettre,
ils se separerent alors enfin tous deus entiers avec leur premiere virginité®'.

Répliques narquoises a I'idéologie tridentine, pudibonde et castratrice, les contorsions
d’Oreste ne lui ont conservé qu’une virginité paradoxale et sans valeur. Toutes les formes
imaginables de sexualité non reproductive auront cependant été passées en revue, et
auront mobilisé des facultés physiques et intellectuelles constitutives d'un homme dans
sa pleine humanité. La quéte de stimulations toujours nouvelles est un formidable levier
pour I'imagination, qui s’incarne si bien dans le corporel que, pour le libertin, les jeux
jubilatoires d’Eros en viennent a constituer le principe actif de la création littéraire.

29. Jean-Jacques BoucHARD, (Euvres. Journal 1. Les Confessions, op. cit., p. 7.

30. Ils « faisoint ensemble mille belles postures, sans neanmoins jamais s’enfiler tout a fait » (ibid.,
p- 7). Le héros se tiendra a cette résolution, quel que soit son partenaire sexuel.

31. Ibid., p. 38.
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LA MoTHE LE VAYER
OU L’ART DE FAIRE DE L’ESPRIT AVEC SA MENTULE

Bien qu'apparaissant furtivement dans le récit de Jean-Jacques Bouchard sous le pseu-
donyme de Tubero®, transparent pour les lecteurs des Dialogues faits a imitation des
Anciens, La Mothe Le Vayer est généralement percu par Ihistoriographie comme un
érudit qu’il convient de distinguer de I'érotomane auteur des Confessions. Rien n’est plus
arbitraire. Sans doute la stratégie éditoriale d’un écrivain qui a gardé dans ses tiroirs le
manuscrit de UAntre des nymphes pres de quarante ans a-t-elle favorisé ce genre d’er-
reurs. Des les premiers dialogues publiés cependant, la veine érotique n’est pas absente,
loin s’en faut. Ainsi le « Banquet sceptique » emprunte-t-il & ’hypotexte platonicien sa
forme hybride, la plus pertinente pour réunifier les activités du corps et de I'esprit. Apres
avoir invoqué la figure tutélaire d’Epicure, Marcellus savoure les plaisirs que I’entretien
a venir avec son cher Orasius lui promet. Au seuil du dialogue, dans une posture que
nous avons déja rencontrée chez Théophile et chez Bouchard, les orateurs font en
quelque sorte peau neuve. Pour favoriser I'essor d’un rire plus entier, corporel, ils
troquent leur ethos satirique contre un ethos ludique et jovial: « Cette sotte comedie du
monde, cette farce de Princes, de Rois, et d’Empereurs, nous a depuis tantost suffisam-
ment esmeus d’indignation ou de risée; jattends de vous un plus raisonnable et plus
gracieux entretien®. » Par 'enjouement continu, cette forme de plaisanterie que Cicéron
nommait cavillatio, qui sera ici fortement érotisée, les orateurs cherchent a s’acquérir
une « heureuse assiette d’esprit* ».

Par la suite, un repas pris en commun ne peut qu’encourager la complicité des esprits,
comme le rappelle Eraste a ses commensaux: « Autrement la parole, qui est si propre a
I’homme, ne peut estre d’usage plus a propos, qualors que la communion d’une mesme
nourriture pour le corps, semble nous convier a se faire part réciproquement des senti-
ments de I'esprit®. » De sorte que la ronde des propos philosophiques remplace bientot,
sans que le fil de la conversation ne soit rompu, celle du verre. Aussi bien, aucun des
hotes ne saurait rire de la mauvaise farce d’Esope qui, en ne mettant a cuire qu’une len-

32.Jean-Jacques BoucHARD, (Euvres. Journal I. Les Confessions, op. cit., p. 30.

33.LAa MoTHE LE VAYER, « Dialogue intitulé le Banquet sceptique », in Dialogues faits a Uimitation
des Anciens, Paris, Fayard, « Corpus des ceuvres philosophiques en langue frangaise », 1988 p. 63.

34. Ibid., p. 105.

35. Ibid., p. 76.
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tille dans le pot, a imposé & ses convives un ascétisme déplacé®. Un organisme resté sur
sa faim ne peut qu'accoucher d’une parole stérile. Car pour Orasius et ses amis, le lan-
gage sentend comme le prolongement du corps, de sorte que les convives”” passent
naturellement par trois sujets de conversation « corporels », la nourriture, la boisson et
I'amour, respectivement personnifiés comme il se doit dans un dialogue fait « a I'imita-
tion des Anciens » par les divinités du panthéon gréco-latin Céres, Bacchus et Vénus,
avant d’en arriver aux « lieux » habituels de la Sceptique. Mais ne nous y trompons pas,
le dialogue ne suit pas une progression platonicienne de spiritualisation de la matiere:
de la nourriture a la parole et de la parole a la nourriture, une relation circulaire souligne
la complémentarité de ces activités: ce sont des plaisirs de bouche. En outre, nulle part
mieux que dans ce dialogue la démarche sceptique, qui consiste a partir de 'observation
des cas les plus divers pour aboutir au constat de la relativité des valeurs et a la suspen-
sion du jugement, n’est plus trompeuse. La trajectoire connue recouvre mal en effet les
développements plus subversifs en voie d’autonomisation, qui débordent assez large-
ment la conclusion attendue. C’est particulierement le cas du discours d’Eraste, sou-
cieux de faire comparaitre Vénus «a Pexemple des Symposes Philosophiques des
anciens™ ». Mais 'exemple de Platon et de Xénophon a toutes les apparences de l’alibi.
Contre I'Eros platonicien, 'orateur utilise les modes de diversion sceptique pour énu-
mérer complaisamment toutes sortes d’accouplements considérés par le commun
comme des déviances, et par la morale chrétienne comme des péchés capitaux. Sont
ainsi détaillées, et souvent légitimées, des pratiques sexuelles interdites. Premiere évo-
quée, la masturbation recut jadis la caution de philosophes aussi différents que les
maitres du stoicisme, du pyrrhonisme et du cynisme:

Cependant Zenon et quelques autres dans [sic] nostre grand maistre Sextus, ont
approuvé cette turpitude, a cause vraisemblablement de 'independance d’autruy, quelle

36. Ibid., p. 79.

37.Lun des cing amis insiste sur 'importance du choix de ce terme, qui recouvre les activités
du corps et de 'esprit: « Vous me faites souvenir du grand advantage que prend Ciceron sur les
Grecs, en ce que les Romains avoient le mot de convive plus significatif de cette conjonction de
corps et d’esprit qui s’y devoit rencontrer, que n’estoient leurs symposia compotations, ou syn-
deipna concoenations, qui ne denotoient que ce qui regarde le corps. » (ibid., p. 77).

38. Ibid., p. 95.
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semble nous acquerir. Et Diogene faisant le pasteur Menalcas, et usant de cette gentille
Chirurgie, souhaittoit de pouvoir aussi commodément contenter son ventre affamé®.

Sont ensuite annoncées, comme relevant d’une seconde « maniere », la copulation
« d’homme a femme, ou d’homme & homme, ou par son accouplement avec des especes
differentes de la sienne; pour ne rien dire de ceux qui ont fait coucher avec eux, et
embrassé de simples tableaux*... » Remarquable prétérition! Car I'énumération est
longue et ne reste pas sans effet. D’abord 'accouplement d’homme a femme licite, seule
forme de sexualité tolérée dans 'Occident chrétien, s’inscrit dans une sous-catégorie,
laquelle, contrairement a 'annonce, ne sera traitée qu'en dernier. La Mothe Le Vayer
réduit ainsi cette forme d’amour & une particularité locale et momentanée, une possibi-
lité parmi tant d’autres. Mais 'application du trope sceptique a la vie sexuelle est lourde
de conséquences: I'axiologie implicite appuyée sur les valeurs chrétiennes est tournée en
dérision a 'occasion d’une anecdote ol un digne religieux consulté en matiere de zoo-
philie invente une casuistique dont il ne semble pas percevoir les effets burlesques:
« Cest chose si commune en Moscovie, que Cyrille de Novogardia, interrogé si on pou-
voit boire du laict, et manger de la chair d’une vache connué par un homme, respondit,
que chacun le pouvoit bien faire, hormis celuy qui en avoit ainsi usé*'. » La permissivité
comiquement évoquée renforce leffet produit par la liste dans laquelle elle s’inscrit.
Chacune sur un plan différent, elles contribuent a dissoudre, au profit de rapports de
contiguité, la hiérarchie associant a chaque forme d’amour des valeurs. Celle-ci tend a
étre remplacée par le constat d’une diversité qu’il parait absurde de condamner: « On ne
peut pas dire de telles susdites et semblables copulations que ce soit une simple deprava-
tion des affections humaines; car les autres animaux ont eu les mesmes sentimens pour
nous et les mesmes meslanges entr’eux*. » Apres avoir consacré un développement
indulgent pour ne pas dire favorable aux accouplements d’homme a homme, a contra-
rio, Uorateur se montre plus réservé en ce qui concerne 'amour hétérosexuel « que nous
avons nommé licite* ». Les bienfaits escomptés sont largement contrebalancés par les
préjudices encourus, comme si Eraste voulait détourner son auditoire de cette forme

39. La MoTHE LE VAYER, « Dialogue intitulé le Banquet sceptique », op. cit., p. 96.
40. Ibid.

41.Ibid., p. 97.

42. Ibid., p. 98.

43. Ibid., p. 103.
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d’amour. En relativisant ou en dévalorisant ce qui est communément admis comme la
norme et en examinant au contraire sans préjugés, en les valorisant méme, des manieres
de copuler temporairement disqualifiées, le discours d’Eraste est certes informé par la
rhétorique de I'éloge paradoxal*. Au-dela des simples effets de brouillage sémantique, le
discours épidictique complexe remplit d’abord, sans se limiter a elle, une fonction idéo-
logique. Sans doute La Mothe Le Vayer n’est-il pas un apotre de la sodomie, de la zoo-
philie ou du fétichisme, mais dans le cadre d’un banquet assurément placé sous I’égide
d’Eros plutot que sous celle de Sextus, il semble promouvoir une conception du désir
alternative, inacceptable pour la morale de son temps. A bien y regarder, le dieu tutélaire
ici convoqué tient plus de I'Eros primordial des cosmogonies grecques que du juvénile
rejeton de Vénus. Les travaux de Jean Rudhardt et de Jean-Pierre Vernant ont permis de
préciser la fonction de ce vieil Eros:

Quelle est alors I'action d’Eros? Elle ne consiste pas a raprocher et a conjoindre deux
étres différenciés pour en créer un troisieme s’ajoutant aux premiers. Eros pousse les
unités primordiales a produire au jour ce qu'elles cachaient obscurément dans leur
sein. Comme le dit Rudhardt, Eros explicite dans la pluralité distincte et nombrée de
la descendance ce qui était implicitement contenu dans l'unité confuse de I’ascendant.
Eros n’est pas principe de I'union du couple; il ne réunit pas deux pour en faire un troi-
sieme; il rend manifeste la dualité, la multiplicité, incluses dans 'unité. [...] Qu'est-ce
qui change encore dans la puissance d’Eros quand son statut est ainsi modifié et que, de
divinité primordiale, il devient I'associé ou le serviteur ou I'enfant d’Aphrodite ? Quand
il opérait au-dedans d’une entité cosmique primordiale en I'absence de tout parte-
naire sexuel, Eros traduisait la surabondance d’étre dont I'un se trouvait porteur, le
mouvement par lequel ce trop-plein, se répandant au-dehors, donnait naissance a des
entités nouvelles. Eros n’impliquait donc pas manque, défaut, dénuement (ce que Pla-
ton nommait penia), mais pour certains plénitude, selon d’autres exces de plénitude®.

Nul doute que ce statut d’Eros, antérieur a toute morale, incarnant la surabondance de
Iétre, m’ait prodigieusement intéressé Le Vayer. La référence explicite aux symposions
antiques fait en effet ressortir I'originalité de la position adoptée. Platon, Xénophon ou
Plutarque ne réhabilitaient 'amour que sous certaines conditions, comme I’a justement
remarqué Florence Dupont:

44, Voir Patrick DANDREY, L’Eloge paradoxal de Gorgias a Moliere, Paris, PUF, « Ecritures », 1997.

45. Jean-Pierre VERNANT, « Un, deux, trois: Eros », in L'Individu, la mort, Pamour. Soi-méme et
Pautre en Grece ancienne, Paris, Gallimard, « Folio histoire », p. 154-157.
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Quand 'amour [...] devient auxiliaire du courage, [...] professeur de vertu ou fon-
dement de la connaissance, il finit par retrouver une place dans la vie civile, chez le sol-
dat, le citoyen, le philosophe. Cette rentrée solennelle, cette réhabilitation, ne se fait pas
impunément. Eros devenu académique doit dorénavant répondre sur 'ame et le corps,
la nature et la loi. Il y a maintenant un amour platonique et des faiblesses de la chair*.

Il n’en va pas de méme chez Le Vayer: pour lui, les impulsions de la chair traduisent la
plénitude d’un étre dont elles stimulent toutes les facultés. Ainsi passe-t-on dans son
Dialogue de la définition platonicienne de 'amour comme manque a celle, inspirée de
I'Eros primordial mais passée au crible de I'épicurisme — nous I'avons déja rencontrée
chez Bouchard et chez Théophile —, du désir comme exces, comme virtii. S’il sagissait
explicitement d’illustrer « notre chére Sceptique*” », ’humeur enjouée portée par I'Eros
conquérant réussit a effacer la honte et la culpabilité inhérentes aux pratiques sexuelles
déviantes. Sous ses aspects bonaces, le « Banquet sceptique » masque ainsi un chant
paien a I'universalité du désir. Pour peu qu'on ne considére plus comme absolues nos
coutumes locales et temporaires, dont la confrontation avec d’autres fait ressortir I'arbi-
traire, aucune forme d’accouplement, si choquante ftit-elle, ne peut étre considérée
« contre nature » :

Cette conjonction de ’homme avec les autres especes d’animaux est donc veritable-
ment fort vicieuse, selon nos meeurs, et nos loix, ausquelles nostre secte preste toute
obeissance, mais non pas absolument contre nature, qui semble se plaire en cette diver-
sité, puis que nous la voyons comme espandué par tous les ordres d’icelle, jusques-1a,
que les plantes mesmes en sont participantes*.

Sur le plan poétique, les conséquences ne sont pas négligeables. Car ’Eros rebelle est
aussi un formidable moteur de la création littéraire en ce qu’il favorise une esthétique de
I'abondance et de la variété. C’est lui qui entretient le caractere plaisant de la conversa-
tion et agrémente les discours. Sylvia Giocanti a remarqué que nombre de dialogues

46. Florence DuroNT, Le Plaisir et la loi, Du Banquet de Platon au Satiricon, Paris, La Décou-
verte, 2002, p. 171.

47. Comme le prétend Orasius: « Puis que toutes vos belles observations, et generalement
toutes nos pensées et cogitations, ne visent qu’a nous acquerir cette heureuse assiette d’esprit, que
donne nostre seule facon de Philosopher... » (LA MoTHE LE VAYER, « Dialogue intitulé le Banquet
sceptique », op. cit., p. 105).

48. Ibid., p. 100.
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participaient d’« une érotique de la contrariété® », dans le sens o les orateurs n’alimen-
tent la controverse que pour prolonger le plaisir de dialoguer ensemble. « N’estimez pas
quil y eust plus grande contestation, que celle qui pouvoit estre requise pour entretenir
nostre conversation® », prévient Orasius avant de rapporter les propos qui se sont tenus
lors du fameux banquet. Mais la part d’Eros, plus importante encore, ne s’entend pas
seulement au sens métaphorique. U'inspiration érotique conditionne, en effet, non seu-
lement le propos, mais encore le mode d’écriture. Et partant, c’est elle qui détermine la
spécificité du dialogue.

Contrairement a Platon, Le Vayer ne met pas directement en scene le « Banquet scep-
tique », il le fait raconter, construisant ainsi une jouissance culturelle, filtrée grace a la
médiation par le récit comique. Or la forme narrative suppose la répétition. Le récit ne
demande en effet qu’a étre repris en charge par quiconque, grace a la lecture, en opérera
la réénonciation, une lecture enthousiasmante donc, au sens étymologique du terme,
dont les effets culminent dans le plaisir de la réitération. Celle-ci s’accomplit d’ailleurs
une derniere fois, bien des années plus tard, dans la troisieme partie de L’Hexaméron
rustique, intitulée « Des parties appelées honteuses aux hommes et aux femmes ». Partie
prenante de cette forme de plaisir liée a la répétition, 'énonciation de ce dernier opuscule
paru du vivant de lauteur s’avere aussi complexe que dans le dialogue du Banquet
puisqu’il s’agit a chaque fois, pour I'un des six protagonistes, de lire aux autres un écrit de
sa composition, et de 'assortir le cas échéant de commentaires invitant a une nouvelle
lecture. Conformément au programme initial de pleine satisfaction des sens, dont ne
sont explicitement mentionnés que la vue et 'ouie, tant les autres doivent rester plus
discrets — « ne ferons-nous pas mieux de nous asseoir, pour gouster avec plus d’aise le
plaisir de cette belle perspective, cependant que quelqu'un de la compagnie pourra I'en-
tretenir de quelque agréable lecture® ? » —, c’est au tour de Racémius de donner agrément
a ses compagnons en lisant I'une de ses compositions « dressée en forme de lettre™ », soit
un écrit destiné a circuler et a communiquer son enjouement. Le Vayer y reprend, pour

49. Silvia GrocaNTi, Penser Uirrésolution. Montaigne, Pascal, La Mothe Le Vayer. Trois itinéraires
sceptiques, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 650.

50. Lo MoTHE LE VAYER, « Dialogue intitulé le Banquet sceptique », op. cit., p. 69.

51. LA MOTHE LE VAYER, I:’Hexaméron rustique, [Paris, Thomas Joly, 1670], réédition par
Gabriel Los p’URi1zeN, Paris, Editions Paris Zanzibar, 1997, p. 78.

52. Ibid., p. 107. Racémius est le masque de Guillaume de Bautru, ambassadeur et favori de
Richelieu. Voir la « Clé des personnages » (ibid., p. 100).
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les approfondir, les propos implicites du « Banquet sceptique », et s’autorise de son éru-
dition pour suggérer des conclusions peu orthodoxes par le biais de I'analyse lexicolo-
gique. En avant-propos, les amis saisissent 'occasion d’une querelle anodine sur le choix
des termes « poche » ou « pochette » pour critiquer le purisme et les nouvelles regles de
I'éloquence, réclamés par Vaugelas et par Boileau, et percus par 'auteur comme des
contraintes qui risquent a terme d’assécher la pensée et 'esthétique classiques:

Il n’y a rien de si ridicule, ni de plus impertinent, ce me semble, dit Simonides, que de
donner tous ses soins a choisir de jolies dictions, et a former d’harmonieuses périodes,
sans se soucier beaucoup des pensées, qui font la plus importante partie de 'oraison®.

Ces considérations sur le langage peuvent paraitre & premiére vue comme une amorce
habile, une maniére moins banale qu'une autre d’engager la conversation, alors qu’elles
commencent déja a interroger les valeurs dont sont porteurs les mots. De 1a a dire que
ces valeurs sont aussi relatives que les conventions linguistiques, il n’y a qu'un pas: une
suggestion que se charge de développer Racémius en plagant la réflexion précisément
sur le terrain de I'érotique. Remarquer que « ce n’est quapres les Latins, que nous avons
nommé honteuses ces parties de I'un et de 'autre sexe qu’ils appelérent Pudenda », si
bien que ces parties sont « aujourd’huy réputées honteuses™ », permet au scripteur de la
lettre, quoiqu’il s’en défende™, de pointer, au-dela de l'arbitraire du signe, la relativité
des valeurs. C’est par une convention historiquement datée et moralement orientée que
le mépris de la chair s’est imprimé dans notre vocabulaire. Les exemples, trés complai-
samment développés, se suivent dans un inventaire jubilatoire aussi démesuré que les
figures de Priape qui le traversent. Une simple conjonction de coordination suffit pour
relier les paragraphes: « Or, quoiqu’Aristote ait écrit® », « Et vous auriez autant de ce

53. LA MoTHE LE VaYER, IHexameéron rustique, op. cit., p. 106.

54. Ibid., p. 109.

55. Les abondantes formules de dénégation ne font que redoubler 'intérét du lecteur en théma-
tisant I'interdit et le mécanisme de sa transgression. « L'on ne s¢auroit trop éviter les conséquences
d’une opinion qui n’est embrassée par plusieurs personnes, que pour favoriser d’impudentes
actions. La pensée de Paracelse est encore plus extravagante [...]. Sans mentir, la Gentilité ne peut
estre excusée d’avoir commis d’estranges effronteries la-dessus » (ibid., p. 109-110).

56. Ibid., p. 111.
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membre” », « Et certes ce membre® », « Et Origene leur reproche® », « Et c’est ce qui a
donné lieu® ». La plaisante accumulation de ces références osées contredit le discours
moralisateur qui les introduit. Au jeu de la transgression et de I'interdit, la simulation
des réticences constitue un adjuvant supplémentaire du ravissement. Elle signale néan-
moins le débat de valeurs situé a I'arrieére-plan, et prépare la démonstration par I'exemple
qu’il existe, a existé, d’autres mots pour désigner la chose, qui n’étaient pas porteurs de
condamnation morale.

Le rire apparait comme une réplique a la honte, il restitue a cette passion asservissante
sa place de simple phénomene culturel. Ainsi relativisée, la honte ne serait plus que I'une
des différentes solutions humaines envisagées pour répondre a 'angoisse suscitée par la
vue de 'objet sexuel. Une fois de plus, Thumaniste met son érudition au service de la
libération de I'individu: le renversement des valeurs s’opére de maniere spectaculaire
par la description des cérémonies de 'antiquité paienne a '’honneur de Priape et de son
équivalent féminin:

Comme nous avons veu qu’on portoit la figure de ce dernier aux festes d’Osiris et de
Bacchus, pour dire qu’il estoit le principe actif des générations; celuy des femmes rece-

voit le mesme honneur, aux célebres Thesmophories des Syracusains, pour représenter
le principe passif des mesmes générations®'.

Une analogie s’établit entre les Anciens, qui prenaient plaisir a regarder le sexe et a ’ho-
norer, et les devisants transformés précisément a la saison d’automne, propice a la
« licence des Bacchanales® », en joyeux voyeurs par Le Vayer — le voyeur —, dont le pseu-
donyme de Tubertus Ocella signale la capacité a voir et a donner a voir®, ainsi que le
révelent les nombreuses interpellations du lecteur, permises par la fiction de la lecture a
haute voix. Comme I'amateur de curiosités, le libertin rassemble sur le papier un flori-
lege de cas étranges a seule fin de célébrer 'empire du sexe, plus puissant méme que tel
empereur romain. Ainsi Héraclius, immortalisé dans une posture des plus ridicules,

57. Ibid., p. 113.

58. Ibid., p. 114.

59. Ibid., p. 116.

60. Ibid.

61. Ibid., p. 115.

62. Ibid., p. 73.

63. Dans ses Lettres, Naudé utilise ce pseudonyme pour désigner son ami. Ibid., p. 162.

107

EsthetiqueRire.indb 107 08/10/12 14:54



n'est-il pas maitre de soi comme de l'univers: Racémius rappelle qu'a cause de son
priapisme, il « mourut, tellement incommodé de cette maladie, qu'il ne pouvoit uriner
sans se gaster le visage, si 'on eust mis un ais pour servir d’obstacle® ». L'image est
d’autant plus frappante que I'écart entre la norme — la pompe impériale romaine bien
connue des contemporains de Corneille — et 'anomalie comique — le jet d’urine intem-
pestif — est important. Elle contient en germe le récit d’un renversement de situation
signalant un éventuel renversement des valeurs et des pouvoirs. Figures centrales des
micro-récits que tendent a devenir les exemples sous la plume de Le Vayer, les organes
sexuels participent en effet de la fécondité narrative. Ils occupent sur I'axe syntagma-
tique une fonction essentielle en ce sens qu’ils deviennent des adjuvants indispensables
a la narration. Témoin, cette historiette ol le sexe féminin agit comme une amulette
apotropaique d’une efficacité radicale:

Jean Léon rapporte, dans le neufviesme livre de son Histoire d’Afrique, une chose
estrange a ce propos, que si une femme rencontre un lion au commencement de
I'hyver, lorsqu’il est en amour et le plus furieux, elle se troussant et luy monstrant sa
nature, il baisse la teste, et sans luy faire mal prend une autre route en rugissant®.

De méme, la fantaisie lucianique nourrit des réveries de voyages extraordinaires: « ou
mesme, vous le posséderiez [Priape] aussi merveilleux que ces hommes dont parle
Lucien, au second livre de ses Histoires véritables, qui renversez s’en servent de mast pour
naviger [sic], y attachant les voiles du vaisseau® ». Or plus la lettre déroule ses hypoty-
poses, plus minces deviennent les motifs de la démonstration, de sorte que la contesta-
tion ironique des valeurs chrétiennes céde la place a un comique régénérateur, réaffirmant
a la mode des Anciens le lien du sexe et des besoins vitaux comme manger, boire, vivre,
séduire. Le vagin apparait sous la forme comestible de gateaux — « C’estoit durant cette
cérémonie qu’on s’envoyoit par toute la Sicile des gasteaux faits, dit Athénée, avec le miel
et le sésame, et qui s’appeloient Mylles, aiant la figure de la partie honteuse de la
femme » — ou de patés — « Mais d’autres plus effrontez en avoient de pastes de froment,
faits au naturel, et qu’ils mangeoient. Illa siligineis pinguescit adultera cunnis®. »

64. La MoTHE LE VAYER, LHexaméron rustique, op. cit., p. 111.

65. Ibid., p. 115-116.

66. Ibid., p. 113.

67. Ibid., p. 114. Cette femme adultere s’engraisse de vagins en pur froment (Martial).
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Priape donne également sa forme suggestive a certains récipients, « comme la dépra-
vation des moeeurs apprit a former de verre ces vases honteux et scandaleux, [...] vitreo
bibit ille Priapo® ». A partir de opinion admise, et habilement placée sous I'autorité
d’Aristote, que ce membre doit étre considéré « comme un animal séparé, velut animal
in animali® », Le Vayer va jusqu’a avancer, par le truchement de Pline I’Ancien, I'idée
que toutes les activités du corps et de I'esprit semblent commandées par Priape:

Et comme Pline a escrit que les Lamproies ont 'ame dans la queue, un Poéte scan-
daleux a 0sé donner un esprit a la sienne par cette infime allusion,
... et habet mea Mentula mentem;
Ce qui couvre un libertinage accompagné d’impiété”.

Lauteur d’un tel énoncé ne peut ignorer que I'inspiration érotico-comique est parfai-
tement adaptée au libertinage. Derriere les dénégations de rigueur transparait un choix
d’écriture favorisant une veine qui, des premiers Dialogues a L'Hexaméron rustique, par-
court toute I'ceuvre de Le Vayer. Elle est particulierement abondante dans le « Dialogue
sur le mariage” ». Apres la référence intimidante aux banquets de Platon et de Xéno-
phon, 'auteur se tourne désormais vers la tradition gauloise, pour offrir a sa « main
libertine » 'occasion de consigner une profusion d’anecdotes et de propos joyeusement
licencieux. Le titre annonce une délibération sur le mariage, theme dont la littérature
comique a fait son miel depuis les fabliaux du Moyen Age en passant par le Tiers Livre de
Rabelais. Cependant, tout en laissant vagabonder sa plume sur le terrain des sexualités
paradoxales, toujours prét a suggérer, le cas échéant, de belles impiétés, Le Vayer pré-
sente dans ce dialogue un ethos plus ludique que satirique. Avec un génie poétique tres
str, il multiplie les métaphores pour évoquer le dédain dans lequel on tient les femmes
dont la beauté s’est fanée:

68. Ibid., p. 115. 1l boit dans un Priape en verre.
69. Ibid., p. 112.

70. Ibid. Et ma mentule a un esprit est la traduction de « et habet mea Mentula mentem ». Men-
tula est le diminutif de mens, il désigne également le sexe de ’homme. Ce jeu de mots, ou syllepse,
emprunté au « Prologue de 'autheur » du Quart Livre est particuliérement bien venu dans le
cadre d’'une anthropologie matérialiste d’inspiration gassendiste, qui a fait sien I’adage scolas-
tique: « il n’y a rien dans 'esprit qui ne fut auparavant dans les sens ». Voir Frangois RABELAIS, Le
Quart Livre, (Euvres complétes, Jacques BOULENGER (dir.), revue et complétée par Lucien Scheler,
Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1955, p. 528.

71. LA MoTHE LE VAYER, « Dialogue sur le mariage », in LHexameéron rustique, op. cit., p. 452-508.
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Il pourroit encores vous mettre en consideration, qu’il est quelquefois des femmes
comme des olives, lesquelles en vieillissant deviennent ameres, et que 'object de
Iamour estant la beauté, I'un ne peut subsister sans 'autre. Pourquoy aimeroit-on
un arbre sans ses fueilles, comme quand il en estoit revestu? pourquoy baiseroit-on
un visage tout labouré de rides, comme lorsque les roses et les lys y tenoient toutes les
graces arrestées? Venus et Saturne, disent les Judiciaires’, se font une guerre perpe-
tuelle; et "'amour est depeint si jeune qu’il ne se faut pas estonner qu’il s’esloigne de la
vieillesse. Aussi que 'on s’ennuie souvent de battre tousjours 2 une mesme porte, viene
a noia al topo d’entrar siempre per un buco, et finalement on ne touche pas volontiers
un luth depuis que la table est desbarrée et la rosette enfoncée”.

Ce n’est plus 'intentionnalité du discours qui prime — intentionnalité d’ailleurs toute
relative, puisque le méme orateur développera des arguments diamétralement opposés
dans les lignes suivantes —, mais I'inventivité jubilatoire qui préside au choix des compa-
rants. Car la veine érotique inspire une poésie a la fois cosmique et comique, emprun-
tant a tous les domaines de la nature: 'arboriculture, la botanique, I'astrologie judiciaire,
la vie quotidienne, I'expérience accumulée dans le proverbe espagnol, la musique. Au fil
de ce dialogue informé par la poétique de I’éloge paradoxal, la parole se délie des
contraintes sémiotiques et rhétoriques. Pour marquer la distance entretenue avec la per-
tinence unilatérale du discours sérieux, Le Vayer fait ainsi prononcer Iéloge du mariage
au célibataire endurci, qui ne peut de facto s’appuyer sur son expérience en la matiere et
lache la bride a son imagination, pour la plus grande joie du lecteur. Alors, la louange des
femmes d’extréme maturité se pare des topoi épidictiques déclinés sur le mode lyrique:

Mais outre que nous avons desja dit qu’il y a bien d’autres contentemens qui rendent
plaisant le mariage que ceux qui peuvent venir d’une perissable beauté, encores est-il
certains que comme le Soleil couchant ne laisse pas d’avoir ses lumieres agreables, I'ar-
riere saison aussi des femmes que I'on a aimées ne manque pas de ses graces et de ses
plaisirs, qui firent preferer au judicieux Ulysse les costez de sa vieille Penelope, a I'im-
mortalité qui luy estoit offerte ailleurs. Phryné disoit fort bien fort gentiment qu’on
beuvoit du bon vin jusques a la lie, ou en termes encores plus significatifs, multi bibunt
faecem ob vini nobilitatem. Les longues années ne gastent toutes choses esgalement; il
y a des arbres, comme les amendiers et les poiriers, dont la vieillesse rend les fruicts
meilleurs, dit Aristote; il y a des vins que le temps et le nombre des Consuls recom-

72. Les astrologues.
73. La MoTHE LE VAYER, « Dialogue sur le mariage », op. cit., p. 464-465.
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mande; beaucoup d’autres fruicts secs ne laissent pas d’avoir leur goust agreable; et
les Anges, qui sont estimez les plus belles creatures, sont aussi les plus anciennes du
monde, lequel pour estre vieil n’en est pas moins riant & nos yeux. Vous souvient-il
qu’Ovide ne pense pas qu'on puisse trouver de volupté solide avec les femmes qu’elles
nayent passé trente-cing ans, se mocquant de ceux qui eussent voulu preferer Her-
mione a sa mere Helene, soubs pretexte qu’elle estoit plus jeune’.

Si les métaphores défavorables aux femmes trop mures sollicitaient la vue, celles qui
appuient I’éloge paradoxal concernent essentiellement les sens plus voluptueux du goftit
et du toucher. Mais le surcroit d’inventivité finit par dérégler le systeme d’argumenta-
tion sceptique. Les deux opinions contraires ne s’annulent pas, car dans ce domaine,
celui qui, sans s’arréter aux apparences, sait apprécier les réalités plus sensibles liées a la
dégustation s’avere le plus sagace. Ce digne successeur d’Ulysse aurait & n’en pas douter
obtenu Iapprobation d’Ovide, référence savante en quelque sorte reprise et confirmée
par le moderne et populaire adage italien: « la gallina vecchia fa buon brodo™ ». En inver-
sant plaisamment les polarités de ce que Philippe Hamon appelle « les regles du corps’ »,
ou plus exactement, en retournant la répulsion en pulsion créatrice, Porateur offre a
I’Eros conquérant 'occasion de repousser les limites de son empire. L'écriture se déchaine
franchement lorsque le mariage est envisagé avant tout comme une « nécessité éro-
tique ». Le nombre d’exemples proposés excede encore une fois tres largement les
besoins de la démonstration. Selon une technique désormais éprouvée, La Mothe
Le Vayer métamorphose le rire critique en ferment de la création littéraire. Lauteur
renoue méme avec les grossieretés ou les plaisanteries scabreuses dignes des recueils
satyriques, lesquelles ont fait la joie de ses vingt ans. Jeux de mots et sous-entendus gri-
vois abondent dans les discours de Philocles et de Cassander, dont le premier reprend a
son compte la veine gauloise et antiféministe. Dans un souci d’exhaustivité, ot le sérieux
de P’humaniste est sans cesse mis en péril par 'obscénité des références, saint Paul,
Séneque ou lauteur du Cantique des cantiques cotoient I’ Arioste et Rabelais.

Comme chez ce dernier, 'anneau de Hans Carvel apparait comme la seule garantie
contre le cocufiage: «et tel sauvera son honneur, lequel autrement il ne peut garder

74. Ibid., p. 465.

75. Ibid., p. 466.

76. Philippe HamoN, L'Tronie littéraire, essai sur les formes de I'écriture oblique, Paris, Hachette
supérieur, 1996, p. 65.
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qu'avec ’'anneau de Hans Carvel, c’est-a-dire en bouchant le trou; entant qu'en bonne
Physique intus existens, prohibet alienum’ ». Se déroule ainsi, sans égard pour les bien-
séances, ce qui pourrait passer pour une interminable somme de plaisanteries douteuses
sur la facilité de la femme & tomber a Penvers. Mais, croyons-nous, ce qui fait sens n’est
pas tant la réitération obsessionnelle des mémes fantasmes, dignes de Panurge, que le
gott de la varietas qui donne corps a une poétique de la métamorphose. A 'occasion,
Iorateur délegue la parole a celle qu’il présente, de maniere assez ambivalente — tradition
misogyne oblige — comme une femme savante et orgueilleuse, mais qui donnera des
marques authentiques de sa puissance d’imagination lorsque, mue par Eros, elle fera
subir toutes sortes de distorsions et d’hybridations a I'image de son mari. Telle une magi-
cienne, la « superbe Philematium », modele de toutes les femmes cultivées dont le gotit et
les aspirations se sont formés a la lecture des livres a la mode — elle a lu LAstrée, La Céles-
tine et Le Décaméron — offre a son conjoint « un beau pannache tout semblable a celuy
qu'avoit 'amoureux Jupiter quand il ravit la belle Europe’ ». Plus loin, elle accomplit de
nouvelles métamorphoses en parole: « elle dit elle mesme qu’il est comme le bois a faire
flustes, de tous bons accords; et quelquefois plus gaillardement qu’il est chair et poisson
tout ensemble (ce que quelques uns interpretent cocu et maquereau tout a la fois)” ». Et
lorsque l'orateur reprend la parole, il poursuit sur le méme registre : la femme elle-méme
présente un corps insaisissable et protéiforme. Philocles a la désobligeance de remarquer
que lorsqu’il « desinit in piscem », ce corps exhale « un fort goust de marée ». Il rappelle
ensuite quune célebre courtisane de I’ Antiquité « fut surnommeée dodecameécanos » pour
sa capacité a diversifier les postures amoureuses. Douze figures seulement, que les lec-
teurs de UArétin se sont chargés de démultiplier tant I'inventivité des Modernes en ce
domaine semble avoir fructifié a 'ombre des interdits religieux et moraux. Enfin, occa-
sion d’une nouvelle impiété par détournement du récit biblique, le corps féminin s’avere
un puits sans fond, qu’il serait vain d’explorer sans le secours des sciences:
Jadjousteray encore ce mot, que cette partie de Geometrie qui s’occupe a considerer
la profondeur des corps, appellée Stereometrie, perd en ceux-cy son escrime pource

que le fonds ne s’y trouve jamais; c’est pourquoi David eu raison de dire son De pro-
fundis, ayant couché avec Bersabée; et une femme en quelque peril de se noyer ayant

77.La MOTHE LE VAYER, « Dialogue sur le mariage », op. cit., p. 485.
78. Ibid., p. 490.
79. Ibid., p. 491.
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hazardeusement empoigné la braguette de son mary, il fut fort bien dit qu’elle avoir eu
raison de se prendre a une pieces qui n’alloit jamais au fonds®.

Peut-on concevoir métaphore plus parfaite de I'éloquence que ce puits sans fond ? Au-
dela de sa fonction idéologique, la veine érotique et comique motive sous la plume de
Le Vayer un art ot la luxure le céde a la luxuriance des métamorphoses et de ’hybrida-
tion des corps, a la maniére des grotesques de la villa de Néron. En « prétant a Eros une
dynamique contagieuse® », 'énonciation carnavalesque, qui apparait donc aussi pré-
gnante dans 'ceuvre de Le Vayer qu’elle peut I'étre dans celle de Théophile et de Bou-
chard, témoigne de I'engagement « passionnel » de 'écrivain dans son « jet » scripturaire.
La mise en forme par P'esthétique du rire permet toutefois de maintenir I'obsession a
distance, elle assure la maitrise du désir en méme temps qu’elle en favorise une expres-
sion controlée. Car le libertin est passé maitre dans I'art de redoubler les plaisirs en les
représentant. Mais assigner une dimension érotique a I’écriture revient généralement
pour lui a confirmer, voire a réaffirmer le libertinage.

Bouchard, Théophile, et méme La Mothe Le Vayer accordent ainsi a la chair et a ses
appétits une place importante; et, s’il est un genre ot les corps grotesques s’exposent,
C’est bien celui de I'histoire comique. Leur représentation constitue de fait un invariant
du genre. La spécificité libertine s’observe pourtant dans le traitement du corps comique,
lequel releve d’un projet ou I'idéologie comme l'esthétique du rire sont engagées.
Comme chez les auteurs précédents, les auteurs de fictions comiques instrumentalisent
d’abord I'énonciation carnavalesque, avec son cortége d’images scatologiques ou obs-
cenes, pour contester I'ordre établi. Plus encore que dans les pieces poétiques de Théo-
phile ou dans les dialogues de Le Vayer, la promotion du « bas corporel » dévalorise le
spirituel et le sacré, mais elle favorise aussi, sous certaines conditions, 'émergence d’une
forme littéraire nouvelle, émancipée de la tradition des fabliaux du Moyen Age ou des
nouvelles de la Renaissance italienne, une tradition dont Michéle Rosellini, dans un
article sur le Gascon extravagant, rappelle qu’elle est la seule dont les libertins disposent
au départ pour faire pied au néo-platonisme et au christianisme®.

80. Ibid., p. 499.

~ 81.Le mot est de Michel JEANNERET, Eros rebelle. Littérature et dissidence a | >dge classique, Paris,
Editions du Seuil, 2003, p. 55.

82. Michele RoseLLINI, « Le “souverain reméde”: esquisse d’une érotique libertine dans Le
Gascon extravagant », in Les Dossiers du Grihl [en ligne], 2007-01, 2007, Lectures croisées du
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CYRANO ET LA FECONDITE DES IMAGES-MATRICES

Dans L'Autre monde de Cyrano de Bergerac, les plaisanteries a connotations sexuelles, les
gauloiseries traditionnelles dignes d’Apulée ou de Rabelais, ne sont pas rares. Plus nom-
breuses méme quon ne pouvait sy attendre, elles sont benoitement qualifiées de « fari-
boles ». Le narrateur renchérit ironiquement sur les explications du prophete Elie qui
laccueille au Paradis terrestre, et donne un épilogue burlesque au mythe du péché originel :

— En effet, lui dis-je en I'interrompant, j’ai remarqué que comme ce serpent essaie
toujours a s’échapper du corps de ’homme, on lui voit la téte et le cou sortir au bas
de nos ventres. Mais aussi Dieu n’a pas permis que ’homme seul en ftt tourmenté; il
a voulu qu’il se bandat contre la femme pour lui jeter son venin, et que I'enflure durat
neuf mois apres I'avoir piquée. Et pour vous montrer que je parle suivant la parole du
Seigneur, Cest qu'il dit au serpent pour le maudire qu’il aurait beau faire trébucher la
femme en se raidissant contre elle, qu’elle lui ferait enfin baisser la téte®.

« Fariboles » : un vocable inoffensif. Or, 'amplification paillarde du verset de la Genese
(II1, 15) se prolonge, in cauda venenum, par la caricature d’une image pieuse attachée au
culte marial. « Depuis la réforme post-tridentine, 'iconographie catholique représente
souvent le globe terrestre surmonté de Marie terrassant le serpent. La remarque du héros
vise le culte marial dont témoigne la prolifération des congrégations ou sodalités », note
Madeleine Alcover®. Il faut aussi remarquer que ce serpent d’un genre particulier ne
manque pas de redresser la téte par intermittences dans le roman. L'exhibition grotesque
du godenot nous semble pouvoir étre interprétée comme une série de gestes obsceénes, a
la maniere des bouffons de Callot. Lacroix et Lachevre ont souligné la présence du theme
sexuel en s'appuyant sur 'étymologie du mot « godenot » : « Faire le bouffon, & qui 'on
dit: Amuse-nous, gaude nobis (godenot), car I'étymologie de ce mot semble analogue a
celle de godemiché (gaude mihi)®.» Mais le passage ne peut pas strictement se lire
comme une récréation entre deux énoncés sérieux. En effet, la mise en forme comique

Gascon extravagant, mis en ligne le 9 juin 2007. URL: http://dossiersgrihl.revues.org/docu-
ment201.html. Consulté le 4 juillet 2008.

83. Cyrano de BERGERAC, (Euvres complétes, t. 1, édition critique de Madeleine ALCOVER, Paris,
Honoré Champion, 2000, p. 44-45.

84. Ibid., p. 45.

85. Frédéric LACHEVRE, Les (Euvres libertines de Cyrano de Bergerac, parisien (1619-1655), t. 1,
Geneve, Slatkine reprints, 1968, p. 33.
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masque une théorie du plaisir plus profonde qu’il n’y parait, dans la mesure ot Cyrano
inverse ’équivalence imposée par la doxa chrétienne qui associe le corps et la honte et lui
substitue un systeme de valeurs radicalement opposé, fondé sur le plaisir joyeux du
corps dénudé. Le sexe et les relations sexuelles sont & nouveau réhabilités lorsque le fas-
cinus réapparait sous forme d’embleme de 'aristocratie sélénienne, dans un extrait qui
doit beaucoup a Pierre Charron:

Hé! Je vous prie, m’adressant au jeune hote, apprenez-moi que veut dire ce bronze
figuré en parties honteuses qui pend a la ceinture de cet homme.

Jen avais bien vu quantité a la cour du temps que je vivais en cage, mais, parce que
j’étais quasi toujours environné des filles de la reine, jappréhendais de violer le respect
qui se doit a leur sexe et a leur condition si j’eusse, en leur présence, attiré 'entretien
d’une matiere si grasse.

Il me répondit:

« Les femelles ici, non plus que les males, ne sont pas assez ingrates pour rougir a la
vue de celui qui les a forgées;; et les vierges n’ont pas honte d’aimer sur nous, en mémoire
de leur mere nature, la seule chose qui porte son nom. Sachez donc que I’écharpe dont
cet homme est honoré, out pend pour médaille la figure d’un membre viril, est le sym-
bole du gentilhomme, et la marque qui distingue le noble d’avec le roturier®. »

Il suffit de rapprocher le passage de sa source probable pour évaluer les transforma-
tions imprimées par I'imagination du romancier libertin. Si Pierre Charron réhabilite
les organes sexuels, C’est surtout pour combattre I'ethnocentrisme européen en mon-
trant que leur désignation comme des parties honteuses ne releve que d’'une morale
locale et temporaire. Elle est une variable culturelle et non conditionnée par la nature:

Si originellement les hommes eussent esté vestus, il n’est pas vray-semblable qu’ils
se fussent advisez de se despouiller et mettre tous nuds, tant a cause de la santé qui
eust esté extremement offensée en ce changement, que pour la honte: et toutesfois il se
faict et garde par plusieurs nations, et ne faut alleguer que c’est pour cacher les parties
honteuses et contre le froid (ce sont les deux raisons pretendues, contre le chaud il n’y
a poinct d’apparence), car nature ne nous a poinct apprins y avoir des parties honteuses
[nous soulignons] ; c’est nous-mesmes qui par nostre faute nous nous le disons, et
nature les a desia assez cachées, mises loin des yeux et couvertes; et au pis aller ne fau-
droit couvrir que ces parties-la seulement, comme font aucuns en ces pays ou ils vont
tous nuds, ou d’ordinaire ils ne les couvrent pas: et qu'est cela que ’homme n’osant se

86. Cyrano de BERGERAC, (Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 142-143.
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monstrer nud au monde, luy qui faict le maistre, se cache soubs la despouille d’autruy,
voire s’en pare¥?

Alors que Charron entend seulement prouver la relativité des coutumes, tout en se
conformant aux valeurs et aux hiérarchies en cours dans son pays, Cyrano, par l'effet
d’une poétique renversante, s’empare de I'image parlante des organes sexuels, il les
transforme en symbole fort de I'aristocratie sélénienne, fascinante hypotypose qui s’ar-
bore et s’exhibe tel le sexe de Baub6 dans le mythe antique. Sous la plume du libertin, on
peut certes lire les apparitions du fétiche sexuel comme autant de figures d’une auctori-
tas, prise au sens étymologique d’augmentation, rivale de Dieu et qui se substitue a lui
dans l'ordre de la fiction. Aux signes douteux manifestés par les miracles répondrait
I’évidence du corps et du désir. La provocation blasphématoire est alors indissociable de
affirmation d’une libido joyeuse libérée de la honte et de la culpabilité. Mais au-dela,
Pexhibition des archétypes masculins et féminins emblématise la créativité du roman-
cier ainsi que la vigueur spéculative qu’il préte a ses personnages. En effet, parallelement
aux images phalliques, les symboles féminins sont pléthore, si bien que le motif de la
fertilité parcourt le double roman de Cyrano, depuis les premieres pages de Lune,
jusqu’aux dernieres du Soleil. Des le début, I'isotopie de la parturition traduit la puis-
sance d’imagination du narrateur, dont I'esprit a été littéralement fécondé par la joute
oratoire préliminaire: « je demeurais gros de mille définitions de lune, dont je ne pou-
vais accoucher® ».

L’image grotesque de ’homme enceint constitue la matrice inaugurale, riche de vir-
tualités narratives, d'un récit qui se veut renversant. Car a ce premier renversement, lié
symboliquement a la sexualité et a la reproduction, fait contrepoint la croyance para-
doxale, qui se concrétise bient6t par 'exploration de ce monde a 'envers qu’est la Lune:
« et, a force d’appuyer cette créance burlesque par des raisonnements sérieux, je me le
persuadais quasi®. » Un récit dont la fécondité ne tarit pas peut alors commencer, tra-
versé de ces images matrices, dont nous signalerons 'une des derniéres. Dans les ultimes
pages du Soleil, le narrateur accompagné de Campanella voit fondre sur eux un oiseau
géant porteur d’une cage, laquelle, « a peine eut-elle joint le sable, qu’elle s’ouvrit pour

87. Pierre CHARRON, La Sagesse, Livre I, chap. 14, p. 92-93.
88. Cyrano de BERGERAC, (Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 7.
89. Ibid.
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accoucher [nous soulignons| d’'un homme et d’'une femme* ». Chypothese suggérée par
Jacques Prévot quant au choix du nom de l'oiseau, « Condur: cet oiseau extraordinaire
et 1égendaire [...] offre peut-étre a Cyrano I'occasion d’un audacieux calembour® »,
nous semble d’autant plus vraisemblable que le motif de la fertilité réapparait dans I'ex-
plication donnée par Campanella au narrateur: « Ha! Vraiment, s’écria-t-il, c’est un de
ces monstres a plume, appelés condurs, quon voit dans I'lle de Mandragore a notre
monde et par toute la Zone Torride®. » Dans I'imaginaire de la Renaissance et de I'age
classique, la mandragore est en effet une plante « bonne pour faire aimer », ce que ne
manque pas de relever Furetiere dans son dictionnaire®; en référence a ses vertus aph-
rodisiaques, elle forme aussi le titre d’'une comédie de Machiavel et d'un conte de
La Fontaine. Or, dans la méme veine, a peine jaillie du cunnus aureus, la femme confirme
par ses plaintes la prégnance du theme érotique:

Sachez, répondit cette femme, qu'en notre pays il y a, parmi les autres statuts
d’amour, une loi qui regle le nombre des baisers auxquels un mari est obligé a sa
femme. C’est pourquoi, tous les soirs, chaque médecin dans son quartier va par toutes
les maisons, oli, apres avoir visité le mari et la femme, il les taxe pour cette nuit-13,
selon leur santé forte ou faible, a tant ou tant d’embrassements. Or le mien que voila
avait été mis a sept. Cependant piqué de quelques paroles un peu fieres que je lui avais
dites en nous couchant, il ne m’approcha point tant que nous demeurames au lit. Mais
Dieu, qui venge la cause des affligés, permit qu’en songe ce misérable, chatouillé par le
ressouvenir des baisers qu’il me retenait injustement, laissa perdre un homme®.

Lanecdote rappelle sur le mode comique 'impératif lucrétien de la propagation des
especes. Le mari, victime ironique de pollution nocturne, sera jugé pour avoir privé sa
partenaire et lui-méme d’'un moment a la fois agréable et utile a la cité. Pourtant, sur le
plan de l'invention romanesque, le geste autarcique de cet homme s’avere productif.
Cest lui qui motive un nouveau déplacement dans I'espace, provoque le débat et favo-
rise la circulation des idées. A ce titre, le mari est encore une figure d’engendrement du

90. Ibid., p. 332.

91. Jacques PrEvor, Libertins du xvir® siecle, t.1, Jacques Prévor (dir.), Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1998, p. 1 669.

92. Cyrano de BERGERAC, (Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 334.

93. Dictionnaire de Furetiere [1690], dans Le Grand Atelier Historique de la langue frangaise,
édition électronique Redon, s. d.

94. Cyrano de BERGERAC, (Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 332-333.
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récit. Il en va de méme du projet de sa belle-mere, rappelé quelques lignes plus loin par
I'épouse offensée:

Je suis, dit la femme, moi et tous mes prédécesseurs, originaire du royaume de
Vérité. Ma mere y accoucha de moi, et n’a point eu d’autre enfant. Elle m’éleva dans
le pays jusqu’a ’age de treize ans, que le roi, par avis des médecins, lui commanda de
me conduire au royaume des Amants d’ou je viens, afin qu’étant élevée dans ce palais
d’amour, une éducation plus joyeuse et plus molle que celle de notre pays, me rendit plus
féconde qu’elle [nous soulignons]®.

On remarque ainsi que dans ce double roman les stimulations de la chair vont de pair
avec les progres de lesprit, et le cas échéant avec I'initiation a une pensée hétérodoxe.
Dans la Lune, par exemple, le personnage vit une sexualité inversée, dont le narrateur
conditionne I'épanouissement aux nourritures intellectuelles prodiguées par I'Espagnol:

Le roi commanda aux gardeurs des singes de nous ramener avec ordre expres de
nous faire coucher ensemble, 'Espagnol et moi, pour faire en son royaume multiplier
notre espece.

On exécuta en tout point la volonté du prince, de quoi je fus trés aise pour le plaisir que
je recevais d’avoir quelqu’'un qui m’entretint pendant la solitude de ma brutification®.

Lellipse narrative assortie de '’équivoque sur le verbe entretenir, a entendre aussi au
sens concret, ne laisse aucun doute a ce sujet. Si, contrairement au voeu du prince, les
spécimens de Dyrcona et de son compagnon de captivité ne sauraient se multiplier, il
faut pourtant souligner le plaisir né de la solidarité de cette forme de sexualité non
reproductive et de la fertilité des spéculations philosophiques et scientifiques en rupture
avec I'orthodoxie”. Par un nouveau renversement burlesque, le roi et la reine eux-mémes
viennent tater régulierement le ventre de Dyrcona pour « connaitre s’[il] n’emplissait]
point® », sans se douter que C’est son esprit qui a été fertilisé par ses entretiens nocturnes

95. Cyrano de BERGERAC, (Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 338.

96. Ibid., p. 76.

97. « Voyez-vous, me dit-il, a moins de porter un bonnet carré, un chaperon ou une soutane,
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avec 'Espagnol. Ainsi, dans le double roman, il apparait régulierement que le langage de
la fécondité métaphorise la productivité poétique de ’Eros libertin en contexte comique.

Il faut, pour conclure, revenir une derniere fois au rire. Uexploration d’ceuvres aussi
diverses sur le plan formel que celles de Théophile, de Bouchard, de La Mothe Le Vayer
et de Cyrano a apporté un enseignement essentiel: non seulement le rire, comme on
pouvait s’en douter, recouvre des enjeux critiques et philosophiques, mais surtout on ne
saurait en rendre compte sans évoquer sa nature corporelle. Loin de se perdre dans le
méandre des obsessions, d’étre la preuve indubitable d’une aliénation égarant ces philo-
sophes impurs hantés par la chair, I'inspiration érotique portée par le rire suscite un
libertinage véritablement plus accompli. Comme on pouvait s’y attendre dans la mesure
ou leur comique est rarement dépourvu d’intentions satiriques et polémiques, ces
auteurs mobilisent clairement Eros a des fins idéologiques. Cependant, nous avons
voulu montrer que ce rire associé a la sexualité ne se limitait pas a sa fonction critique,
mais qu’il était aussi créateur de valeurs, sans cesse réinventées en contrepoint du chris-
tianisme, a partir du matériau des philosophies antiques au premier rang desquelles
figurent le scepticisme, 'épicurisme et le cynisme. Les textes convoqués trouvent en effet
leur unité dans la dynamique poétique qui les anime. Leur rapprochement a permis de
faire ressortir deux notions appartenant a la rhétorique et a la poétique de la Renais-
sance: la copia verborum et la varietas. Aux deux, il n’est pas accordé une part égale, tant
la copia semble prédominer dans cette littérature vouée a dépasser les bornes. Toutefois,
ce nest plus strictement, comme le préconisait Erasme, « I'intérét de la cause » qui regle
«le degré d’abondance® ». La copia libertine est le fruit d’une force archaique et vitale,
enracinée dans le corps et portée par le rire d’Eros, qui transcende les cadres et les codes
de toute rhétorique. En laissant libre cours a cette force, en favorisant donc le libertinage
de 'imagination, les auteurs renoncent sans doute a I'idéal de maitrise d’un discours
bien normé mais, par leur impertinence méme, ils ouvrent a la littérature de nouveaux
espaces ol la production du rire-plaisir, le rire existentiel, devient un objectif essentiel
de leur entreprise. C’est pourquoi, malgré la censure, malgré I'évolution du gott condi-
tionnée par la normalisation esthétique, qui débouchera sur la formation de la doctrine
classique, les libertins n"ont jamais renoncé a représenter les fantaisies d’Eros et a user

99. ErRASME, De Duplici copia verborum et rerum (La Double Abondance des mots et des idées),
dans (Euvres choisies, Jacques CHOMARAT (dir.), Paris, Librairie générale francaise, « Le Livre de
poche; 6927 », 1991, p. 258.
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des décalages entre les images du corps grotesque et les valeurs morales de leur temps.
Valorisé a la fois comme arme polémique et comme ferment poétique, le potentiel éro-
tique du rire corporel devient ainsi le gage d’une fertilité parfois déconcertante mais qui
fait toute la complexité et la richesse de la littérature libertine, une littérature dont une
tres large part reste, faute d’éditions modernes, encore a découvrir.
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