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Todorov (Tzvetan), Introduction à la littérature fantastique1 

Fichier auteur de Jeanne Favret {1972} "Todorov (Tzvetan), Introduction à la littérature 

fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970", Revue Française de sociologie, XIII-3, Juillet-septembre 

1972, pp. 444-447  

 

On pourrait commenter l'entreprise de Todorov comme le fut, il y a trois 

siècles, celle de Descartes : "Ce cavalier qui partit d'un si bon pas..." En effet, on 

ne peut qu'applaudir au projet de constituer une science autonome de la 

littérature pour laquelle on restaurerait la dénomination aristotélicienne de 

poétique : une science exempte de jugements de valeur sur les œuvres, intéressée 

d'abord à constituer des genres littéraires dans lesquels viendraient s'inscrire les 

œuvres existantes -- la règle qui constitue chaque genre étant spécifiée sous ses 

aspects verbal, syntaxique (soit, ce qu'on nommait autrefois la composition) et 

sémantique (les thèmes). 

Que le cavalier Todorov se perde dans les sables dès lors qu'il s'agit de 

sémantique (objet de la seconde moitié de l'ouvrage, ce qui n'est pas rien) vient 

peut-être de ce qu'elle est aujourd'hui encore le lieu de la plus grande confusion 

théorique. Il reste que la poétique se conçoit comme un édifice dont chaque 

partie soutient les autres : l'échec -- sans doute provisoire -- de la sémantique du 

genre fantastique en littérature met donc en question l'ensemble de l'entreprise. 

De cette sémantique, il ne sera pourtant guère question ici. Disons 

rapidement que l'auteur ne justifie le choix qu'il nous propose des thèmes du 

fantastique par aucune considération théorique ; que l'opposition systématique 

entre les thèmes du je (où se retrouvent pêle-mêle la drogue et la psychose, le 

regard, l'auto et le pan-érotisme, le conscient) et les thèmes du txu (la névrose et 

la perversion, le discours, la sexualité, l'inconscient et le refoulement) serait déjà 

indigne d'un khâgneux ; enfin, que le sujet du récit fantastique (le personnage, le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Paris, Editions du Seuil, 1970. 192 p., bibl., 18 F.  
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narrateur, le lecteur implicite) y apparaît comme le sujet unifié de la psychologie 

universitaire, non comme le sujet divisé de la psychanalyse, pourtant 

fréquemment invoquée par l'auteur. 

Mieux vaut évaluer le projet même de Todorov. Il propose la définition 

suivante du fantastique : appartient à ce genre littéraire toute œuvre fondée sur 

une hésitation du lecteur -- un lecteur qui s'identifie au personnage principal -- quant 

à la nature d'un événement étrange. Cette hésitation peut se résoudre soit pour ce 

qu'on admet que l'événement appartient à la réalité soit pour ce qu'on décide qu'il est 

le fruit de l'imagination ou le résultat d'une illusion ; autrement dit, on peut décider 

que l'événement est ou n'est pas (p. 165). Une fois la décision prise sur la nature de 

l'événement, on sort du fantastique pour entrer dans l'un des deux genres voisins 

: l'étrange, si l'on attribue la perception de l'événement à une illusion ; le 

merveilleux, si l'on considère que l'événement surnaturel a été rapporté comme 

réel. Le fantastique définit donc soit les ouvrages dans lesquels le lecteur ne 

peut pas prendre de décision sur la nature d'un événement anormal ; soit la 

partie d'autres ouvrages dans laquelle la décision du lecteur n'est pas encore 

prise. 

On voit immédiatement l'Intérêt d'une semblable démarche : elle met fin à 

la cacophonie des définitions vagues couramment utilisées par les critiques, les 

éditeurs, et parfois même les auteurs, Ainsi Lovecraft (Epouvante et surnaturel 

en littérature, Paris, Bourgois, 1969) nous dit que le fantastique se définit par 

l'atmosphère de frayeur cosmique ressentie par le lecteur (p. 16) ; Caillois (Au 

cœur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965) que le fantastique est la rupture de 

l'ordre reconnu (p. 161), etc. Todorov nous propose une définition réelle, c'est-à-

dire une définition dont le concept exclut d'autres concepts : par exemple, ceux 

d'étrange et de merveilleux.  

Il énonce trois conditions auxquelles un ouvrage doit satisfaire pour 

appartenir au genre fantastique (la seconde étant facultative) : 
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1. Le texte doit obliger le lecteur à considérer le monde des personnages 

comme un monde de personnes vivantes et à hésiter entre une explication naturelle 

et une explication surnaturelle des événements évoqués.  

2. Cette hésitation peut être ressentie également par un personnage : ainsi le 

rôle de lecteur est pour ainsi dire confié à un personnage et, dans le même temps, 

l'hésitation se trouve représentée. C'est le cas, par exemple, du Manuscrit trouvé à 

Saragosse, de Potocki : Alphonse, le personnage principal, est aussi le narrateur 

; son raisonnement impeccable à propos des événements étranges qu'il vit 

permet l'identification complète du lecteur au personnage. 

Mais il peut aussi arriver que les personnages n'hésitent pas (c'est pourquoi 

Todorov parle de cette condition comme d'une simple possibilité) : ainsi, dans 

Vera, de Villiers de l'Isle-Adam, le comte attribue l'événement -- la résurrection 

de son épouse -- au surnaturel, et son domestique, à l'étrange. C'est la tension 

entre ces deux versions qui crée l'hésitation du lecteur, c'est-à-dire le 

fantastique. 

3. Enfin, le lecteur doit adopter une certaine attitude à l'égard du texte : il 

refusera aussi bien l'interprétation allégorique que l'interprétation poétique (pp. 

37-38). Un long chapitre définit ce que Todorov entend par là, et sa 

démonstration est très convaincante. D'une part, si le lecteur ne s'intéresse qu'à 

la chaîne verbale (c'est la lecture poétique), il se désintéresse de l'événement et 

du récit. Le coup de maître de Gogol dans Le Nez consiste précisément à utiliser 

des mots comme des personnages à qui arrivent des aventures, et le récit est 

alors possible. Si, d'autre part, le texte est lu comme sens figuré (c'est la lecture 

allégorique), l'événement anormal ne fait plus problème pour le lecteur. Dès 

lors, les textes fantastiques les moins réussis sont ceux où l'allégorie est la plus 

transparente (La peau de chagrin, de Balzac)  ; et les plus réussis, ceux où 

l'allégorie est illusoire : Todorov cite les exemples du Nez, de Gogol, et de La 

Nuit de la Saint-Sylvestre, d'Hoffmann. 
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Prenons un autre exemple, que Todorov n'analyse pas dans ce sens, bien 

qu'il convienne à sa démonstration : il s'agit du célèbre Tour d'écrou, d'Henry 

James (Paris, Stock, 1970). L'auteur y emploie explicitement la métaphore du 

tour d'écrou en deux sens distincts : d'une part, à propos de la technique du récit, 

James déclare qu'il faut resserrer l'intrigue au maximum en lui donnant un ou 

deux tours d'écrou par l'introduction d'un ou deux enfants comme témoins de 

l'anormal (p. 124) ; et d'autre part, à propos de la mission dont la narratrice 

se sent investie à l'égard, précisément, de deux enfants -- mission qui 

consiste à donner un tour de vis supplémentaire à l'humaine et quotidienne vertu 

(p. 236). Mais peut-être aussi que ces deux significations explicites de la 

métaphore n'en font qu'une si le tour d'écrou est infligé au lecteur du récit. 

Car celui-ci s'avise trop tard qu'il s'est imprudemment engagé dans la 

version de la narratrice -- laquelle est rendue crédible parce qu'elle dit je, 

parle raisonnablement et n'a aucune épaisseur psychologique dans le récit. 

Quand le discours de la narratrice devient délirant et que le lecteur veut 

prendre ses distances, ce ne peut être qu'en s'avouant qu'il aurait pu, comme 

elle, provoquer la mort d'un enfant. L'allégorie du tour d'écrou (ses deux 

significations explicites recouvrant une signification implicite) permet ainsi 

plusieurs lectures du récit : puisque le sens est indécidable (et les 

commentateurs de James ne sont pas encore fatigués de proposer des 

significations nouvelles, comme le montre ma propre tentative dans ce 

sens), on se trouve en présence d'un récit fantastique. 

Muni de ces règles, Todorov procède à l'inscription de diverses œuvres 

dans le genre fantastique ou dans un de ses voisins: l'étrange (Poe, L'ange du 

bizarre) et le merveilleux (les Mille et une nuits) ou encore, le Vahtek, de 

Beckford. 

Mais dans quel genre littéraire inscrire une œuvre dont l'auteur ne cesse 

de démentir ses personnages et ses propres affirmations ? Ainsi, à propos du 

Moine, de Lewis (Paris, Marabout, 1967), Todorov décide un peu vite qu'il 
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s'agit là de surnaturel accepté (p. 47), c'est-à-dire d'un merveilleux 

inexplicable que l'auteur nous livrerait comme tel. On peut en effet se 

demander par qui ce surnaturel est accepté ; en tout cas, pas par les 

personnages, ni par l'auteur, et l'on s'étonne que la critique ne s'en soit guère 

avisée jusqu'ici. Car les personnages font en un temps très court l'expérience 

de la supercherie (Le Moine, p. 158 : Agnès projette de se déguiser en un 

fantôme qui revient hanter le château tous les cinq ans -- c'est celui de la 

nonne sanglante -- afin que son amant, Raymond, puisse l'enlever plus 

commodément et la soustraire ainsi au couvent), ainsi que l'expérience de la 

supercherie déjouée par la réalité du surnaturel (ibid., pp. 167 sqq. : mépris par 

son incrédulité, Raymond enlève le fantôme lui-même, abandonnant sans le 

savoir sa maîtresse dans une position périlleuse et devenant la proie de ce 

fantôme libéré). Et pourtant, les personnages, tout comme l'auteur qui 

parfois parle en son propre nom pour commenter l'action, ne cessent de tenir 

des discours contradictoires sur la superstition et sur la vérité (ainsi, pp. 151, 

160, 164, 248, 344, 363, 447). Lewis a une façon tellement inconstante de 

caractériser comme vérité ou comme superstition des réalités toujours 

différentes que le lecteur ne sait plus où sont les personnages, où est l'auteur, 

où il se trouve lui-même, lecteur : il saute de page en page, cherchant un 

point d'appui toujours défaillant. 

On voit le problème que pose cet ouvrage à la thèse de Todorov : ou 

bien le critique ne s'intéresse qu'à l'action -- traitant les commentaires cités 

plus haut comme des clauses de style dépourvues de signification -- et il 

classe le Moine dans le genre du merveilleux (c'est le parti adopté par 

Todorov). Ou bien il donne le même poids à toutes les parties du texte 

(action et commentaires sur l'action, même si ce commentaire en est la 

dénégation), et il le classe dans le genre du fantastique : car la première et la 

troisième condition définissant ce genre sont dès lors respectées ; quant à 

l'hésitation, elle n'est pas portée par des personnages, mais par des 
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commentaires sur l'action (or on se souvient que la seconde condition est 

facultative). 

Todorov a pourtant ses raisons en inscrivant Le Moine dans le genre du 

merveilleux : car si le critique accepte d'identifier l'oscillation entre 

l'affirmation et la dénégation du surnaturel (ou de l'étrange) à de l'hésitation, 

le genre du fantastique en vient à se gonfler inconsidérément au détriment de 

ses deux voisins. Il n'est, en effet, pas de textes classés dans ces deux genres 

qui ne portent la marque de la dénégation : ainsi, les Contes de Gautier, les 

Histoires de Poe, et même les romans d'Ann Radcliffe. 

Mais était-il tellement urgent d'isoler le genre du fantastique de ses deux 

voisins ? N'aurait-il pas mieux valu d'abord les considérer ensemble ? Ces 

trois genres sont constitués par le récit (ce qui exclut le non-récitable : la 

poésie et l'allégorie) de ce qui advient à un être confronté à l'anormal. Ce 

récit, même s'il est l'œuvre d'un fou, ne prend sens pour un lecteur qu'à une 

condition (si elle n'est pas respectée, le lecteur est transformé en psychiatre, et 

l'œuvre en document clinique) : l'auteur doit inscrire l'anormal dans ce que 

Freud nomme l'autre scène, celle qui n'est pas régie par le principe de réalité. 

Le passage d'une scène à l'autre ne peut s'effectuer que par un certain usage 

du langage : singulièrement, par l'emploi de la dénégation. 

Même lorsque le propos de l'auteur est de montrer le télescopage d'une 

scène par l'autre (ou sa possibilité), il ne peut le faire qu'en usant de la 

dénégation : aussi Nerval, pour fou qu'il soit, s'il raconte à un lecteur son 

odyssée délirante, ne le fait-il qu'au passé, et avec des peut-être. Sans doute se 

demande-t-il si le délire ne rend pas plus heureux que la raison (et l'on se 

souvient qu'il portait sur lui le manuscrit d'Aurelia lorsqu'il se tua, mais cela 

n'est pas dans le texte) : il reste qu'il ne peut parler de son odyssée que sur un 

mode particulier. Dire, comme le fait Todorov (pp. 42-45), qu'Aurelia 

appartient au genre fantastique parce que Nerval y laisse ouverte la question 

de savoir si la déraison n'est pas une raison supérieure, c'est ignorer le jeu de 
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la dénégation dans les récits mêmes que Todorov considère comme relevant 

de l'étrange. Conclure ces récits par l'idée rassurante que tout cela n'était 

qu'une supercherie, ou qu'une illusion, ou que la folie, c'est marquer qu'on 

revient sur cette scène (celle qui est régie par le principe de réalité) après 

avoir fait un certain chemin sur l'autre scène. Mais il reste plus de traces de 

ce chemin que de son aboutissement, et si l'auteur a pris la plume, c'est 

assurément pour inquiéter, non pour rassurer : l'aboutissement apparaît alors 

comme 1'une des multiples figures de la dénégation. 

On voit donc en quoi consiste ma critique de l'entreprise de Todorov : 

faute d'une rhétorique de la dénégation, il ne peut établir une distinction qui 

tienne entre les trois genres du fantastique, du merveilleux et de l'étrange. A 

cet égard, peut-être est-il moins urgent de distinguer des genres que de définir 

les tropes de la dénégation, c'est-à-dire les modalités selon lesquelles on peut 

raconter un voyage sur l'autre scène dans un discours qui ne soit pas fou. 

 

 

 

 

 

 

 


