N

HAL

open science

Un pape a Auschwitz

Jeanne Favret-Saada

» To cite this version:

‘ Jeanne Favret-Saada. Un pape a Auschwitz. Vacarme, 2006, 37, pp.63-65. halshs-01188415

HAL Id: halshs-01188415
https://shs.hal.science/halshs-01188415

Submitted on 1 Sep 2015

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-01188415
https://hal.archives-ouvertes.fr

Un pape a Auschwitz

par Jeanne Favret-Saada

Jean-Paul II avait promis une remémoration publique et circonstanciée des torts
de I’Eglise catholique dans ses rapports avec le judaisme et les juifs. Mais, aprés
quelques pas dans ce sens, le Vatican avait donné un coup de frein au mouvement qu’il
avait lui-méme engagé!. Son successeur vient de faire savoir au monde, depuis

Auschwitz que, décidément, la chose n’aurait pas lieu.

En 1979, Jean-Paul II avait été le premier pape a visiter 1’ancien camp
d’extermination des juifs a Birkenau, mais, acclamé par 500 000 fidéles, il s’était
surtout employ¢ a christianiser le site. Un autel avait été posé sur I’ancienne « rampe »
de triage. Une croix géante se dressait, portant une couronne de barbelés (la couronne
d’épines du Christ) et une bannicre figurant Maximilian Kolbe, le prisonnier polonais
martyr (naguere le cardinal Wojtyla ’avait fait béatifier, et Jean-Paul II le canoniserait
bient6t malgré les réticences de la Congrégation pour les causes des saints, génée par le
passé antisémite du candidat). Dans le discours pontifical, les événements qui s’étaient
déroulés durant la guerre a Auschwitz-Birkenau, ce « Golgotha du monde
contemporain », marquaient la victoire du christianisme sur le mal absolu grace au
sacrifice de deux religieux, le franciscain Maximilian Kolbe et la carmélite allemande
Bénédicte de la Croix, née Edith Stein — promise, elle aussi, a la canonisation. De la
signification d’ Auschwitz comme lieu principal de 1’assassinat des juifs d’Europe, il ne
fut pas question ; et moins encore de la contribution apportée par 1’Eglise catholique,
des le XIXe siecle, a I’essor de I’antisémitisme politique en Europe. Car 'unique
objectif de Jean-Paul II était alors de mobiliser les chrétiens de Pologne derriere

I’Eglise afin d’abattre le régime communiste.

Aussi, quand a la fin mai 2006 Benoit XVI s’est acheminé a son tour vers
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Auschwitz-Birkenau, a-t-on cru qu’il voulait corriger la désastreuse impression laissée
vingt-sept ans plus tot par son prédécesseur, et qu’il entendait mettre un terme définitif
aux nombreux conflits sur la mémoire des lieux qui avaient sévi depuis les années
quatre-vingts. Le Vatican avait fini par donner raison a ceux qui jugeaient insupportable
I’installation de sceurs carmélites dans 1’ancien dépot de Zyklon B, et par obtenir le
déménagement des religieuses. Son intervention discréte avait permis de reléguer la
grande croix de la messe de Jean-Paul I — qui avait alimenté une interminable guérilla
entre les croix et les étoiles de David — a Auschwitz I derriére le Bloc 11, lieu de
mémoire du martyrologe polonais. Et surtout, en 2006, le role de Birkenau dans « la
solution finale de la question juive en Europe » était unanimement reconnu. On a donc
pensé que Benoit XVI souhaitait faire savoir au monde que I’Eglise se ralliait, sur ce

point, au consensus général.

C’est Benoit XVI lui-méme qui a tenu a clore son voyage en Pologne par une
visite aux camps d’Auschwitz-Birkenau et qui en a réglé tous les détails. On peut dés
lors le tenir pour responsable non seulement de ses propos, mais de leur mise en scene.
Le spectacle s’est réveleé, de toute évidence, trop complexe pour les médias, qui se sont
bornés a en extraire une petite phrase par-ci, une image par-la. Je tenterai, au contraire,

d’articuler I’image et le son afin d’en dégager la logique d’ensemble.

Une petite demi-heure a Auschwitz I...

Les télés du monde entier nous ont montré un fréle vieillard, tout de blanc vétu,
passant, seul, sous 1’inscription Arbeit Macht Frei a I’entrée du camp de concentration
de Auschwitz .Benoit XVI a dit avoir voulu s’y présenter comme le faisaient jadis les
déportés : c’était oublier que, contrairement a lui, ils ne portaient pas un costume
immaculé et de jolis souliers rouges, et qu’ils avaient trés peu de chances d’en ressortir
vivants. Au son des cloches, ce détenu d’opérette, suivi a distance par un essaim rouge
et violet de dignitaires ecclésiastiques, marche tout droit vers le haut lieu du
martyrologe polonais, le Mur des Fusillés ou les résistants étaient exécutés. Il y prie en
silence. Puis il entre dans la cellule 16 du Bloc de la mort ou Maximilian Kolbe avait

succombé¢ a la famine. Le pontife allume une simple bougie et souligne la difficulté,



pour le chrétien et le pape allemand qu’il est, d’évoquer les « crimes sans équivalent

dans I’histoire » perpétrés par « le régime nazi ». Puis il prie dans la langue de I’Eglise.

Une délégation de trente-deux survivants s’avance alors, la téte couverte de
foulards rayés blanc et bleu, couleurs de la tenue des prisonniers. Chacun des hommes
ainsi costumés représente une catégorie de détenus. On ne nous a pas précisé que
certains —d’entre eux sont des rescapés juifs de Birkenau, ni que les homosexuels, les
Témoins de Jéhovah et les criminels de droit commun n’ont pas été invités. Les
survivants catholiques baisent 1’anneau pontifical, et le pape, dans un élan
soigneusement calculé, embrasse sur les deux joues Heinryk Mandelbaum, un ex-
Sonderkommando. Ensuite le Saint-Pére prend place dans une discréte limousine noire
et rend visite, hors du camp, au Centre de dialogue et de pricres — une institution
catholique vouée aux relations judéo-chrétiennes, dont on ne nous a pas rappelé qu’elle
est liée au couvent des carmélites d’Auschwitz. Parmi les journalistes, seul un
vaticaniste italien signale que Benoit XVI a rencontré 1a ces carmélites et que tous ont

prié en silence « afin d’opposer la culture de I’amour a celle de la haine ».

Ainsi, par cet ensemble d’actes effectués dans un mutisme presque total, la
premiére étape de la visite pontificale a confirmé I’interprétation polonaise et catholique
d’Auschwitz. Mais la presse, faute d’avoir relié les divers éléments de la séquence, n’y
a vu que du feu: elle s’est imaginée que Benoit XVI était venu a Auschwitz pour

s’adresser aux juifs et pour reconnaitre leur infinie douleur.

... et une bonne heure a Birkenau

Si telle avait été son intention, le pape aurait profité de la deuxiéme étape de sa
visite — au camp de Birkenau, ou plus d’un million de juifs furent exterminés — pour
la manifester. Or toute la cérémonie s’est déroulée devant le monument international
aux victimes du nazisme : édifié¢ en 1967 par le régime communiste, il commémore en
bloc les victimes des deux camps d’Auschwitz I et de Birkenau. Les juifs sont englobés
dans les «nations martyres ». Vingt-deux dalles sont gravées dans les langues que

parlaient les défunts, si bien que les juifs francophones ou germanophones paraissent



dépourvus de tout lien avec ceux qui parlaient le yiddish : rien ne signale que les juifs
sont morts pour avoir été juifs. Des lors, quiconque y convoque une manifestation

publique a la charge de signaler ce fait essentiel.

Benoit XVI a organisé 1a une « rencontre de pricre interconfessionnelle ». Seul
sous I’averse (accompagné toutefois d’un clerc porte-parapluie), le vieillard en blanc
allume un cierge et s’incline longuement devant chacune des dalles, en marquant un
arrét devant celle qui honore les victimes allemandes. Des rabbins ouvrent la
célébration. Celui de Lodz entonne la priere « El Mole Rahamin », qui comprend
I’énumération, lente et articulée, de tous les camps de concentration ; puis le grand
rabbin de Pologne, Michael Schudrich, dit le kaddish tandis que des musiciens jouent
une lamentation juive (de cela, les organisations juives féliciteront le pape : en 1979,
I’entourage de Jean-Paul II I’avait refusé). D’autres pri¢res suivent, en russe, en
polonais, en rom. Soudain, un miracle se produit. Au moment ou le Saint-Pére atteint
I’emplacement ou il va prier, un arc-en-ciel apparait qui, commente le Guardian,
rappelle la promesse faite par Dieu apres le Déluge : Il se souviendra de 1’Alliance
passée avec les humains et ne permettra plus jamais ¢a. (La presse, qui enregistre ce fait

avec gravité, ne signale pas que quiconque, dans 1’assistance, ait été pris de fou-rire.)

Benoit XVI prend son tour dans les oraisons. Il fait le choix de la langue
allemande (dont il n’a pas usé tout au long de ce voyage en Pologne, lui préférant
I’italien pour ne pas choquer les fideles) pour demander au « Dieu de la paix » d’assurer
« ’harmonie » entre les hommes et de faire « que tous ceux qui sont en guerre se
réconcilient au nom du Christ Notre Seigneur. » La fin de cette phrase a été coupée par
la quasi-unanimité de la presse et des organisations juives, ce qui ne permet guere de

comprendre pourquoi, selon le pontife, nous devrions tous faire la paix.

Dans le long discours qu’il entreprend alors de prononcer, le Saint-Pére énumere
les valeurs au nom desquelles il est venu : Dieu soi-méme, la « vérité », le « droit de
ceux qui ont souffert » et, enfin, le « peuple allemand » dont il est le « fils ». Sans doute
cette accumulation lui aura-t-elle donné 1’assurance nécessaire a proférer un bobard
véritablement énorme : les Allemands du Troisiéme Reich, dit-il, furent les victimes

(abusées en méme temps que terrorisées) d’un « groupe de criminels ». On sait que



cette fable date de I'immédiat aprés-guerre, quand le gouvernement Adenauer tentait
d’éviter les réglements de comptes entre Allemands. Mais depuis un demi-siccle déja
elle n’a plus cours en Allemagne et, depuis vingt-cinq ans, les travaux des historiens
I’ont rendue définitivement insoutenable. D’ailleurs, la presse germanique, pour qui la
participation du peuple a la politique nazie est un fait acquis, critiquera vertement

Benoit XVI d’avoir ainsi révisé 1’histoire.

Un révisionnisme peut en cacher un autre

Pourquoi le pape a-t-il cru devoir blanchir le peuple dont il est issu?
Certainement pas pour se laver du soupgon d’avoir adhéré au national-socialisme :
depuis le début de son voyage en Pologne, la presse internationale répéte avec une
touchante unanimité que le jeune Ratzinger a été enrdlé « de force » dans la
Hitlerjugend et qu’il a servi « brievement » dans la Wehrmacht. Mon hypothése est
plutot qu’en 2006, devenu pape, 1’ex-—cardinal récuse publiquement la déclaration faite
par D’épiscopat de son pays lors du cinquantieme anniversaire de la libération
d’Auschwitz en 1995. L’Eglise allemande avait formellement reconnu sa part de
responsabilité dans 1’antisémitisme et dans 1’extermination des juifs d’Europe et I’on
avait du reste pensé que cette « épuration de la mémoire » préparait celle de 1’Eglise
tout enticre, prévue pour les cérémonies jubilaires de I’an 2000. Or on sait qu’il n’en a
rien été : a Jérusalem, le pape Jean-Paul II s’en est tenu a des gestes fort expressifs,

mais accomplis en silence.

Benoit XVI, me semble-t-il, a choisi ce 28 mai 2006 a Auschwitz pour faire
savoir au monde que la remémoration publique naguére envisagée n’avait pas lieu
d’étre. Cette inutilité d’une « repentance » de 1’Eglise envers les juifs exterminés de
1941 a 1945, son discours la construit en installant un hiatus infranchissable entre d’une
part, le petit gang des « criminels » nazis et, d’autre part, « le peuple » allemand dont
I’Eglise est I’émanation. Le pape motive la conduite des nazis par un désir contre lequel
1’Eglise est par principe prémunie : ce que voulaient « en fin de compte » les « potentats
du Ille Reich », c’était la mort de Dieu, rien de moins. Incapables d’y parvenir, ils se

seraient alors rabattus sur les juifs, ¢’est-a-dire sur le Peuple auquel Dieu donna ses Dix



Commandements.

Ingénieuse trouvaille. Les millions de juifs concrets des années 1940 ne furent
donc pas les victimes d’une politique antisémite, ¢laborée depuis le XIXe siecle avec
I’apport des Eglises chrétiennes, et mise en ceuvre par un régime national-socialiste
arrivé au pouvoir a la satisfaction générale. Ils moururent de ce qu’une figure
théologique de la révolte contre Dieu (les nazis) avait établi une relation métonymique
entre I’unique objet de son ressentiment (I’Auteur des Dix Commandements) et les
malheureux juifs. Voila qui permet au Saint-Pére de reconnaitre 1’extermination des
juifs comme un fait et méme de dire que Birkenau est « le lieu de la Shoah » : en ce
sens, le propos de Benoit XVI n’est pas révisionniste a la maniere de Faurisson, pour
qui I’extermination n’a pas existé, ni méme a la manicre de Jean-Paul II, pour qui tout
ce qui est advenu en Pologne illustre la victoire de la chrétienté. Grace au nouveau
pape, 1’Eglise reconnait enfin le role de Birkenau dans « la solution finale de la question
juive en Europe », mais c’est a la condition expresse de n’y avoir été, en aucune

maniere, impliquée.

Des juifs purement théologiques bien que réellement exterminés

L’on peut toutefois se demander si, aux yeux du pape, les juifs assassinés a
Auschwitz sont analogues aux autres victimes du nazisme. En effet, les Polonais,
Russes, Tsiganes et Allemands — eux aussi évoqués dans ce discours — semblent
n’avoir subi que des persécutions ordinaires (conquéte, domination...). Tandis que les
juifs ont a porter plus que leur simple humanité : ils sont I’« Israél » de 1’« Ancien
Testament » (la version chrétienne des Ecritures juives), « qui souffre » et «crie
d’angoisse vers Dieu dans des périodes d’extréme difficulté » (a ’appui, une longue
citation du Psaume 44). Ecoutons le Saint-Pére : « Alors les paroles du Psaume : « On
nous massacre tout le jour, on nous traite en moutons d’abattoir » se vérifierent de facon
terrible. » Oui, nous avons bien entendu : les paroles du Psaume «se vérifierent »
précisément 13 ou se tient le pape, a Birkenau. Autant s’y faire: pour I’Eglise
catholique, I’existence des juifs — leurs vies et leurs morts empiriques, leur

extermination en masse méme —, n’a pas d’autre intérét que de confirmer 1’« Ancien



Testament ».

Lequel, on le sait, a pour raison d’étre 1’annonce du « Nouveau », la venue du
Christ et ses heureuses conséquences. Aussi le propos de Benoit XVI débouche-t-il,
d’évidence, sur 1’idée que les nazis, en tirant sur des juifs, visaient en réalité les
chrétiens : « Avec la destruction d’Israél, avec la Shoah, ils voulaient, en fin de compte,
extirper également la racine sur laquelle se fonde la foi chrétienne, en la remplagant
définitivement par la foi fabriquée par soi-méme, la foi dans le pouvoir de I’homme, du
plus fort. » C’est pourquoi le pape propose, « précisément en ce lieu », de conclure son

discours par « un Psaume d’Israél qui est également une priére de tous les chrétiens ».

Pendant une heure et demie, Benoit XVI a procédé a une minutieuse répartition
de sucettes aux deux publics traditionnellement concernés par les camps d’Auschwitz-
Birkenau. Les nationalistes polonais en regoivent beaucoup, mais un peu moins
qu’auparavant car le pape n’est resté qu’une demi-heure dans leur lieu de mémoire,
Auschwitz I, et il y est demeuré presque muet ; il ne s’est pas rendu a la grande croix de
Jean-Paul II, derri¢re le Bloc 11 ; ni, exactement, au couvent des carmélites. Les juifs
en regoivent peu, mais bien plus qu’au temps de Jean-Paul Il : une grande heure a
Birkenau ; la reconnaissance de 1’extermination de masse des juifs comme juifs, et
méme, de la « Shoah ». Mais c¢’est surtout I’Eglise qui a bénéficié de son passage dans
ces lieux, car le pontife 1’a débarrassée une fois pour toutes d’avoir a se repentir envers
les juifs. D’abord, envers les juifs d’Europe : la contribution de 1’Eglise a I’essor de
I’antisémitisme politique est désormais hors sujet. Ensuite, envers les juifs exterminés
de 1941 a 1945 : ils 'ont été par des assassins de Dieu incapables d’atteindre leur cible.
Enfin, envers les juifs en général qui, au cours des si¢cles, ont souffert du fait de
’Eglise : les malheurs d’une figure théologique de I’« Ancien Testament » sont pleins

de sens (ils préfigurent la venue du Christ) en méme temps que déréels.

Benoit XVI laisse néanmoins ouverte une question historique redoutable pour son
successeur : si les juifs ne sont « en fin de compte » que des chrétiens qui s’ignorent,
pourquoi I’Eglise catholique, de 1941 a 1945, les a-t-elle ainsi abandonnés au

massacre ?



QUE PEUT
UNE IMAGE ?

worges Didi-Huberman
Sophie Restethasber

SOCIOLOGIES
DU POPULAIRE

A propos de 'article

Version en ligne

Publiée le 11 octobre 2006

Catégorie Feuilletons.

Mots-clés politique & religions, Religions.
Version imprimée

Publi¢e dans Vacarme 37, automne 2006, pp. 63-65.


http://www.vacarme.org/mot302.html
http://www.vacarme.org/mot219.html
http://www.vacarme.org/mot45.html
http://www.vacarme.org/rubrique219.html

