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Vérités et réconciliations

par Jeanne Favret-Saada

L’argument de penser/réver rapproche trois ordres de phénomeénes contemporains
. le succés en France des émissions de télévision dont les invités, en s’offrant corps et
ame aux spectateurs, esperent trouver leur vérité subjective la plus intime ; la pression
exercée chez nous sur I’institution pénale, sommée de convertir les proces criminels en
épiphanies de la vérité de la victime ; les Commissions Vérité et Réconcilation, en
Afrique du Sud au sortir de 1’apartheid, et dans une trentaine de pays. Le trait commun
a toutes ces pratiques, c’est 1’utilisation nouvelle de scénes publiques — I’écran de
télévision, la cour d’assises, la commission d’enquéte sur les crimes perpétrés pendant
I’apartheid — pour faire émerger la vérité des traumas subis par les victimes et pour

amorcer leur traitement dans une sorte de thérapie collective.

Le théme, en soi passionnant, intéresse au premier chef des psychanalystes.
Pourtant, I’argument proposé par la rédaction m’a plongée dans I’embarras. En tant que
citoyenne, je partage sa critique de la manie contemporaine de recourir au pardon et aux
facilités du sentiment pour esquiver les exigences de la justice et de la vérité, et
Japprouve la liaison qui est faite entre cette manie, I’opinion, les médias et 1’age
libéral. Toutefois, comme anthropologue, je ne puis recourir aux catégories freudiennes
employées pour qualifier voire expliquer les processus collectifs. Cela, bien que j’aie
pratiqué I’ceuvre de Freud des années durant, que son insistance sur la parole des
patients ait immensément profit¢é a mon abord du terrain ethnologique, et que j’aie
longtemps exercé la fonction de thérapeute. Les deux disciplines (anthropologie,
psychanalyse) ont une méme ambition intellectuelle (la connaissance, sinon la science),
mais elles y satisfont avec des épistémologies antagonistes. Puisque, tout bien pesé,
j’adhere a I’ethos anthropologique, j’exprime donc mon désaccord avec trois traits de la
pratique intellectuelle freudienne qui sont omniprésents dans 1’argument de

penser/réver.



D’abord, le recours aux stades (infantile/dominé par I’affect vs adulte/éclairé par
la représentation) et aux « régressions » : sans doute est-on fondé¢ a parler d’une
maturation de I’enfant a 1’adulte, encore que les stades identifiés par Freud puissent étre
contestés. Mais quel sens y a-t-il a envisager 1’histoire des groupes sociaux comme une
évolution vers un age adulte ? Cela conduit a répartir toutes les formes sociales --
passées, présentes et a venir -- sur le seul axe du progrés-régression psychique, moral et
social de I’humanité. Or on sait aujourd’hui que le projet d’une histoire universelle est
impossible et qu’il en va de méme pour celui d’une anthropologie générale, surtout si

elle s’articule sur de supposés universaux de la nature humaine.

Ensuite, il me parait dangereux d’envisager le pardon et la vengeance comme des
« passions » qu’il faudrait rapporter a un méme « fantasme de meurtre ». Bien sir, il est
question de meurtre dans I’un et I’autre, mais c’est aussi le cas d’a peu pres toutes les
institutions sociales. Assurer, par-dessus le marché, qu’il s’agit d’une « passion »
appuyée sur un « fantasme » revient a classer d’emblée ces deux phénomenes dans une
série fatale qui, a elle seule, dit par avance tout ce qu’ils sont : de 1’affect non

représenté, le contraire de la vérité, de la justice, et méme de la « civilisation ».

Enfin, la réflexion psychanalytique sur le « malaise dans la civilisation » ne peut
pas s’en tenir a la technique de I’interprétation libre dans la cure, au rapprochement
d’éléments disparates apparus grace au flottement de 1’attention. Ceci pour la raison
simple que « la civilisation » n’est pas un individu humain mais une construction de
I’esprit et qu’elle n’a formulé aucune demande thérapeutique. Sortis du dispositif de la
cure, les freudiens, a I’instar des anthropologues ou des historiens, sont condamnés a
procéder du particulier au particulier, a spécifier sous quelles dimensions et pour
quelles raisons une certaine parenté entre des faits discordants peut étre affirmée. Ainsi,
peut-on simultanément convoquer des faits francais (I’utilisation de 1’écran de
télévision et de la cour d’assises comme lieux prétendiiment thérapeutiques pour les
victimes) et les commissions « Vérité et réconciliation » qui se sont constituées dans

une trentaine de pays depuis les années 80 ?

En principe, la France dispose d’une institution judiciaire solide et d’un droit

pénal suffisamment souple pour prendre en compte les droits des victimes -- comme



I’ont démontré les réformes entreprises par Robert Badinter. Sans doute Nicolas
Sarkozy envisage-t-il de mettre le droit pénal cul par-dessus téte et de le centrer sur la
victime ; et sans doute ce projet tire-t-il sa crédibilité populaire de 1’affichage de la
souffrance a la télévision. Mais ce n’est encore qu’un projet : I’institution judiciaire et

la fraction non populiste de I’opinion ne manqueront pas de le combattre.

Au contraire, les Commissions de vérité surviennent au sortir d’une guerre civile
ou d’une dictature. Des crimes contre I’humanité et des crimes de guerre ont été
perpétrés par 1’Etat : massacres, tortures, assassinats politiques, disparitions, détentions
illégales, viols systématiques... L’institution judiciaire est incapable d’assurer
I’apurement des horreurs du passé : les archives sont détruites ou hors d’acces ; le
nombre des criminels exceéde les capacités des tribunauxet des prisons. Parfois, le
pouvoir sortant a pris la précaution d’amnistier les bourreaux avant de quitter la scéne
politique, ou il n’est parti qu’apres un accord prévoyant cette amnistie. Parfois aussi,
d’anciens perpetrators et leurs complices continuent d’exercer des responsabilités dans
le nouveau gouvernement, la magistrature, la police et ’armée. C’est a cette impossible
justice que tentent de suppléer, avec d’autres moyens, les Commissions Vérité et

Réconciliation.

Pour le dire vite : en France, I’invocation sentimentale des victimes et la
refondation du droit pénal qu’envisage le nouveau Président constituent autant
d’offensives politiques contre I’institution judiciaire ; tandis qu’a 1’étranger, les
Commissions de vérité s’efforcent de susciter les conditions préalables a 1’émergence
d’un Etat de droit. Aussi, 1'usage qui est fait des victimes, de la télévision, des
émotions, etc., est-il inverse 1’un de 1’autre dans les deux cas. La situation francaise
nous est assez connue pour que je puisse me dispenser d’y insister. Par contre, je
voudrais alimenter notre débat par des remarques sur deux Commissions vérité et
réconciliation, en Afrique du Sud et au Maroc, qui se recommandent de la notion de «
justice transitionnelle ». Notons que cette expression, qui fait autorité¢ dans les
organisations internationales, est singulierement trompeuse, car les Commissions de
vérité prétendent explicitement aménager une transition non judiciaire vers une possible

justice.



En 1993, au moment le plus crucial des négociations sur la fin de 1’apartheid, le
Congres National Africain de Nelson Mandela exige qu'une commission spéciale soit
créée pour faire la lumicre sur les atrocités perpétrées par le régime raciste et pour
réparer les torts faits aux victimes. Les Blancs en acceptent le principe, a une condition
: que cette commission examine aussi les exactions commises par les Noirs et qu’elle
soit dotée du pouvoir d'amnistier selon certaines modalités ceux qui se présenteront
devant elle. Mandela impose cette perspective a son propre parti, I’ANC, ainsi qu’au
parti zoulou Inkatha, et il demande a son ami Desmond Tutu, chef de I'Eglise anglicane
et prix Nobel de la paix pour sa lutte non- violente contre 'apartheid, de présider cette

Commission Vérité et Réconciliation (CVR).

Par des enquétes et des auditions publiques contradictoires, la CVR entend établir
la vérité sur les crimes perpétrés pendant la période de 1’apartheid au nom d’impératifs
politiques : maintenir la ségrégation pour les uns, la combattre pour les autres. Ne
seront amnistiés que ceux qui viendront le demander a la Commission et qui diront
toute la vérité sur leurs forfaits. Au-dela de cet objectif premier, Nelson Mandela et
surtout Desmond Tutu révent de réconcilier les deux communautés qui, aprés avoir
¢changé leur pardon, pourraient instituer une « nation arc-en-ciel ». Cette utopie, on le
sait, ne se réalisera pas. Mais il importe de souligner que, si I’archevéque revient sans
cesse sur le pardon dans ses interviews, le travail réel des commissaires, Tutu inclus, ne

porte que sur I’établissement des faits.

Au Maroc, un monarque « démocrate », Mohammed VI, succede en 1999 a son
pere, Hassan II qui, pendant plusieurs décennies a multiplié les violences contre ses
opposants politiques réels ou supposés. A partir de 1990, le vieux roi avait néanmoins
cédé a la pression internationale et pris plusieurs dispositions favorisant un certain
retour a I’Etat de droit : installation d’un Comité consultatif des droits de ’homme
(CCDH) ; création d’une instance indépendante chargée d’évaluer I’indemnisation des
victimes de disparition forcée et de détention arbitraire; libération des prisonniers
politiques et cessation des poursuites contre les exilés ; réforme de la Constitution ;

formation d’un gouvernement d’alternance dirigé par un opposant de gauche. Ces

mesures, parfois purement symboliques, n’amorgaient aucune transition démocratique :



Hassan II les justifiait par la seule nécessité de « mettre un terme aux dires des uns et

des autres sur le droits de ’homme ».

Dés son intronisation, Mohammed VI proclame au contraire sa volonté d’aligner
le régime sur les normes internationales en matiére de droits humains : il fait entrer au
CCDH d’anciens détenus politiques et des militants des droits de I’homme, autorise la
liberté¢ de la presse, et promeut la création d’une Commission de vérité, dite Instance
d’Equité et de Réconciliation (IER). Mais simultanément, il inscrit ces mesures dans la
continuité de ’action de son défunt pere : oui a la vérité sur les excés passés, oui aux
réparations de I’Etat, mais oui aussi a la sacralité dynastique, qui empéche une mise en
cause directe du roi Hassan II. Dans ce contexte, la présence du mot « réconciliation »
dans ’appellation de I’IER suggére que Mohammed VI entend surtout réconcilier ses

sujets avec la monarchie alaouite.

Apprécier le travail de ces Commissions suppose qu’on admette 1’existence et la
portée du compromis politique initial sans lequel elles n’auraient jamais vu le jour.
Déplorer, par exemple, qu’elles n’aient pas eu de compétences judiciaires n’a aucun
sens, puisque le recours a la justice était d’emblée impossible. De méme pour la
pratique de ’amnistie en Afrique du Sud : elle était inscrite (d’ailleurs avec ses
restrictions) dans la transaction originelle, si bien que les critiques pertinentes ne
peuvent porter que sur le nombre et les critéres des amnisties finalement prononcées.
Enfin, dénigrer par principe le travail de la Commission sous prétexte qu’elle est une
initiative du gouvernement est puéril : qui d’autre en effet pourrait donner les moyens
d’enquéter sur la conduite des forces de sécurité et de 1’administration pendant les
années de plomb ? Les questions devraient plutot porter sur la détermination politique
de P’exécutif et sur I’'indépendance de la Commission envers tous les pouvoirs, y

compris les partis et les groupes de pression de la société civile.

Au contraire de ce que laisse entendre I’argumentaire de penser/réver, I’action de
la CVR sud-africaine ne saurait se résumer aux « débordements exhibés » qu’elle aurait
mis en scéne. Nelson Mandela, Desmond Tutu et les commissaires ont entrepris, des
1993, un travail de longue haleine qu’il faut bien inscrire sur l’autre versant de

I’antithése: la raison, la vérité, 1’dge adulte, la médiateté, la représentation,



I’¢élaboration, etc. Tout d’abord, la naissance de la Commission a été préparée par une
phase préliminaire de consultations qui a duré plusieurs mois avec les partis politiques,
les ONG de défense des droits de ’homme, les Eglises, les centres de soins chargés des
victimes... Des centaines de propositions ont été débattues dans des réunions publiques
largement médiatisées. Que les télévisions aient joué un role important n’implique pas
que I’Afrique du Sud soit tombée dans la servitude de « ’affect », de « I’image », de «
I’immédiateté », « du temps réel » -- bref, de « I’illusion groupale » : ’assurer sans
autre examen, c’est confondre les medias eux-mémes avec leurs usages possibles, parmi
lesquels la construction d’une vérité historique commune ou I’essor de 1’esprit

démocratique.

Ensuite, le travail de la CVR s’est poursuivi pendant un temps long (pres de trois
ans), et il a été effectué par plusieurs centaines de personnes, réparties en trois comités,
parmi lesquels celui des droits de I’homme. Les dix-sept commissaires chargés de
superviser ces comités représentaient 1’ensemble de la société sud-africaine : sept Noirs,
six Blancs, deux métis et deux Indiens. Desmond Tutu en était certes le président, mais
on ne saurait le réduire a ses propos édifiants sur le pardon : la vérité sur la période de
I’apartheid lui importait autant que la réconciliation des citoyens dans une supposée «
nation arc-en-ciel ». Tutu et Mandela ont en réalité cherché un équilibre entre deux
exigences contradictoires mais également justifiées a cette époque-la : la vérité sur la
période de I’apartheid (dont ils avaient combattu le régime pendant des décennies), et la

réconciliation entre les citoyens enfin égaux du nouvel Etat.

Le comité des droits de ’homme ne s’est pas borné aux auditions publiques
télévisées. Son personnel a enquété pendant plusieurs mois dans tout le pays, il a
recueilli vingt mille dépositions, celles des victimes et des perpetrators candidats a
I’amnistie mais aussi celles des multiples protagonistes qui émergeaient peu a peu des
dossiers. Trente-huit mille cas de violations importantes des droits humains ont ainsi été
démontrés. Les auditions publiques (qu’elles aient ou non été télévisées) n’ont
représenté qu’une petite partie de ce travail gigantesque, environ 10%. Bien sir, la
presse écrite et les journaux télévisés ont couvert le progres de ces enquétes, ainsi qu’un

programme télévisé hebdomadaire diffusé a une heure de grande écoute. Mais faut-il



rappeler que les journaux afrikaner jouissaient d’une enticre liberté d’expression, de
méme que les tendances politiques hostiles a I’entreprise de la CVR ? Dans 1’usage qui
a ¢té fait de la télévision, I’exigence de vérité a prévalu sur celle du pardon : Tutu lui-
méme tenait avant tout a ce qu’aucun Sud-Africain ne puisse ignorer les faits dévoilés
par le comité des droits de I’homme. Bref, cette médiatisation visait a rendre

impossibles aussi bien I’amnésie que le négationnisme.

L’Instance marocaine nous est d’emblée suspecte, car sa création a été le fait d’un
monarque puissant et non de victimes républicaines : avant méme de prendre
connaissance de cette expérience, nous présupposons que la télévision sera 1’instrument
privilégié¢ d’une propagande éhontée en faveur du régime. Par exemple, elle devrait
suggérer qu’un excellent roi a heureusement succédé au despote, la condamnation du

«passéx» entrainant 1’apologie du présent. Ce n’est pas exactement ce qui s’est produit.

D’abord, le roi lui-méme a d’emblée inscrit le mandat de I’IER « dans le sillage
du patrimoine universel des commissions ‘vérité et réconciliation® ». Pendant plusieurs
mois, I'Instance a préparé son travail avec 1’aide de I’International Center for
Transitional Justice, (ICTJ) une association indépendante présidée par 1’ancien vice-
président de la Commission sud-africaine. Des responsables de I’ICTJ ont exposé, dans
des réunions publiques et devant la télévision marocaine, les expériences de « justice
transitionnelle » dans plusieurs pays, tandis que les dirigeants de I’IER expliquaient les
choix auxquels ils avaient procédé. Les médias ont longuement commenté ces
événements, sans se géner pour prendre parti : bien qu’en 2003-2004 la censure se soit
plusieurs fois abattue sur les militants fondamentalistes et sur les journalistes satiriques,
le débat sur I'IER est demeuré libre. On a pu lire dans la presse, presque
quotidiennement, que I’Instance n’était, a tout prendre, qu’une manipulation de

I’opinion publique par le makhzen, la monarchie surpuissante.

Ensuite, I’essentiel de I’activité de I’'IER a été constitué par un travail d’enquéte et
non par les auditions publiques des victimes. Cela tient au fait qu’au Maroc, beaucoup
de « disparus » n’avaient jamais réapparu, qu’on ignorait ou ils étaient morts et ou se
trouvaient leurs restes. L’Instance a donc procédé a des entretiens systématiques avec

les familles des personnes portées disparues, avec les réapparus libérés. Elle a effectué



des visites a tous les anciens lieux de séquestration, et elle a entendu d’anciens gardiens
y ayant exercé. En outre, I’IER a rassemblé et analysé 1’ensemble des documents et des
archives disponibles au niveau national et international faisant référence a des cas de
disparition (listes des ONG marocaines indépendantes, listes d’Amnersty et de Human
Rights Watch...). Elle a ensuite recoupé ces informations avec les déclarations des
services de sécurité¢ et de I’armée, dont les responsables ne se sont guére montrés
empress€s a satisfaire 1’exigence royale de vérité. Au terme de ce travail, la
Commission a pu découvrir des charniers jusqu’alors inconnus, identifier des restes et
les rendre aux familles, dresser une liste quasi définitive de victimes -- une soixantaine

de cas nécessitant encore des investigations supplémentaires.

Enfin, I'Instance marocaine a usé avec une grande modération des audiences
publiques télévisées, au point que ses adversaires 1’ont souvent accusée de les redouter.
Si les commissaires tenaient a ce que la population tout entiére participe en direct a
I’expérience des victimes, ils ont accompagné cette médiatisation de nombreuses

réunions locales dans lesquels la parole et la réflexion primaient sur I’image.

Méme en Afrique du Sud, I'utilisation de 1’image n’a pas produit les effets «
régressifs » -- abétissants et passionnels -- que postule I’argument de penser. réver.
Celles des victimes qui vomissaient I’idée du pardon n’ont pas demandé vengeance
mais justice ; et les manifestants qui se pressaient autour des lieux d’audition publique
lors des sessions ou d’importants responsables de la répression blanche devaient
témoigner ont cri¢ « Pas de réconcilation sans vérité ! », jamais « Mort aux tortionnaires
! ». Mieux : la télévision elle aussi a contribué a la manifestation de la vérité. J’en
prendrai deux exemples, I’un relatif aux crimes de ’ANC et I’autre a ceux de 1’ancien

pouvoir blanc.

En novembre 1997, Winnie Madizikela-Mandela, ’ex-épouse du président
Mandela, a demandé a comparaitre devant la Commission afin de blanchir sa réputation
: pendant la période d’apartheid, elle a été condamnée pour complicité dans 1’assassinat
de deux jeunes militants de I’ANC, qu’elle soupcgonnait d’étre des espions infiltrés.
D’autres disparitions, notamment celle de son médecin personnel lui sont imputées —

qu’elle en soit directement coupable ou qu’elle les ait ordonnées a son service d’ordre,



le Mandela Football Club de Soweto. Lorsqu’elle se présente devant la CVR, elle est
candidate a la vice-présidence de I’ANC. La direction du parti n’en veut pas, car elle
incarne depuis trop longtemps déja le crime, la corruption, et le scandale sexuel ; mais
elle est encore tres populaire & Soweto, et elle est soutenue par I’influente Ligue des
Femmes. La comparution volontaire de Winnie Mandela est donc un coup politique.
Devant la presse écrite et la télévision, massivement présentes, elle joue avec maestria
du verbe comme de I’image. La Commission effectue son travail avec méthode,
présentant des dizaines de témoins qui, tous, contredisent Winnie : ceux de I’ANC
d’abord, car elle se dit victime d’un complot de 1’actuelle direction de son parti ; ceux
de la police blanche ensuite, car la requérante prétend ensuite avoir été manipulée par
les autorités du régime d’apartheid. A I’issue de la session, la CVR (qui n’est pas un
dispositif judiciaire) n’a pas formellement prouvé la culpabilité de la Pasionaria, mais
celle-ci, gravement décrédibilisée, se voit contrainte de retirer sa candidature et de se

faire oublier quelques temps.

L’autre effet important de ces auditions médiatisées concerne la dynamique de
I’aveu parmi les perpetrators blancs. Dés le début (avril 1996), de nombreux policiers
subalternes déja condamnés ou en cours de jugement ont demandé a comparaitre devant
la CVR afin d’en obtenir I'impunité. Celle-ci est soumise, entre autres, a la condition de
tout révéler sur les faits incriminés. Ces policiers font ce qui leur est demandé¢, mais
leurs anciens supérieurs et les responsables politiques de 1’apartheid les désavouent
aussitot : nous avons agi dans le cadre d’une stricte 1égalité, prétendent les uns ; ces
crimes ont bien existé, mais ce furent des accidents, des dérapages individuels dis a la
désobéissance, assurent les autres. Devant leur refus de venir s’expliquer devant la

Commission, Desmond Tutu menace de les assigner a comparaitre.

Du coup, deux officiers supérieurs de la police acceptent de témoigner -- ils ont
agi sur ordre du gouvernement, notamment au temps du président Botha --, et ils
exhortent leurs leaders politiques a reconnaitre leur responsabilité. Ceux-ci persistent
dans la dénégation, a moins qu’ils ne s’enferment dans le silence. En juin 1996,
plusieurs anciens chefs des forces de répression écrivent a I’archevéque : nous sommes

préts a reconnaitre publiquement notre responsabilité collective dans une série de



crimes et de violations des droits de ’homme. Le dernier président afrikaner, Frederik
de Klerk, vient dire a la CVR que le Parti National, « prét a reconnaitre les nombreuses
erreurs du passé, {...} exprime sonrepentir». Personnellement, de Klerk ne serait
pourtant, a I’entendre, ni coupable ni responsable d’aucun méfait : la faute en
incomberait au président Botha (pour avoir instauré un état d’urgence porteur de
possibles dérapages), et a I’ANC (pour avoir entrepris une lutte armée contre le

régime).

Trois mois plus tard, voila qu’un procés débloque la situation : le chef de 1’unité
de police chargée de lutter contre I’ANC révele que les ordres venaient du sommetde
I’Etat, de Botha en particulier. Pour la premicre fois, le caractére institutionnalisé et
systématique de la politique de répression est démontré: la Commission peut désormais
exiger des perpetrators qu’ils divulguent aussi les ordres regus de leurs supérieurs et de

I”autorité politique s’ils veulent bénéficier d’une amnistie.

Ces quelques ¢léments ne prétendent bien slir pas constituer une analyse
exhaustive du fonctionnement des deux Commissions de vérité envisagées. Ils
permettent au moins d’en apercevoir la problématique d’ensemble, et de réaliser a quel
point il s’agit, dans chaque cas, d’une tentative pour passer de I’abus de droit institu¢ a
I’Etat de droit. Une tentative : avec ses hésitations, ses bévues, ses coups de génie, ses

moments de grande intensité, et sa relative réussite.

Au cours du processus, la réconciliation et le pardon se sont progressivement
révelés hors d’atteinte. En Afrique du Sud, les responsables de la politique de
ségrégation et leurs collaborateurs ont démontré qu’ils adhéraient encore a leur
idéologie raciste, qu’ils n’entendaient s’excuser de rien, et moins encore participer a
une « nation arc-en-ciel ». Apres le départ de Mandela de la direction de I’ANC (fin
1997) et sa prise de distance progressive par rapport a sa charge de chef du
gouvernement, son successeur Thabo Mbeki a refusé 1’idée d’une parité des forfaits
commis dans les deux camps : les exactions commises par I’ANC pendant la période de
I’apartheid s’inscrivaient dans le cadre d’une « guerre juste », elles exigent donc une
amnistie pleine et entiere. Au Maroc, les attentats islamistes de 2003 ont mis a mal les

intentions démocratiques du souverain, qui a autorisé un certain retour aux abus des



droits humains de naguére. Il ne s’est pas décidé a chasser les anciens criminels restés a
son service depuis la mort de son pére, et il a refusé de présenter au peuple marocain les

excuses de I’Etat pour les forfaits passés.

Néanmoins, dans les deux cas, la lumiére a été faite sur les années noires, en
particulier sur le caractére systématique de la violence d’Etat. La parole des victimes,
¢touffée pendant tant d’années, et rendue crédible par un exemplaire travail
d’investigation, est enfin devenue audible pour tous : personne, au Maroc ou en Afrique
du Sud, ne peut plus prétendre que rien n’a eu lieu. Qu’il y ait eu des amnisties
concédées ou des amnisties de fait, elles n’ont pas empéché une levée générale de
I’amnésie.

Un mot pour finir sur I’intérét de ces Commissions de vérité pour la pensée
psychanalytique comme pour 1’anthropologie : leur détail permet de voir fonctionner
sur le vif le travail de symbolisation comme un processus, une suite d’essais et
d’erreurs. Trop souvent, I’anthropologie pose 1’existence d’un « ordre symbolique » fait
de « représentations », qui serait toujours déja 1a. Or les expériences extrémes que nous
avons évoquées montrent qu’il n’a pas suffi a Mandela d’appartenir a I’aristocratie
xhosa, ni a Driss Benzekri (le président de 1’Instance marocaine) d’étre berbere pour y
survivre, et pour en tirer leur peuple. L’un et ’autre ont di enrichir le trésor de leur
culture d’idées et de pratiques politiques nouvelles, telles qu’elles puissent convenir a la
nation tout entiere. S’ils ont ou non réussi a « symboliser » ce qui était jusque la
irreprésentable -- 1’expérience vécue de 1’oppression et le projet inoui d’une autre
société --, nous serions bien en peine d’en juger, nous qui employons couramment ce

terme sans réfléchir a ce qu’il pourrait signifier.



