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L'anthropologue réduite au silence

par Jeanne Favret-Saada

De 1989 a 1995, j'ai effectué tout un travail sur des polémiques publiques a enjeux
religieux (les accusations de blasphéme), et notamment sur l'affaire Salman Rushdie. Or
j'ai fort peu publié sur la question : un ou deux textes théoriques au début dans des
revues de sciences humaines, et un petit article sur l'affaire Rushdie dans Esprit, destiné
a ouvrir un débat qui n'a pas eu lieul. Enfin, j'avais écrit en 1992 un article sur les débuts
de l'affaire Rushdie en Inde, destiné a paraitre dans les Annales ESC a 1'occasion d'un
numéro sur "La littérature comme objet historique" : il a été refusé parce que certains

membres de la rédaction 1'ont jugé incompatible avec la défense de Rushdie?.

Ces difficultés ont au moins mis en évidence la réalité et l'efficacité du dispositif
polémique que j'étudiais, ainsi que le bien-fondé de ma description : une fois qu'une
controverse est rodée -- c'est-a-dire quand la diversité des opinions s'est réduite a deux
camps dont les argumentaires sont en miroir --, il est impossible d'échapper a l'extréme
polarisation des discours. Méme si, comme anthropologue, je réussissais a constituer
une représentation de la controverse qui fasse droit aux points de vue et aux narrations
des deux camps, mé€me si je m'y incluais moi-méme dans une position un peu décalée,
mon propos était littéralement inaudible, y compris dans des revues de sciences sociales.
Celles-ci admettaient sans broncher un propos sur la situation polémique en général,
mais elles ne supportaient la révélation d'aucun détail concret sur le protagoniste de
l'affaire qu'elles défendaient sans le dire, ni 1'évocation d'aucun fait soigneusement tu par

le parti de leur champion du moment. A cet égard, les revues scientifiques se

1 1992, "Rushdie et compagnie, Préalables a une anthropologie du blasphéme", Ethnologie
Frangaise, XXII, n° 3 ; 1994, "Le blasphéme et sa mise en affaire. Notes de séminaire", Gradhiva, n° 15 ;
1995, "Liaisons fatales", Esprit, décembre.

2 1992, "Ceci n'est pas une pipe. Aux origines de 'affaire Rushdie", destiné aux Annales ESC.



comportaient donc exactement comme les comités de défense de la supposée victime de

I'affaire.

Si maintenant je choisissais de ne plus me soucier des sciences sociales et de
publier pour le "grand public", je rencontrais le méme probléme. Méme si je trouvais un
éditeur, il était impossible qu'il me fasse bénéficier d'une couverture de presse normale :
les journalistes chargés de la critique étaient eux-mémes pris dans la polarisation de
'opinion, et ils attribuaient & mon appartenance supposée a l'autre camp tout propos qui
débordait la version de l'affaire que leur "parti" polémique avait construite. Quant aux
lecteurs potentiels de mon travail -- par exemple les amis ou les collégues a qui je
proposais de lire mes manuscrits --, ils étaient tellement aveugles a I'inévitable réduction
de l'information qu'avait exigé la polarisation du débat, tellement fatigués du travail
d'information et de réflexion qu'ils avaient dii accomplir pour prendre position sur
l'affaire, qu'ils ne voyaient aucune raison de se remettre au travail : ils savaient tout ce
qu'il y avait a savoir, et ils pensaient tout ce qu'il fallait penser. Comme les journalistes,
ils me demandaient pourquoi j'éprouvais le besoin d'aller sur le terrain, ou je voulais en
venir, qu'est-ce que j'avais a dire. Les réponses se trouvaient dans le texte que je leur
avais soumis, mais ils étaient littéralement incapables de le lire pour lui-méme,
d'accueillir avec calme les éléments nouveaux sur lesquels je proposais implicitement

qu'on réfléchisse.

En 2005, j'ai essayé de prendre le probleéme autrement. Aprés avoir réuni un
dossier sur l'affaire dite des caricature de Mahomet et y avoir longuement réfléchi, j'ai
été enquéter au Danemark, le seul des pays concernés auquel je ne comprenais rien. A
mon retour, j'ai produit une histoire aussi compléte que possible des événements de cette
affaire, une histoire telle qu'elle rende compte chronologiquement des actions de tous les
protagonistes. Car une caractéristique des situations polémiques est qu'une fois la
polarisation installée, chaque camp a son propre lot d'événements, de protagonistes et de
références : deux narrations largement imperméables 1'une a l'autre, sauf pour les deux

ou trois pivots nécessaires (par exemple, le brilement public d'un exemplaire des



Versets sataniques en janvier 1989 ou la supposée fatwa de l'imam Khomeini le mois

suivant).

Comment produire une crise mondiale avec douze petits dessins3 a 6té publié
chez un petit éditeur, avec un petit tirage qui a été je crois €puisé€. Mais les journalistes
ont trouvé tres difficile d'en rendre compte : car mon travail aboutissait a ce que aucun
des protagonistes de l'affaire n'était vraiment ce qu'eux-mémes ou leur journal avait écrit
qu'il était. Les dessinateurs danois n'étaient pas racistes, leur journal n'était pas pire que
Le Figaro, des Palestiniens se révélaient n'étre pas les victimes absolues que la presse de
gauche prétendait mais des imams manipulateurs, il n'y avait pas eu de réaction
musulmane populaire au Danemark comme cela s'était produit en Grande-Bretagne lors
de l'affaire Rushdie, 'ONU s'était mise a défendre le respect des religions plutot que la
liberté d'expression, etc. Le mieux que mes amis de la presse de gauche aient pu faire
pour moi, vu leur géne (certains pensaient méme que j'étais devenue "raciste"), ce fut le

silence, ou une interview qui ne les engageait pas.

Or ce qui justifie I'examen de ces situations polémiques dans une enquéte précise,
c'est que chacun des deux camps, en réalit¢, demande bien plus que son slogan de
principe. Ainsi, dans le camp "libéral", il parait n'étre question que de la liberté
d'expression ; et dans le camp "musulman", que du respect de l'islam. Mais chacun exige
I'adhésion de ses partisans et, au-dela, de l'opinion, a une conception détaillée de la
société qui déborde de toutes parts le prétexte de l'affaire. C'est précisément cet excés
qu'il convient d'étudier parce qu'il montre a la fois les arrangements sociaux antérieurs
qui sont entrés en crise a ce moment-la et dans cette société-1a, les acteurs sociaux qui
prennent en main le travail de polarisation de l'opinion, et le reclassement des opinions

ou des groupes en fonction d'un nouvel agenda que la polémique fait émerger.

Je vais donc tenter, pour la troisiéme fois, de n'étre pas réduite au silence en
écrivant, cette fois, un livre comparatif. Toutes les affaires de blaspheme que j'ai
étudiées ont a leur origine un seul et méme conflit qui porte sur la disponibilité des

références religieuses pour la création artistique. Le cardinal Lustiger a donné la version

3 2007, Les Prairies ordinaires.



canonique de cette interdiction opposée aux artistes en 1985, alors qu'il protestait contre
le fait que le ministre de la Culture voulait subventionner Martin Scorsese pour
I'adaptation cinématographique de La derniere tentation du Christ de Nikos Kazantzakis
: "Le christianisme, avait-il objecté, ne fait pas partie de l'imaginaire disponible qu'on
pourrait traiter comme la mythologie grecque.” (TF1, Midi Presse, 24 mai 1985). Donc,
les contribuables catholiques ne sauraient participer au financement d'un film
"antichrétien". Cela se passait a la télévision, dans une République démocratique qui
avait promulgué la liberté de la presse en 1881, et la séparation de 1'Eglise et de I'Etat en

1905.

Dans une affaire de blaspheme, il s'agit toujours d'un conflit public sur la liberté
d'expression, puisque le simple droit pris par un artiste de combiner des références
religieuses avec d'autres qui ne le sont pas constitue, a soi seul, un blaspheme. Mais s'il
n'y avait en jeu que l'objet précis du scandale -- un simple probléme de "sécularisation",
de passage au séculier d'une "chose" de la religion --, la polémique tournerait court. Au
pire, on irait en justice et les dévots seraient déboutés. Mais 1'occasion de ce blasphéme,
on découvre a chaque fois l'existence d'un contentieux multiforme sur les limites
respectives du "privé" et du "public", du "religieux" et du "séculier", des définitions
incompatibles de "l'identité¢" ou des "valeurs communes", les modalités concretes de la
"civilité" ou des vertus du "vivre ensemble" -- bref, sur la définition méme du
"libéralisme" et de la "modernité" auquel les deux parties se disent attachées et dont

elles parlent le langage.



