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Les résultats d’une enquéte singuliere

séminaire au centre Norbert Elias, Marseille, 29 novembre 2009

par Jeanne Favret-Saada

Comme lecteurs des Mots, la mort, les sorts, puis de Corps pour corps, vous vous
souvenez que j’ai longtemps justifié mon abord inhabituel du travail sur le terrain par la
difficulté particuliere d’accéder a mon objet d’étude. Ces deux livres illustraient, chacun
a sa maniere, les obstacles que la sorcellerie bocaine opposait a une enquéte
ethnographique digne de ce nom, a un travail qui ne se contenterait pas de faire un
paquet des dires indigenes sans les référer ni a des positions de parole ni a des pratiques
observées. Mes ouvrages illustraient aussi la maniere dont j’avais dii progressivement

lacher les prises méthodologiques prescrites par notre discipline, et enfin ce que, grace a

ce changement de posture, j’avais entrevu ou expérimenté du monde sorcellaire.

Dans Désorceler, au contraire, je présente les résultats de cette enquéte
singuliere : ¢’est pourquoi j’y romps avec la narration et j’adopte un ton délibérément
analytique. Dorénavant, mes collegues peuvent évaluer ma prétention passée a travailler
autrement : ils peuvent mettre a plat mes résultats et les comparer a ceux des autres
ethnographies de la sorcellerie -- bref, ils peuvent enfin les juger. Demandons-nous, en
somme, ce que j’ai apporté a la connaissance de la sorcellerie, sans nous intéresser a la

maniere dont j’ai du m’y prendre pour acquérir ce savoir.

Dans le temps qui m’est imparti, je ne peux évidemment pas dérouler la totalité de
mon ethnographie de la sorcellerie, I’ensemble constitué par les imputations
d’ensorcellement et le désorcelement, mais je peux vous en exposer les premiers

éléments.



Partons des ethnographies ordinaires : elles se bornent a rapporter de supposées
croyances ou idées paysannes relatives aux imputations d’ensorcelement. Ceci pour une
raison simple : les chercheurs n’assistent jamais a un désorcelement, et ils le décrivent a
partir des récits de paysans qui n’ont pas été eux-mémes directement concernés — des
récits que je dis exemplaires parce qu’ils condensent en quelques phrases I’idéologie

sorcellaire. On pourrait dire aussi qu’il s’agit de flyers ou de publicités.

Mon travail, au contraire, m’a permis d’assister a environ deux cents séances de
désorcelement : j’ai donc pu en apprécier 'importance et j’en ai fait le cceur de la
« sorcellerie », sa raison d’€tre. Par rapport aux travaux de mes prédecesseurs, j’ai opéré
un double déplacement : un déplacement des représentations (ou « croyances ») aux
pratiques, et un déplacement de I’imputation d’ensorcelement au processus de

désorcelement.

Apres D’écriture de Désorceler, je peux envisager la réalité concrete, matérielle de
la sorcellerie dans le Bocage et répondre a la question que tout enquéteur arrivant sur un

terrain se pose : quels acteurs sociaux sont engagés dans des pratiques de « sorcellerie »

?

Réponse : ce sont, en tout et pour tout, un certain nombre de désorceleurs
professionnels répartis sur un certain territoire, indépendants les uns des autres, et dotés,
chacun, de sa clientele de familles ensorcelées. Les désorceleurs ne se rencontrent
jamais les uns les autres, et les familles ensorcelées qui constituent une clientele ne se
connaissent pas les unes les autres : elles ne connaissent que celui qui les a mis en
contact avec ce désorceleur. Enfin, les familles ensorcelées choisissent leur désorceleur
loin de leur domicile, jamais a moins de cinquante kilometres, plutot a soixante-dix : les
uns et les autres sont donc protégés des flux d’information que provoquerait un espace

restreint d’interconnaissance.



Quand des familles attribuent leurs malheurs a un ensorcélement (sans d’ailleurs
utiliser le terme, qu’elles remplacent par une périphrase, « y en a un qui nous le fait »),

c’est dans le seul but d’y mettre fin avec 1’aide d’un désorceleur.

Elles n’en parlent jamais qu’avec deux genres de personnes : avec 1’ami ou le
voisin qui leur a annoncé leur état d’ensorcelés (en faisant I’hypothese qu’il pourrait
bien «y en avoir un » qui leur « voudrait du mal ») ; puis avec le désorceleur aupres
duquel cet annonciateur les conduit -- car il est lui-méme un ancien ensorcelé, tiré

d’affaire par ce désorceleur.

Des lors, dans le Bocage, ce que les ethnologues appellent « sorcellerie » n’a pas
d’existence empirique hors de ces multiples dyades constituées par une famille
d’ensorcelés et son désorceleur, disposées dans un espace culturel régional ou certaines
pratiques rituelles et langagieres -- le désorcelement et ce qui 1’accompagne -- ont

cours, sous certaines conditions tres strictes.

De cet espace, il est pourtant impossible de dessiner une carte : 1’enquéteur
n’acceéde aux désorceleurs qu’un a un: il faut en avoir entendu parler, avoir pu le
rencontrer, et enfin avoir pu assister a ses consultations. De méme, 1’acces aux

ensorcelés est hérissé d’obstacles.

En travaillant longtemps avec une désorceleuse — une seule — j’ai pu repérer que,
dans telle commune les paysans malheureux semblaient ignorer le recours au
désorcelement, tandis que dans telle autre, tout le monde semblait au courant (sans pour
autant vouloir nécessairemment m’en entretenir). Il existe donc des limites territoriales a
la culture du désorcelement, mais j’ai des raisons de penser qu’elles ne sont pas
absolument fixes : dans un cas au moins, j’ai vu une famille venant d’un canton ou il
n’était pas question des sorts s’y convertir en trois séances, et se tirer d’affaire, avec

I’aide de ma désorceleuse, en sept séances.



Fait important, ces éléments d’une culture locale bocaine coexistent avec les idées
et les pratiques d’une culture nationale francaise qui lui est carrémment hostile et qui
fait de la sorcellerie paysanne un marqueur essentiel de la barbarie : un mélange
d’arriération intellectuelle (I’incapacité a manier correctement les rapports de causalité)

et de cruauté (accuser des innocents et vouloir leur mort).

Voila une situation étrange. Les paysans bocains sont pris, comme tous les
Francais, dans la culture commune ou nationale, qui les a conformés, dont ils sont des
agents actifs, et qui est omniprésente dans leur vie quotidienne : les enfants rapportent
un dire de 'institutrice relatif a la sorcellerie, le maire est convoqué par le préfet pour
mettre fin aux activités d’un désorceleur, la télévision diffuse « Ma sorciere bien-
aimée », le journal local publie un article sur un scandale a base d’accusations
sorcellaires, etc. Ils savent donc pertinemment que leurs idées locales sur les sorts sont
en complete contradiction avec la — avec « leur », avec « notre » -- culture commune,
qui les voue au mépris intellectuel et a la condamnation morale — celle-ci pouvant aller

jusqu’a une condamnation judiciaire.

Or, pour peu qu’une ferme et ses habitants connaisse des malheurs qui se répetent
sans raison, I’une des issues possibles de la crise consiste a recourir au désorcelement.
Quand, dans une exploitation, les bétes et les gens deviennent stériles, tombent malades
ou meurent, que les vaches avortent ou tarissent, que les végétaux pourrissent ou
sechent, que les batiments briilent ou s’effondrent, que les machines se détraquent, que
les ventes ratent... quand les fermiers ont beau recourir aux spécialistes — médecin,
vétérinaire, mécanicien... — et que ceux-ci déclarent n’y rien comprendre, un
annonciateur finit par se présenter, qui fait I’annonce rituelle : « N’y en auraient-il pas,
par hasard, qui te voudraient du mal ? » Une question, donc, une hypothese posée par un
étranger a la famille dans le malheur. Cette annonce s’adresse au seul chef

d’exploitation et de famille : c’est toujours lui seul qu’on dit ensorcelé, méme s’il ne



souffre personnellement de rien. Vaches, betteraves, tracteurs, enfants, porcheries,
épouse et jardins ne sont jamais atteints pour eux-mémes, mais pour leur relation au
chef d’exploitation et de famille, parce que ce sont ses cultures, ses bétes, ses machines,

sa famille. Bref, ses possessions.

L’annonciateur fait donc 1’hypothése qu’un sorcier « rattire la force » du fermier
malheureux. Le sorcier supposé est, lui aussi, un chef d’exploitation / chef de famille :
proche mais non parent de 1’ensorcelé, il est censé vouloir capter la « force » normale
ou vitale de celui-ci, c’est-a-dire sa capacité de production, de reproduction et de survie.
Le sorcier est pourvu d’une « force anormale », toujours maléfique, qu’il est censé
exercer en pratiquant des rituels précis, ou bien en utilisant les canaux ordinaires de la
communication, le regard, la parole et le toucher. La « force anormale » du sorcier,
pompant la « force » normale de sa victime, constitue les deux exploitations en vases
communicants : a mesure que 1’une se remplit de richesses, de santé et de vie, I’autre se
vide jusqu’a la ruine ou la mort. (Je vous rappelle que, selon toute probabiblité,

personne dans le Bocage ne jette de sorts, ce qui n’empéche pas certains d’en recevoir.)

Tout contact avec le sorcier présumé — mais aussi bien avec sa famille —
provoquant des ravages, I’ensorcelé n’a d’autre solution que de solliciter 1’intervention
d’un magicien professionnel, le «désorceleur », lui aussi pourvu d’une « force
anormale », bénéfique pour son client et maléfique pour les agresseurs de celui-ci. Son
activité de magicien est connue de ses seuls clients, car il est toujours menacé
d’inculpation pour escroquerie ou pour exercice illégal de la médecine. Assez souvent,
il conserve d’ailleurs une profession pour la facade, dans 1’agriculture ou 1’artisanat.
Chaque désorceleur a ses propres méthodes de désenvolitement, ses propres facons de
faire et de parler qu’il a r6dées au cours d’années de pratique solitaire, en s’inspirant a
la fois de I’enseignement de son initiateur et d’un petit nombre de « livres » qui sont
tombés entre ses mains. Quand il est requis par des fermiers pris dans des malheurs

répétés, le désorceleur mobilise sa « force » et la dirige en principe contre le sorcier



supposé, ce qui permet a 1’ensorcelé de récupérer son potentiel bio-économique : santé,

fécondité des bétes, fertilité des terres... C’est du moins ce qui se passe en théorie.

J’ai donc confronté ce scénario idéal avec mes matériaux, et en premier avec les
récits relatifs a 1’ensorcelement-désorcelement dont je disposais. IIs m’ont été faits, a
chaque fois, dans des circonstances précises, et depuis une certaine position de parole
que j’avais a identifier et a noter. J’en ai fait un dossier, et je les ai comparés les uns aux
autres (avec Josée Contreras, qui a effectué avec moi une grande partie du travail sur le
désorcelement). Nous avons remarqué qu’il y avait deux sortes de récits, obéissant
chacune a des regles d'énonciation précises : nous avons appelé « exemplaires » les

récits de la premiere sorte, et « incitatifs » ceux de la seconde.

Les récits exemplaires illustrent 1’efficacité réelle immédiate du désorcelement : «
Au moment méme ou, a la ferme A, le désorceleur pratique son rituel, a la ferme B le
sorcier désigné enregistre dans son corps une réaction violente, prélude a des
catastrophes en chaine. » Ils affirment, en gros, «les sorts, c’est réel » et «le
désorcelement, ¢a y fait ». Parce que les ethnographes, folkloristes et linguistes ont pu
recueillir ce genre de récits sans trop de difficulté, ils ont réduit a cela la supposée
croyance dans la sorcellerie. Quand les sciences sociales parlent du « discours
magique » ou de « la pensée magique », elles visent ces récits exemplaires et eux seuls,

puisqu’elles ignorent les autres.

J’ai en effet recueilli quantité d’autres récits, beaucoup plus nourris, qui
apparaissent au cours d’une séance de désorcelement, et qui rapportent des situations ou
un désorcelement a échoué, en partie ou en entier. Nous les avons baptisés récits
incitatifs car ils sont le fait ou bien d’ensorcelés qui veulent inciter leur désorceleur a
mobiliser sa « force » a leur profit, ou bien de désorceleurs qui veulent inciter une

famille ensorcelée a prendre sa part du désorcelement.



Ces récits incitatifs sont absents de la littérature ethnographique parce qu’avant
moi, aucun ethnographe n’avait participé directement a un désorcelement. Or ils mettent
en lumiére trois traits essentiels du désorcélement : le désorcelement dure, en réalité,
plusieurs mois ; il engage, de la part du désorceleur, bien autre chose qu’un rituel
spectaculaire (celui-ci peut méme n’avoir pas lieu, n’étre qu’une allusion dans la bouche
du désorceleur, « quand je suis seul, la nuit, je fais tout ce qu’il y a a faire ») ; et il
engage la participation active des ensorcelés dans la sortie de la crise, un complet

changement d’attitude, étalé sur un temps assez long.

L’analyse de ces récits incitatifs nous a conduites a une these générale: le
désorcelement constitue une thérapie du collectif des habitants d’une ferme prise de
malheurs répétés et incompréhensibles. Officiellement, tout ce qui s’y passe, c'est
l'effectuation de ce rituel par un désorceleur. On se souvient que, quand j’ai moi-méme
assisté a des séances de désenvolitement, j’ai été frappée de ce que ce rituel occupe une
place finalement modeste : le magicien fait lui-méme, et il fait faire a ses clients,
quantité d'autres choses pour réduire la crise. L'ensemble de ces actions équivaut a une
thérapie du collectif familial des exploitants d'une ferme, un procés de changement

psychique étalé sur plusieurs mois.

Cette distinction entre deux sortes de récits m’a permis de réutiliser les travaux
des folkloristes du siecle dernier dans la région. Bien sir, ils n’ont eu acceés qu’a des
récits exemplaires, mais je pouvais comparer les leurs avec ceux que j’avais recueillis
un siecle plus tard. J’ai construit une conjecture raisonnable, comme dirait Popper, sur
les changements considérables intervenus en un siecle dans la sorcellerie bocaine et
notamment sa constitution en psychothérapie spécifique du collectif des habitants d’une

ferme prise de malheurs répétés et incompréhensibles.



J’ajoute que, depuis une dizaine d’années, des travaux d’histoire du XIXe siecle et
de la premiere moitié du XXe, soit sur I’hypnose, soit sur les évolutions concurrentes de
I’assistance religieuse (le soin des « ames ») et de 1’assistance psychiatrique vont dans le

méme sens.

Comment procede cette thérapie ? Durant mon enquéte sur le terrain, j’ai connu
plusieurs désorceleurs, mais je n’ai pu longuement assister au travail que d’un seul
d’entre eux, une femme en 1’occurrence, Madame Flora, qui « le faisait » avec des jeux
de cartes et de tarots. En effet, étant impotente, elle ne pouvait pas, comme le font ses
collegues, se déplacer dans les fermes, et elle pratiquait la divination sur les cas
d’ensorcellement que lui apportaient ses visiteurs dans la salle 2 manger de sa petite
maison de village. Le chapitre 4 de Désorceler, « Ah la féline, la sale voisine ! » montre
en détail comment ce changement est amené grace a une technique de cartomancie

qu’elle a inventée a cet effet.

Enfin, je me posé une série de questions d’ordre plus sociologique : pourquoi les
familles ensorcelées se recrutent-elles exclusivement dans deux catégories, les fermiers
et les artisans-commercants travaillant dans une entreprise familiale ? pourquoi les
fermiers ensorcelés expliquent-ils leur état par la phrase énigmatique : « c’est depuis
que j’ai repris a mon compte » ? quel rapport entre, d’une part, les initiatives des
épouses ensorcelées pour sortir la famille du malheur et dynamiser leur époux et ;
d’autre part, le statut juridique des femmes dans 1’exploitation ? qui sont ces « voisins »

que les ensorcelés accusent de leur avoir jeté un sort ?

La encore, je crois avoir construit une conjecture raisonnable sur ce que soigne, en
réalité, le désorcelement et la raison pour laquelle il devrait apparaitre comme un cas

princeps de thérapie.



Voila, je vous ai traités comme un jury d’évaluation, vous pouvez maintenant me

poser vos questions, et m’interroger aussi sur tout ce dont je n’ai pas parlé.



