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LES SCIENCES ARABES ENTRE ANTIQUITE ET AGE CLASSIQUE :
LA CONSTITUTION D’UN NOUVEAU CHAMP EN HISTOIRE DES
SCIENCES®

PASCAL CROZET
(CNRS)

C’est peu de dire que I’image des sciences arabes et la place qui leur est
assignée dans I’histoire ne sont plus les mémes depuis I’ccuvre de Roshdi
Rashed. Non seulement parce celui-ci a contribué, et de fagcon déterminante, a
¢tablir des normes de rigueur dans un domaine qui n’en connaissait guere avant
lui; je pense par exemple a tout ce qui ressortit a I’édition des textes et a
1’¢établissement rigoureux d’un apparat critique. Non seulement encore parce que
le champ de recherches sur les sciences arabes est désormais beaucoup mieux
balisé€ : on peut ainsi, grace a ses travaux, se repérer beaucoup plus facilement
dans D’histoire de 1’algebre, dans celles de I’optique, des mathématiques
infinitésimales ou de bien d’autres disciplines.

C’est aussi que Roshdi Rashed n’a cessé de porter un regard critique sur
le domaine d’activités qui est le sien, 1’histoire des sciences, et de s’interroger
sur son objet, ses méthodes et son histoire ; or, loin d’étre détachées de 1’activité
méme de I’historien des sciences, ces réflexions n’ont cessé au contraire de
I’alimenter et d’en infléchir les conclusions. Il ne saurait étre question de
commenter ici I’ensemble des travaux entrepris par lui sur un tel sujet. Je me
contenterai, dans les lignes qui suivent, de tenter de montrer comment ils ont
puissamment concouru a modifier en profondeur 1’historiographie des sciences
classiques, non seulement en restituant aux sciences arabes la place qui est la
leur, mais aussi en contribuant a définir mieux ce qu’on pouvait entendre par un
tel terme.

I- LA DOCTRINE DE L’OCCIDENTALITE DE LA SCIENCE CLASSIQUE
Depuis le début du Xxix° siécle, les sciences arabes ont suscité deux
traditions en histoire des sciences. La premicre, sur laquelle s’est fondée 1’ceuvre

* Communication faite a 1’occasion de la journée « Hommage a Roshdi Rashed » le 15
juin 2004 a I’Institut du Monde Arabe (Paris).



de nombre d’historiens des sciences, et non des moindres, repose sur ce que
Roshdi Rashed a nommé a plusieurs reprises « la doctrine de I’occidentalité de
la science classique »!. Selon cette doctrine, comme il I’explique lui-méme, la
science comme théorie serait grecque, et comme méthode expérimentale elle ne
serait née qu’au XVvII°® siécle. Entre Antiquité et Age classique s’étendrait donc
une période dont la vacuité dispenserait les historiens des sciences d’y porter
une attention véritable ; non que la science arabe vit son existence niée, mais
elle ne serait alors au fond que le « conservatoire de la science grecque ». Dans
une telle perspective, pour citer Roshdi Rashed, « la science arabe constituerait
un terrain de fouille, dont I’historien serait 1’archéologue, sur les traces de
I’hellénisme »2. Mieux encore, tout renouvellement ou tout infléchissement y
seraient niés par avance.

L’autre tradition historiographique est I’héritiére des travaux de Woepcke
et Sédillot au XI1x° siécle et a recu un développement sans précédent depuis les
années 1950. Elle consiste a tenter de considérer les choses pour ce qu’elles
sont, et non comme on voudrait qu’elles soient: c’est I’étude des sciences
arabes pour elles-mémes. Or, bien que cette position semblerait aller de soi,
c’est le premier point de vue qui a longtemps sous-tendu bien des travaux et des
jugements. Et outre qu’il a eu des effets désastreux pour 1’historiographie de la
science arabe, puisque celle-ci s’est des lors retrouvée, d’une certaine maniere,
hors de I’histoire, il a empéché également une véritable compréhension de la
science classique dans son ensemble, puisqu’il supposait que les nouveautés du
XVII° siécle ne devaient succéder qu’a la seule science antique.

Pour ne prendre qu’un seul exemple, souvent rappelé par Roshdi Rashed,
comment peut-on situer avec précision la nouveauté de la Géométrie de
Descartes si celui-ci doit succéder directement a Euclide et Apollonius ? La
contribution d’al-Khayyam, qui se confond précisément avec le point de départ
de P’ceuvre cartésienne et marque les débuts de la géométrie algébrique, ne
permet-elle pas, au-dela des questions controversées de transmission, de mesurer
le chemin parcouru ? Et a vouloir voir la nouveauté partout, ne finit-on pas par
la manquer 1a ou elle se trouve véritablement ?

Pour redonner aux sciences arabes une place dans I’histoire, il fallait
donc, bien évidemment, s’opposer a cette doctrine de I’occidentalit¢ de la
science classique. Mais il ne suffisait pas de la dénoncer, fut-ce avec
véhémence. Il fallait aussi, d’une part en démonter les ressorts et en débusquer

I'Voir par exemple : Histoire des sciences arabes, dir. Roshdi Rashed, Seuil (Paris,
1997), 3 vol., préface, 1, 9-14.
2 [bid.



les racines idéologiques, et d’autre part la démentir par des faits indiscutables.
C’est a cette double tdche que Roshdi Rashed a consacré en 1978 un article
magistral, intitulé La notion de science occidentale’, dont je vais ici reprendre
les grandes lignes.

Roshdi Rashed revient 1a sur I’histoire de 1’histoire des sciences, et pour
commencer sur le moment de sa constitution en tant qu’activité autonome au
xviI© siécle, lorsqu’avec les Lumiéres apparait 1’idée de progrés. Ecrire alors
I’histoire des sciences consiste essentiellement a décrire les étapes d’une
accumulation des savoirs qui s’effectue de fagon progressive en se débarrassant
des erreurs qui n’étaient pas naturelles. Ces étapes —ou ces époques — sont
notamment €noncées par Condorcet dans son Esquisse d’un tableau historique
des progres de [’esprit humain. Mais que ce soit chez Condorcet ou dans les
histoires de mathématiques de 1’époque, comme celles de Montucla ou de
Bossut, la science classique n’est européenne et occidentale que dans la seule
mesure ou, pour citer Roshdi Rashed, «elle représente une étape dans la
succession continue et normée d’une seule individualité : I’humanité ».

Or au Xx1x° siécle, on observe un changement radical, sous 1’influence,
principalement, de 1’école philologique allemande; c’est par ce biais,
directement et indirectement, qu’est introduite en histoire des sciences une
dimension anthropologique qui n’existait pas jusqu’alors, et qui contribuera a
distinguer I’humanité européenne des autres. De cette influence longtemps
méconnue, Roshdi Rashed s’attache a dévoiler les ressorts et a suivre la
propagation.

Partant des travaux des premiers maitres de cette école, il note qu’aucun
d’entre eux n’aurait « disconvenu avec Guillaume von Humboldt lorsqu’il voit
dans la langue I’ame d’une nation, son génie propre, sa Weltanschauung ». 1l
montre comment, de fagon toute naturelle, s’effectue ensuite ce qu’il appelle « le
passage de I’histoire des langues a 1’histoire par les langues » : c’est en effet
grace a la philologie comparée que se déploie au milieu du siecle 1’étude
comparée des religions et des mythes et I’on assiste a un développement sans
précédent de I’histoire des mentalités.

Poursuivant son enquéte, il reléve ensuite le réle d’Ernest Renan, non
seulement dans I’introduction de cette « philosophie » en France, mais encore
dans I’extension de ses champs d’application permise par la promotion de race
comme support principal de I’historiographie. Renan entend en effet par race

3 Roshdi Rashed, « La notion de science occidentale », Human Implication of Scientific
Advance, éd. E.G. Forbes (Edimbourg, 1978), pp. 45-54 ; republié dans Roshdi Rashed, Entre
arithmétique et algebre, Les Belles Lettres (Paris, 1984), pp.301-318.



« I’ensemble des aptitudes et des instincts reconnaissables seulement grace a la
linguistique et a I’histoire des religions » ; de sorte que c’est pour des raisons qui
tiennent essentiellement a la structure de la langue que, toujours selon Renan,
«la race sémitique ne se reconnait presqu’exclusivement qu’a des caractéres
négatifs : elle n’a n’y mythologie, ni épopée, ni science, ni philosophie, ni
fiction, ni art plastique, ni vie civile ».

Dans une telle perspective, la science arabe ne pouvait plus étre qu’un
reflet de la science grecque. L’Orient et I’Occident ne s’opposaient plus
désormais seulement comme lieux géographiques, mais encore, pour reprendre
le mot de Roshdi Rashed, comme « positivités historiques ». En bref, la science
classique n’était plus seulement occidentale par contingence, elle 1’était encore
par essence.

Roshdi Rashed n’avait plus qu’a pointer les emprunts de cette
représentation de I’occidentalité de la science chez des auteurs comme Tannery,
Duhem ou Milhaud pour convaincre des effets de ce support prétendument
scientifique dans I’écriture de I’histoire des sciences. Ainsi était donc née une
tradition encore vivace aujourd’hui, dont on a bien souvent oubli¢ les
fondements sans songer a la remettre en cause.

II- TRADITION CONCEPTUELLE ET TRADITION OBJECTALE

Pour démentir, dans le méme article, la doctrine de 1’occidentalité de la
science classique par des faits irréfutables, Roshdi Rashed n’avait plus qu’a
s’appuyer sur ses propres travaux. Dans le cas de I’histoire de 1’algebre, il
s’agissait notamment de ruiner un certain nombre de theéses directement issues
de cette doctrine, comme la caractérisation de cette science chez les Arabes par
des visées pratiques, une absence d’exigence de rigueur et une allure
calculatoire ; ou encore la thése selon laquelle 1’algeébre classique serait 1’ceuvre
de I’école italienne, achevée par Viete et par Descartes ; ou encore celle, dé¢ja
suggérée plus haut, qui ferait remonter au méme Descartes le commencement de
la géométrie algébrique.

Plutét que d’asséner ici les éléments de la démonstration de Roshdi
Rashed, qui sont du reste manifestes a la simple lecture de son ceuvre, il me
semble plus judicieux de revenir ici sur le parcours qui a €té le sien dans la
reconstitution de ces éléments, autrement dit sur son travail d’historien des
sciences.

Or il faut bien voir que lorsque Roshdi Rashed commence a étudier
I’histoire des mathématiques arabes, on ne disposait alors que d’une information
extrémement incompléte et partielle, les quelques ceuvres connues n’étant de



surcroit présentées que comme des ceuvres individuelles, pour ainsi dire isolées.
Pour reprendre I’exemple de 1’algebre, on connaissait bien str al-Khwarizmi,
depuis longtemps, al-Karajt et al-Khayyam depuis Woepcke, ou al-Kashi grace a
Luckey. Mais les ceuvres de ces auteurs constituaient alors des sortes d’ilots
dans un océan d’ignorance, sans que 1’on soit a méme de déceler les liens qui
pouvaient les unir. Et faute de connaitre les traditions mathématiques dans
lesquelles elles pouvaient s’insérer, il était difficile de les intégrer dans une
histoire générale de 1’algébre classique, dans la mesure surtout ou on ne leur
connaissait pas de successeurs.

C’est donc tout naturellement que Roshdi Rashed s’est trouvé confronté a
une question plus vaste, qui demeure a mon sens 1’une des questions-clés de son
ceuvre, la traverse de part en part et la structure, bref une question qui reléve
fondamentalement de sa conception méme de 1’histoire des sciences et n’a cessé
de nourrir ses interrogations. Cette question, simple en apparence par sa
formulation mais dont les réponses engagent ’historien des sciences qui s’y
expose, est la suivante : qu’est-ce qu’une tradition scientifique ?

Dés ses premiers travaux en histoire de 1’algeébre, Roshdi Rashed
distingue une « tradition conceptuelle » de ce qu’il appellera plus tard, dans un
article essentiel intitulé L Histoire des Sciences entre Epistémologie et Histoire®,
une « tradition objectale ».

Que faut-il entendre par « tradition conceptuelle » ? Le terme est assez
évocateur, mais il exige quelques précisions. Pour Roshdi Rashed, il s’agit avant
tout d’une notion qui doit permettre a 1’historien de situer la place d’une ceuvre
donnée dans I’histoire d’une discipline donnée, et a repérer les clivages au sein
de cette discipline. Ces clivages pouvant apparaitre a I’intérieur de I’ceuvre d’un
méme savant, il n’est pas toujours facile de déméler I’écheveau, mais il s’agit la
d’un acte essentiel a la reconstitution de la diachronie. Reprenons I’exemple
fourni par Roshdi Rashed lui-méme dans D’article que je viens de citers.
Comment situer la place de Fermat en arithmétique, questionne-t-il ? S’agit-il de
I’ceuvre d’un algébriste, de la tradition de Victe, en théorie des nombres ? D’une
ceuvre qui appartiendrait plus tard a la géométrie algébrique, comme I’a soutenu
André Weil ? Ou simplement d’une premiére théorie arithmétique ? Or
I’examen minutieux de I’ceuvre de Fermat a conduit Roshdi Rashed a montrer
que cette ceuvre n’était pas d’un seul tenant, mais qu’une ligne de fracture la
scindait en deux autour de I’année 1640. La premiere partie de 1’ceuvre

4 Roshdi Rashed, « L’Histoire des Sciences entre spistémologie et Histoire », Historia
Scientarum, vol. 7-1, pp. 1-10.
> Ibid., pp. 3-4.



arithmétique de Fermat appartient bien a la tradition des algébristes, via Bachet
de Méziriac ; ’autre reléve de I’analyse diophantienne enti¢re, et s’inscrit a la
suite des travaux de mathématiciens comme al-Khézin (x° siécle).

Quant a la « tradition objectale », elle recouvre pour Roshdi Rashed tout
ce qui permet de situer par ailleurs 1’ceuvre de science : la tradition textuelle, la
tradition technique, le contexte social de I’ceuvre, les réseaux d’échanges
scientifiques par lesquels elle circule, les institutions scientifiques, etc.

De cette distinction majeure entre tradition conceptuelle et tradition
objectale, Roshdi Rashed pose d’emblée la primauté de 1’étude de la tradition
conceptuelle sur celle de la tradition objectale. Non que cette derniére soit
dénuée d’intérét, bien au contraire. Elle est bien souvent nécessaire ; clle doit
méme parfois étre concomitante avec 1’é¢tude de la tradition conceptuelle elle-
méme : ainsi en est-il de I’étude de la tradition textuelle. Mais seule 1’étude de la
tradition conceptuelle permet de déterminer avec suffisamment de précision de
quoi on fait I’histoire. Pour prendre un exemple, il n’est gueére possible
d’envisager faire I’histoire d’une institution comme Bayt al-hikma (Maison de la
sagesse) a Bagdad au 1X° siécle sans connaitre le poids qu’occupent, au sein de
I’histoire des disciplines, des savants comme al-Khwarizmi, les Bani Musa ou
Thabit ibn Qurra, sans connaitre précisément les rapports entre recherche et
traduction que seul peut fournir I’examen attentif de leurs ceuvres.

Cette posture revendiquée par Roshdi Rashed rejoint en outre 1’une de ses
préoccupations plus haut évoquée puisqu’elle permet, avec beaucoup plus de
stireté, de se protéger des idéologies comme celle dont reléve la doctrine de
I’occidentalité de la science classique. 11 s’en explique notamment dés 1975 dans
un article consacré aux recommencements de 1’algébre aux XI° et X1I° siécles®, et
dans lequel il prend le prétexte d’un commentaire de Paul Tannery pour
démontrer les impasses auxquelles peut conduire I’idéologie de I’historien.

Tannery écrivait en effet, au début du siécle dernier, que « 1’algebre arabe
ne s’¢leve d’ailleurs nullement au dessus du niveau atteint par Diophante »,
affirmation que 1’on relie sans peine a la doctrine de 1’occidentalité de la science
classique. Imaginons, nous propose Roshdi Rashed, que, fort de cette idéologie,
Tannery ait abordé 1’étude sociologique de la science dans son histoire. Cette
¢tude n’aurait pu étre alors que la tentative de répondre a la question : quelles
sont les conditions culturelles a la suite desquelles 1’algebre est restée sans

6 « Recommencements de I’algébre aux XI° et XII® siécles », Cultural Context of
Medieval Learning, ed. J.E. Murdoch & E.D. Sylla, D. Reidel Publishing Company
(Dordrecht, 1975), pp. 33-60, republié dans Arithmétique et algebre (op. cit.), pp. 43-70 ; voir
en particulier pp. 60-62.



progrés aucun, dans 1’état ou elle a pu se présenter chez les Anciens ? Question
qui, naturellement, n’a plus aucun sens pour nous aujourd’hui puisqu’on s’y
préoccupe de I’absence d’une production algébrique que 1’on sait bien avoir été
particulierement massive.

Pour conclure sur ce point, il faut noter que c’est bien parce qu’il était
muni d’une telle conception de I’histoire des sciences que Roshdi Rashed a été
en mesure de poser des reperes dans 1’historiographie des sciences arabes, et de
faire en sorte que les traditions par lui définies puissent réintégrer 1’histoire.

C’est bien sa conception des traditions scientifiques qui lui a permis en
effet de mettre en évidence, dans I’histoire de 1’algébre arabe, deux traditions
qui se sont séparées apres les successeurs directs d’al-Khwarizmi: ['une,
représentée par al-Karaji puis al-Samaw’al et bien d’autres, marque le
commencement de 1’algébre des polynomes ; I’autre, fécondée par la géométrie,
marque les débuts de la géométrie algébrique, avec al-Khayyam puis Sharaf al-
Din al-Ttsi. Et ’on voit bien que, bien qu’al-Khayyam n’ait vécu qu’un siécle
apres al-Karaji, bien qu’ils soient tous deux algébristes et bien qu’ils aient tous
deux écrit en arabe, ils n’appartiennent aucunement a la méme tradition ; la
locution « algébre arabe » ne peut dés lors renvoyer a une seule et méme
tradition. A I’inverse, bien que séparés par les siecles, la géographie, la culture
et la langue, al-Khazin et le second Fermat appartiennent & la méme tradition
d’analyse diophantienne enti¢re, congue autour du méme projet initial.

Ainsi les traditions conceptuelles se jouent-elles des langues et des
cultures pour atteindre une autonomie qui constitue & n’en pas douter, pour
Roshdi Rashed, I’une des principales raisons d’étre de 1’historien des sciences.

III- LA PLACE DES SCIENCES ARABES EN HISTOIRE DES SCIENCES

Mais intégrer I’ceuvre des savants arabes dans 1’histoire des disciplines ne
pouvait suffire en soi a définir précisément la place des sciences arabes entre
Antiquité et Age classique. Il restait 4 en proposer une image globale qui
corresponde aux avancées décisives obtenues sur différents fronts, et opérer une
synthése qui puisse offrir un cadre aux recherches a venir. C’est pour répondre a
cette double exigence que Roshdi Rashed a assuré la direction de deux ouvrages
encyclopédiques sur les sciences arabes, animés du méme esprit de rigueur que
celui qui a prévalu dans ses propres recherches : I'un publié au Seuil en 1997,
I’autre sous 1’égide de I’ Enciclopedia Italiana en 2002.

L’image la plus commune qui prévaut a propos des sciences arabes est
qu’elles demeurent le chainon indispensable entre la science grecque et celle qui
se développe en Europe de I’Ouest aux XVI° et XVII® siécles. Ce point est



largement évoqué ailleurs, ou I’on souligne a juste titre les traductions massives
du grec a I’arabe et I’importance des sciences arabes pour la compréhension des
ceuvres de Tycho Brahé ou de Copernic, de Fermat ou de Descartes. Je n’y
reviendrai pas.

Il ne suffit pas toutefois de caractériser de cette maniere la place des
sciences arabes. Ce que mettent en évidence en premier lieu les ouvrages de
syntheése dirigés par Roshdi Rashed, c’est aussi leur capacité a incorporer
d’autres traditions que les traditions grecques. C’est que la science arabe
n’apparait pas 13, ce qui est essentiel, comme la science issue d’un seul peuple,
mais comme celle d’une civilisation dont les représentants peuvent étre de
langues et de cultures différentes et qui adoptent 1’arabe comme langue
scientifique. Les exemples d’al-Sijzi ou d’al-Khayyam, qui sont de langue
maternelle persane, sont bien connus. On comprend alors comment cette
promotion de 1’arabe au rang de « langue de tous les savoirs » aura permis
d’intégrer des traditions scientifiques diverses, non seulement grecques donc,
mais encore indiennes, persanes, voire chinoises.

En retour, la science écrite en arabe se révele en outre, pour bien des
régions du monde de 1’époque, comme la principale référence en maticre
scientifique. De ce point de vue, la civilisation arabe et islamique constitue bien
le centre d’un monde dont les périphéries sont vastes et incluent 1’Europe elle-
méme. D’ou la nécessité, manifestée par Roshdi Rashed dans ces ouvrages de
syntheése, de s’intéresser aussi aux prolongements latins et hébraiques de la
science arabe : non seulement parce que ne subsistent plus de certains textes
écrits en arabe que leur traduction en latin ou en hébreu; ou parce que
I’influence de la science arabe sur les sciences latines et hébraiques est si
massive qu’elle ne saurait étre tue ; mais surtout, ce qui est beaucoup plus
profond, parce qu’est 1a défini un champ de I’histoire des sciences qui se doit
d’étre étudi¢ comme un tout dépassant le cadre strict de la civilisation islamique,
méme si celle-ci en demeure indiscutablement le centre.

Il s’agit 1a, a n’en pas douter, d’un acte fondateur modifiant en profondeur
la perception de I’histoire de la science classique. Ce ne sont pas seulement le
visage et la place de la science écrite en arabe qui sont modifiés : c’est la
réduction du champ scientifique qu’elle définit a une seule aire culturelle qui est
la remise en cause. Autrement dit, pour saisir les choses en profondeur, on ne
pourra plus désormais traiter de la science arabe sans envisager de traiter aussi
de ses prolongements latins et hébraiques bien siir, mais encore italiens, persans
ou sanskrits, qui, d’une certaine maniére, lui appartiennent.



Ainsi, I’ceuvre de Roshdi Rashed n’aura pas seulement contribué¢ a
réintégrer les sciences arabes dans 1’histoire, marquant par 1a, de fagon évidente,
I’historiographie des sciences arabes. En concourant a la constitution de ce
nouveau champ et en témoignant d’une méthodologie qui constitue pour
beaucoup une source de réflexion, elle aura encore, et de quelle maniére, marqué
I’historiographie des sciences d’une fagon générale.



