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Le vieil homme et la cage de verre : Adolf Eichmann et la migration d’une iconographie sous- 

et surdéterminée1 

 

L’homme dans la cage de verre hante autant la mémoire que les écrans depuis le procès d’Eichmann 

à Jérusalem en 1961. Le dernier exemple en date est le film Hannah Arendt (2012) de Margarethe 

von Trotta. La philosophe jouée par Barbara Sukowa, lors de moments de repos, est hantée par les 

voix du procès. Parallèlement aux documents sonores, la réalisatrice a recours aux images du 

procès, car, selon elle, « le jeu d’un acteur ne peut produire ce qu’on ressent quand on regarde le 

vrai Eichmann »2. Dès lors, Eichmann n’apparaît dans le film que par le biais d’images d’archives, 

montées en champ contre champ avec l’actrice principale.  

Apparemment, l’image documentaire d’Eichmann – forgée par une multiple mise en scène, 

notamment celle du réalisateur Leo Hurwitz responsable du filmage du procès et celle d’Eichmann3 

– à une qualité spécifique que d’autres images n’ont pas. Si cette spécificité n’est, certes, qu’un 

« effet d’archives » lié à la réception4, elle rend le cas d’Eichmann d’autant plus intéressant en tant 

que phénomène médiatique. Comme le montre Hannah Arendt, la fascination éprouvée à l’égard 

d’Eichmann est étroitement liée aux images, et à leur circulation, suite à sa capture spectaculaire en 

Argentine et son procès. Malheureusement, von Trotta ne les questionne pas, ni comme résultat 

d’une mise en scène, ni dans leur historicité.5 

La thèse qui, sous-tend cet article, est que l’impact de la forte présence médiatique d’Eichmann sur 

notre mémoire culturelle n’est pas uniquement tributaire de la gravité des crimes auxquels il a 

participé, mais qu’elle s’explique également en raison du potentiel narratif, interprétatif et 

fantasmatique lié à son/ses image/s. On ne peut comprendre le « phénomène Eichmann » sans 

prendre en compte sa médialité. Celle-ci se caractérise par un fond d’images d’archives 

extrêmement limité qui est continuellement repris en combinant documents et fictions, à l’instar du 

film de von Trotta. 

L’objectif est donc ici de montrer, à travers la présence cinématographique et télévisuelle 

d’Eichmann et du motif de la cage de verre, différentes dimensions médiatiques qui entrent en jeu 

quand on se penche sur le rapport entre archives filmiques et mémoire. 1) Le point de départ est une 

                                                
1 A la base de cet article est une communication au colloque international « Le procès Eichmann. Réceptions, 
médiations, postérités », 7 au 9 juin 2011 à Paris. Merci à Yannis Constantinidès pour sa relecture minutieuse et ses 
excellentes suggestions. 
2 « Ich denke, dass ein Schauspieler das nicht leisten kann, was man bei dem echten Eichmann empfindet, wenn man 
ihn ansieht, ihn beobachtet. » Wydra (2012). 
3 Lindeperg et Wieviorka (2008, 1273). 
4 Baron (2014, 7). 
5 Floch (2013). 
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analyse sémiologique des images clefs autours desquelles se sont condensés des narratifs 

contradictoires. 2) Ensuite, l’article propose un inventaire le plus exhaustif possible des productions 

filmiques consacrées à Eichmann, qui permet d’avoir une idée des approches différentes et des 

thèmes dominants à travers l’histoire. 3) Afin de relier les productions filmiques à la mémoire 

nationale – dans ce cas l’Allemagne – sont analysé en détail trois films sur Eichmann réalisés après 

la chute du Mur. 4) Enfin, nous discuterons du motif de la cage de verre et de sa migration dans 

d’autres contextes, qui donne à Eichmann une présence médiatique implicite encore plus large.  

 

1) Eichmann : un « super-signe » à la fois sur- et sous-déterminé 

 

Le procès d’Adolf Eichmann a été déterminant pour dessiner son image et permettre sa présence 

dans les films. C’est ce procès qui donne un, si ce n’est LE – visage à la destruction des Juifs 

d’Europe. Il fournit aussi une pléthore d’images, lors de ce procès très médiatisé, dont un résumé 

était envoyé quotidiennement aux actualités et journaux télévisés du monde entier6. En revanche, il 

n’existe pas d’images animées et très peu de photographies d’Eichmann contemporaines de la 

guerre. Toute représentation filmique d’Eichmann est donc confrontée à une pénurie et, en même 

temps, à une abondance d’images et de documents relatifs à ses activités lors du troisième Reich. En 

même temps, au niveau iconographique, l’avant 1945 et l’après 1960 se résument à une « image-

clef » pour chaque époque, deux images qui sont devenues des « super-signes de l’holocauste7 ». La 

première est son portrait en uniforme SS, datant de 1942. Il semble fixer le spectateur avec un léger 

sourire qui peut paraître cynique8 ; l’autre est celle du vieil homme dans sa cage de verre, lors du 

procès, en 1961. Ces deux « super-signes » renvoient aux deux récits qui se sont cristallisées depuis 

sa capture pour expliquer le phénomène Eichmann : d’un côté, le jeune SS fier, au sourire presque 

moqueur, au regard asymétrique, symbolise l’incarnation du mal, le démon capable des pires des 

crimes en y prenant un plaisir sadique ; de l’autre, l’homme d’âge mur, le visage mangé par ses 

lunettes, dans l’humiliante cage de verre qui l’expose et le protège tout à la fois ; le père de famille, 

comptable de la mort, petit bureaucrate qui n’a fait qu’obéir aux ordres, le petit rouage dans la 

machinerie de destruction nazie bien huilée, bref, la « banalité du mal » selon la formule d’Hannah 

Arendt devenu lieu commun.  

 
Images 1 + 2 : Les deux « super signes » d’Eichmann  
Image 1 : L’officier SS en 1942 (screen capture : Adolf Eichmann – Der Vernichter, Guido Knopp, 1998). 
Image 2 : L’homme dans la cage de verre lors du procès en 1962 (screen capture : Adolf Eichmann – Der 

Vernichter, Guido Knopp, 1998).  

                                                
6 Voir Shandler (2001) ; Lindeperg et Wieviorka (2008). 
7 Le terme « Superzeichen » est emprunté de Köppen (1997, 146). 
8 Il s’agit d’une photographie de 1942. Deutsches Historisches Museum, Berlin, F 61/1414. 
http://www.dhm.de/lemo/bestand/objekt/f61_1414 (consulté le 9/12/2014). 
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Comparé aux autres hiérarques nazis, on est donc face à une situation iconographique et discursive 

particulière : matériaux à la fois réduits et abondants, iconographie limitée et codée, signes-clefs qui 

renvoient à des sémantiques contradictoires. Il en résulte des défis spécifiques pour représenter 

Eichmann qui est, en tant que sujet filmique, à la fois sur- et sous-déterminé : pour parler de ses 

activités avant 1945, le recours à l’iconographie produite par le système nazi suppose de déjouer 

son caractère propagandiste tandis que l’usage des images du procès nécessite « de se dégager de 

l’image d’ensemble reflétée par les prises de vues du procès car cette image cadre mal avec la 

responsabilité, certes écrasante d’Eichmann dans le processus d’extermination mais néanmoins 

exagérée à Jérusalem, puisque l’accusation l’a chargé de la quasi-totalité des crimes commis contre 

les Juifs.9 »  

Eichmann est sans doute aussi, après Hitler et aux côtés de Rommel et de Stauffenberg, le 

représentant nazi le plus traité par le cinéma et la télévision10. Les réalisateurs de film documentaire 

mais aussi de fictions ne sont confrontés non seulement à la question des sources visuelles, mais 

aussi à l’histoire de l’emploi des images d’archives et des différentes mises en scènes d’Eichmann 

par divers médias depuis son procès. 

Les différentes façons d’approcher le « phénomène Eichmann » avec les moyens de l’image animée 

sont présentes dès les premières productions, réalisées en 1961 : quand les uns essaient de 

comprendre le personnage à travers sa biographie et grâce aux témoignages de ceux qui l’ont 

rencontré, d’autres le prennent comme prétexte pour raconter l’histoire de la destruction des Juifs 

et/ou de la fuite des criminels de guerre nazis après 1945. À côté de l’intérêt historique, c’est 

l’aspect spectaculaire du personnage, ses crimes et sa traque qui rendent Eichmann 

cinématographiquement parlant intéressant.  

 

2) Eichmann à l’écran 

 

Le 15 mars 1961, un mois avant l’ouverture du procès, sort en salle la première fiction : Operation 

Eichmann (1961) de Robert G. Springsteen, réalisateur expérimenté de westerns. Cette production 

américaine qui obéit aux codes hollywoodiens de l’époque a été rapidement tournée pour profiter de 

l’écho médiatique anticipé du procès. Le titre est trompeur dans le sens où le film ne se réduit pas à 

la capture d’Eichmann en Argentine, mais consacre sa première partie à ses activités pendant la 

guerre.  

                                                
9 Maeck (2007, 67). 
10 Julie Maeck constate même que : « Hormis Hitler, c’est l’acteur du IIIe Reich le plus représenté [dans le film 
documentaire] et, son importance « démesurée » au regard des traitements lacunaires de personnages clés dans le 
processus de destruction, tels Göring, Himmler et Heydrich, tient sans nul doute au retentissement du procès de 
Jérusalem. » Maeck (2007, 66). 
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Le premier documentaire sur Eichmann est diffusé à la télévision ouest-allemande le jour de 

l’ouverture du procès le 11 avril 1961 : Auf den Spuren des Henkers. Adolf Eichmann (« Sur les 

traces du bourreau : Adolf Eichmann »11). Dans ce documentaire pionnier, le réalisateur Peter 

Schier-Gribowsky tente, à partir d’entretiens avec des témoins de l’époque, de savoir qui est 

l’« homme responsable de la mort de millions de Juifs ». Un deuxième documentaire important est 

réalisé en 1961 par Erwin Leiser, Eichmann und das Dritte Reich (Eichmann et le troisième Reich), 

dans lequel le cadre narratif est élargi pour décrire, à partir des activités d’Eichmann, les différentes 

étapes de la destruction des Juifs.  

Les films qui suivent, qu’il s’agisse de documentaires ou de fictions, se caractérisent par le fait 

qu’Eichmann n’est plus le personnage central ou qu’il n’en est qu’un parmi d’autres (avec des 

exceptions comme le documentaire Erscheinungsform Mensch: Adolf Eichmann [« Forme 

d’apparition être humain : Adolf Eichmann », 1979] de Rolf Defrank, qui n’a pas rencontré le grand 

public)12. Tous ces films se concentrent sur trois thèmes : 1) la conférence de Wannsee ; 2) la 

capture d’Eichmann et 3) le procès à Jérusalem.  

1) En ce qui concerne la conférence de Wannsee, Eichmann – le rédacteur du procès-verbal – n’est 

qu’un acteur parmi d’autres, comme dans la production télévisuelle allemande Die 

Wannseekonferenz (« La conférence de Wannsee », 1984) de Heinz Schirk ; suivant le même 

schéma un remake est réalisé en 2001 par Frank Pierson sous le titre Conspiracy. Ces films peuvent 

être qualifiés de docu-fictions, car il s’agit d’une reconstitution avec des acteurs. 

2) L’aspect le plus spectaculaire de la vie d’Eichmann est certainement la traque et sa capture finale 

par les services secrets israéliens en Argentine. Après Operation Eichmann, l’enlèvement 

d’Eichmann a été mis en scène dans divers téléfilms : The House on Garibaldi Street (« La maison 

de la rue Garibaldi », 1979) de Peter Collinson et The Man Who Captured Eichmann (L'homme qui 

a capturé Eichmann, 1996) de William A. Graham basé sur le roman Eichmann in My Hands 

(1991). La production israélienne L'Hidato Shel Adolf Eichmann (Eichmann : le fugitif nazi, 1998) 

de Dan Setton avec Gregory Peck comme narrateur inclut aussi le procès à Jérusalem.  

3) S’agissant du procès, on trouve d’une part des documentaires, dont le plus connu est 

certainement Un spécialiste (Rony Braumann, Eyal Sivan, 1998), « inspiré de l’ouvrage de Hannah 

Arendt, Eichmann à Jérusalem, rapport sur la banalité du mal13 ». Des fictions ont également été 

réalisées, dans lesquelles Eichmann et son procès servent de prétexte et/ou de contexte 

dramaturgique. C’est le cas de la production est-allemande Jetzt und in der Stunde meines Todes 

(« Maintenant et dans l’heure de ma mort », 1963) de Konrad Pätzold. Appartenant au genre du 
                                                
11 Les titres de films qui n’ont pas été distribués dans un pays francophone sont traduits littéralement, ce qui est indiqué 
par des guillemets. 
12 Voir Cesarani (2006, 343 et la liste de films sur Eichmann 442). 
13 Brauman et Sivan (1999, 9). Le film a été vivement critiqué pour des manipulations numériques non visibles pour le 
public et surtout pour le montage des images d’archives du procès qui fausse certains témoignages. Voir Tryster (2005). 
Comme il s’agit du film le plus connu sur Eichmann et qu’il mériterait un article à part, il n’en sera pas question ici.  
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« film antifasciste », cette fiction raconte l’histoire d’une jeune journaliste qui doit couvrir le 

procès. Mais elle ne le supporte pas et va enquêter sur un meurtre « ordinaire » pour découvrir les 

liens entre celui-ci et les crimes évoqués à Jérusalem. 

Si à la fin des années 1960, « l’image du nazisme commence à évoluer »14, la série américaine 

Holocaust (1978) de Marvin Chomsky représente une rupture dans les représentations filmiques de 

la destruction des Juifs d’Europe. Par le truchement du docudrama, elle introduit cette histoire dans 

les salons des familles du monde entier. La représentation des nazis dans Holocaust ne correspond 

pas aux clichées hollywoodiens, selon Judith E. Doneson elle est plutôt une vulgarisation de la thèse 

d’Hannah Arendt de la « banalité du mal »15. Si Eichmann apparaît à plusieurs reprises dans la 

série, le rôle d’Erich Dorf – inspiré par Otto Ohlendorf – est également intéressant : ce jeune 

Allemand ordinaire qui se transforme en SS zélé, chargé d’organiser l’extermination des Juifs, 

incarne par ses fonctions administratives le « criminel de bureau » tel que Hannah Arendt a décrit 

Eichmann16. Dorf devient le symbole de ceux qui ont planifié et organisé la « solution finale » 

comme Eichmann lors du procès de Jérusalem. Le rôle de Dorf permet, au prix de certaines 

incohérences historiques, d’expliquer au spectateur les différentes étapes du processus 

d’extermination, ce qui correspond à l’approche choisie aussi par Leiser dans Eichmann und das 

Dritte Reich.  

Suite à Holocaust, la forme du docudrama à l’américaine se popularise comme forme de 

communication de masse de l’histoire ayant recours à la fiction, l’appel aux émotions et à rendre 

visible les crimes17. En 1981, Serge Daney écrit que le docu-drame américain est « la forme par 

excellence, voire de la seule forme, à travers laquelle le grand public pouvait s’intéresser à de 

grands sujets »18. De ce fait, « il y a là une responsabilité immense », car « les docus-drames 

touchent des millions de gens, leur version des faits devient la version19 ». Sans vouloir entrer dans 

le débat sur le statut hybride du docu-fiction20 – entre promesse d’authenticité du « docu- », libertés 

artistiques et potentiel de distraction de la « -fiction », émotions du « -drame » au sens aristotélicien 

–,c’est le caractère hybride qui pose question par rapport à la représentation de l’Histoire.  

Les films sur Eichmann réalisés avant Holocaust restent dans les limites des genres établis avec une 

esthétique permettant facilement de faire la différence entre film de fiction ou documentaire. En 

revanche, la transposition d’Eichmann à l’écran après Holocaust a souvent recours à différentes 

stratégies du docu-fiction où la reconstitution joue un rôle prépondérant et où l’authenticité des faits 

                                                
14 Friedländer, 10. 
15 Doneson, 157.  
16 Par contre leurs motivations sont différentes : pendant qu’Eichmann était un antisémite convaincu et nazi de la 
première heure, Dorf devient progressivement, et pour plusieurs raisons, antisémite et national-socialiste. Maeck (2009, 
134). 
17 Paul (2010, 19). 
18 Daney (1981, 13). 
19 Daney (1981, 14). 
20 Voir Steinle (2010). 
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et des personnages est soulignée. L’un des premiers exemples est la production allemande Die 

Wannsee-Konferenz de 1984, annoncée sous l’appellation de Dokumentarfernsehspiel, « téléfilm 

documentaire ». Le seul document de cette conférence étant un protocole de 15 pages, il est évident 

que réaliser un film de 85 minutes sur cette base implique une part de fiction importante qui n’est 

pas avouée. Ainsi le film a-t-il été sévèrement critiqué21, mais a aussi reçu des prix importants. 

 

3) Eichmann à l’écran dans une Allemagne unifiée 

 

Ce n’est qu’après la chute du Mur de Berlin que sont produits de nouveaux films centrés sur 

Eichmann. Ces films s’inscrivent dans les changements géopolitiques, consécutifs à la fin de l’ordre 

mondial bipolaire qui régnait depuis la défaite de l’Allemagne en 1945. Avec l’unification en 1990, 

les Allemands doivent redéfinir leur identité nationale ainsi que le rôle joué par l’Allemagne sur la 

scène internationale. Cette césure avec l’unité rétablie semble avoir tiré un trait définitif sur la 

Seconde Guerre mondiale. Il en résulte en Allemagne une « nouvelle culture de la mémoire »22 qui 

se développe dans les années quatre-vingt-dix. On parle désormais d’une « nouvelle normalité » 

permettant une identité nationale qui ne devrait plus être différente de celle d’autres pays. Le passé 

n’est plus perçu comme une hypothèque qui pèse sur le présent, ce qu'a exprimé l’ancien chancelier 

Gerhard Schröder parlant du monument pour les Juifs assassinés à Berlin comme d’« un endroit où 

l’on aime bien aller »23. De cette « nouvelle normalité » et d’un rapport « décomplexé » à l’histoire 

résulte dans la représentation du nazisme l’emploi de plus en plus libre de grands moyens 

dramatiques et esthétiques. Si cette tendance existe depuis les années soixante-dix24, la différence 

est que des films importants sont produits désormais par la télévision publique sous forme de 

Dokudrama insistant sur leur valeur pédagogique. 

Le fait que la plupart des films sur Eichmann aient été réalisé après la chute du Mur en Allemagne 

s’explique par le fait qu’Eichmann et son histoire représentent toujours un défi pour la mémoire 

nationale : dans une Allemagne fière d’être une « démocratie réussie », d’après l’expression de 

l’historien Edgar Wolfrum25, ayant tiré les leçons du passé, le procès d’Eichmann en Israël rappelle 

qu’aucun important représentant nazi n’a été condamné en Allemagne de l’Ouest. Alors que Hitler 

et d’autres dirigeants morts en 1945 ou condamnés à Nuremberg permettent de maintenir le mythe 

d’une année zéro qui domine dans les docu-drames allemands avec leur vision victimaire26, le cas 

                                                
21 Son authenticité a été remise en question ; on a notamment reproché au film le fait qu’Eichmann y joue un rôle plus 
important que celui qu’il avait à ce moment. Voir Höhne (1984). 
22 Wolfrum (2003, 33). 
23 Leggewie et Meyer (2005, 3). 
24 Voir Kaes (1992, 22). 
25 Wolfrum (2006). 
26 Voir Steinle (2013). 
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Eichmann renvoie à la responsabilité des Allemands dans la destruction des Juifs et des continuités 

après 1945.  

Par la suite nous allons nous concentrer sur les trois films avec la personne d’Eichmann au centre 

réalisés à partir des années 1990 dont la forme et le discours sont révélateurs de mentalités et qui 

montrent non seulement les limites, mais aussi les possibilités du docu-fiction.   

 

Adolf Eichmann, l’exterminateur (1998) entre monstrueux et banalité de la banalité 

 

En Allemagne, après une première vague de films sur Eichmann à l’époque de son procès, ni lui, ni 

d’autres fonctionnaires nazis (sauf les « vedettes » mentionnées en haut) n’ont fait l’objet de films 

grand public. Ainsi la ZDF, la deuxième chaîne publique, sous la direction de Guido Knopp 

comblera cette lacune au milieu des années 1990 avec deux séries sur Hitlers Helfer (Les Complices 

d’Hitler, I. 1996, II. 1998)27, dont le deuxième volet consacre une émission à Adolf Eichmann – Der 

Vernichter (Adolf Eichmann, l’exterminateur) réalisée par Jörg Müllner et Stefan Simons28. 

Cette émission est à l’image des autres volets de la série réalisé dans le style documentaire 

popularisé par Guido Knopp au sein du département d’histoire contemporaine à la ZDF 29 : les films 

sont dominés par un commentaire en voice over qui véhicule l’essentiel de l’information et indique 

comment lire les images ; le texte, quant à lui, se caractérise par des phrases courtes avec des 

formules-choc, des images d’archives souvent sorties de leur contexte, une musique dramatique 

pour susciter l’émotion du spectateur, des bribes de témoignages ou de spécialistes ne sont là que 

pour confirmer le commentaire, et un visuel très marqué par les moyens de manipulation d’images 

des années 1990 avec des effets d’inversion de l’image en négatif, de solarisation, des ralentis, etc. 

Dès le début d’Adolf Eichmann – Der Vernichter est exposée la vision d’Eichmann qui sera celle du 

film, une combinaison entre banalisation et diabolisation : d’un côté, le monstre qu’évoque Gabriel 

Bach, l’adjoint du procureur Gideon Hausner, voyant dans les yeux d’Eichmann un regard de tigre. 

De l’autre, la banalité... non du mal, mais la banalité de la banalité : il est attesté qu’Eichmann 

souffrait d’un complexe d’infériorité dû au fait qu’il n’avait pas réussi à l’école et qu’au 

Reichssicherheitshauptamt (RSHA), tous les postes de cadres étaient occupés par des individus 

diplômés. Le témoin à charge est Wilhelm Höttl30, ancien officier SS pudiquement présenté dans la 

                                                
27 La série propose des portraits de Martin Bormann, Roland Freisler, Josef Mengele, Joachim von Ribbentrop, Baldur 
von Schirach, Adolf Eichmann, Hermann Göring, Joseph Goebbels, Heinrich Himmler, Albert Speer, Rudolf Hess et 
Karl Dönitz. 
28 Diffusion le 7 avril 1998, édition DVD : Hitlers Helfer II, ZDF-Video, 2005. 
29 C’est par des productions réalisées sous sa responsabilité que des formes caractérisant auparavant la fiction ont été 
introduites dans le documentaire et que le Dokudrama à l’allemande, qui se caractérise par un mélange de 
reconstitutions, d’images d’archives et de témoignages, est arrivé sur le petit écran en Allemagne, et via Arte en France 
aussi. L’idéal de Knopp est de promouvoir des films suffisamment compréhensibles et attractifs pour que « M. et Mme 
Tout-le-Monde », rentrant du travail, aient envie de les regarder et puissent les comprendre afin d’avoir des repères dans 
l’histoire. Voir Knopp (1989, 15). 
30 Voir Klee (2007). 
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version allemande par un insert comme « collègue d’Eichmann ». Celui-ci explique que le rêve 

d’Eichmann était d’être reçu par Hitler, qui reconnaitrait ainsi son engagement31. Höttl se trouvait 

déjà dans le film de Schier-Gribowsky, Auf den Spuren des Henkers, présenté d’une manière qui 

effaçait les trois catégories établies par Raul Hilberg32. Apparemment la ZDF n’a pas progressé 

depuis les premiers films sur Eichmann en 1961... 

Le film s’oppose à la thèse de la banalité du mal en tombant dans l’autre extrême : Eichmann aurait 

tout organisé et tout prévu. « Les trains d’Eichmann » roulent, « les collaborateurs d’Eichmann » 

sont sur place, et « le réalisateur derrière les coulisses » n’est autre qu’Eichmann ». Il serait même à 

l’origine du film sur Terezin tourné par Kurt Gerron en 1944 dont les images illustrent le 

commentaire33. L’origine particulière des images de Terezin n’est pas mentionnée comme d’ailleurs 

aucune autre source : en mélangeant sans distinction les images de différentes origines et époques, 

notamment celles de la propagande nazie, de la libération des camps, du procès à Jérusalem et des 

reconstitutions contemporaines, le film déshistoricise le matériau et le rend uniforme, ce qui, dans le 

cas d’Eichmann, est particulièrement gênant. Comme nous l’avons noté, il n’y a pratiquement pas 

d’images de ce dernier. Cette absence de documents est d’ailleurs mentionnée par Simon 

Wiesenthal – présenté par une incrustation comme « Eichmann-Jäger », « chasseur d’Eichmann » – 

expliquant qu’Eichmann, quand il a été photographié, s’est mis en colère et a essayé de détruire 

l’appareil.  

Le film opte pour l’affirmation illustrative des images d’archives et quand il s’agit d’images 

« usées », ce qui est le cas des deux « super-signes » caractérisant Eichmann – la photo en uniforme 

SS de 1942 et le vieil homme dans la cage de verre –, la réalisation tente de les « rafraîchir » et de 

les rendre plus spectaculaires, en superposant par exemple la photo de 1942 sur des images 

contemporaines de trains qui roulent.  

Les reconstitutions se caractérisent par l’absence de visages et de jeu d’acteur ; le plus souvent il 

s’agit de détails montrés en gros plan dans des couleurs saturées contrastant avec les images 

d’archives en noir et blanc : par exemple, celles qui illustrent le récit de la visite à Auschwitz 

d’Eichmann montrent des bottes, des détails d’uniformes comme le crâne de mort sur le képi SS, 

des fils barbelés, des miradors, rassemblant les clichés les plus stéréotypés du cinéma hollywoodien 

dans la représentation du nazisme et de la destruction des Juifs. Ainsi, les reconstitutions ne servent 

pas seulement à combler des lacunes visuelles et à permettre des raccords, mais aussi à faire appel à 

l’univers fictionnel d’un cinéma de genre. Cette logique domine aussi le découpage du film qui 

privilégie les moments forts dans la vie d’Eichmann. Il en résulte que l’après-guerre, en tant que 

période historique, est quasiment absente : plus des deux tiers des 52 minutes sont consacrés au 

                                                
31 L’interview avec Höttl est publiée dans Knopp et Müllner (1999, 26-27). 
32 Hilberg (1994). 
33 Voir le chapitre 3, « Le chant des fantômes, ou l’art de la contrebande » in Lindeperg (2013). 
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Troisième Reich, 2 minutes seulement à la fin de la guerre et à la fuite d’Allemagne, 10 minutes à la 

traque et à l’enlèvement à Buenos Aires et 2 minutes enfin au procès. 

Le film n’interroge ni le personnage ni le phénomène Eichmann qui, finalement, demeure un 

personnage mythique et oxymore, errant dans un no man’s land herméneutique entre mal absolu et 

banalité totale. En voulant tout donner à voir, le film reste aveugle sur ce qui pourrait faire son 

intérêt au-delà d’un montage accrocheur. Malgré ou à sa forme, Adolf Eichmann, l’exterminateur a 

été vu par presque 7 millions de téléspectateurs en Allemagne34. 

 

Eichmann : mari, père, soldat, monstre (2007)  

 

Eichmann est une production britannico-hongroise pour le grand écran, sortie en 2007, dont 

l’approche et l’esthétique sont assez différentes d’un film télévisuel. Son réalisateur Robert Young 

est pourtant une référence du petit écran, devenu dans les années 1980/90 le spécialiste du drame 

télévisuel britannique. Se pencher sur ce film se justifie non seulement par le fait qu’il s’agit de la 

plus importante production récente sur Eichmann, mais aussi par ce que son casting est 

international, comprenant notamment  des acteurs allemands, ce qui permet de poser la question de 

la mémoire nationale vu de l’étranger. 

Pour que le spectateur ait une idée de ce qui l’attend, au titre bref de Eichmann a été ajouté sur 

l’affiche officielle le sous-titre : « husband, father, soldier, monster »35. Le générique du début veut 

donner des gages de sérieux du film, en citant l’entrée « HOLOCAUST, THE (1933-45) »36 de la 

World Encyclopedia (2001) et l’entrée « EICHMANN, (Karl) Adolf (1906-62) » du Dictionary of 

World History37 (2000), tous deux édités par la prestigieuse Oxford University Press. Un troisième 

intertitre souligne que ce qui va suivre est basé sur des documents officiels israéliens provenant de 

l’interrogatoire d’Eichmann38. Fort de cette promesse documentaire et le sous-titre dramatique, tous 

les ingrédients du docu-drama sont réunis. Le casting relativement prestigieux, avec, à titre 

d’exemple, Stephen Fry dans un second rôle (il joue le ministre israélien Mordecai Tormer), permet 

aussi de s’attendre à un film « sérieux » dans les limites d’une production grand public.  

                                                
34 6,86 millions, signifiant 21% de part de marché. Linne (2002, 95). 
35 Sur l’affiche française, le « mari, père, soldat, monstre » est mis plus en valeur tout comme sur la jaquette du DVD sorti 
en Allemagne. Sur celle-ci, le titre est accompagné de la promesse de raconter « la vraie histoire du criminel le plus 
recherché du monde » (« Die wahre Geschichte von Adolf Eichmann dem meistgesuchten Verbrecher der Welt »). DVD 
commercialisé par HMH 2008. 
36 « Extermination of European Jews and others by the Nazi regime in Germany. The Nazi persecution reached its peak 
in the ‘Final Solution’, a program of mass extermination adopted in 1942, and carried out with murderous efficiency by 
Adolf Eichmann. » 
37 « German administrator. He was responsible for carrying out Hitler’s final solution and for administering the 
concentration camps, in which 6 million Jews perished. After the war he went into hiding in Argentina and eluded the 
Nuremberg Trials. » 
38 « The following is based upon official Israeli interrogation manuscripts ». 
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Par rapport aux autres films déjà réalisés sur Eichmann, le scénario d’Eichmann suit une piste qui 

n’a pas encore été explorée dans des films de fiction en se concentrant sur l’interrogatoire avant le 

procès mené par l’officier de police Avner Less. « L’intrigue » du film est basée sur la relation qui 

s’établit entre les deux hommes lors des 275 heures qu’ils passent ensemble. Cette proximité avec le 

personnage d’Eichmann, qui en rapproche aussi le spectateur, a déjà été mise en oeuvre par Heinar 

Kipphardt dans sa pièce de théâtre Bruder Eichmann (Frère Eichmann, 1983). Pour exposer le 

conflit intérieur de l’officier de police, une partie importante du film est consacrée à sa vie privée, 

montrant à quel point lui et sa famille souffrent de sa mission. 

Face à la difficulté de réaliser un film sur Eichmann, en l’absence, ou au contraire, à cause de la 

pléthore d’images d’archives, Young a fait le choix d’y renoncer (à une exception près, qui est la 

projection intra-diégétique d’un extrait d’actualité sur Himmler) et de laisser de côté le procès pour 

raconter l’histoire des activités d’Eichmann avant 1945 avec des flashbacks insérés dans les 

interrogatoires. Les temporalités sont indiquées par la couleur : un ton sépia-marron pour marquer 

le présent en Israël de 1960, couleurs vives saturées pour les flashbacks sur le passé nazi. Le choix 

des couleurs renvoie aussi à l’interprétation contradictoire du personnage d’Eichmann : d’un côté la 

bête sadique et ses crimes avant 1945, de l’autre côté l’être humain et les côtés sympathiques qu’il 

manifesta lors de la captivité.   

La représentation des activités de l’officier SS remet en question le caractère documentaire ou du 

moins l’exactitude historique : une séquence le montre par exemple à Budapest en 1943, dans un 

château, où il attend assis dans un fauteuil en uniforme d’être accueilli par la baronne Ingrid von 

Ihama. Celle-ci, très belle, fait une entrée théâtrale d’une porte située à l’étage, descend l’escalier, 

laisse tomber sa robe blanche et s’assoit, nue, sur les genoux d’Eichmann. Ils s’embrassent 

fougueusement puis conversent :   

 

Eichmann : In six months I cleansed Vienna from its Jews. 
Baronne : You didn’t go far enough, but you can. 
E. : I didn’t go far enough?  
B. : About 900.000 Hungarian Jews. You have only killed [?]. You’re careless. You let them 
slip through your fingers. 
E. : Poland: 3 million Jews. Today none a’ left. 
B. : None? 
E. : None! And that. 120.000 Germans. 
B. : Jews? 
E. : Jews, Jews of course Jews! More? 
B. : More! 
E. : 700.000 Russians. 
B. : More. 
E. : 75.000 French. 
B. : More. 
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E. : 100.000 Dutch. 
B. : More. Not enough. 
E. : Over four million Jews already processed. 
B. : Killed. Use the right words or you’ll never become a master race. 

 

La baronne apparaît dans la scène suivante, dans son bureau, avec un bébé juif dans un panier et elle 

demande à Eichmann de le tuer. Après un échange de regards entre le bébé aux yeux grands ouverts 

et Eichmann en champ contrechamp, ce dernier le tue froidement d’un coup de pistolet devant  sa 

secrétaire horrifiée. 

 
Images 3 : Le sadique SS en 1943 qui tue de sang froid un bébé (screen capture : Eichmann, Robert Young, 

2007). 
 

Cette « rencontre du kitsch et de la mort »39, ce mélange de sadisme et nazisme et la fétichisation de 

l’uniforme SS, renvoient à certains films des années 1970 associant sadisme et nazisme, ce qui a 

donné en Italie le sadiconazista, sous-genre de l’exploitation film40. Dans son article « Fascinating 

Facism » Susan Sontag pose la question de savoir pourquoi le nazisme, ce système répressif de la 

sexualité, a pu devenir érotique41. Dans le cas du Eichmann de Young, ce mélange peut s’expliquer 

par le désir d’attirer le spectateur avec des ingrédients tels qu’une belle femme, de l’érotisme, du 

sexe and crime. Au-delà d’une provocation bon marché et malsaine42, ces représentations 

permettent de construire une dramaturgie de la destruction des Juifs et de creuser l’écart entre le 

« soldat, monstre » et le « mari, père » évoqué dans le sous-titre. Du point de vue humain, le film 

attribue à Eichmann même une pointe d’humour. Lors d’un pénible examen rectal auquel procède 

dans sa prison un policier israélien, Eichmann observe : « It may be not mentioned in the Geneva 

convention but a little lubricant on the inspection finger would be most welcome. » A toutes les 

images d’Eichmann, le film ajoute celle d’un prisonnier qui, grâce à l’humour, conserve sa dignité 

lors de cet exercice humiliant. 

 
Images 4 : Le bon père en 1961 qui pleure son fils (screen capture : Eichmann, Robert Young, 2007). 

 

C’est surtout sa présentation comme un bon père de famille, attentif à ses fils et versant des larmes à 

l’idée qu’ils vont perdre leur père, qui le rend humain et touchant. Cette mise en scène d’un père 

affectueux donne à Eichmann le statut d’un personnage tragique. Mais rien n’est fait dans le film 

pour que l’empathie vienne perturber le spectateur comme dans Bruder Eichmann de Kipphardt. 

                                                
39 Friedländer (1982, 21). 
40 Stiglegger (1999). 
41 Sontag (1974). 
42 Selon un critique, la séquence avec la baronne est tellement « over the top [that] it’s unintentionally funny. I kept 
imagining Mel Brooks and Madeleine Kahn in the roles. » Weinstein (2010).  
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Les deux extrêmes, le monstre et le père tragique, sont esthétiquement bien séparés, et la 

concentration du récit sur l’un ou l’autre de ces aspects a pour conséquence de gommer la 

dimension politique et historique. En revanche, cette vision « binaire » révèle à quel point le 

personnage d’Eichmann, grâce à sa sur- et sous-détermination sémantique, peut devenir l’écran de 

projection de tous les fantasmes. 

Le film est également intéressant comme signe de l’évolution transnationale de la mémoire 

culturelle : le casting d’Eichmann indique un changement de la perception de l’Allemagne post-

réunifiée. Il s’agit moins de l’acteur principal allemand Thomas Kretschmann (abonné au rôle 

d’officier nazi43) qui, dans une logique nationale, joue Eichmann, que du rôle de la femme de 

l’officier de police, Vera Less, jouée par l’actrice allemande Franka Potente. Elle s’était imposée à 

l’international avec le film Lola rennt (Cours, Lola cours, 1998), dans lequel sa Lola, courant à 

travers la ville de Berlin réunifiée, « assume une nouvelle germanité dénuée de tristesse comme de 

culpabilité, en phase avec la nouvelle modernité anglo-saxonne44 ». Une actrice allemande jouant 

une femme juive d’Israël dont la famille, comme celle de son mari, a été tuée du fait de la folie 

raciale de l’Allemagne nazie, n’aurait probablement pas été possible avant la chute du Mur. Aussi 

ce film est-il un indice que, dans la « nouvelle normalité » de la République de Berlin, le passé 

allemand n’est plus perçu comme une hypothèque pesant sur le présent, du moins dans la 

production cinématographique internationale. 

 

La fin d’Eichmann : amour, trahison, mort (2010) 

 

Depuis L’exterminateur de Knopp, on trouve encore un autre film allemand sur Eichmann produit 

selon la recette populaire du docu-drame : Eichmanns Ende. Liebe – Verrat – Tod (« La fin 

d’Eichmann : amour, trahison, mort »), diffusé le 25 juin 2010 sur l’ARD, la première chaîne 

publique allemande. Alors que le sous-titre faisait craindre le pire, la critique a été agréablement 

surprise et a même parlé d’événement télévisuel de l’année45. Le producteur du film, le 

Norddeutsche Rundfunk (NDR), l’a mis pendant un an sur Internet comme vitrine de ses exploits.  

Le film de Raymond Ley montre les dernières années d’Eichmann en Argentine en se 

fondant sur les enregistrements d’entretiens avec Eichmann réalisés par le journaliste nazi Willem 

Sassen à Buenos Aires pendant plusieurs mois, comme l’explique un texte à l’image au début du 

film46. Le sous-titre racoleur se réfère à une histoire d’amour entre la fille de Lothar Hermann, 

                                                
43 Avant Eichmann, Thomas Kretschmann a déjà joué dans sept films un officier nazi, dont dans The Pianist (Le 
pianiste, 2002) de Roman Polanski. Depuis il continue, et a aujourd’hui un total de 10 rôles d’officier nazi à son actif. 
44 Gras (2011, 33). 
45 Martens (2010). Le film a gagné une Silver World Medal au festival de film à New Yorker 2011. Lors de sa diffusion 
télévisuelle le film a été vu par 2,49 millions de téléspectateurs, ce qui correspond à 11,2 % part de marché. 
46 Voir Wojak (2001), Stangneth (2011). Stangneth a été la conseillère scientifique du film. 
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ancien détenu juif de Dachau, qui a pu quitter l’Allemagne au début des années 40, avec le fils 

d’Eichmann, ce qui a mis Hermann sur la trace du criminel. Par un montage dense, le film lie trois 

sphères sur deux continents : celle des nazis et des survivants juifs qui vivent côte à côte à Buenos 

Aires et le procureur Fritz Bauer en Allemagne qui, informé par Hermann, alerte des diplomates 

israéliens parce qu’il n’a pas confiance dans les services allemands.  

Par ces allers-retours géographiques, le film montre le contraire d’une « traque » spectaculaire : 

c’est moins une chasse à l’homme qu’une longue et patiente recherche marquée par des hésitations 

et des erreurs. Et le film valorise l’engagement de Fritz Bauer et de Hermann, généralement absents 

dans les films grand public consacrés à Eichmann. Même si certains choix sont discutables47, la 

forme du docu-drame permet de rendre sensibles certaines dimensions de la complexité de l’histoire 

et des personnages.  

La plus grande qualité du film réside dans le traitement de l’archive, qui concerne les 

interviews de Sassen plus que les images. Ponctuant les récits d’Eichmann, les rares images 

d’archives utilisées dans le film montrent des exactions pendant la guerre et des cadavres dans les 

camps après leur libération. Leur fonction n’est pas celle de documents preuves, mais plutôt de 

« monuments » renvoyant à la réalité des crimes, sans toutefois être vraiment nécessaires. La qualité 

de la démarche du film réside surtout dans la façon dont sont mises en scène les interviews de 

Sassen : les responsables du film ont souligné lors de sa promotion l’authenticité des dialogues, 

chaque détail, même les « ehhh » et les « hmmm » ayant été reproduits par les acteurs, ce qui n’est 

certes pas en soi un gage de qualité48. Mais alors que dans la communication autour du film on 

assura que tout est « absolument vrai, authentique et mot pour mot prouvé49 », il n’y a pas dans le 

film lui-même, mise à part l’indication au début, d’autres marques manifestes de son authenticité ; 

le film repose pleinement sur la performance des acteurs. A l’instar de guillemets dans un texte 

écrit, le film signale les citations par le geste de Sassen qui allume le magnétophone qu’on voit de 

temps en temps à l’image. Non seulement la nature de la source est montrée, mais aussi son 

contexte de production avec les particularités du cadre social et les intérêts divergents des 

interlocuteurs. Bien que tous les deux soient des nationaux-socialistes convaincus, ils divergent sur 

la Shoah : Sassen veut minimiser la destruction des Juifs et la condamne comme « antideutsch », 

alors qu’Eichmann veut voir son activité valorisée et regrette de ne pas avoir pu aller au bout de sa 

tâche. Les interviews ponctuent le film en suivant la chronologie de leur enregistrement, ce qui est 

indiqué chaque fois à l’image par la date et le numéro de la bande. Ainsi le film les inscrit-elles 
                                                
47 On peut certes poser la question de ce qu’apporte l’histoire d’amour des deux jeunes, qui est mise en scène de 
manière relativement discrète. (Lors de l’enquête autour du film, le réalisateur a retrouvé la fille de Lothar Hermann, 
Silivia, qui a refusé toute participation au projet. Par contre Ley a parlé une vingtaine de minutes avec le fils 
d’Eichmann qui semble avoir confirmé les faits). On pourra aussi remarquer des incohérences entre ce qui est montré 
dans les scènes de fiction et ce qui est dit lors d’interviews.  
48 Voir NDR (2010). 
49 « Absolut echt, authentisch und Wort für Wort belegt », selon Alexander von Sallwitz, rédacteur au NDR. Sallwitz 
(2010). 
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dans la temporalité de l’histoire et souligne leur historicité. Ce ne sont pas des preuves en tant que 

telles, comme Guido Knopp les a utilisées par exemple, mais des expressions intentionnées qu’il 

faut questionner et dont la valeur tient moins dans ce qui est dit que dans la manière dont cela est 

dit, dans le vocabulaire de la LTI, la Lingua tertii imperii, la langue du Troisième Reich analysée 

par Victor Kemplerer. Eichmanns Ende n’a pas besoin de baronne sanguinaire, ni de « regard de 

tigre » pour donner une idée de la monstruosité d’Eichmann qui, justement, échappe aux clichés 

filmiques. C’est aussi pour cela que le film n’a pas recours au premier « super signe » et n’utilise 

qu’à la fin le deuxième, la cage de verre dans des images d’archives du procès, pour indiquer 

comment l’histoire s’est terminée ; c’est en se concentrant sur la complexité d’une histoire à un 

moment précis que le film permet de donner une idée de la complexité de l’Histoire  

 

4) Changement de cadre/cage : migrations d’un « super-signe » 

 

Les films présentés ci-dessus ont montré l’attractivité d’Eichmann ainsi que la force et la faiblesse 

de différentes approches mélangeant stratégies documentaires et stratégies fictionnelles. Mais, à 

côté d’une présence médiatique explicite, Eichmann est aussi présent à travers un motif, le motif qui 

le caractérise, celui de la cage de verre. Ce dernier est symboliquement lourd, mais aussi 

visuellement attractif, car il permet tout un jeu de reflets et de positions de la caméra laquelle, 

placée dedans ou à l’extérieur de la cage, renvoie tantôt à la position du regard du bourreau, tantôt à 

celle de la victime.50 

 

Il y a d’abord les films qui, dans leur titre déjà, renvoient au motif de la cage de verre. Le plus 

connu est certainement The Man in the Glass Booth (« L’homme dans la cage de verre », 1975) 

d’Arthur Hiller avec Maximilian Schell dans le rôle principal, qui lui valut d’être nominé aux 

oscars. Schell incarne un millionnaire juif new-yorkais, survivant de la Shoah, homme excentrique 

au comportement de plus en plus bizarre. Après avoir été enlevé par des agents des services secrets 

israéliens, son procès a lieu à Jérusalem. On lui reproche d’être Adolf Dorf, le commandant SS du 

camp de concentration où sa famille a été tuée. Pour le procès, il est placé dans une cage de verre 

pare-balles afin de le protéger. Les parallèles avec le procès Eichmann sont évidents, sauf que dans 

The Man in the Glass Booth, l’accusé se défend lui-même et, en se mettant dans la peau de Dorf, 

trouble le spectateur par ses diatribes grandiloquentes, au point qu’à la fin on doute de sa véritable 

identité.  

                                                
50 De cette fascination témoigne la pratique de Brauman/Sivan qui, dans Un spécialiste, ont incrusté des plans de la salle 
d’audience « comme reflets sur la paroi en verre de la cage de l’accusé, de façon à réintégrer le public dans le huis 
clos ». Brauman et Sivan (1999, 95). 
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La production espagnole Tras el cristal (« Cage de verre », 1986) d’Agustín Villaronga raconte 

l’histoire d’un ancien nazi qui a été médecin dans un camp de concentration où il a fait des 

expériences sur de jeunes garçons qu’il a aussi violés. Par suite d’une tentative de suicide après la 

guerre, il est dépendant d’un poumon d’acier et vit reclus dans une villa avec sa femme et sa fille en 

Espagne. Un jour, un jeune homme propose ses services comme infirmier. Il est au courant du passé 

de son patient et, fasciné par ses crimes, il inverse les rôles et se venge par un excès de violence et 

de sadisme, auquel le malade doit assister impuissant dans son poumon d’acier (appareil qui est en 

verre, ce qui justifie le titre). Il s’agit d’un film difficile à supporter, moins par ce qui est montré que 

par ce qui est suggéré.  

Ces deux films exploitent l’ambiguïté du « super-signe » de la cage de verre – protéger d’un côté, 

enfermer et exposer de l’autre – brouillant la frontière entre bourreau et victime jusqu’à inverser les 

rôles. 

Le film qui va probablement le plus loin dans l’appropriation d’Eichmann comme source narrative 

comme dans l’utilisation de la cage de verre est la production allemande Nichts als die Wahrheit 

(Rien que la vérité), réalisée en 1999 par Roland Suso Richter. Le scénario imagine le retour en 

Allemagne de Josef Mengele, où un procès lui est intenté. L’ancien médecin SS d’Auschwitz 

choisit un jeune juriste comme avocat qui, parce que originaire de la même ville que lui, s’est 

intéressé à son personnage au point d’en devenir une sorte de spécialiste. Ce n’est pas seulement le 

procès d’Eichmann qui a servi de matrice au film ; des éléments de sa traque ont été adaptés et 

inversés : l’avocat est enlevé par des néonazis en Argentine pour qu’il y rencontre Mengele et rentre 

ensuite avec lui en Allemagne. Le procès connaît un rebondissement quand ce dernier, au lieu de 

nier ce qui s’est passé à Auschwitz, tente de justifier ses actes par par l’euthanasie et la volonté 

d’éviter une mort douloureuse aux victimes. 

L’image-clef du procès Eichmann est reprise par ce film et valorisée par la mise en scène : il s’agit 

d’une cage de verre oblongue, dans laquelle l’accusé se trouve seul face aux juges, généralement 

filmé de l’extérieur avec les reflets du public dans les vitres. Le film joue avec la réflexivité en 

mettant en scène le rôle des médias jusqu’à expliquer au spectateur pourquoi le procès est filmé – 

autre parallèle avec le procès de Jérusalem – alors qu‘il est normalement interdit en Allemagne de 

filmer le travail de la justice. La juge (c’est ici une femme, le film se voulant progressiste) explique 

qu’en raison de l’importance et de l’intérêt national du procès, elle a autorisé sa transmission 

télévisuelle. Le film ne montre donc pas seulement les images du procès diffusées à la télévision, 

mais aussi le dispositif de la régie. 

Le film s’inscrit également dans l’histoire du procès Eichmann, en donnant la parole aux victimes : 

six des neuf témoins sont des survivants dont le témoignage occupe une place importante51. Mais on 

                                                
51 Parmi eux un médecin hongrois qui devait travailler comme pathologiste pour Mengele à Auschwitz et qui est 
certainement inspiré par Miklos Nyiszalis. 
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retrouve aussi cette caractéristique du procès des criminels nazis en Allemagne, à savoir la stratégie 

de la défense visant à déstabiliser les témoins en mettant en doute leur mémoire. Viennent ensuite 

les témoins allemands : un technicien qui a installé des chambres à gaz à Auschwitz, un médecin 

expert en euthanasie et la mère de l’avocat qui parle de son expérience en tant qu’infirmière. Les 

témoins de l’époque correspondent à l’image victimaire qu’ont les Allemands d’eux-mêmes : 

pendant que le premier souligne qu’il n’a été qu’un plombier accomplissant ce qu’on lui a demandé, 

la dernière explique qu’elle n’était pas au courant de ce que contenaient les seringues et qu’elle 

avait démissionné après s’être aperçue qu’elle avait tué deux patients. Son témoignage est pourtant 

ambivalent. Le fait qu’elle ait pu se soustraire à sa tâche meurtrière montre que cela était possible 

sans mettre pour autant sa vie en péril – alors qu’après la guerre on donnait la justification contraire 

–, en même temps, elle renvoie à l’image des Allemands, coupables mais pas responsables qui, 

finalement, ont eux aussi été victimes du système nazi qu’ils réprouvaient du fond de leur âme. Les 

choix esthétiques renforcent cette image des Allemands victimes : le témoignage de la mère est par 

exemple accompagné de la même musique que le témoignage d’une victime juive (les inévitables 

violons), et les nombreux gros plans de la mère l’assimilent aux survivants juifs52.  

Lorsqu’à la fin du film, l’avocat de Mengele plaide coupable, contre l’avis de son client, c’est la 

métaphore d’une Allemagne qui a accompli son travail de mémoire. En somme le cinéma comme 

machine à réaliser nos rêves, à (re)écrire l’Histoire. Mais, contrairement à Inglourious Basterds 

(2009) de Quentin Tarantino, qui, lui, subvertit les signes-clefs de l’histoire53, Nichts als die 

Wahrheit se les approprie dans un conditionnel de probabilité. Ainsi, la cage de verre, qui 

représente à la base le procès historique intenté par des Juifs à un responsable nazi de la Shoah, 

devient le signe distinctif d’une justice allemande qui rattrape ses erreurs et renvoie à l’idée d’une 

réconciliation avec le passé. Cette réconciliation a lieu à tous les niveaux : celle des enfants avec les 

parents, à l’exemple de l’avocat avec sa mère qui a participé au programme d’euthanasie ; celle 

entre Juifs et Allemands, qui est représentée par le couple – la femme de l’avocat s’appelle Rebekka 

– et leur enfant qui, malgré un attentat dirigé contre la femme, naîtra et sera l’incarnation de cette 

réconciliation...  

Cette vision à la fois négative et positive que représente le retour en Allemagne de Mengele illustre 

ce paradoxe qui consiste à faire silence sur l’Histoire tout en en parlant54 avec des moyens 

spécifiquement filmiques : même si la parole est donnée aux victimes, qui occupent une place 

importante dans le film, l’appropriation des signes de la Shoah pour mettre les Allemands dans la 

                                                
52 Vatter (2009, 286-7). 
53 Voir Seeßlen (2010). 
54 Selon l’historien Gerhard Paul, l’actuelle surabondance d’images et d’informations sur l’époque du nazisme serait à 
la fois symptôme et moyen d’une troisième phase de refoulement du passé, une forme contemporaine de faire le silence 
(Beschweigen). Paul (2010, 31). 
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catégorie des victimes les vide de leur sens et occulte la spécificité de la destruction des Juifs tout 

en parlant des crimes nazis.  

Nombreux sont les criminels filmés à travers des vitres (une scène standard d’interrogatoire dans 

des films policiers) ou dans des cages de verre et l’on se demande à quel point il s’agit d’une 

référence – consciente ou inconsciente – au procès Eichmann. Par exemple, suffit-il que le « war 

room » de l’aviation britannique soit filmé dans la production allemande Dresden (Dresde, 2006) 

constamment à travers une vitre, pour que cela évoque la cage d’Eichmann et confère aux militaires 

britanniques le statut de criminels de guerre comme le constate Tobias Ebbrecht55 ? Certes, il s’agit 

du même réalisateur de Nichts als die Wahrheit, et l’on trouve dans ce film sur le bombardement de 

Dresde la même tendance victimisante de la population allemande. Mais une vitre ne fait pas une 

cage et il me semble peu probable que le spectateur fasse lui-même cette association.  

En revanche, le rapport à Eichmann est plus probable dans X-Men (2000) de Bryan Singer inspiré 

des bandes dessinées Marvel. A la fin du premier volet, Magnéto le méchant est capturé et se trouve 

emprisonné dans une cage de verre. Sa prison se justifie, certes, par le récit : grâce à des mutations, 

ce personnage a le pouvoir de manipuler et déformer tout ce qui est en fer - une cage non métallique 

s’impose donc. Mais le lien avec Eichmann est plus concret dans ce film, car il commence en 1941, 

dans un camp de concentration en Pologne. Ce sont ses expériences de victime de la folie raciale 

nazie qui expliquent qu’il soit devenu méchant. Le film hollywoodien pour adolescents apparaît 

ainsi plus complexe, doté d’un fond plus réflexif que la plupart des films « sérieux » et peut-être 

également plus authentique dans sa représentation historique.56 

 

Si l’attrait cinématographique du motif de la cage de verre se caractérise par sa charge historico-

symbolique mais aussi par son potentiel plastique et narratif, ce sont aussi ces aspects du « super-

signe » de la Shoah qui ont favorisé son détachement du contexte originel, avec comme résultat 

qu’il vagabonde à travers les médias, souvent sous des formes contradictoires. 

La situation spécifique des sources visuelles et sa détermination par deux « super-signes » opposés 

rendent la représentation d’Eichmann malaisée dans le documentaire contrairement au docu-fiction 

qui peut trouver/créer d’autres images. Toutefois, même si les films n’ont pas recours aux « super-

signes », leurs récits renvoient généralement aux deux sémantiques contradictoires qui y sont liées. 

Malgré la banalité de certaines approches, la plupart des films s’adressant au grand public n’ont pas 

choisi l’interprétation d’Arendt. Entre la banalité de la banalité et le monstre il y a aussi l’espace 

pour une histoire plus complexe dont témoigne un film comme Eichmanns Ende. Malgré les 

multiples mises en scène de sa fin, Eichmann et la cage de verre vont continuer de hanter les écrans.  

 

                                                
55 Ebbrecht (2011, 307-8). 
56 Voir dans ce sens l’analyse de Loewy (2003). 
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