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« Ecrire en deux langues. Le cas de Rabearivelo »,
Itinéraires et Contacts de culture n°42, Paris, Université Paris XIII / I'Harmattan, 2008.

Claire RIFFARD

Ecrire en deux langues, telle fut I’expérience improbable menée dans les années 1930 a
Madagascar par le poete Jean-Joseph Rabearivelo. En quoi cette tentative poétique audacieuse
peut-elle intéresser une réflexion sur la poésie des Suds et des Orients ? Parce qu’elle propose
sans doute des pistes pour approcher la poésie d’aujourd’hui, une poésie qui s’écrit et s’écrira
de plus en plus entre et en plusieurs langues.

1. Un poéte doublement amoureux

L’Histoire s’est montrée abrupte avec le pocte. Né dans la période la plus apre du colonialisme
francgais sur la Grande {le, J.-J. Rabearivelo (1901-1937) en vécut les traumatismes, et au
premier chef la déchéance de sa famille maternelle, qui appartenait a la grande
noblesse merinal. On se rappelle quelle fut a Madagascar la brutalité de la politique coloniale
frangaise, et avec quel mépris elle considérait la formation intellectuelle de ses « sujets ».
Envoyé a I’école coloniale, le jeune Rabearivelo dut apprendre la langue frangaise et passer
sous silence la richesse de sa propre culture malgache. Il subit I’humiliation de sa situation de
colonisé et la médiocrité de la sous-culture coloniale aimablement dispensée aux indigenes.
Plus tard, il acceptera de mettre son talent au service de [’administration coloniale, de
collaborer a des revues, de devenir un personnage public du milieu cultivé d’Antananarivo.
Son désir d’intégrer le milieu colonial et d’y étre reconnu est évident, mais il se solda par un
échec. Dans ses derniéres années, accablé¢ par les difficultés financiéres et les refus de
I’administration, il ne pouvait se retenir d’une rancune acerbe contre le pays qui lui avait fait
miroiter tant de promesses sans les tenir. Adoptant la posture de 1’artiste maudit par révérence
envers son maitre Baudelaire et dans une tentative désespérée pour transcender sa souffrance,
Rabearivelo se prit & son propre piege et finit par mettre fin a ses jours au mois de juin 1937. 11
avait trente-six ans.

Dans ces conditions, quelle ceuvre produire ? Passionnément amoureux de la langue francaise,
le poéte se revendiqua trés tot fils adoptif des lettres européennes, particulierement de la
poésie frangaise du XIx°siécle et du début du XX siécle, dont il se fit critique régulier,
traducteur assidu et continuateur exotique. Mais il n’en fut pas moins grand connaisseur et
praticien de sa langue maternelle. Né a I’époque ou la littérature malgache écrite expérimentait
son autonomie face aux chemins tracés par les missionnaires protestants puis catholiques, il
nourrit sa pratique de tous les héritages : textes de cantiques traduits de I’anglais puis écrits en
malgache dés le milieu du XIX® siécle, composés par les missionnaires puis par les écrivains
malgaches eux-mémes, premiéres poésies profanes de la fin du x1x° siécle, qui glissent peu a
peu vers une inspiration nationaliste dans les premiéres années duxx®siécle... J.-J.
Rabearivelo est DI’enfant prodigue d’une littérature en mouvement. Il apportera une
contribution déterminante a cette littérature malgachophone naissante par sa participation au
mouvement littéraire Mitady ny Very, qui cherche a revenir a « ce qui était perdu », en maticre
poétique : la grace d’une poésie autochtone, sans rimes, gorgée d’images et de musique.
Publiant trés tot en langue frangaise, « cette langue qui parle a I’ame/ tandis que la notre
murmure au cceur », il n’en cessa pas pour autant d’écrire en langue malgache malgré les
contraintes éditoriales, économiques, politiques, qui pesaient sur lui. Si en langue francaise il
chantait son pays, sans éviter toujours le piege de I’exotisme, imitant les plumes les plus
célebres, les élans baudelairiens ou mallarméens vers 1’ Ailleurs et I’ Azur, en langue malgache
il méditait sur la mort, esquissant une poésie de la nostalgie et de I’amertume qui s’inscrit dans
un questionnement plus large, et partagé par ses pairs, sur la littérature de son pays.




L’analyse de ses écrits théoriques et de I’ensemble du corpus poétique montre cependant que
J.-J. Rabearivelo cherchait peut-étre moins a privilégier 1’écriture dans I’une ou I’autre langue
qu’a tenter de les rapprocher au plus prés pour pouvoir les frotter ensemble et tenter d’en faire
jaillir une étincelle... Son réve avoué fut, tres tot, de « pouvoir fiancer/ I’esprit de [s]es aieux a
[s]a langue adoptive » (« XXXIV », dans Volumes, 1928). La traduction lui fut toujours une
perspective stimulante. Traducteur du frangais au malgache et vice-versa, Rabearivelo fut
aussi un théoricien de la traduction, proposant a la réflexion de ses contemporains le concept
de transcription, emprunté a la musique, qui rend davantage selon lui I’effort de restitution du
rythme et de la grace poétiques. Mais Rabearivelo tenta davantage qu’une poétique de la
traduction. Il s’aventura, comme quelques rares autres, dans 1’exercice le plus périlleux du
bilinguisme d’écriture, celui de 1’autotraduction. Expérimentant d’abord cette technique dans
quelques poemes épars, il la systématisera ensuite dans une entreprise inouie, dont I’audace
n’a pas encore ét¢ bien mesurée a I’heure actuelle, celle de 1’écriture conjointe en deux
langues. Ce sera 1’aventure poétique de Presque-Songes etTraduit de la nuit, deux recueils
jumeaux entierement écrits en deux langues, en frangais et en malgache.

2. Comment écrire en deux langues ?
Pour analyser 1’écriture bilingue quasi-simultanée a I’ceuvre dans cet ensemble poétique, pour
pouvoir sentir et mesurer son mouvement interne, il est nécessaire de comprendre le processus
de fabrication du texte, de revenir au moment de sa gen¢se. Par chance, Jean-Joseph
Rabearivelo était grand collectionneur de papiers, et trés attaché a conserver les traces de ses
écrits. Sa famille a respecté ses volontés, en tenant jusqu’a aujourd’hui a la disposition des
chercheurs 1’ensemble des pieces en sa propriété. Il existe donc un vrai dossier génétique des
recueils Presque-Songes et Traduit de la nuit. Nous avons eu accés notamment au cahier de
brouillon sur lequel Rabearivelo a consigné I’ensemble du texte, ainsi qu’a une version
tapuscrite de Presque-Songes et aux éditions originales de chacun des recueils.
L’analyse méticuleuse du manuscrit nous permet d’entrer un instant dans 1’atelier du pocte. Le
texte a été composé en quatre temps : une campagne d’écriture, une campagne de relecture
modifiante a I’encre noire, puis une deuxieme effectuée au moyen de deux crayons, rouge et
bleu, et une derniére campagne de relecture modifiante opérée sur un nouveau support
(tapuscrit de Presque-Songes, nouveau manuscrit de 7raduit de la nuit). L’analyse de ces
quatre campagnes, de ces quatre étapes de 1’¢laboration poétique, montre une ceuvre en travail
constant pendant les deux années qui séparent le premier jet de la publication finale. Dans le
détail du texte, le traitement des données génétiques permet de mettre au jour, par I’analyse
des corrections internes, une tension vers davantage de précision lexicale ou syntaxique. Mais
il ouvre surtout sur la grande énigme des deux recueils, qui réside dans un va-et-vient constant
d’une version vers 1’autre, d’une langue vers ’autre.
Ce mouvement créateur tout a fait singulier, Rabearivelo a d’ailleurs tenté de 1’occulter dans
son discours public sur ces deux ensembles poétiques. Tenant colite que colite a se faire
adouber comme pocte frangais par le petit monde littéraire de Tananarive et ses quelques
lecteurs métropolitains, mais luttant avec la méme énergie pour la liberté de son écriture et la
singularité de son inspiration, il affirma avoir traduit ses poemes du malgache, pour ensuite
avouer a quelques amis une inspiration originelle en frangais. Que croire ? Le manuscrit, sans
doute, ou il apparait explicitement que le pocte a composé son ceuvre dans un mouvement
incessant entre ses deux langues d’écriture. C’est ce dialogue des langues qu’il nous fallait
étudier plus précisément.
C’est pourquoi nous avons constitué¢ un dossier génétique des deux recueils (Riffard, 2006 :
72-358) comprenant :
— une transcription diplomatique, c’est-a-dire une mise en forme respectueuse au plus pres de
la disposition du texte manuscrit (p. 64-65) ;




— I’établissement du texte des deux recueils, a partir des éditions de référence que constituent
pour nous les éditions originales ;

—un ensemble de notes (figure 3, p. 66-67) sur le texte des poemes, dont nous espérons qu’il
sera porteur de nouvelles hypothéses de recherches. Nous choisissons d’en donner ici un
extrait, qui concerne le premier poéme du recueil Traduit de la nuit.

La création bilingue peut choisir de respecter chacun des deux systémes linguistiques ou au
contraire de créer entre eux des interférences. Rabearivelo a exploré 1'une et ’autre de ces
démarches. Attentif a la spécificité de chacune des langues, il ne cherche pas a en déconstruire
systématiquement I’ordonnancement interne mais reste fidéle a leur manicre propre de traduire
le monde en mots. Ainsi, nous observons entre les deux versions des divergences lexicales et
syntaxiques, mais aussi des décalages dans la musicalité ou les références culturelles. Si la
version frangaise porte en elle la marque d’un univers littéraire européen, la version malgache
est chargée de références a un monde naturel et a des traditions culturelles malgaches.
Cependant, le dialogue des langues et des univers qu’elles portent en elles induit
nécessairement des transformations réciproques, potentiellement riches de renouvellements
poétiques. Dans Presque-Songes et Traduit de la nuit, la dynamique créatrice du bilinguisme
d’écriture est trés perceptible. Pour traduire des réalités occidentales, Rabearivelo bouscule le
lexique malgache et I’enrichit de néologismes, tout comme il pousse ponctuellement la
syntaxe francaise vers plus de souplesse en la provoquant dans ses habitudes. Travaillant
attentivement la musicalité de ses vers, Rabearivelo puise dans les ressources des deux langues
pour obtenir un effet musical concordant, pour chercher I’unisson des mélodies. Et dans la
concomitance des deux versions s’éclairent aussi les images portées par les mots du poéme. La
version frangaise trouve sa profondeur d’évocation dans ce dialogue avec les mots malgaches
qui ’enrichissent de leurs connotations spécifiques. Les deux univers s’explorent 1’un I’autre
et, en intégrant un tant soit peu I’espace de I’autre, se transforment a leur tour.

Le dialogue avec ’ceuvre postérieure d’Abdelkébir Khatibi nous suggérerait presque une
esquisse de poétique de la « bilangue » chez Rabearivelo. Ecrivain marocain de langue
francaise, Khatibi expérimente dans la douleur le déchirement entre ses deux langues : la
langue maternelle, ’arabe, et la langue aimée, le frangais. C’est dans le gouffre qui les sépare
— « la bi-langue ? ma chance, mon gouffre individuel et ma belle énergie d’amnésie » (Khatibi,
1992 : 11) — qu’il situe la « bi-langue ». Il écrit :

La s’inscrit I’entre-deux langues, la bi-langue. J’ai suggéré que la bi-langue est une double
scription, une transcription, scéne du simulacre, du palimpseste et de la rature. Dans la sceéne
de la bi-langue, le simulacre ne renvoie pas intégralement a la langue dite maternelle, il ne
réduit pas la langue étrangere. Le simulacre : ’autre et du modele et de la copie, ’autre du
natal et de I’étranger. (Khatibi, 1982)

Nous noterons que Khatibi propose comme équivalent a la « bi-langue » 1’expression
d’« entre-deux-langues ». Il utilise aussi, tout comme Rabearivelo, le terme de
« transcription ». Mais I’audace, la folie de Rabearivelo fut de tenter cette transformation du
langage en deux paroles conjointes, en deux poémes paralléles. Contrairement a Khatibi qui
fonde son travail poétique sur I’expérience premicre de la séparation, ne cessant pas ensuite de
I’explorer pour la ressaisir d’'une maniére positive, Rabearivelo, lui, creuse la séparation
jusqu’a atteindre ses limites, jusqu’au désespoir absolu. Si cette quéte de la « bilangue »
sublima sa création, elle mina sa vie et se résolut dans le silence de la mort. Ainsi, dans un
poeme écrit en avril 1937, il écrivait (Nonn, 1998 : 68) :

[...]

Double néant Qui donc chantait

survivant aux cités le buste

Mais jusqu’a cet oiseau perdu

se lamentant au sein des nuits



Bréhaignes que je viens de suivre
Laissera-t-il le jour éclos

sur ses épaules un peu plus que
le message du pur silence

Figure 1. — Manuscrit du poéme 1 de Traduit de la nuit (fonds : famille du poéete)



Diavolana, diavolana - dia nahoana ?

=

Izaho, tsy mba tanora intsony aho

ka hitady rahavavim-bolana any alatrano
aorian” ny sakodan' ny ankizivavy :
hiampofo ny zanako mandra-patoriny aho,
ary misy boky maromaro hovakianay sy ny
vadiko

mandra-piovan’ ny volana

ho tena izy ho anay

¢0 am-piandrana ny vao maraina

izay hahatratra anay ¢0 amoron” ny %0orimaso.

Pour avoir mis lc pied / Sur le caeur de la nuit

Clair de lune, clair de lune — ct aprés ?

"

Moi, je ne suis plus asscz jeune

pour chercher une sceur lunaire dehors
aprés les rondes enfantines :

je tiendrai mes enfants dans mes brmas jusqu’a

L:ML
et il est des livres qu fral avec ma

femme

jusqu'a ce que la lune change

¢t devienne pour nous clle-méme
en l'attente de 'aube

qui nous surprendra aux rives du sommeil.

Je suis un homme pris, / Dans les rets éwilés 19931

Jules Superviclle Nadika tamin®
Sasaneny alina, |

Jaky
Kintana mesa iray
mandroso ¢o anatin'ny halalin'ny lanitra -
voninkazo ra inona, mivelatra ¢o amin’ny
= Ltanin'ahhry ny alina ?
Mandroso, mandroso,
dia toa zary papango alefanankizy matory.
#
Toa sady manatona no manalavitra,
very loko hoatry ny voninkazo hilofika,
onga zavona, tonga fotsy, mihakely :
sy inona intsony fa lohan-diamondra,
manatriatra ny fitaratra mangan’ny ten-
dron’ny hany
izay ahitana sahady ny fanodokan‘ny

be voninahitry ny maraina
10nga 2ona,

XXXI

Une étoile pourpre
évolue dans la profondeur ded-azur -

Traduit de
images delanuy. |

du cicl
quelle fleur de sang éclose en la prairie de
la nuit ?

Evolue, évolue, laché

puis devient comme un cerf-volant laneéd

Lpar un enfant endonmi,

i
Panait s"approcher ct s'¢loigner 4 la fois,
perd sa couleur comme une fleur prés de
tomber,
devient nuage, devient blanc, se réduit :
n'est plus qu'une pointe de diamant
triant lc miroir blcu du zénith
ol I"on voit déja ke leurre de-gloweglonicux

( du matin nubile,

XXXIIT 29/9/31

2
Misy-Voalavo tsy hita inona,
avy any asaty ankoatry ny rindrin’ny alina,
no mikiky ny mofo rononon’ny volana ?
Rahampitso maraina,
rehefa nandositra izy,
dia hisy dia-nify misy ra co.
=

2
Quel rat invisible
venu dau-deld-des-des murs de la nuit,
grignote e giteau lacté de la lune ?

Demain matin,
quand il s¢ scra enfui,

il y aura 1d des traces de dents sanglanics,
#

Figure 2.— transcription diplomatique de la page

Manuscrit

La formule de Supervielle placée en exergue semble avoir été inscrite apres le titre, puisqu’elle

prend place dans I’interstice.

La disposition du poeme est fonction de la version malgache, qui donne son dessin au trait
central. La version francaise vient se caler dans I’espace disponible.

La version malgache de ce poéme est souvent plus concrete, et plus imagée, que son pendant
francais. Au vers 10 par exemple, la version malgache oppose au « zénith » le « toit du ciel »,



au vers 11 au « matin nubile » le « matin a peine né ». Elle influence parfois la version
francaise dans le sens de la simplicité du lexique. Ainsi, « I’azur » devient « le ciel » a la
relecture au vers 2.

Titre
On devine, raturée, la premiere proposition de Rabearivelo : « Sarisary, ny alina » (« Images,
la nuit »), remplacée par « Nadika tamin’ny alina » (« Traduit de la nuit »).

Vers 1 : « Kintana jaky iray » (« Une étoile pourpre »)

A D’observation du manuscrit, on peut supposer un va-et-vient dans 1’écriture, Rabearivelo
inscrivant d’abord en malgache « Kintana mena iray » (traduit littéralement : « une étoile
rouge »), €crivant ensuite en francais « Une étoile pourpre », et dans un troisiéme temps
modifiant en conséquence 1’adjectif dans la version malgache, «jaky» venant remplacer
«mena » : « kintana jaky iray ». En effet, I’adjectif « jaky » désigne en malgache la couleur
pourpre, spécialement dans le domaine des étoffes. On précisera que cette couleur est en
principe traditionnellement associée a I’aristocratie, dans la région merina des hauts plateaux
qui est celle de Rabearivelo.

Vers 2 : « mandroso eo anatin’ny halalin’ny lanitra » (« évolue dans la profondeur du
ciel »)

Dans la version frangaise, le complément du nom « de I’azur » est rayé et remplacé par « du
ciel », qui correspond trés précisément au mot malgache « lanitra ». L’influence de la version
malgache sur le texte francais semble délivrer Rabearivelo des influences mallarméennes
(« Brise Marine, Le Cygne », ou le dernier vers de « L’azur » : « Je suis hanté. L’Azur !
L’Azur ! L’Azur ! L’Azur ! ») et le ramener vers un lexique plus concret.

Vers 3 : «voninkazo ra inona, mivelatra eo amin’ny tanin’ahitry ny alina ? » (« Quelle
fleur de sang éclose en la prairie de la nuit ? »)

Le sens de « mivelatra » est légerement différent de « éclose », il a plutdt le sens de « qui
s’épanouit, qui est déployé ».

Vers 5 : «dia toa papango alefan’ankizy matory » (« puis devient comme un cerf-volant
laché par un enfant endormi »)

Le participe passé « alefa » signifie a la fois « laché » et « lancé », comme le rapporte le
dictionnaire d’Abinac et Malzac : « ce qu’on lache, qu’on met en liberté, qu’on affranchit,
qu’on envoie, qu’on tire, qu’on lance. » Rabearivelo a peut-étre été¢ influencé par ce dernier
sens du mot en malgache quand il écrit « un cerf-volant lancé par un enfant endormi ». Mais il
reprend ensuite son texte et inscrit « laché », plus conforme au sens général du vers.

Vers 10 :« manatriatra ny fitaratra mangan’ny tendron’ny hany » (« striant le miroir bleu
du zénith »)

Rabearivelo introduit une 1égére distorsion de sens entre les deux versions puisque
« manatriatra » vient de « triatra » et signifie davantage « déchiré, fendu » que « striant » tel
que proposé¢ dans la version francaise.

A la fin du vers, Rabearivelo introduit en malgache une image avec « tendron’ny hany » (« la
cime de l’azur »), qui en frangais n’est pas aussi concrete avec le mot « zénith », dicté
vraisemblablement a Rabearivelo par ses lectures. A propos du mot « hany », qui signifie
littéralement « le seul, I'unique » et qui dans ’'univers lexical de Rabearivelo a le sens de
«azur », on se reportera au commentaire du cinquieme poéme de Presque-Songes, « Ton



Euvre », au vers 13 : « ny fahagagana isan’andron’ny ranomasina sy ny hany/ le miracle
quotidien de la mer et de I’azur ».

Vers 11 : « be voninhahitry ny maraina tonga taona » | « glorieux du matin nubile ».

« Voninahitra » signifie littéralement en malgache : « fleur-des-herbes », et a le sens figuré de
« grade, honneur, dignit¢ » [Malz.], d’ou la traduction francaise par « glorieux ».
« Tonga taona » peut étre traduit par « nubile », mais il signifie littéralement « arrivé a 1’age
adulte », donc prét a étre marié.

Ce vers faisait dans une premicre version corps avec le précédent « izay ahitana sahady ny
fanodoka/ ou I’on voit déja le leurre », puis il en est détaché lors de la premiére campagne de
relecture par un crochet ([), uniquement dans la version frangaise.

skeksk

En quoi ces perspectives proposées et expérimentées a 1’aube du XX° siécle par Jean-Joseph
Rabearivelo sont-elles fécondes, pour la littérature malgache, pour la poésie africaine, et pour
la poésie contemporaine en général ?

« Il y aura un jour un jeune poete »... Dans sa lettre d’adieu a Jacques Rabemananjara, écrite
au seuil de la mort, Rabearivelo lui confiait la mission de poursuivre 1’aventure poétique par
lui entreprise : « Je te passe le flambeau. Tiens-le bien haut ! » Il n’est pas lieu d’évoquer ou
d’évaluer ici les choix poétiques et éditoriaux qui furent ceux de J. Rabemananjara dans la
suite de son parcours littéraire ; nous nous bornerons a dire que le flambeau fut transmis, de
pocte en pocte et de génération en génération, jusqu’a aujourd’hui. Flavien Ranaivo reprendra
pour sa part la tradition de traduction des hain-teny dans L’ Ombre et le Vent (1947), Mes
Chansons de toujours (1955), Le Retour au bercail (1962)...

Pour les écrivains malgaches contemporains, Rabearivelo fait figure d’ancétre ! — avec toute
la révérence associée a ce terme dans la culture malgache. Nous avons pu recueillir lors
d’entretiens avec les poctes Elie Rajaonarison ou Jean-Luc Raharimanana I’affirmation
renouvelée qu’ils plagaient leur itinéraire de création dans le chemin tracé par Rabearivelo,
qu’ils se considéraient comme ses héritiers en écriture. Quel est donc cet héritage 1égué par
Rabearivelo aux poétes malgaches actuels ? Dans un article récent, Raharimanana rappelle
I’une de ses facettes : le retour aux formes traditionnelles de la poésie et notamment aux hain-
teny merina, que Rabearivelo traduisit avec assiduité en francais et qui inspirerent quelques-
uns des poémes de Traduit de la nuit et Presque-Songes. Raharimanana écrit, dans Notre
Librairie (n° 159, 2005 : 115) :

L’ceuvre missionnaire [...] a fait en sorte de créer une littérature de soumission et
d’acculturation. Les hainteny merina, souvent de subtils poémes érotiques, disparurent petit a
petit, il fallut attendre Jean Paulhan plus d’un demi-siécle plus tard pour les remettre a
I’honneur. Il fallut attendre Rabearivelo pour revenir a ces formes qui nous ressemblaient. Le
mouvement Mitady ny very participa a cette renaissance. Mais en lisant cette littérature, je
comprenais une chose : si le malagasy a pu retrouver un peu de son honneur, c’est uniquement
en merina. L’aventure initiée par Rabearivelo et les poétes du Mitady ny very ne peut pas étre
considérée comme achevée : c’est un exemple qui nous encourage a poursuivre la route.

Parmi ces poctes malgaches qui ont « poursuivi la route » tracée par J.-J. Rabearivelo,
Raharimanana cite plusieurs auteurs fameux de la génération suivante : Randja Zanamihoatra,
Andry Andraina, Dox... Il sait qu’il appartient maintenant a sa propre génération de prolonger
le chemin tracé€ ; ainsi écrit-il :

[...] I faut d’autres poctes pour explorer toutes les facettes du malgache, a savoir ses autres
variantes. [1 m’a fallu prendre de la distance pour [...] revenir a I’écriture en malagasy.



Réapprendre ma langue et écrire sans renier aucun mot, aucune variante. Comprendre que la
langue n’évolue que par ses poctes. (Raharimanana, 2005 : 115)

Raharimanana insiste dans cette clausule sur un ¢lément de la poésie de Rabearivelo qui nous
parait essentiel, a savoir I’exploration de la langue, I’exploration des langues.

Une poétesse contemporaine de la Grande lle, Esther Nirina, a tenté elle aussi, comme
Rabearivelo, le travail improbable de cohabitation des langues sur un méme support, dans un
recueil intitulé Mivolana antsoratra/ Le dire par écrit/ Dire par écrit (2004). Elle y propose un
ensemble de poémes écrits en malgache, doublés sur la méme page de leur traduction en
francais par la traductrice Bao Ralambomanana, et d’une deuxiéme traduction par la poétesse
elle-méme. Liliane Ramarosoa commente ainsi ce « concept audacieux » :

Aux lisieres de cette double superposition de textes, se dessine en effet une frange lumineuse
de poeémes en miroir dont le reflet de I’'un n’est jamais tout a fait « pareil au méme ». C’est la
que réside le mysteére sans cesse renouvelé de « I’entre-deux langues ». (Nirina, 2004 : 91)

On retrouve bien, en effet, I’écho de la poésie de Rabearivelo dans les poemes d’Esther
Nirina ; et nous savons pour avoir évoqué ce sujet avec elle avant son déces en 2005 que la
poétesse se sentait trés proche de la démarche bilingue de Presque-Songes et Traduit de la
nuit.

Parall¢lement, dans le monde arabe de ce début de siecle, d’autres artistes, d’autres poctes
tentaient eux aussi le renouvellement des formes, et la libération de « 1’ame arabe », comme
Rabearivelo voulait retrouver « 1I’ame malgache ». Nous pensons par exemple au poéte
tunisien Abu al-Qasim al-Chabbi, qui passe pour étre le « Rimbaud de 1’Afrique du nord »
autant que Rabearivelo fut le « Baudelaire malgache ». Né a Tunis en 1909 et décédé en 1934
a ’age de vingt-cinq ans, Al Chabbi avait connu un début de carriere fulgurant avec une
conférence sur « I’imaginaire poétique chez les Arabes » qui I’avait posé d’emblée en chef
d’école, selon René R. Khawam (2000 : 362) :

Rebelle a la routine, appelant lui aussi au renouveau du verbe et des meeurs, il fut comme tant
d’autres persécuté par son milieu. Angoissé comme tout pocte digne de ce nom, il a du mal a
trancher entre espoir et désespérance ; ambivalence servie ici par un discours inventif aux
images brisées en mille éclats, aux rythmes imprévus.

Destin tragique du poéte fauché dans le mouvement ardent de sa jeunesse et qui pourtant
devait marquer tout le siécle de son empreinte novatrice, comme a Madagascar Rabearivelo.
Slimane Zeghidour distingue quelques-unes des perspectives tracées par le poéte tunisien
(Zeghidour, 1982 : 130) :

Pour Al Chabbi, c’est clair, I’ame arabe est a 1’origine des qualités et des faiblesses de la
poésie arabe, ce qui est évident, mais il critique cette &me, nomade a I’origine, et qui, devenue
sédentaire, finit par devenir rhétorique, artifice a I’ombre des palais. Changer, élever la qualité
de la poésie arabe passe par une transformation de I’dme arabe. Or, vivant dans des pays
colonisés, au milieu des masses analphabeétes, le poéte est a I’image d’un Prométhée qui serait
aussi Atlas portant le fardeau de son épaule sur ses épaules.

Rabearivelo, lui, utilisera I’image du géant Antée, qui retrouvait des forces chaque fois qu’il
reposait le pied sur le sol ; ses analyses de la poésie malgache rejoignaient en bien des points
celles du jeune poéte arabe, et celles du mouvement Apollo dont il était proche, qui se créait
simultanément en septembre 1932 en Egypte. Le manifeste de ce mouvement littéraire
présente d’étonnantes similitudes avec le travail mené la méme année par Rabearivelo et ses
amis dans le cadre du mouvement Mitady ny very. Dans le premier numéro de la revue
égyptienne, les poctes membres d’Apollo exprimaient leur désir de « réunifier tous les
courants et d’engager une réflexion profonde autour de la tradition arabe, de la vie et de la
poésie » (Zeghidour, 1982 : 127). Leur objectif était de susciter une renaissance de la poésie
arabe en libérant la poésie et la société. Slimane Zeghidour commente (Zeghidour, 1982 :
130) :



Un des apports de I’école Apollo fut qu’elle élargit I’ouverture vers les cultures occidentales et
la systématisation des traductions de ses poésies. Ces traductions ont joué¢ un rdle plus
important a premicre vue qu’il n’y parait.

Importance de la traduction, ouverture a 1’Occident : telle est également la démarche de
Rabearivelo telle qu’exprimée dans son manifeste du 24 février 1932.

Et ailleurs en Afrique, quel écho des expériences poétiques tentées par Rabearivelo ? Si 1’on se
penche sur les contraintes éditoriales qui pesent actuellement sur les écrivains africains, on
admettra que les choses n’ont pas beaucoup changé depuis I’époque de Rabearivelo. Le choix
de la langue d’écriture reste encore et toujours un ¢lément déterminant dans I’itinéraire d’un
auteur ; écrire dans une langue étrangere comme le frangais ou 1’anglais demeure bien souvent
un gage de reconnaissance et de diffusion de I’ceuvre. Ainsi de Mazisi Kunene, davantage
connu pour ses auto-traductions en anglais que pour ses poemes eux-mémes. Ainsi ¢galement
du poete ougandais Okot P’Nitek, « sauvé par la langue de 1’autre » (Adejunmobi, 1998 :
289). Les perspectives proposées par Rabearivelo pour faire vivre les langues africaines par la
traduction sont d’une grande actualité. Glissant I’affirme dans Poétique de la relation, « 1l est
donné, dans toutes les langues, de batir la Tour » (Glissant, 1990 : 123). Peut-étre pourra-t-on
saluer dans quelques années une poésie africaine d’autant plus vivante qu’elle sera davantage
traduite ?
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Résumé

L’audace du pocte malgache J.-J. Rabearivelo (1903-1937) fut d’écrire au cceur de la
tourmente coloniale une poésie congue et composée intégralement en deux langues. Deux
langues qui dialoguent ensemble au fil de I’écriture, qui s’inter-influencent et parviennent
ensemble a faire surgir une poésie novatrice, tant en francais qu’en malgache. L’étude d’une
page manuscrite du recueil Presque-Songes permet de mieux comprendre le processus de cette
création bilingue, qui préfigure les recherches poétiques actuelles entre et en plusieurs langues.



