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Voir et devoir voir le passé. Retour sur une exposition historique a visée commémorative

par Sarah Gensburger

En 2010, a la demande du président de la République francaise, le ministeére de la Culture a
rendu publique sa volonté de créer un musée dédi¢ a l'histoire nationale. Ce projet
gouvernemental, appelé Maison de I’histoire de France, a suscité une importante controverse.
Pour ses partisans, un tel musée devait constituer un « support d’instruction publique »'. Pour
ses opposants, il faisait la promotion d'« un récit national dans un but politique »*. Malgré
leurs divergences, les deux parties avaient en commun de considérer qu’exposer le passé doit
nécessairement produire des effets de transmission de connaissances historiques et d’adhésion
a des valeurs. En cela, chacun ne faisait que reprendre les conclusions, parfois implicites,
d’une littérature désormais abondante sur les « musées d’histoire »°, littérature selon laquelle
I’exposition de traces visibles du passé — images ou objets — dans des espaces dédiés aurait été
’un des vecteurs de ’émergence des Etats-nations’. Reste que ces travaux portent presque
exclusivement sur I’institutionnalisation de ces musées sans s’intéresser aux mécanismes par
lesquels ces présentations du passé a la vue des visiteurs auraient effectivement diffusé le
sentiment national.

Depuis leur naissance au cours du XIX® siécle, les musées d’histoire ont bien entendu vu leurs
missions s’¢largir. Ils sont pourtant toujours dotés d’un role social. Ce qu'ils présentent a la
vue est désormais censé¢ diffuser une « mémoire partagée » et favoriser une « citoyenneté
tolérante »°. A cette diversification progressive des finalités s’ajoute celle des modalités
matérielles de la mise en exposition : de 1’utilisation du multimédia aux scénographies

d’immersion, en passant par les installations artistiques. Ces transformations ont inspiré de

! Emmanuel Pénicaut, Gennaro Toscano (dir.), Lieux de mémoire, musées d’histoire, Paris, La
Documentation frangaise, 2012.

? Sarah Gensburger, Marie-Claire Lavabre, « Un autre point de vue sur la controverse autour de la
“Maison de I’histoire de France”. La sociologie de la mémoire comme tierce position », dans Isabelle
Backouche, Vincent Duclert (dir.), Quel musée pour [’histoire de France ?, Paris, Armand Colin,
2011, p. 89-98.

3. Marie-Héléne Joly, Thomas Compére-Morel, Des musées d’histoire pour [’avenir, Paris, Noésis,
1998.

4 Dominique Poulot, Musée, nation, patrimoine, 1789-1815, Paris, Gallimard, 1997 ; Tony Bennett,
The Birth of the Museum: History, Theory, Politics, New York, Routledge, 1995.

’. Paul Harvey Williams, Memorial Museums: The Global Rush to Commemorate Atrocities, New
York, Berg, 2007.



nombreux travaux’, mais 1a encore ceux-ci ne portent que trés marginalement sur ce qui se
passe effectivement lorsque le passé est donné a voir aux visiteurs. Réciproquement, les
¢tudes de publics et autres visitors’ studies ont jusqu’ici rarement porté sur les musées
d’histoire’. Lorsqu’elles 1’ont fait, elles se sont contentées de quantifier la « satisfaction »* ou
la « conscience historique »’ des visiteurs. Si le musée donne a voir le passé, le fameux
visitors’ gaze'® confronté & une exposition d’histoire reste encore largement a décoder.

Que voit-on du passé quand il est donn¢ a voir ? Telle est la question a laquelle je me propose
de répondre ici a partir d’un matériau original. En 2011, Bertrand Delano€, alors maire de
Paris, a décidé d'avoir recours a une exposition pour marquer en 2012 le 70° anniversaire de la
rafle du Vel’ d’Hiv’'". J’ai été sollicitée pour assurer le commissariat de cette exposition qui
s’est tenue du 26 juin au 27 octobre 2012, dans le salon d’accueil de I'Hétel de Ville .
Malgré mes travaux en histoire sur la persécution des Juifs a Paris, j’étais et demeure avant
tout une sociologue qui s’intéresse aux rapports entre mémoire et politique'’. Etre sollicitée
par la Ville de Paris pour concevoir une exposition « commémorative », comme me le
présentaient mes interlocuteurs, a ainsi, dans un premier temps, constitué une opportunité
d’enquéte ethnographique. Pensant au départ saisir la facon dont un récit public sur 1’histoire
¢tait construit par le politique, j’ai découvert le réle moteur, et premier, des contraintes

visuelles sur cet exercice, et me suis finalement posé la question suivante : qu’est-ce que

% Notamment, en frangais. Voir, parmi les plus récents, Sophie Wahnich (dir.), « Réfléchir I’histoire
des guerres au musée », Culture et Musées, 20, janvier 2013, et Frédéric Rousseau (dir.), Les présents
des passes douloureux. Musées d’histoire et configurations mémorielles. Essais de muséohitoire,
Nanterre, Michel Houdiard Editeur, 2012.

7. Joélle Le Marec (dir.), « Du public aux visiteurs », Culture et Musées, numéro thématique, 3 (1),
1993 ; Volker Kirchberg, Martin Trondle, « Experiencing Exhibitions: A Review of Studies on Visitor
Experiences in Museums », Curator:. The Museum Journal, 55 (4), 2012, p.435-452; Sharon
Macdonald, « Review Article: Reviewing Museum Studies in the Age of the Reader », Museum and
Society, 4 (3), novembre 2006, p. 166-172.

8, Enquéte « A I’écoute des visiteurs » menée dans les Villes et Pays d’art et d’histoire, 2011, site du
ministére de la Culture ; Octave Debary, Mélanie Roustan, Voyage au Musée du Quai Branly, Paris,
La Documentation frangaise, 2012.

?. Jeanne Mance, Héléne Savoie, « De I’influence d’une visite au musée sur la conscience historique
des ¢léves du primaire », Canadian Journal of Social Research, vol. 4 n°1, printemps 2011, p. 42-72.
' Sharon Macdonald, Gordon Fyfe, « Decoding the Visitors’ Gaze » dans S. Macdonald, G. Fyfe
(eds), Theorizing Museums, Blackwell, Oxford, 1996, p. 83-104.

"' Rafle des 16 et 17 juillet 1942 qui aboutit a I’arrestation de 12 884 Juifs. Elle est dite du « Vel’
d’Hiv’ » car 8 160 d’entre eux, dont plus de la moiti¢ étaient des enfants, furent, dans un premier
temps, enfermés dans I’enceinte du Vélodrome d’Hiver a Paris dans le 15° arrondissement. Serge
Klarsfeld, Le calendrier de la persécution des Juifs de France, Paris, Fayard, 2001 [1993].

12.S. Gensburger (dir.), C’étaient des enfants. Déportation et sauvetage des enfants juifs a Paris,
catalogue éponyme de I’exposition, Paris, Skira Flammarion, 2012.

B Les deux types de recherche pouvant étre conduits conjointement. S. Gensburger, « Essai de
sociologie de la mémoire : le cas des camps annexes de Drancy dans Paris », Geneses, 61, 2005, p. 47-
69.



signifie donner a voir le passé, ici dans le cadre d'une action publique locale a visée
« commémorative » ? Avec des collégues”, nous avons donc, a l’automne, réalisé une
enquéte aupres des visiteurs.

Voulant saisir, en amont, le rapport entre matérialisation visuelle du passé et récit historique,
j’ai commencé par rédiger, seule, un journal de terrain. L enquéte collective, elle, a eu pour
but de montrer comment la mise en images du pass¢€ proposée était vue (ou ne 1’était pas). En
d’autres termes, et pour paraphraser Jean-Claude Passeron et Emmanuel Pedler dans leur
étude pionniere sur la réception esthétique des images, il s’agissait de chercher a cerner « le

7 Lo
temps donné au passé »"°.

Donner a voir le passé ? Supports visuels et construction du récit

Avant que le temps soit donné au passé par les visiteurs, des traces visuelles de ce passé sont,
par définition, choisies par les concepteurs de toute exposition d'histoire. Les analyses de ce
type d’événement se limitent pourtant d’ordinaire a 1’exégése savante de ce qui est déja la.
Celles qui tentent de retracer la genése de la mise en scéne du passé proposée sont rares.
Lorsqu’elles existent, elles sont le fait de concepteurs, scientifiques ou conservateurs, qui
reviennent de maniére réflexive sur leur expérience'®. Ici, la perspective comme les sources
mobilisées sont autres. A I'image de Dominique Schnapper, sociologue devenue Sage de la
République, je n’ai pas cherché a avoir accés a un terrain d’observation'’. C’est une fois
sollicitée comme historienne que mon habitus de sociologue m’a conduite a mener une

o A 1 \ . . o1 oq1%4 7 .
« expérience-enquéte »'® et a tirer parti « des possibilités d’observation, d’analyse et de

réflexion qu’offrent au sociologue des situations d’interaction non congues au départ comme

" Conduite avec Sylvain Antichan, Carole Bachelot, Gabrielle Chomentowski, Arnaud Figari et Julie
Lavielle, cette enquéte, inscrite dans le cadre du labex Les passés dans le présent, a bénéficié
d’une aide de I’Etat gérée par I’Agence nationale de la recherche au titre du programme
Investissements d’avenir portant la référence ANR-11-LABX-0026-01.

1% Jean-Claude Passeron, Emmanuel Pedler, Le temps donné aux tableaux : compte rendu d’une
enquéte au Musée Granet, Marseille, CERCOM/IMEREC, 1991.

'® " Annette Becker, Octave Debary (dir.), Montrer les violences extrémes : théoriser, créer,
historiciser, muséographier, Grane, Créaphis, 2012.

' Démarche qui permet de voir différemment la question des politiques publiques « de la mémoire ».
S. Gensburger, « Mettre en scéne le passé. Ethnographie de I’instrumentation de 1’ceuvre d’art dans les
politiques de la mémoire », Droit et Cultures, 2 (66), 2013, p. 129-145.

" Dominique Schnapper, « L’expérience-enquéte au Conseil constitutionnel. Réflexion sur la
méthode », Sociologie, numéro thématique, 2 (3), 2011.



des occasions de recherche »'°. Quelle place I’impératif de rendre visible I’histoire a-t-il joué
dans ces interactions ? Et de quelles dynamiques la présentation finale a la vue des visiteurs a-

t-elle été le produit ?

Récit scientifique et parole politique : exposer I’histoire et commémorer le passé
L’exposition est un outil récurrent des politiques « de la mémoire ». Si I'Etat frangais et ses
représentants ont toujours dit quelque chose du passé, c’est seulement depuis le début des
années 80 qu'il existe une administration en charge de ces questions, au nom actuel de
Direction de la mémoire, du patrimoine et des archives (DMPA). Cette administration
centrale, rattachée au secrétariat d'Etat aux Anciens Combattants et & la Mémoire, comprend
cinq sous-directions dont l'une, dirigée par un conservateur général du patrimoine, compte un
département « Actions culturelles et musées ». Au niveau de la Ville de Paris, il existe depuis
2001 un adjoint chargé de la « mémoire et du monde combattant » et un conseiller dans ce
méme domaine au sein du Cabinet du maire. Celles et ceux qui occupent ou ont occupé ces
fonctions considérent eux aussi les expositions « commémoratives » comme un moyen
d’action privilégi¢®’. La volonté¢ du maire de Paris d’avoir recours a une exposition pour
commémorer la rafle du Vel’ d’Hiv’ a donc rencontré celle de Catherine Vieu-Charier, alors
adjointe communiste chargée de la mémoire et du monde combattant, de « rendre hommage
aux enfants cachés ». La Direction de I’information et de la communication de la Ville de
Paris (DICVP), qui compte en son sein un Département des expositions animé par des
personnels issus du monde des relations publiques, a été finalement chargée de la réalisation
du projet’’. C’est la responsable de ce Département qui m’a proposé le commissariat d’une
exposition sur « le Vel” d’Hiv’ et les enfants cachés ».

Compte tenu du statut que les acteurs publics eux-mémes donnent a la réalisation de telles
expositions, la littérature sur la mémoire considere celles-ci comme 1’expression et le
« vecteur » de diffusion d’une vision officielle du passé. Je m’attendais ainsi a ce que les
interactions régulieres que j’allais avoir avec les services municipaux, de I’administration au
Cabinet du maire, tournent autour du récit historique a produire et du message a faire passer.

Concevoir et écrire cette exposition allait en effet impliquer de faire de nombreux choix. Je

. Jacques Coenen-Huther, « Observations en milieu hospitalier », Sociétés contemporaines, 8, 1991,
p. 128.

2 Archives de Paris, fonds 2283w145 ; 3707w ; 2768w3 et 2897w, et entretiens réalisés avec Philippe
Lamy, Benoist Hurel, Catherine Vieu-Charier, Philippe Guez et Odette Christienne, entre septembre et
décembre 2013.

*!_ Ce service a la jouissance exclusive de deux lieux d’exposition au sein de I’'Hotel de Ville.



les ai faits seule. A aucun moment, ni consignes ni méme simples orientations n’ont été
explicitées. Continu et stable, ce désintérét pour le contenu textuel et la trame narrative
s’accompagnait d’importantes lacunes sur I’histoire de la persécution des Juifs a Paris,
lacunes structurellement explicables de la part d’un service administratif ayant vocation a
traiter de themes généralistes trés variés. Au final, la conception de 1’exposition, le catalogue
comme les textes reproduits sur les murs n’ont fait 1’objet d’aucune relecture de la part des
¢lus parisiens, de leurs cabinets ou de I'administration. Le seul texte dont il m’ait été passé
commande a ¢été la préface de I’exposition destinée a étre signée par le maire de Paris. 11
m’était demandé en tant que commissaire scientifique d’écrire la parole explicitement
politique de I’exposition. La boucle était en quelque sorte bouclée.

Le fait que les situations d’interaction n’aient jamais concerné le récit a produire et les mots a
utiliser pour ce faire traduit bien sir la projection dont j’étais 1’objet, ¢’est-a-dire la confiance
qui m’était faite en tant que chercheure mais aussi, les sous-entendus et les nombreux
échanges en furent l'indice, en tant que personne identifiée, a tort ou a raison, par mes
interlocuteurs comme membre dun groupe ethnico-religieux jugé « concerné» par
I'exposition””. Plus fondamentalement, il est I’indice du statut de la parole politique en matiére
de commémoration®. Telles qu’elles ont été jusqu’ici conceptualisées par la plupart des rares
¢tudes existantes, les politiques « de la mémoire » auraient pour fonction et motivation
premicre de prescrire une lecture du passé destinée a étre partagée. C’est a ce titre d’ailleurs
qu’elles sont réguliérement dénoncées comme une quasi-propagande®*. Pourtant, et comme le
montre Paul Veyne dans sa lumineuse étude sur la colonne Trajan dont les bas-reliefs
racontent 1’histoire romaine tout en étant illisibles pour le passant : « On ne peut pas qualifier
de propagande tout message qui émane du Pouvoir »*. A partir d’une configuration
historique et politique certes trés différente, il propose ainsi de distinguer : propagande et
apparat, distinction qui semble particulierement pertinente ici puisque dans 1’apparat « ce qui

, . . ey e . . . 2
est recherché n’est pas la persuasion, mais 1’exhibition du pouvoir et des bienfaits »*.

. Alors méme que je ne me suis 4 aucun moment présentée sur un quelconque terrain ethnico-
religieux mais en tant que « chercheure au CNRS, sociologue ayant fait de I’histoire ».

3 Cette conclusion s’appuie sur d’autres données recueillies au cours d'un terrain d’observation
participante au sein de la DMPA. S. Gensburger, « Mettre en scéne le passé. Ethnographie de
I’instrumentation de 1’ceuvre d’art dans les politiques de la mémoire », art. cité.

** René Rémond, entretiens avec Frangois Azouvi, Quand [’Etat se méle de [’histoire, Paris, Stock,
2006.

*_ Paul Veyne, « Lisibilité¢ des images, propagande et apparat monarchique dans I’Empire romain »,
Revue historique, 621, janvier-mars 2002, p. 23.

. Ibid., p. 25.



C'est autour du choix d'une image, en 1’occurrence celle qui serait utilisée pour 1’affiche de
I’exposition, qu'a eu lieu la seule intervention du maire et de son Cabinet. Deux projets de
photos en noir et blanc avaient été soumis a I'Exécutif. L’une, trés nette, montrait un groupe
d’enfants a la campagne sur le point d’étre mis a 1’abri dans des familles non juives par un
réseau de sauvetage juif dont I’'un des membres a pris la photographie. La situation historique
imposait que ces petits réfugiés ressemblent a n’importe quel autre enfant de 1’époque et,
notamment, que les étoiles ne soient pas trop visibles. La seconde, un peu floue, montrait en
premier plan un garcon et une fille suivis en arriere-plan d’un groupe d’enfants, tous internés
dans le camp de transit de Drancy dont ils allaient étre déportés. Photographiés par un service
allemand de propagande, ces deux enfants, fatigués et tristes, portaient une étoile jaune

parfaitement visible. C’est cette image qui a finalement été retenue par 1’Exécutif municipal.

Seconde photographie proposée pour I’affiche : « Evacuation de I’Orphelinat de La Varenne par le

Comité Amelot » Crédit : Mémorial de la Shoah/CDJC/ Coll. OSE

Montrer ou démontrer ? Visualiser pour raconter



On DP’aura compris, le choix du visuel n’était pas neutre. Il m’a été justifié en ces termes :
I'« authenticité » historique, notamment du fait de son caractere flou ; la tristesse des enfants,
davantage propice a faire naitre « I’émotion », et enfin une « étoile jaune bien visible »,
canonique pour évoquer un tel sujet®’. Par la suite, et & I’instar de cette vitrine publique qu’est
I’affiche, ce n’est pas a partir de discussions sur le récit a produire, mais autour de la mise en
images que s’est construit le propos historique finalement offert aux visiteurs.

Ainsi, une fois le synopsis finalisé et les textes de présentation de chaque partie rédigés, il a
fallu partir a la recherche de documents. Cette quéte a été, des le départ, encadrée par la
décision des services de ne présenter que des originaux’®, au motif, d’une part, que ceux-ci
sont « authentiques » et donc sources d’« émotions », d’autre part, qu’un tel choix donnerait
au projet un écho digne d’un « musée », institution jugée légitime par des acteurs
administratifs qui souhaitent étre acceptés par le secteur culturel, et exemplaire dans la
transmission du savoir. Formelle, cette décision initiale a eu d’emblée un effet d’encadrement
sur le propos a tenir. « L’histoire » ne pouvait étre racontée que dans la mesure ou des traces
matérielles et montrables — des photographies aux objets — pouvaient étre identifiées. Les
interactions avec 1’équipe municipale ont, de fait, exclusivement tourné autour de
I’identification et de la sélection de ces documents.

Certaines pieces m’avaient €t¢ montrées lors de recherches antérieures au cours d’entretiens
avec d'anciens enfants cachés dans un cadre privé. Elles étaient cependant minoritaires. Le
premier mode d’identification a été le repérage de documents déja reproduits dans d’autres
contextes, de 1'ouvrage d'histoire au documentaire, en passant par le catalogue d'exposition, et
la plupart des supports visuels finalement retenus ’ont été parce qu'ils avaient été déja
visibles ailleurs. Les contraintes structurelles, notamment temporelles, qui s’imposent a ce
genre de projet participent contribuent donc a la création de « grands documents », comme il
existe des « grands témoins »*, ces documents devenant alors autant d’icénes de I'histoire a
transmettre.

Rapidement, les visuels retenus ont été rassemblés en un instrument de travail fondamental :
la « base documentaire ». Ne cessant jamais de s'enrichir et comptant jusqu'a plusieurs

milliers de documents, cette base a été le principal support des interactions entre les différents

%7 Seuls les enfants juifs de plus de 6 ans étaient soumis au port de I’étoile. Il ne s’agit pas ici de
contester ces choix, au nom de I’histoire établie ou d’une quelconque légitimité scientifique, mais de
montrer en quoi des options narratives s’actualisent a travers des choix visuels.

¥ Andrew Hoskins, « Signs of the Holocaust: Exhibiting Memory in a Mediated Age », Media,
Culture and Society, 25 (1), 2003, p. 7-22.

* Daniéle Voldman (dir.), « La bouche de la Vérité ? La recherche historique et les sources orales »,
numéro thématique, Cahiers de [’Institut d histoire du temps présent, 21, novembre 1992,



artisans de I’exposition. De réunion en réunion, il s’est agi de I’organiser et de la réduire.
Tandis que, 1a encore, I’histoire a raconter n’était jamais abordée en tant que telle, ce travail
de tri a révélé plusieurs couples d’opposition qui ont €été¢ autant de tensions entre monstration
et démonstration: raison/émotion; intérét théorique/valeur esthétique, propos
général/exemples individuels. Ces couples d'opposition sont trés directement a I’origine du
résultat finalement présenté a la vue des visiteurs. Or, du co6té des membres de 1’équipe
municipale, la formulation des décisions ne découlait pas d’un point de vue sur le passé qu'il
se serait agi de défendre — encore une fois ce passé leur était en grande partie inconnu, voire
indifférent —, mais plutdt d’un point de vue, au second degré, sur une perception supposée du
« public » de telle ou telle trace du passé.

Par exemple, le synopsis original prévoyait de consacrer une section de la premicre partie au
fait que, malgré tout, les enfants juifs parisiens avaient vécu une vie d’enfants, qu’ils avaient
ri, joué et étaient tombés amoureux. Pour tout cela, plusieurs photographies ont été
rapidement identifiées et incluses dans la base. Au bout de quelques réunions, elles en ont été
retirées au motif que, pour le « grand public »°, ces images étaient « incompréhensibles » :
« IIs s’attendent a voir des enfants faméliques et tristes. On ne peut pas ouvrir I’exposition en
les montrant comme ¢a ».

De méme, s’inspirant explicitement de «la scénographie du Musée juif de Berlin», la
responsable des expositions de I'Hotel de Ville souhaitait, dés le départ, mettre en valeur
plusieurs parcours individuels exposés dans des vitrines thématiques encastrées dans le mur.
Ici encore, la trace visuelle a été le premier critére dans le choix de parcours qui, pourtant,
disaient des choses trés différentes sur le sort des enfants juifs. Au départ, j’avais envisagé
pour ces enfants dont le destin serait mis en avant dans les vitrines de construire une typologie
en fonction de leur profil sociologique ou de leurs trajectoires. Finalement, ceux qui ont été
retenus 1’ont été d’abord parce que le fonds documentaire les concernant était suffisamment
riche et diversifié. Il était nécessaire, d’une part, que la vitrine ne soit pas trop vide, d'autre
part, que son contenu ne soit pas trop monotone et qu’il alterne les visuels selon leurs natures
formelles. Le registre argumentatif a donc été¢ d’abord celui de 1’esthétique et du plaisir de la
vue.

Enfin, et de maniére plus classique, une tension se manifesta régulierement entre une logique
démonstrative et narrative, qui ¢€tait le plus souvent la mienne, et une logique affective et

esthétique, qui était celle de 1’équipe municipale, désireuse de créer une « émotion pure et

. Eric Triquet, Jean Davallon, « Le public, enjeu stratégique entre scientifiques et concepteurs »,
Publics et Musées, 3 (1), 1993, p. 67-90.



simple » en retenant le document « le plus dramatique possible » mais aussi « suffisamment
esthétique ». Banale pour tous ceux qui ont participé a la genc¢se d'une exposition, cette
tension ne vaut que par I’analyse du mécanisme qui a, le plus souvent, permis son
dépassement : la polysémie de la trace visuelle. Ainsi, les fiches de recensement par lesquelles
les chefs de famille juifs se déclaraient a la préfecture, et dont seules sont conservées aux
Archives nationales celles dont I’un des membres a été déporté, ont fait I'unanimité parce que,
précisément, elles ont été chargées de sens multiples par les différents acteurs de 1'exposition :
vecteur d’émotion pour les uns, traces fondamentales du processus administratif de
I’extermination pour les autres. C’est d’ailleurs selon ce méme mécanisme de polysémie que
la photographie écartée pour I’affiche a été en fin de compte reproduite grandeur nature et
placée a I’entrée de I’exposition. Pour le scénographe et la responsable du projet, cela
permettait d’entrer dans 1’exposition avec les enfants, et donc de créer un rapport de proximité
et d’identification. Pour moi qui, j’ai bien dii en convenir, n’étais pas insensible a cet
argument, la motivation premiere était d’ouvrir le propos avec des enfants acteurs de leur
destin, pris en charge par une résistance civile juive rarement évoquée dans les supports

historiques destinés a ce fameux « grand public ».

Voir et devoir voir

Ce que je viens de décrire permet de dresser un premier bilan en rupture avec la littérature
existante, et invite a aller au-dela des notions d’« usages politiques » ou de « mémoires
officielles » si souvent mobilisées pour saisir les mises en forme institutionnelles de traces et
de récits du passé. Le mécanisme a l'ceuvre est infiniment plus complexe. Tout se passe
comme si la finalité du pouvoir était qu'une telle exposition existe, dans un cadre formel assez
précis faisant la part belle a I'expérience visuelle du visiteur, et ce quel que soit le contenu
littéral. Cette conclusion intermédiaire ameéne a s’interroger sur ce que les visiteurs de
I’exposition ont vu de ce qui leur était proposé : qu'ont-ils (a)pergu du passé ? En un mot, que
transmet-on par la vue ? Durant les quatre mois qu’elle a duré, I’exposition a accueilli
120 000 visiteurs. Conduite sur une durée de trois semaines, notre enquéte collective a donné

lieu a la réalisation de 73 entretiens in situ. Une vingtaine de visites avaient été observées au



préalable. Au total, une centaine de séquences d’observation ont donc été effectuées. Enfin,
880 questionnaires ont été administrés et ont donné lieu & un traitement statistique”".

Si cette étude est par définition circonscrite, elle constitue une véritable étude de cas. Tout
d’abord, il s’est avéré que la fréquentation de C’étaient des enfants était typique de celle des
musées d’histoire en général. Son public était majoritairement féminin, 4gé¢ de moins de 30
ans et surtout de plus de 60, et fortement doté en capitaux scolaire et culturel’>. Ensuite, cette
exposition relevait de la catégorie des mises en images de 1’Holocauste. Or c’est au sujet de
cet événement historique, dont il est aujourd’hui acquis que, contrairement aux idées recues, il
a ¢té, dés son déclenchement, représenté (I’indicible a toujours été visible), que s’est
développée une double littérature, trés peu empirique : d’une part, sur le réle social supposé
des musées, vecteurs d’éducation a la tolérance et de construction d’un meilleur citoyen®,

. . .o . . 4
d’autre part, sur la force des images en matiére de transmission de "histoire®*.

Visibilité et illisibilité des traces du passé

Il ne s’agit pas ici de présenter I’intégralit¢ des résultats de cette enquéte mais d’en tirer
quelques conclusions sur la visualisation du passé par les visiteurs. Quelles que soient leurs
caractéristiques sociologiques, ces derniers mettent le plus souvent en avant les « documents
originaux ». Ils se disent « impressionnés » par ce qu'ils ont vu, et mobilisent deux champs
lexicaux pour qualifier cette impression : celui de 1’« authenticité » et de la « matérialité »,
d’une part, celui de la « quantité¢ » et du « nombre », de I’autre. L’exposition du passé¢ a
travers ses traces atteste le « ¢a a été » et le « comment c'était »*°. Elle produit un effet non
par sa lisibilité mais par sa seule existence. Cet extrait d’entretien illustre parfaitement le
mécanisme par lequel s’opére la visualisation :

« Donc si je comprends bien c¢’est important pour vous que ce soient des originaux ?

— Ah oui, c’est important. Parce que quand je parle de cette histoire, mes amis me disent “tu

[13%]

exageres, tu prends trop a cceur”. Mais la, non, je pourrai leur dire “j’ai des preuves, j’ai des

3! L’exploitation des questionnaires a été réalisée par Yann Renisio, doctorant en sociologie a
I’EHESS.

32 Credoc, « Conditions de vie et aspirations », enquéte pour la Direction générale des Patrimoines -
Département de la politique des publics, Paris, 2012.

3. La civic transformation compte parmi les principales raisons d’étre du United States Holocaust
Memorial Museum comme de nombreux projets qui l'ont suivi. Irit Deke, « Ways of Looking:
Observation and Transformation at the Holocaust Memorial, Berlin », Memory Studies, 2 (1), 2009,
p. 71-86.

** . Sarah Farmer, « Going Visual: Holocaust Representation and Historical Method », The American
Historical Review, 115 (1), février 2010, p. 115-122.

3% Roland Barthes, La chambre claire : note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980.
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arguments, vous avez qu’a voir les lettres des enfants...” Je vais leur en parler, parce que je
trouve qu’on n’en parle pas assez a la télé. Ca serait quand méme pas compliqué, de prendre
trente secondes, le soir, de dire “allez voir cette exposition” »*°,

Parmi les trés nombreux documents originaux, « les lettres d’enfants » jouissent d'un statut
particulier. Dans les questionnaires, il est demandé aux visiteurs quel support de I’exposition
les a le plus intéressés. Sur les 740 réponses formulées, les « lettres d’enfant » arrivent tres
largement en téte avec 320 mentions. Or les entretiens et les observations réalisées indiquent
que ces documents sont rarement lus, et le plus souvent jugés illisibles. La matérialité visuelle
du passé produit ici des effets d'émission plutdt que de transmission ou de prescription d'un
récit du passé.

Interrogée en compagnie de son mari, cette femme évoque d’abord les lettres d’enfants et fait
¢tat d’une lecture partielle mais également formelle :

« Il'y a un document en particulier qui vous a marqués ?

—Lui : Les lettres des enfants, c’est émouvant, c’est touchant, ¢a c’est des originaux. Bon
mais c¢’est difficile a lire. On ne les a pas toutes lues.

—Elle : On en a lu quelques-unes. Par exemple, les dernicres, je ne me rappelle plus de son
prénom. La petite fille est placée en province chez des gens et ... la dame... la petite fille écrit
... alors et au début on voit les premieres lettres qui sont pleines de fautes d’orthographe, et
puis la derniere lettre il y a quasiment plus de fautes, elle va a 1’école, elle ... on voit qu’elle
fait des progrés, il y a une progression dans la lettre, dans I’écriture, dans 1’orthographe »°'.
Et, plus loin, en conclusion de I’entretien, et en conformité avec les notes prises lors de
I'observation préalable de sa visite, cette femme, qui a expliqué les origines juives de sa
famille, revient sur le document qui I’a le plus marquée. Il s'agit d'une lettre non lue car
illisible pour elle, la seule lettre en yiddish de 1’exposition :

« Mes grands-parents quand ils sont arrivés en France... ma mere, mes oncles et tantes
devaient obligatoirement parler en frangais pour que mes grands-parents apprennent le
francais. (...) Et 1a j’étais surprise parce que j’avais jamais vu du yiddish écrit... mes grands-
parents recevaient Presse nouvelle, mais ¢’était de 1’hébreu’®. Je croyais que c’était une
langue orale. Je n’avais jamais vu de yiddish manuscrit, ¢ga m’a surpris. J’ai été surprise de

voir de I’écriture yiddish. Ce document est celui qui m'a le plus marquée ».

 Homme, 73 ans, a la retraite, exergant une profession intellectuelle supérieure, Ivry-sur-Seine (je
souligne).

37, Couple, lui 65 ans, elle 64 ans, retraités d'EDF et de La Poste, frangais, Paris 12°.

3 Naie Presse (Presse nouvelle) qui est sorti & Paris en 1934 n’a jamais paru qu’en yiddish.
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La lettre est illisible tout comme les détails de la colonne Trajan, et comme eux elle illustre la
distinction entre propagande et apparat établie par P. Veyne. « Si donc nous voulons faire
avancer le probleme, il faut récuser ce rationalisme et accepter sereinement [’évidence, a
savoir la faible visibilité de ces reliefs, leur indifférence pour la visibilité. Cette indifférence
s’explique bien simplement : le décor de la colonne est une expression d’apparat impérial et
non une information de propagande communiquée au spectateur. Car les ceuvres d’art sont
souvent plus expressives qu’informatives. (...) Le probléme se déplace alors de la sémantique
vers une pragmatique : ce qui importe est moins le contenu du message que la relation qu’il
établit avec autrui. Et c’est ici que nous retrouvons une force des images qui est aussi

puissante que celle de la propagande »>°.

Voir ou dire qu'il faut voir ? Un regard normé sur le passé

En d'autres termes, toujours ceux de P. Veyne, « I’étude d’une langue ritualisée ne saurait se
faire sur cassettes ni celle de la Trajane sur photographies : cette langue parle moins qu’elle
ne dit qu’il faut parler ainsi, non autrement, et que seuls certains ont le droit de parler »*. Les
traces du passé présentées dans 1’exposition parlent moins qu'elles ne disent que I’on parle,
comment il faut parler et ce qu'il faut faire de ce que 1'on voit. Ainsi est-il fait réguliérement
mention non seulement de I’importance que I’exposition existe mais également du fait que ce
soit la Mairie de Paris qui I’accueille et en soit a 1’origine. C’est la municipalité qui donne a
voir, sans que ce qui est donné a voir ne soit vraiment explicité, comme dans un jeu de miroir
avec la manic¢re dont, nous 1’avons vu, le politique a, lui-méme, envisagé la genése de
I’exposition.

Le filtre a travers lequel est vue l'exposition transparait avec une force particuliere dans la
norme langagiere qui traverse le Livre d'or. Ce conformisme textuel met en évidence la
maniére dont voir c'est ici d'abord le devoir de voir, manifestation visuelle du « devoir de

r . 41 . . . r 2 N . .
mémoire » . La dynamique de ce court extrait du Livre d’or se répéte a maintes reprises :

¥ P. Veyne, « Lisibilité des images, propagande et apparat monarchique dans I’Empire romain »,
art. cité, p. 9 qui met en italiques ? vous ou L'AUTEUR?. Cela se retrouve dans la perception des
affiches riches en texte de l'exposition Affiche Action de la Bibliothéque de documentation
internationale contemporaine étudiée par Sylvain Antichan, MEMU Working Paper n°l, 2013,
consultable sur http://f. hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/2085/files/2014/09/MEMU-W orking-
Paper-n%C2%B01-Antichan.pdf.

“_P. Veyne, « Propagande expression roi, image idole oracle », L ’Homme, 30 (114), 1990, p. 21.

! Marie-Pierre Béra, Emmanuel Paris, « Usages et enjeux de I’analyse des livres d’or pour les
stratégies culturelles d’établissement », dans Jacqueline Eidelman, Mélanie Roustan, Bernadette
Goldstein (dir.), La place des publics. De ['usage des études et recherches par les musées, Paris, La
Documentation frangaise, 2007, p. 199-211.
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« Une magnifique exposition, ou I’émotion ne nous quitte & aucun moment. Parce que nous ne
devons jamais oublier... (signature) » ; « Trés émouvant. N’oublions jamais (signature) » ;
« N’oublions pas. Jacques 12 septembre 2012 »

Et ce long passage qui tranche avec la longueur moyenne des messages, et déplie en quelque
sorte la norme a D’ceuvre: «Je n’en suis qu’au début de I’exposition et je suis déja
bouleversée par ce que j’ai vu, lu... I’indicible devient concret. Tous les livres d’histoire n’ont
jamais pu traduire ce qui devient tristement réel. L horreur. Je vais avoir du mal a poursuivre
jusqu’au bout. Mais je me sens 1’obligation de ne pas m’y soustraire. On est bien loin de tout
ce que I’on peut imaginer, voire fantasmer jusque-la. Merci pour ce rappel, cruel, mais

nécessaire a I’humanité de chacun. Fadila, le 9 octobre 2012 »

Un jour d’affluence. Crédit : Arnaud Figari

Il faut voir donc, mais voir d'une certaine manicre. L’observation du physique des visiteurs
met en évidence une norme comportementale de visite de I'exposition, forme extréme du
« complexe d’exposition », selon la formule de Tony Bennett', dont l'émergence a
accompagné la naissance des musées. Le silence, la visite en solitaire, méme lorsque les
visiteurs sont venus en groupe, la téte baissée, le visage grave et les yeux embués sont autant
d'éléments récurrents”. De méme, les jours de grande affluence ont donné lieu a des

comportements contraires a ceux auxquels s’attendaient les membres de 1’équipe. Les

documents étant la plupart du temps présentés dans des vitrines, le fait qu’il y ait un trés grand

*_T. Bennett, « The Exhibitionary Complex », dans Nicholas B. Dirks, Geoff Eley, Sherry B. Ortner
(eds), Culture/Power/History: A Reader in Contemporary Social Theory, Princeton, Princeton
University Press, 1994, p. 123-154.

#_Joélle Le Marrec, Publics et musées. La confiance éprouvéee, Paris, L’Harmattan, 2007.
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nombre de visiteurs réduisait la visibilité. Or il est apparu que plus il y avait de monde et donc
moins on voyait, plus les visiteurs se pliaient au rythme du groupe et suivaient le « sens de la
file », lisant et regardant encore davantage, comme si chaque panneau était devenu un passage
obligé, quitte a devoir attendre son tour. Dans cet exemple, la manic¢re de voir le passé est
directement structurée par l'intériorisation de dispositions corporelles acquises dans d’autres
contextes et a partir de situations physiques et sociales récurrentes telles que la gestion
habituelle et quotidienne de files d’attente.

Par ailleurs, l'observation réguliére des visites guidées de scolaires a mis en évidence
l'existence de roles sociaux. La plupart de ces groupes étaient composés de classes de CM1 et
de CM2 des écoles publiques parisiennes. Les enfants €taient dans 1’ensemble curieux et
intéressés. Si certains ont parfois montré de I’indifférence, nous n'avons rencontré aucun signe
de dénigrement par rapport a l'histoire qui leur était racontée par des enseignants soucieux de
transmettre faits historiques et valeurs civiques. Au sein des groupes eux-mémes, et comme
pour confirmer l'attribution de rodles sociaux, les enfants de couleur, socialement pergus
comme « issus de I'immigration » africaine ou maghrébine, se distinguaient tres fréquemment
par leur attention plus grande aux documents visuels et par leur participation active a
I'expérience collective de visite. Leur comportement semblait indiquer que, dans cette
situation sociale spécifique, ils devaient, et se devaient de, voir ce pass¢, peut-€tre plus que
d'autres enfants**. Ce constat a été renforcé par I'opportunité qui nous a été donnée d'observer
la visite d'une classe d'un college privé juif. Ici, les jeunes, par ailleurs plus agés, ont adopté
une posture trés désobligeante vis-a-vis des documents qui leur étaient présentés, comme si le
devoir de voir ne les concernait pas et ne pouvait en aucune maniere les obliger.

Le mécanisme est du méme ordre que celui mis en évidence par Nicolas Mariot dans son
étude de « I’enthousiasme civique » : « Il est aussi des moments ou les images ne sont ni
insultées ni chéries : elles peuvent alors simplement passer inapergues, mais aussi rester
I’objet de gestes, aussi obligés et attendus que démotivés, a leur endroit »*. En l'espéce, le
visiteur n'est pas tant un témoin des traces visuelles du passé que de la « transmission »
obligée de ce passé. Nos observations nous ont ainsi permis de comprendre que les visites de

groupes scolaires avaient aussi des effets sur les visiteurs adultes, qui s'arrétaient

. Plusieurs hypothéses peuvent étre faites ici, déja développées ailleurs. Voir Alexandra Oeser,
Enseigner Hitler : les adolescents face au passé nazi en Allemagne : interprétations, appropriations
et usages de ’histoire, Paris, Editions de ’EHESS, 2010. Dans une situation de visite scolaire elle-
méme socialement codifiée, le rapport a cette histoire est un lieu d’affirmation (ou de rejet) d’une
forme d’identification a I’histoire de France et donc d’une appartenance nationale.

*_ Nicolas Mariot, « Qu’est-ce qu’un “enthousiasme civique” ? Sur I’historiographie des fétes
politiques en France aprés 1789 », Annales. Histoire, sciences sociales, 63 (1), 2008, p. 130.
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réguliérement pour regarder avec attention 1'acte de « transmission » en train de se faire et qui

de toute évidence s'en félicitaient.

Une visite de classe sous [’ceil attentif de nombreux visiteurs. Crédit : A. Figari

De méme, les personnes avec qui des entretiens ont été réalisés mettent treés régulierement en
avant la présence de «jeunes » ou de « groupes scolaires » au sein de I'exposition, et ce
parfois de maniere paradoxale. Dans plusieurs entretiens, la présence de ces enfants
« bruyants » et « nombreux » est présentée comme une véritable géne, mais aussi mise en
avant comme une grande source de satisfaction : « Il y a trop de monde, y’a des éléves qui
prennent des notes, ¢a c’est prioritaire ! Mais du coup ce n’est pas facile, je ne suis plus jeune
comme vous »”*°.

Le mécanisme a l'ccuvre n'est donc pas tant de transmission que de validation sociale de
I'importance de ladite transmission. Visiter une exposition historique dans un contexte
commémoratif c'est voir que 'on peut voir, d'une part, devoir voir, de l'autre. Devoir voir,
devoir de mémoire : la frontieére est ténue entre les deux. Certes, on peut émettre 1'hypothese
que ce rapport social a la visualisation du pass¢ est trés spécifique a la thématique de
'exposition socialement dotée d'une charge morale qui lui serait propre. Seule la comparaison
permettra de répondre a cette question’’. Reste que le constat actuel fournit une piste
d’interprétation de l'une des conclusions des enquétes du ministére de la Culture sur la
satisfaction des visiteurs. Pour 75 % de ceux-ci, la visite d’un musée, d’une exposition, d’un

monument, d’un site historique ou d’une ville d’art et d’histoire correspond a leurs attentes.

46 , . . . ;. \ .
. Femme, accompagnée par son mari, 70 ans, employée a la retraite, résidant a Paris.

47 N .. ., N . .
. Une enquéte comparable est en cours sur les expositions liées a la premiére guerre mondiale.
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Pour 16 %, elle les dépasse. Or ce dépassement est nettement plus important pour les themes
liés a I’histoire : 21 % pour les champs de bataille ou un batiment d’architecture ; 22 % pour
la maison d’une personne illustre et 23 % pour les musée d’histoire, d’archéologie ou de

réhistoire*®. Aller voir de I’histoire rendrait-il heureux ?
p

Voir, revoir et savoir. Reconnaissance et interconnaissance

Si le passé est vu parce qu'il faut voir, il n’en demeure pas moins que les visiteurs sortent de
I'exposition en ayant vu quelque chose. Selon quels mécanismes s'opere cet « usage faible »
des images dont Passeron exhortait dé¢ja a I'é¢tude en 1991, en ’occurrence pour les ceuvres
d’art : « Le constat évident qu’il existe des fonctions sociales de [la visualisation du passé] ne
doit pas faire écran a la connaissance des processus de perception et de plaisir (...) qui s’y
opérent, y compris sous les contraintes d’une consommation normée et machinale »*°.

Les rares travaux existants sur les appropriations sociales du passé — du programme national
d'histoire a I'histoire locale — ont révélé que celles-ci, polysémiques et diversifiées, s'operent
toujours a partir des trajectoires sociales et des histoires familiales des individus’. Ces études
ont cependant trés peu porté sur les situations muséographiques. Il convient donc de
s'intéresser a ces appropriations et au rapport qu'elles entretiennent avec le support visuel
expos¢. Comment s'opere cette présentification du passé a travers l'opération de
visualisation ? Et, dans cette opération, est-il toujours question d'histoire ?

Les études neurologiques ont montré que la visualisation repose sur l'identification de signes
préalables’'. En I'espéce, ce qui est vu fait sens en vertu d'un processus de reconnaissance. Et
ce processus s'opere par deux voies opposé€es. D'une part, ce qui est vu est reconnu comme
une icone du passé évoqué. C'est d'ailleurs cette identification qui a présidé au choix des
documents de I’exposition. D'autre part, et a I'opposé, ce qui est vu est reconnu comme une

image familiere, loin de toute référence au passé, fit-il familial.

« We know the story » : connaissance et reconnaissance

®_ Credoc, « Conditions de vie et aspirations », cité.

¥ J.-C. Passeron, « L'usage faible des images », dans J.-C. Passeron, Le raisonnement sociologique :
un espace non poppérien de l'argumentation, Paris, Albin Michel, 2006 (1992), p. 430.

0, Philippe Joutard, Histoire et mémoires, conflits et alliance, Paris, La Découverte, 2013.

>! Julia Adeney Thomas, « The Evidence of Sight », History and Theory, 48 (4), 2009, p. 151-168.
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De nombreux visiteurs commencent l'entretien en expliquant que, méme si 1'exposition est
trés réussie, ils n'ont rien appris : « Je connais l'affaire par cceur » nous affirme ce visiteur
d'une vingtaine d'années, « we know the story » nous dit ce couple de touristes américains de
50 ans avant méme que nous puissions leur poser la premicre question. Certes, une telle
affirmation participe trés probablement de la posture obligée —il serait inavouable de
reconnaitre que l'on découvre l'histoire de la déportation des juifs —, mais elle manifeste
également le fait que la visualisation du passé proposée s'insére dans un systéme culturel qui
forme un écran a travers lequel est vue l'exposition. Les contours de ce systéme peuvent
d'ailleurs étre tres larges. Deux étudiants résidant en banlieue parisienne concluent ainsi leur
entretien : « A la base on voulait aller au Louvre voir l'exposition sur l'islam, mais c'est fermé
le mardi. Donc on s'est dit, on va essayer de faire notre p'tite dose culturelle de la journée
donc est venu ici, on savait qu'il y avait l'expo ». Ils ont précisé avant qu'ils n'avaient retenu
que «des p'tits détails, des ressources matérielles, des vidéos, aprés pas de grande
découverte ».

Nous I’avons vu précédemment, les visiteurs n’ont décrit qu'avec trés peu de références
précises et d'éléments concrets ce qu'ils avaient retenu de 1'exposition. La vitrine consacrée a
la rafle du Vel’ d'Hiv’ a pourtant été régulierement mentionnée, mais surtout apres le 15
octobre, date 4 laquelle le film La Rafle a été diffusé a la télévision™. Le visiteur reconnaissait
la une thématique connue par un autre support, lui-méme visuel. Au demeurant, a partir de
cette connaissance préalable, il était parfois possible de découvrir : par exemple, le fait qu'une
seule photographie authentique de la rafle du Vel’ d'Hiv’ soit aujourd'hui conservée témoigne
de la discrétion voulue par la police francaise et 1'occupant allemand sur cet événement. Les
trois personnes a avoir signalé qu’elles avaient fait cette découverte ont également mentionné
La Rafle. De méme, quatre enquétés ont fait part de leur intérét pour une histoire qu'ils ne
connaissaient pas : la vie des enfants apres la guerre, les orphelins dans les maisons d'enfants
notamment, cela « n'était pas du tout évoqué dans La Rafle », forme de filtre a la visualisation
des documents exposés.

Filmique, l'intermédiaire peut €tre €galement livresque. Dans 1'exposition, une vitrine était
consacrée a Francine Christophe qui, enfant, a été internée dans plusieurs camps frangais

avant d'étre déportée a Bergen-Belsen. Devenue femme, Francine a publié ses mémoires dans

32 Le film a fait 3 millions d’entrées au cinéma et a été diffusé le 15 octobre 2012 a la télévision ou il
a été vu par 7 millions de téléspectateurs (28 % d'audience).
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un ouvrage réimprimé en édition de poche™. Plusieurs visiteurs ont mentionné cette petite
fille comme 1'enfant qui les avait le plus marqués, tout en évoquant a chaque fois le livre ou
I’une de ses adaptations théatrales.

Et par deux fois, dans un entretien et dans un questionnaire, les personnes interrogées ont
mentionné Annette Muller, petite rescapée du Vel’ d'Hiv’ dont l'histoire a donné lieu a la
publication d'un livre, comme 1'enfant dont I'itinéraire les avait le plus marqués — « j'ai lu son
livre » — alors qu’elle n'était mentionnée nulle part dans 1'exposition.

Selon un mécanisme proche du « regard touristique » mis en évidence par John Urry*,
I'expérience sociale de visualisation du passé au sein de l'exposition est encadrée et pré-
structurée par une familiarité préalable avec des images, et ce alors méme que la matiere de
I’expérience est peu lisible, voire peu visible. Ainsi le constat de l'existence d'un tel
mécanisme de reconnaissance iconique invite-t-il a étudier de manicre systémique les images

du passé dont les individus peuvent faire des usages variés et faibles.

Le visuel comme support d'interconnexion

Ce constat ne doit cependant conduire ni a conclure a 1'existence d'une « mémoire collective
. 55 o n oqe - , N . . 7 :

visuelle »”™” ni a limiter cette étude des systémes iconiques aux seules traces du passé. Si les

images du passé sont 1’objet d’appropriations dans le cadre d'un systéme de significations

culturelles, elles le sont de maniére diversifiée. Or cette diversification ne se fait pas

uniquement, ni méme principalement en fonction du passé « transmis » ou de 1'« histoire

vécue personnellement »°°

comme cela est le plus souvent supposé. Le mécanisme de la
signification en vertu de la ressemblance ne s'opére pas dans un systeme clos sur les
représentations du passé€. Les gens ne voient pas que de l'histoire dans une exposition sur
I'histoire. Les supports de visualisation du passé permettent une présentification en ce qu'ils
sont porteurs d'une « intimité culturelle », polysémique’’.

L'interconnexion a travers le support visuel propos¢ a pris plusieurs voies, dont certaines tres

peu historiques. Dans un entretien, une femme fait, a plusieurs reprises, référence a Robert
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Frank, un petit gar¢on seul survivant de sa famille et dont la vitrine qui lui est consacrée
contient des photos de ses parents, le registre d’une maison d'enfants et les quelques objets
(montre, billets de banque, pieces) que son pere lui avait confiés avant leur violente
séparation. Ce sont ces objets qui conduisent cette femme a se « souvenir » de Robert a la fin
de l'exposition. Elle parle de lui comme d'un enfant qui I'a marquée parce qu'elle a « la méme
montre » : « Moi ma petite montre, je devrais la mettre dans une exposition, je pourrais, c’est
de la méme période. En méme temps, je n’ai pas les papiers et tout ¢a ». Juive née en Algérie,
aujourd’hui agée de 80 ans, elle revient a plusieurs reprises aux objets comme a un moyen de
s'insérer dans cette histoire. Faisant cette fois-ci référence aux billets de banque : « Nous [en
Algérie], on avait une monnaie différente, tu savais ¢a ! Pourquoi ? Ca je ne comprends
toujours pas ».

Dans cet exemple, visualiser permet de connecter 1'histoire de la seconde guerre mondiale et
celle de 1'Algérie coloniale, a travers une démarche de ratification de 1'individu par I'histoire
selon un processus de reconnaissance, de maniére conjointe et imbriquée, ici comme juive et
comme frangaise. Ailleurs, le lien est a-historique, et ce alors méme que le rapport a I’objet
cens¢ incarner le passé est trés intimement vécu. Organisée a Paris, par la Ville de Paris et
portant sur l'histoire de Paris, l'exposition a ainsi €ét¢ vue non seulement comme un
déplacement dans le temps mais également comme un déplacement dans I'espace. C'est par la
reconnaissance des lieux du présent que l'histoire a été ici appropriée, et donc transformée.
Tel document, tel enfant sont cités dans les entretiens ou les questionnaires, parce qu'ils font
référence a telle rue ou tel batiment ou tel quartier de la capitale ou la personne interrogée
habite, est née ou a vécu. Comme le dit dans le questionnaire l'un des visiteurs qui répond a la
question de savoir si et en quoi l'exposition le concerne : « On réussit toujours a faire un lien.
Les enfants de ma sceur sont scolarisés dans I'école avenue Parmentier - La photo présentée de
cette école a 1'époque a retenu mon attention ».

L'intimité prend parfois d'autres voies. La vitrine sur le camp de Drancy contenait un
ensemble de poupées en papier fabriquées par les jeunes internés. Lors d'une séquence
d'observation, I'une des hotesses d’accueil me signale une dame qui voudrait parler a
quelquun. Je vais la voir. Elle m'explique : «J’ai beaucoup aimé 1’exposition. Cela
m’intéresse car mon oncle était déporté¢ a Buchenwald Dora et je suis membre de 1’association
Buchenwald Dora. Mais la vraiment je voulais dire que je suis collectionneuse de poupées en
papier et cette vitrine m'a passionnée. Je voudrais pouvoir prendre en photographie ces petites
poupées, si vous pouvez m'aider ». Dans une méme séquence figurent successivement ce qu'il

faut voir et ce qui est vu. A cet égard, l'acte méme de photographier est particuliérement
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significatif. Il permet une appropriation et une présentification ultime’®. Les photographies
¢étant interdites par 1'équipe de I'Ho6tel de Ville, j'ai recu plusieurs demandes de photographies

dérogatoires.

Développant, a partir de son analyse du temps donné aux tableaux, sa réflexion sur la
« réception faible », Passeron concluait par un appel aux recherches : « La sociologie, science
des descriptions exactes de la communication sociale, doit se refuser a déduire la sémio-
sociologie de la communication iconique quotidienne a partir de la sémio-sociologie des
significations savantes de I’icone »*°. Notre article invite trés clairement & reprendre cet
impératif pour I'é¢tude de la visualisation de l'histoire qui, aujourd'hui, oscille encore trop
souvent entre un total désintérét et absolus présupposés. Il appelle a un double retour critique
sur la « force » et I’« immédiateté » suppos€es des images, d'une part, sur les « vecteurs » et
les « effets » des commémorations, de l'autre. Dans les deux cas, une telle approche suppose
que I'on puisse envisager de voir autre chose que le passé dans la visualisation de l'histoire. Le
temps donné au passé¢ apparait pour une large part comme le produit de situations et
d’interactions sociales ordinaires, celles-ci étant prises dans un encadrement normatif fort de
visualisation du passé. A cet égard, l'approche en termes de « mémoire officielle » ou de
« propagande », adoptée dans la majeure partie de la littérature existante, ne permet pas de
saisir les enjeux idéologiques et de pouvoir qui peuvent se jouer a travers un champ social qui,

s'il n'est pas nécessairement un lieu de la politique, est bel et bien un lieu central du politique.
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Voir et devoir voir le passé. Retour sur une exposition historique a visée commémorative
Depuis leur naissance au XIX® siécle, les musées d’histoire sont dotés d’un réle social.
Aujourd’hui, ils sont plus précisément censés diffuser une « mémoire partagée » et favoriser
une « citoyenneté tolérante ». Cet ¢état de fait a inspiré de nombreux travaux. Pourtant, le
fameux visitors’ gaze confronté a une exposition d’histoire reste encore largement a décoder.
Il est abordé¢ ici a partir d’un matériau original : 1’exposition historique organisée a 1’initiative
du maire de Paris pour commémorer la rafle du Vel’ d’Hiv’ en 2012. Le fait d’avoir été
nommeée commissaire de l'exposition m’a permis de réaliser un terrain d'observation
participante sur sa genese et ainsi de saisir, a partir d'une approche et d'un matériau inédits,
comment un récit public sur I’histoire est construit par le politique. En d’autres termes, que
signifie donner a voir le pass¢ ? Dans un second temps, une enquéte collective aupres des
visiteurs a €té conduite afin de saisir la maniére dont la mise en images du passé proposée

¢était vue (ou ne 1’était pas). Autrement dit, que voit-on du passé€ quand il est donné a voir ?
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