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Ecrire son histoire pour penser la culture 

Muriel Molinié 
 
 
 Parmi les éléments qui marquent une évolution de la demande 
d'intervention en histoires de vie, il en est un qui relève de la mobilité culturelle 
croissante des individus au cours de leur vie socio-professionnelle.. Le 
développement des séjours à l'étranger au cours de formations initiales ou 
continues nous a incitée à proposer à des étudiants séjournant en France, un cadre 
propice à l'élaboration d'une réflexion autour de la question suivante : quelle 
relation construisent-ils entre leur mobilité culturelle et leur trajectoire sociale 
(définie en sociologie comme "la série des positions successivement occupées par un 
même agent (ou un même groupe) dans un espace lui-même en devenir et soumis à 
d'incessantes transformations".1 ) 
 Le dispositif de recherche formative que nous conduisons depuis 1995 en 
France et aux Etats-Unis2repose sur une hypothèse élaborée lors des séminaires 
d'implication et de recherche "Roman familial et trajectoire sociale3" : hypothèse 
selon laquelle il existe une relation entre la capacité des individus à devenir sujet 
de leur trajectoire sociale et à comprendre leur position en tant qu'agent 
d'historicité4. Cette dernière notion désigne en premier lieu la capacité de tout 
acteur social à comprendre les manières dont l'histoire sociale agit sur son 
évolution personnelle. Elle souligne également sa capacité à inventer des modes 
d'adaptation aux changements sociaux et culturels, que ces changements soient 
liées à son déplacement dans l'espace (émigration), ou pas. L'objectif de notre 
dispositif est d'instaurer une médiation entre l'étranger et son histoire singulière : 
celle-ci se dé-localise d'un premier espace communautaire, linguistique et culturel, 
pour se poursuivre dans un autre espace. C'est en tout cas, ce qui nous apparaît 
après avoir proposé à divers groupes (d'étudiants ou de formateurs étrangers) 
d'aborder leur histoire de vie sous l'angle suivant : "Racontez un épisode de votre vie 
lié à l'histoire de votre pays". 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
1 Pierre Bourdieu, "L'illusion biographique", Actes de la recherche en sciences sociales n° 62-63, Paris, 1986, p.71 
2Au département des étudiants étrangers de l'université Charles-de-gaulle Lille 3, au département de langues et littératures 
romanes de l'université de Chicago et à l'université européenne de formation de Tours. 
3Séminaires crées par Vincent de Gaulejac, professeur de sociologie et co-directeur du laboratoire de changement social à 
l'université de Paris VII à partir de diverses entrées thématiques. Signalons, en continuité avec la réflexion menée dans cet 
article, le séminaire nouvellement crée sur le thème "Trajectoire culturelle : continuités et ruptures identitaires". 
4Notion amplement développée par Vincent de Gaulejac, cf. entre autres, La névrose de classe, Hommes et 
groupes, 1987. 
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La problématique culturelle du sujet 
 
 La démarche induite par cette consigne est celle de mise en relation du sujet 
avec les ensembles institutionnels et socio-historiques agissants dans son histoire. 
Une mise en relation induite par la narration de ce que nous nommions en 1995 
l'"autobiographie sociale" du sujet. Nous avions forgé ce terme en référence à un 
texte d'Edgar Morin qui élabore son "Autocritique5" comme une mise en relation 
entre trois registres. Premièrement, ce qu'il ressent (sentiments, pensées de 
l'homme), deuxièmement, ce qui l'aide à avancer et à s'engager : étayages 
provenant à la fois de son capital social : (famille, groupuscules politiques), et de 
son capital culturel (la littérature).. Enfin, ce qui lui "arrive" au sortir de l'enfance : 
les événements politico-historiques de 1936-1940. Dans ce texte autobiographique, 
Edgar Morin met en scène sa capacité à construire sa subjectivité par la 
reconfiguration permanente de sa relation à des figures de l'altérité, (valeurs, 
personnes, événements), jusqu'à trouver sa place dans le monde et à élaborer le 
sens de son action à la fois dans la temporalité courte et dans le continuum de 
l'Histoire. Or, c'est précisément à l'articulation entre place sociale et inscription 
historique que se situe à nos yeux la problématique culturelle du sujet. Une 
problématique généralement impensée : comme le dit le psychologue Tobie 
Nathan, "les yeux du poisson voient dans l'eau mais ils ne voient pas l'eau"6. Pris 
dans ce qu'il nomme "la culture", le sujet ne construit spontanément aucun savoir 
sur sa place dans celle-ci. A moins qu'il ne se déplace ou qu'il soit déplacé. Le 
déplacement est propice à l'exploration de ce qu'est une non-place à un endroit ou 
à un autre de "la culture" : dans la langue, dans les logiques institutionnelles écrites 
ou non, dans les labyrinthes symboliques. Face au miroir que lui tend une société 
étrangère, l'étranger découvre que la vie en société est réglée par une quantité de 
micro- institutions en dehors desquelles il est impossible de se faire entendre. Qu'il 
est lui-même pris, en partie à son insu, dans de multiples dimensions 
institutionnelles en dehors desquelles il n'a pas coutume de vivre. Sa position 
d'étranger, éloigné de son premier pôle d'enracinement culturel, peut l'amener à 
clarifier la perception qu'il a de lui-même comme doublement inscrit dans une 
culture : de façon diachronique, (à une certaine place sociale) et, de façon 
synchronique, dans une temporalité historique qui laisse des traces... notamment 
linguistiques. Cette double inscription est facteur de certitude pour le sédentaire, et 
de fragilité pour celui qui, en partant, découvre "la double absence7", ce sentiment 
de ne plus appartenir ni à un groupe ni à l'autre. Il doit faire le deuil d'une certaine 
idée, patrimoniale de la culture et admettre que la sienne comme celle de l'autre,  
n'est jamais donnée une fois pour toutes mais est en perpétuelle déconstruction-
reconstruction, tant au niveau individuel que collectif, diachronique que  
synchronique. 
 
Du séjour en continuité avec le "Lebensweg"..... 
                                                
5Edgar Morin, "Le chemin des écoliers", Autocritique, Points seuils, 1959 
6L'influence qui guérit, Odile Jacob, 1993, p. 179. 
7Nous reviendrons plus bas sur cet ouvrage posthume d'Abdelmalek Sayad, La double absence, Seuil, 1999 
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 Ria est une jeune fille allemande, inscrite depuis peu dans une grande 
unversité nord-américaine et effectuant dans le cadre de ses études, un séjour 
linguistique et culturel de dix semaines à Tours, en France. Brillante, créative, 
communicative, elle s'intéresse aux échanges internationaux et contactera dans le 
cadre d'un module "projet" des étudiants européens pour enrichir son exposé sur 
les programmes Erasmus. Parallèlement, elle s'empare de la consigne proposée de 
façon facultative à l'ensemble du groupe ("Racontez un  épisode de votre vie lié à 
l'histoire de votre pays") et écrit l'essai titré "L'été 1996", dont sont extraits, avec son 
accord, les éléments reproduits ci-dessous. 
 Elle y analyse tout d'abord la perception qu'enfant et adolescente, elle avait 
d'une vie réglée par ses "objectifs allemands". Le cadre institutionnel d'une vie 
allemande engloberait successivement toutes ses formes actuelles et futures de 
mobilités : depuis le séjour éducatif qu'elle effectuera dans le cadre de ses études 
secondaires jusqu'à ses futurs déménagements, etc... 
  

 Comme enfant et jeune fille, je percevais ma vie comme un sentier, sur 
 lequel on parcourt la même étape chaque année8. Mes souvenirs étaient 
 triés d'après les années derrière moi, et mon avenir et mes projets 
 étaient devant moi. Tout était à découvert et à la vue. (...) 
 Ma décision de passer une année d'études aux Etats-Unis convenait 
 logiquement à mes projets. De même que je changerais de domicile, ma 
 vie se conformerait tout au long de mes objectifs allemands. Après un 
 an, je me serais intégrée dans ma vieille vie sans temps mort. 
 (...) Des années d'échange à l'étranger sont convenables, parce qu'elles 
 animent le long chemin sans le fracturer tant qu'on ne reste pas trop 
 longtemps. En suivant ce parcours, ma vie était assurée et stable. 
 

 
Ria envisage donc un séjour aux Etats-Unis dans une parfaite cohérence avec la 
place socio-institutionnelle qu'elle occupe en tant que lycéenne ayant sa vie devant 
soi et devant mener un projet d'études sur le long terme. Son "Lebensweg" 
(littéralement, son chemin de vie), est capable de résister à tout les changements. Il 
faudrait bien plus qu'un séjour à l'étranger pour déstabiliser l'édifice qui soutend 
ce projet éducatif et professionnel. 

 
Mon "Lebensweg" allemand avait toujours été là. Il représentait une stabilité 
incontestée, des idées qui étaient plus solides que moi-même, et dans 
lesquelles je me suis ancrée (...). Le "Lebensweg" allemand. C'est peut-être à 
cause de la raideur du système éducatif allemand, qu'il est tellement solide. 
Je savais toujours que je voudrais bien trouver une profession intellectuelle. 
Pour ce but, il n'y a pas beaucoup de possibilités. Il faut toujours suivre les 
treize années d'école jusqu'à l'université, et puis plusieurs années jusqu'à un 
diplôme. Je savais que je voudrais suivre ce parcours parce que j'étais jeune. 
 

... à la discontinuité spatio-temporelle de l'émigration  
 

                                                
8 C'est nous qui soulignons 
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Déraillement ou bifurcation ? Un événement va venir bouleverser le projet de Ria. 
Un événement vis-à-vis duquel elle réagira en optant pour la solution du 
déplacement à l'étranger, non plus en terme de séjour de formation intégré à son 
cursus allemand mais comme une véritable émigration. 
 

L'été après la fin de mes études dans une high school américaine était l'été au 
cours duquel ma vie a perdu sa chronologie. Je l'appellerais aussi 
"déraillement", mais "déraillement" a la connotation de l'échec. Je veux 
simplement expliquer que ma vie s'est égarée hors du "Lebensweg" que je 
considérais comme obligatoire (...). L'été 1996 a brisé cette stabilité. J'ai reçu 
une lettre qui m'annonçait les résultats de mes examens. Sur cinq examens 
j'en avais raté un (...). J'étais convaincue qu'il y aurait d'autres possibilités de 
me réintégrer dans l'école allemande sans avoir passé tous les examens.  
Pourtant, après quelques semaines, je me suis rendue compte que la 
bureaucratie allemande me laissait deux choix : j'aurais pu répéter deux ans 
dans un lycée allemand, ou bien fréquenter une université aux Etats-Unis 
pendant deux ans pour m'inscrire dans une université allemande comme 
étudiante. Les deux choix (...) signifiaient que je passerais deux années 
quelque part, seulement pour les répéter un peu après. Je tournerais en rond. 
Il faudrait que j'abandonne mon droit chemin. Un sentiment de défi 
m'amenait à la troisième solution : j'ai abandonné les projets que j'avais 
prévus depuis l'enfance. J'ai du tout abandonner l'idée-même de fréquenter 
une université allemande du tout. Au lieu de cela, j'ai décidé d'ambitionner 
un diplôme américain. J'ai commencé mes études à l'université de C. en 
octobre 1996.  

 
Cette décision a un coût cognitif important. Désormais hors du tracé que 
représentait de façon imaginaire, symbolique et institutionnelle le "Lebensweg", 
Ria doit reconfigurer entièrement la perception qu'elle a d'elle-même, de sa 
trajectoire dans l'espace et le temps de la vie. Elle doit déconstruire l'idée d'un 
continuum temporel qui va du passé vers un avenir tout tracé. Mais, élément 
nouveau, elle doit percevoir sa position dans un espace divisé en deux régions du 
monde : les Etats-Unis et l'Allemagne.  

 
Ce n'était pas la direction de ma vie qui avait changé, c'était ma perception 
de moi-même. Un schisme s'est passé dans ma tête qui se développait depuis 
longtemps mais qui a éclaté seulement à ce moment-là. Tout à coup, je n'étais 
plus capable de trier mes souvenirs temporels ou de projeter mon avenir 
d'après les années. Les événements de cet été avaient réorganisé ma 
conscience entière. Mes rayonnages temporels étaient soudainement 
soumis à un ordre nouveau, un ordre spatial. J'ai divisé toutes mes 
informations entre "Etats-Unis" et "Allemagne".  
 

Cette division de l'espace dans lequel Ria va désormais évoluer rétroagit sur sa 
perception du temps. Celui-ci ne s'écoule plus comme une succession d'étapes 
programmées. Lui aussi se scindera entre une vie avant et une vie après. Cette 
révolution de sa perception antérieure de l'existence se stabilise sous la forme de 
deux chemins : le chemin du passé en Allemagne avec des pointillés 
sporadiques dans un futur sans avenir. Le chemin lié à son statut d'étrangère 
sans passé mais avec un nouveau capital culturel pour se projeter dans un 
avenir à inventer. Ria doit apprendre à gérer cognitivement et 
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psychologiquement cette discontinuité de sa vie : discontinuité spatiale, 
temporelle et socio-culturelle, vis-à-vis de deux communautés, de chaque côté 
de l'Atlantique.  

 
Comme s'il y avait deux personnes distinctes, ma tête commençait à produire 
deux "Lebenswege" distincts avec deux passés et deux avenirs, chacun 
propre au pays dans lequel se trouve la partie de moi à un moment donné. 
La première personne existait dans l'enfance et dans la jeunesse et continue 
d'exister chaque été pendant quelques mois, alors que son avenir est 
incertain. La deuxième existe comme étrangère aux Etats-Unis, sans passé, 
avec plusieurs trous chaque été, mais avec beaucoup de projets et un avenir 
certain : mon diplôme de l'université de C. Toutes mes connaissances étaient 
soumises à ces deux catégories. 
 

Deux Lebenswege que Ria reliera en "voyageant entre ses deux vies" (comme nous 
le verrons plus bas). Sa mobilité sera alors tentative physique et imaginaire de 
reliance entre deux blocs d'espace et de temps. 
 
La mobilité comme travail de reliance 
 
Ceci n'est pas sans évoquer, certains écrits du sociologue Georg Simmel qui, 
dans ses "Digressions sur l'étranger"9, décrivait la "position formelle" de ce 
dernier de la façon suivante :  
 

 "Quels que soient les trésors de charme et de gravité intellectuelle qu'il 
déploie dans des relations plus intimes, tant qu'il est, aux yeux de l'autre, 
"l'étranger", il n'a pas de racines".  
 

De par les professions auxquelles il est "réduit", il acquiert une caractéristique 
spécifique : la mobilité.  

 
"Si la mobilité s'introduit dans un groupe fermé, elle entraîne avec elle cette 
synthèse de proximité et de distance qui constitue la position formelle de 
l'étranger. Car l'être fondamentalement mobile rencontre bien, à un moment 
ou à un autre, chacun des individus qui l'entourent, mais il n'a avec eux 
aucune liaison organique (...). Bien que ses attaches avec le groupe ne soient 
pas de nature organique, l'étranger est cependant membre du groupe, et la 
cohésion du groupe est déterminée par le rapport particulier qu'il entretient 
avec cet élément. Seulement, nous ne savons pas comment désigner l'unité 
particulière de cette situation, sinon en disant qu'elle comporte une 
dimension de distance et une dimension de proximité et (...) ce n'est qu'une 
combinaison particulière  et une tension mutuelle qui produit cette relation, 
spécifique et formelle, à l'étranger"10.  

                                                
9Georg Simmel, Digressions sur l'étranger, Soziologie, 1922, texte traduit en français et publié par Y. 
Grafmeyer et I. Joseph dans L'Ecole de Chicago, Naissance de l'écologie urbaine, Ed. du Champ urbain, 
Paris, 1979. 
10Elizabeth Murphy, dans sa thèse sur L'Étudiant européen voyageur, un nouvel "étranger", Aspects de 
l'adaptation interculturelle des étudiants européens,  reprend cette idée : "la dualité de sa position dans 
l'espace social lui assigne une place ambigüe dans le jeu paradoxal entre distance et proximité puisqu'il 
s'éloigne ou arrive dans un groupe constitué" ,  Nancy II, 1998, p. 14. 
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Tension et mobilité sont les deux dynamiques qui traversent le "corps" de 
l'étranger. Dynamiques liées à la contradiction dans laquelle il est placé : il doit 
pour survivre, se rapprocher du groupe d'accueil tout en restant proche de son 
groupe d'origine. Mais comment se rapprocher d'un groupe d'accueil qui, de 
toute façon, ne connaît rien à la vie passée de l'étranger ? Et inversement, 
comment rester proche du groupe d'origine qui ne partage aucun des moments 
présents, peut-être empreints de promesses futures ? 
 

Aujourd'hui quand je me trouve dans ma ville natale, j'ai de la peine à me 
percevoir comme fille de vingt ans. Je me sens demi-existante et ainsi je suis 
phobique de rencontrer mes vieux amis qui ne connaissent pas l'autre côté de 
mon existence.  
Aux Etats-Unis, je suis une étrangère qui tente de recouvrir le manque du 
passé en étant fière d'être allemande. Là-bas je suis toujours anxieuse, 
puisque quelqu'un pourrait découvrir que les 16 premiers ans de ma vie là 
sont amputés.  
 

On peut alors passer sa vie à rapprocher les deux "côtés", à travers une mobilité 
permanente, un aller-retour incessant d'une rive à une autre. C'est ce que vit cet 
émigré Kabyle, interrogé par Abdelmalek Sayad avant et après un congé en 
Kabylie : 
 

"ils sont toute une armée, l'armée de ceux - dont je suis- qui n'arrêtent pas 
d'aller et venir entre le pays et la France; l'aller-retour, c'est tout ce qu'ils 
font"11. 
 

Ria, elle, va compenser la sensation d'amputation, de coupure par la 
conscientisation du processus d'individuation qu'elle a vécu vis-à-vis de 
l'institution éducative allemande. Un processus dont elle mesure les effets 
positifs : sa vision de l'existence s'ouvre progressivement à la complexité. 
N'obéissant plus à un seul ordre, elle se sent capable d'imaginer de nouvelles 
possibilités. 
 

Bien que ce schisme apparaisse comme quelque chose de mal, je suis plutôt 
soulagée. Je suis soulagée d'être dégagée d'un ordre où la seule chose qu'on 
puisse faire c'est d'avancer progressivement. Avec mon nouvel ordre spatial 
(...), je peux voyager entre mes deux vies, sans me sentir comme si j'étais en 
train de perdre du temps. Le sens du temps ne dicte plus ce que je peux faire. 
Alors qu'auparavant, ma vie n'était qu'une ligne, j'ai avancé à deux 
dimensions.  Je n'ai pas perdu une des lignes, mon Lebensweg allemand, 
mais j'ai reçu de nouvelles possibilités. 
 

Certes la séparation et la division sont difficiles. Mais elle génèrent une mobilité 
que Ria évoque comme un soulagement. Temporellement, elle fait un double 
apprentissage. Tout d'abord, l'apprentissage de la discontinuité chronologique 
entre deux étapes de son histoire. Ensuite, celui de la précarité : aucun tracé ne 
définit plus a priori, sa trajectoire socio-professionnelle. Intellectuellement, Ria 
                                                
11 Abdelmalek Sayad, op. cit. , La double  absence, "La faute originelle et le mensonge collectif, p. 33. 
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y gagne le sentiment de pouvoir voyager entre ses deux vies et, grâce à ce 
voyage imaginaire, de transférer peut-être sur son way of life américain quelque 
chose de son Lebensweg allemand. C'est cette reconfiguration imaginaire de sa 
mobilité, (qui semble utiliser les allers-retours dans l'espace de 
l'emigration/immigration, pour devenir un voyage entre deux vies), qui signale 
la capacité de Ria à "se situer (désormais) dans un monde ouvert à des 
significations multiples"12. 
 
 
Imaginaire et identité culturelle  
 
 Ria a écrit ce texte, en français, au cours d'un séjour en France au début de 
1997. Notre intervention auprès d'elle, a consisté à lui proposer des formes pré-
construites culturellement. La mise en relation entre vie et histoire induite par la 
consigne , le détour par une troisième langue ainsi que le modèle (entre littérature, 
sociologie et histoire), induit par "l'autobiographie sociale" d'Edgar Morin, ont 
constitué les médiations symboliques à travers lesquelles elle a conduit son projet 
d'essayiste-autobiographe. Son texte ne permet donc pas de s'interroger sur les 
rapports entre énonciation autobiographique en langue étrangère et 
renouvellement des formes et des langages à travers lesquelles le sujet interroge 
son histoire. 
 C'est pourquoi nous nous réfèrerons dans cette seconde partie à un 
dispositif différent, un dispositif sans consigne autobiographique, qui s'apparente 
à "un espace transitionnel, (...) où psychisme et culture oeuvrent ensemble"13 . 
L'objectif est ici d'accompagner le changement que vit le sujet lorsqu'il est lui-
même, au quotidien, étranger pour les autres. Nous montrerons comment Allan lui 
aussi en séjour en France, s'approprie ce cadre pour explorer son identité 
linguistique et culturelle.  
 
 
Réflexivité et mobilisation des ressources créatrices 
 
 Lorsque nous le rencontrons, Allan est l'un des six stagiaires nord-
américains effectuant un séjour linguistique que nous dirigeons pendant un 
trimestre dans un petit village de Vendée. A l'issue de ce séjour, il retournera 
pendant un semestre dans son université nord-américaine puis prendra la décision 
de revenir, seul, voyager en France. Le tableau ci-dessous comporte des extraits 
pris dans les différents supports (entretien mené par le formateur avec le groupe 
en début de session, "carnet du voyage", projet vidéo, lettre), au travers desquels la 
réflexivité d'Allan s'est progressivement formalisée. Selon la théorie de la 

                                                
12 Eugène Enriquez, "Individu, création et histoire", Les jeux du pouvoir et du désir dans l'entreprise, Desclée 
de Brouwer, 1997, p. 356. 
13Différences culturelles et souffrances de l'identité, Dunod, Paris 1998.coll. Inconscient et culture, Ch 8 : 
l'entre-deux : une métaphore pour penser la différence culturelle, Zerdalia K.S. Dahoun 
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réflexivité avancée par Anthony Giddens, la connaissance peut être un facteur de 
changement, à condition que les acteurs sociaux s'approprient certains savoirs et 
modèles issus des sciences humaines, pour à leur tour réfléchir et, par suite, 
modifier leurs attitudes. Ce tableau montre comment Allan s'est engagé pendant 
près de huit mois dans une recherche sur ses difficultés en français. Difficultés sur 
lesquelles il appose d'abord un diagnostic (cf. dans la colonne de gauche, la 
transcription de l'entretien), avant de se livrer à un travail d'introspection 
quotidien (cf. "carnet du voyage"), puis de réaliser une enquête par interviews qu'il 
synthétisera dans son film "Sans parler". De retour aux Etats-Unis il nous écrira (cf. 
l'extrait de sa lettre), pour enfin condenser sa réflexion sur support informatique en 
faisant un détour par le théâtre de Ionesco (cf. infra : "Le rhinoceros, les idées 
d'Allan"). Enfin, il décidera de partir vivre en France pendant un an. 
 Ce qui frappe à la lecture du tableau, c'est la maturation créative et 
intellectuelle d'Allan au fil du temps et des différents supports et langages. 
Maturation vis-à-vis de sa problématique linguistique traitée dans l'entretien et le 
carnet sur un mode verbal, en elle-même et pour elle-même, puis progressivement 
mise en relation avec d'autres éléments : d'autres idées, et d'autres langages 
(sonore, visuel puis informatique). Avant faire l'objet d'une  exploration esthétique 
comme pour rejoindre à son tour l'ensemble hétéroclite des objets culturels. 
 
 
Cadres des 
activités menées 
de mars à oct. 96 
 
 
 

Entretien mené 
par le formateur 
auprès du groupe 
(vidéo mars). 
 
Question :  
"Où en êtes-vous 
dans votre 
apprentissage du 
français ?" 

"Carnet du 
voyage" 
(23 mars-7 avril) 
Consigne :  
Ecrivez vos 
impressions de 
voyage au 
quotidien. 
(Correction 
linguistique 
assurée par le 
formateur). 

"Carnet du 
voyage" (11 avril- 
27 mai) 
 
 
 
 
(en ital gras : passage de 
la consigne du formateur 
à Allan) 
 
 

"Sans Parler"` 
(Film vidéo  
présenté en mai) 
Consigne : Menez 
un projet en 
contact avec des 
Français. Puis 
cherchez une 
forme vous 
permettant 
d'exposer vos 
résultats au 
groupe. 

Lettre  
écrite en août et 
remise au 
formateur en oct. 
à Chicago. 
 
 
(en ital gras : reprise de la 
consigne passée à Allan 3 
mois plus tôt) 
 

Programme de 
langue et culture du 
département de 
langues romanes de 
l'université de 
Chicago au CILAC, 
en Vendée. 
Sous la direction 
pédagogique de 
Muriel Molinié. Le 
projet "Sans parler" 
fut évalué et noté 
dans le cadre du 
volet "culture" du 
programme. Il 
représentait 25% de 

"Je pense en ce 
moment,(...) le 
problème avec moi 
est cette question 
de compréhension. 
Il y a beaucoup de 
choses que je ne 
connais et je veux 
une explication 
mais (...) je ne sais 
comment je peux 
gagner l'explication 
et je pense pour 
moi /...../ en ce 
moment en classe 
avec les deux 

Malheureusement, 
j'ai un peu peur 
parler français, 
mais je ne veux pas 
parler anglais/ 
"j'veux bien" parler 
français et j'ai 
besoin d'aide que je 
peux recevoir/ J'ai 
encore un peu peur 
de parler/ Je ne 
sens pas écrire. 
C'est un difficile 
temps pour moi. Je 
n'ai pas contrôle. 
J'aime contrôler. 

Je n'ai pas écrit les 
dernier 4 jours 
parce que ma 
lectrice attentive a 
eu mon cahier. 
 
Cher Allan, 
Ton journal devient 
de plus en plus 
intéressant car on 
commence à voir le 
chemin que tu as 
parcouru depuis ... 
le 26 mars. Ce que 
tu analyses sur ton 
rapport à la langue 

Avez-vous jamais eu 
peur de quelque chose 
? Quand j'étais jeune, 
j'avais peur du noir. Il 
n'y avait rien pour 
avoir peur, mais moi 
j'avais peur encore, 
j'avais peur de 
l'inconnu.  
Aujourd'hui j'ai peur, 
c'est une peur bête, 
c'est une peur de 
parler. Je me 
demande, pourquoi ?  
Je sais que j'ai besoin 
de pratique parler, je 
sais que je n'ai pas les 
années d'expérience 

La raison pour 
laquelle que je 
t'écris est que je 
veux partager qc au 
sujet de mon 
rapport à la langue 
(maternelle et 
étrangère cela 
pourrait t'intéresser. 
Après mon retour je 
n'ai pas voulu 
parler, écrire ou 
penser en 
français(...).  
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la note finale. Le 
"carnet du voyage" 
était évalué en 
contrôle continu. 
 

langues français 
anglais serait 
meilleur parce que 
je pense je pourrais 
trouver les 
explications /..../ 
pour les choses je 
ne comprends pas. 
Parce que chaque 
fois je ne 
comprends quelque 
chose le niveau est 
plus mauvais parce 
que les choses cette 
autre chose et la 
tour est très 
grande". 
 

Les mots me 
manquent pour 
traduire ma pensée. 
J'ai peur que je ne 
peux jamais 
répondre/ un 
comédien racontait 
l'histoire de la 
région. C'était bon 
mais je ne 
comprends pas 
beaucoup/ J'étais 
heureux aujourd'hui 
à cause de classe. 
J'ai compris 
beaucoup. 

(maternelle et 
étrangère) et sur 
l'évolution de ce 
rapport m'intéresse 
particulièrement 
pour comprendre 
ce qu'un étudiant 
traverse comme 
étapes en 
"immersion". 
Pourrais-je faire 
quelques copies de 
certains passages ? 
On en reparle ! 
Muriel. 
 
Si tu veux. A* 
......................... 
je ne veux pas les 
corrections. SVP 
merci. 

comme avec l'anglais 
mais je reste peu 
communicatif 
Oui c'est vrai que je 
parle quand qn parle 
avec moi mais je ne 
commence pas la 
conversation 
Aux Etats-Unis je 
peux parler avec qn 
que je ne connais pas 
et je peux partager 
mes pensées, idées, 
sentiments et désirs 
vite et sans 
difficultés. En France, 
je n'ai pas le courage 
de parler avec qn que 
je ne connais pas. J'ai 
peur de l'inconnu 
 

 
Traces du travail réflexif d'Allan sur six mois 

 
 
Trois découvertes ponctuent ce travail réflexif et heuristique mené de mars à août 
1996 par Allan. 
 
Une représentation cumulative de l'apprentissage du français  
Dans l'entretien initial provoqué par le formateur auprès du groupe, Allan expose 
son problème de compréhension du français, problème qu'il ne sait pas résoudre 
dans la mesure où, lorsqu'il ne comprend pas un énoncé en français il ne sait pas 
comment (il) peut gagner l'explication. Ce problème le préoccupe dans la mesure où 
ayant une vision cumulative de son apprentissage, chaque fois (qu'il) ne comprend 
quelque chose (son) niveau est plus mauvais parce que les choses construisent sur cette 
autre chose et la tour est très grande. Pour résoudre ce problème il suggère au 
formateur de faire son cours en français et en anglais. 
 
La langue institue la relation  
De son carnet de voyage à son film "Sans parler", Allan élabore une réflexion sur 
différentes facettes de sa peur : peur de parler français, peur de ne jamais pouvoir 
répondre, peur de l'inconnu. Son exploration, l'amène à comprendre que ce n'est 
pas la langue en elle-même qui lui pose problème, mais la langue en tant qu'elle 
instaure une relation intersubjective. En langue étrangère, cette relation a deux 
caractéristiques. Premièrement, il n'en a pas l'initiative : Oui c'est vrai que je parle 
quand quelqu'un parle avec moi mais je ne commence pas la conversation. 
Deuxièmement, dans cette relation il n'occupe pas la position haute à laquelle il est 
habitué dans sa langue : Aux Etats-Unis je peux parler avec quelqu'un que je ne connais 
pas et je peux partager mes pensées, idées, sentiments et désirs vite et sans difficultés. Or, 
ce qu'il recherche dans la langue étrangère c'est la même "aptitude à 
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communiquer", (c'est-à-dire à prendre l'initiative et à occuper une position haute), 
que celle qui caractérise sa participation au groupe linguistique et culturel nord-
américain. Pour transférer cela au groupe des francophones, il lui faut renforcer (sa) 
confiance dans la langue parlée. D'ailleurs il estime avoir franchi cette étape. En effet, 
il conclue son film vidéo par une évaluation positive des entretiens qu'il a réalisés 
auprès de Français14 : Cette expérience m'a donné un important niveau de confiance qui 
me permettrait tôt ou tard de sortir du noir et découvrir la culture française.  
Ce processus de compréhension des liens entre sujets co-énonciateurs de sens via 
la relation instituée dans- et par- la langue, prend place dans le cadre d'une 
relation inter-personnelle entre Allan et nous. Relation dialogique comme en porte 
la trace le tableau ci-dessus. En avril, nous réagissons ainsi au "carnet du voyage" 
qu'Allan nous fait lire (et corriger). "Ce que tu analyses sur ton rapport à la langue 
(maternelle et étrangère) et sur l'évolution de ce rapport m'intéresse particulièrement pour 
comprendre ce qu'un étudiant traverse comme étapes en "immersion". Allan va 
lentement s'approprier les deux notions transmises à travers cet énoncé : être en 
rapport avec une langue et analyser ce rapport (et pas seulement subir la difficulté 
d'un apprentissage). Cinq mois plus tard, dans la lettre qu'il nous adresse et qu'il 
nous remettra à Chicago, en mains propres, il reprend notre énoncé à son compte : 
La raison pour laquelle que je t'écris est que je veux partager qc au sujet de mon rapport à 
la langue (maternelle et étrangère cela pourrait t'intéresser. Il signale ainsi, sa capacité 
non plus seulement à ressentir - mais à réfléchir - , à adresser - et surtout à partager 
- sa relation vécue à cette autre langue qu'est le français.  
 
La dialectique identité/altérité 
De retour dans son université et dans le cadre du projet que nous lui proposions 
dans notre cours15, il mène donc, une réflexion sur son séjour en Vendée. Il 
interprète sa peur à travers l'appropriation de la fable du Rhinoceros de Ionesco. 
Pour lui, Le rhinocéros est : les Français et leur langue. Dans le texte reproduit ci-
dessous, il analyse le conflit dans lequel il était pris entre son désir de parler 
français : J'étais un américain en France essayant de parler aussi bien que possible le 
français , et son refus de devenir français : Je n'ai pas besoin de devenir français pour 
apprendre la langue française. Mais l'originalité de cette recherche tient à l'utilisation 
qu'il fait d'une métaphore y dénoue également l'amalgame qu'il faisait entre être en 
relation avec les autres et être comme les autres. Parler avec eux devient : essayer  
de devenir un rhinocéros, chose inacceptable car J'étais quelqu'un qui veut conserver 
son originalité. D'où un sentiment de blocage : Je ne changeais pas. La langue ne 
devenait pas plus facile. J'étais bloqué. Je ne pouvais pas parler français. Il s'achemine 
alors vers un début de solution à travers une réflexion sur l'identité : Je dois risquer 
mon identité américaine , et sur son rapport à la culture étrangère dont il découvre 
l'incontournable altérité sans en être effrayé : Je ne m'étais pas permis à accepter la 
culture française comme l'entité spéciale, différente et unique qu'elle est. Il résulte de cela 

                                                
14une demie-douzaine d'habitants du village qu'il avait interviewées sur le thème du déjeuner. 
15Un cours de français dont nous avions la charge au Département de langues et littératures romanes de l'université de 
Chicago, Illinois. 
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une résolution et un plan d'action : Donc, si je veux avancer mes études en français...Je 
dois permettre à ma vie américaine et à la culture française d'habiter ensemble en moi . 
 
"Le rhinoceros, Les idées d'Allan" 
Au printemps 96, j'étais dans une immersion culturelle en France. L'objectif du programme était d'augmenter 
radicalement la compétence d'un débutant en français. Par suite d'une expérience personnelle je suis devenu 
extrêmement intéressé au théâtre français comme outil éducatif. Pendant les 4 dernières semaines, j'ai regardé 
plusieurs pièces écrites originellement en français. Une de ces pièces, Rhinocéros de Ionesco, est une histoire 
d'un homme en conflit avec lui-même. Il ne peut pas décider s'il va devenir ou pas rhinocéros comme le reste 
du monde. J'ai senti que le monologue qui dépeignait sa lutte avait beaucoup de parralèles avec une lutte que 
j'ai vécue. En France, j'avais une grande résistance interne, j'étais  
 -incapable de sentir  
 -incapable de communiquer effectivement 
Je n'étais pas certain si c'était ma connaissance en français qui m'entravait ou si c'était quelque chose 
d'autre. Je ne pense pas que mon problème vient seulement du fait que je ne 
parle pas le français couramment 
J'ai un nom pour ce problème : Le Rhinocéros 
Le rhinocéros est les Français et leur langue 
"Je ne vous suivrai pas, je ne vous comprends pas ! 
 
   Je reste ce que je suis"16 
Je me suis senti perdu. J'étais attrapé dans un labyrinthe, incapable de comprendre ce qui était faux avec moi. 
Je ne pouvais pas résoudre mon problème. 
   "Je reste ce que je suis" 
Je n'ai pas besoin de devenir français pour apprendre la langue française. 
Je crois que c'était correct de penser cela; 
Un jour je me demandais à moi-même :  
Pourquoi est-ce que je ne sais pas ce que je suis ? 
J'étais un américain en France essayant de parler aussi bien que possible le français. 
"Mais quelle langue est-ce que je parle ? Quelle est ma langue? Est-ce du français ça ? 
  Je parlais français..... 
Mais... 
Je pense que "je ne suis pas beau. Ce sont eux qui sont beaux. Oh ! Comme je voudrais être comme eux. Je 
n'ai pas de corne, hélas". 
"Quelle drôle de chose. A quoi je ressemble ? A quoi ?" 
Donc, j'essayais de devenir un rhinocéros. 
  "Mais ça ne pousse pas !" 
Je ne changeais pas. La langue ne devenait pas plus facile.  
  Je le sais encore : 
"Leurs chants ont du charme !" 
Et j'allais les parler... 
 "si je pouvais faire comme eux "Ahh,ahh, brr !" 
 Non! ça n'est pas ça ! 
 Essayons encore plus fort : Ahh, ahh, brr ! 
non, non, ce n'est pas ça ! Je hurle seulement " 
J'étais bloqué. Je ne pouvais pas parler français. Je pensais : 
"Hélas, jamais je ne deviendrai rhinocéros, jamais, jamais ! Je ne peux plus changer. Je voudrais bien, je 
voudrais tellement, mais je ne peux pas".  
J'étais quelqu'un "qui veut conserver son originalité" 

                                                
16Toutes les citations insérées dans ce texte sont tirées du Rhinocéros d'Eugène Ionesco, 1959. Les 
changements de caractères respectent la version établie sur support informatique par Allan. 
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Ca c'est le problème du rhinocéros ! 
Ce n'est pas que j'ai besoin de devenir français, mais plutôt que je dois trouver le français en moi. 
Je dois risquer mon identité américaine. 
C'est ce que je fais mais à moitié cependant, c'est seulement la moitié de ce qui est nécessaire. 
Je ne m'étais pas permis à accepter la culture française comme l'entité spéciale, différente et unique qu'elle est. 
J'essayais d'apprendre la langue sans vraiment accepter la culture. 
Cela permet de travailler jusqu'à un certain point, mais pour vraiment apprendre une langue, on doit 
comprendre et accepter sa culture comme spécifique. 
Donc, si je veux avancer mes études en français... 
Je dois permettre à ma vie américaine et à la culture française d'habiter ensemble en moi parce que le 
Rhinocéros existe dans la culture.      FIN 
 
 
 
Lorsqu'une construction identitaire neuve est en train de se réaliser, il arrive que le 
sujet s'autorise à créer de nouvelles formes, découvrant la complexité de ses 
propres mutations identitaires en renouvelant ses modes d'accès à sa connaissance 
du monde et d'autrui. Deux mouvements caractérisent cette position de l'étranger 
comme "créateur d'histoires"17.  
 
 
Se déprendre du social : de l'histoire de vie comme contribution créatrice à la 
culture 
 
 Nous avons vu comment, au cours de "l'été 96", Ria éprouve durement sa 
mise à l'écart de l'institution socio-éducative allemande. Son récit exprime ce 
qu'elle a éprouvé à ce moment-là, mais il restitue surtout la révolution de sa 
perception vis-à-vis d'une institution dans laquelle elle était totalement prise et 
dont elle découvre que si elle est "fondée en raison", elle n'en est pas moins 
"parfaitement arbitraire"18. Nous avons vu Allan saisir à quel point il était pris dans 
l'institution sociale de la langue anglaise et dans un rôle sociolinguistique. Son 
séjour en France le place à l'écart de cette institution et de ce rôle. Brusquement 
renvoyé à ses peurs d'enfant, il lui faut les analyser pour accepter de perdre le 
contrôle de l'échange communicationnel, et, dans cette position "exolingue", passer 
- et partager - du sens en langue étrangère. Ria dans son propre pays et Allan à 
l'étranger, éprouvent la séparation vis-à-vis d'une société avec laquelle leur corps 
social était jusque là en parfaite résonance. Il partent alors en quête d'une nouvelle 
vérité sur eux-mêmes. Pour voir, il leur faut renouveler leur perception d'eux-
mêmes et de leur place dans le monde. Cette conversion du regard n'est pas sans 
rappeler le "long travail sur soi" du sociologue, le travail socio-analytique, qui le 
conduit à "la conversion de toute (sa) vision de l'action et du monde social" par 
"l'observation" de ces faits totalement nouveaux, parce que totalement invisibles 

                                                
17Pour reprendre l'heureuse formule d'Eugène Enriquez, op.cit., p 361.  
18ibid., p. 361 
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pour la vision antérieure"19. Cette conversion du regard serait le premier 
mouvement. 
 A l'étranger, le sujet est brusquement confronté à la densité de son histoire 
sociale incorporée en lui, via sa première langue. C'est pourquoi Allan d'abord 
"immergé" en Vendée, puis de retour à Chicago créera divers supports pour 
renouveler les conditions de sa perception "lorsque le corps est au plus près du 
perçu20". Connecté à la fois à ses capacités réflexives (conscientes) et imaginaires, il 
se découvre d'abord étranger, (c'est-à-dire deux fois à l'écart), puis capable 
d'instaurer avec autrui une relation d'un autre type : une relation de partage inter-
culturel21. C'est sa capacité à la fois à explorer et à analyser les répercussions intra-
psychiques, inter-textuelles et inter-personnelles de cette relation qui constitue à 
nos yeux le second mouvement : sa contribution créatrice aux deux cultures. C'est 
parce que son travail réflexif puise dans ses capacités créatrices qu'il a un double 
effet psycho-social de l'aider à dissoudre "des structures qui ne manifestent plus de 
capacité de vie et (à instituer) de nouvelles formes" 22.  
 Le cadre proposé, avec ses médiations sociales (un groupe, un intervenant, 
un espace de projet), et symboliques, (une langue, des référents textuels, des outils 
conceptuels), permet ces mises en mouvements dans lesquels l'appropriation de la 
langue étrangère représente à la fois une difficulté et la possibilité de resémantiser 
des évidences jusque-là non interrogés sur "le social" et "le culturel". Grâce à ce 
cadre, le séjour à l'étranger s'institue comme un espace-temps que le sujet peut 
mettre à profit pour travailler les contradictions qui le traversent entre 
conformité sociale et inventivité culturelle. 
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