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Cet article a été publié en 2013 dans L'Invention du Mauvais godt a I'Age Classique (XVlle-
XVIlle siecle), sous la direction de Carine Barbafieri et de Jean-Christophe Abramovici,
Editions Peeters, pp. 203-2018.

Le mauvais godt a I'épreuve de I'impression théatrale

Eve-Marie Rollinat-Levasseur
Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3
DILTEC

Le théatre sollicite avant tout deux sens des spectateurs et des lecteurs, I'ouie et la vue,
et non le godt. Ou alors quand leur godt est stimulé, si I'on en croit I'abbé d'Aubignac, c'est par
les « confitures », sortes de pates de fruits, que les spectateurs n'hésitent pas a déguster
pendant les représentations lorsqu'ils s'ennuient, par exemple, par « dégolt » d'un récit trop
froid qu'une confidente vient faire sur la scénel. Si la question du go(t surgit pour le théatre,
c'est ainsi pour décrire la réaction du public et plus particulierement pour exprimer son dégodt
devant tel ou tel passage d'une piece.

Du point de vue théorique, I'idée de bon ou de mauvais godt est présente mais elle est
surtout formulée en terme de bienséance : ce principe fondamental de la poétique theéatrale
classique exige de la représentation d'un objet qu'elle entretienne un rapport de convenance
tant avec la nature propre de celui-ci qu'avec la nature du public visé. Dans La Pratique du
Théatre, ouvrage que l'abbé d'Aubignac publie en 1657, la seule occurrence de I'expression
« mauvais godt » met précisément en valeur cette deuxiéme contrainte, a savoir la nécessité

de I'adhésion du public a ce qui est interprété sur scéne :

Une des plus importantes remarques que jaie faite est que toutes les passions qui ne sont point
fondées sur des sentiments conformes a ceux des spectateurs, sont toujours languissantes et de
mauvais godt ; parce qu'étant prévenus d'une opinion contraire au mouvement de l'acteur, ils ne
passent point dans ses intéréts ; ils n'approuvent rien de ce qu'il dit et ne peuvent compatir a sa
douleur ; leurs esprits sont divisés et leurs coeurs ne peuvent s'unir.?

Plus largement, ce commentaire, que I'abbé d'Aubignac a inseré dans un chapitre consacré aux
« discours pathétiques » et aux « passions et (...) mouvements d'esprit », est représentatif de la
logique d'une esthétique de l'illusion théatrale qui suppose non seulement que la
représentation soit vraisemblable mais aussi que toute une société puisse se reconnaitre dans

I'image que la scene lui renvoie d'elle-méme, agissant comme un miroir. Or la difficulté pour

1 F. d'Aubignac, Deux Dissertations concernant le Poeme dramatique, en forme de remarques sur deux
tragédies de M. Corneille, intitulées Sophonisbe et Sertorius, [1663], éd. Hammond et Hawcroft, 1995, p. 9.
2 F. d’Aubignac, La Pratique du théatre, Antoine de Sommaville, 1657, Slatkine Reprints, 1996, p. 338.
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un auteur de concilier la régle de bienséance interne et celle de bienséance externe ainsi que
I'étendue du champ d'application de cette prescription nourrissent de nombreuses querelles
théatrales tout au long du XVII siécle : la vérité de I'objet ne va pas toujours sans heurter le
godt de certains, surtout & une époque ou chacun aspire par-dessus tout a se distinguer par son
honnéteté. Pour étre distinctif, le goGt, bon ou mauvais, ne saurait précisément emporter
I'assentiment de tous : ses frontieres sont d'autant plus mouvantes que le degré de convenance
est soumis a l'interprétation de chacun. Les discussions sur la bienséance sont en outre
chargées d'enjeux symboliques notables : pour chacun des protagonistes, ces débats sont aussi

les lieux publics d'affirmation du bon godt - le sien - et de déconsidération du godt des autres.

Du dégolt au théatre : I'aigreur et la fadeur

Par leur retentissement, Le Cid et sa querelle ont marqué une étape mémorable dans le
mouvement d'anoblissement du théatre francais ainsi que dans I'établissement des bienséances
sur la scéne : la piece plait au public, mais les controverses qu'elle suscite et les « sentiments »
de la jeune Académie Francaise signalent que les bienséances doivent désormais triompher au
théatre®. Malgré toutes ses protestations, Corneille lui-méme se soumet peu & peu au go(it que
veulent imposer les doctes, polit au fil des rééditions sa tragi-comédie et va jusqu'a la qualifier
de tragédie en 1648 lors de sa publication dans le premier recueil de ses oeuvres. Pour autant,
les tragédies n'échappent pas au crible des critiques méme si le genre se définit par sa
noblesse et son élévation. Mais ce sont les oeuvres comiques qui risquent par excellence de
heurter le bon godt : elles font rire par leurs outrances, par leurs éventuelles obscenités, et, en
tant que manifestation corporelle et affect incontrdlable, le rire est suspect a un age
rationaliste et volontiers moralisateur. Dans les faits, farces et turlupinades, lazzi ou jeux de
mots gaulois et équivoques, ne cessent de réjouir les spectateurs de théatre tout au long du
Grand Siecle. Cependant, comme Dominique Bertrand I'a montré, les théoriciens ont exclu le
rire de I'élaboration de la doctrine esthétique de la grande comédie : cherchant a légitimer ce
genre dramatique, ils n'envisagent que l'enjouement qu'elle peut susciter, c'est-a-dire qu'ils

n‘autorisent qu'un rire mesuré*. Les préceptes de Boileau tout comme son jugement sur

3 Pour l'analyse des enjeux de la querelle sur des représentations du godt du public, voir H. Merlin, Public et
littérature en France au XVII siécle, Les Belles Lettres, 1994, p. 153-236.

4 D. Bertrand, « De la légitimité du rire comme critere de la comédie (XVIe-XVIlle siecles), Littératures
Classiques, 27, 1996, p. 161-170 : l'article montre précisément comment Moaliére a donné une légitimité au
rire.
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Moliere en sont exemplaires :

Etudiez la cour et connaissez la ville ;

L'une et l'autre est toujours en modeles fertile.
C'est par la que Moliére, illustrant ses écrits,
Peut-étre de son art e(t remporté le prix,

Si, moins ami du peuple, en ses doctes peintures,
Il n'e(t point fait souvent grimacer ses figures,
Quitté pour le bouffon, I'agréable et le fin,

Et sans honte a Térence allié Tabarin.

Dans ce sac ridicule ou Scapin s'enveloppe,

Je ne reconnais plus l'auteur du Misanthrope.

Le comique, ennemi des soupirs et des pleurs,
N'admet point en ses vers de tragiques douleurs ;
Mais son emploi n'est pas d'aller, dans une place,
De mots sales et bas charmer la populace.

(...) J'aime sur le théatre un agréable auteur

Qui, sans se diffamer aux yeux du spectateur,
Plait par la raison seule, et jamais ne la choque.
Mais pour un faux plaisant, a grossiere équivoque,
Qui, pour me divertir, n'a que la saleté,

Qu'il s'en aille, s'il veut, sur deux tréteaux monté,
Amusant le pont Neuf de ses sornettes fades,

Aux laquais assemblés jouer ses mascarades.”
Pour Boileau, la comédie idéale rejoint I'idéal de I'nonnéteté : le « bon sens » et la nature
(convoqués en v. 413 et 414), criteres de veérité, sont associés aux notions de plaisir,
d'agrément et de finesse, c'est-a-dire a un art de vivre police. Il n'est pas directement question
de bon godt ici mais implicitement du godt d'une société choisie : parce qu'ils font appel a leur
esprit, et non a leurs sens, ceux qui goGtent de telles comédies se démarquent nécessairement
de la « populace », c'est-a-dire de la foule méprisable du menu peuple. Cette poétique proscrit
de la scéne ce qui est supposé séduire le vulgaire : ce qui peut agir comme un « charme », par
exemple, sur des laquais dont la condition témoigne de leur servilité naturelle. Pour le goGt
d'un honnéte homme, c'est précisément ce qui touche au corps, telles les grimaces, ou ce qui
le déforme avec les « mascarades », ou encore le «bouffon » qui, par son étymologie et
comme le verbe « bouffer » suggere des joues gonflées ; mais c'est aussi ce qui est « bas »,

« sale » et « grossier », notamment les équivoques, toujours qualifiées de « sales ».

Le mauvais goQt surgit a travers ce jeu d'oppositions, comme incidemment. En effet,
dans I'expression de ses jugements de valeur, Boileau fait référence a deux saveurs tenues
pour désagréables : l'aigreur et la fadeur. L'aigreur est apparue peu auparavant dans le bref
récit que le poete dresse au chant 111 de I'histoire de la comédie grecque pour décrire la fagon
dont Ménandre a rompu avec la licence de I'Ancienne Comédie et a métamorphosé le genre
(v. 349-350) :

5 N. Boileau, L'Art Poétique, Chant 111, v. 391-404 et 421-428, [1674], éd. Gallimard, 1985, p. 250-251.
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Le théatre perdit son antique fureur ;
La comédie apprit a rire sans aigreur...

Pour Boileau, la Nouvelle Comeédie est déja le modele de la grande comédie, et ce qu'il
condamne dans la force comique, c'est ce qu'il caractérise comme piquant par son acidité.
Cependant, c'est I'adjectif « fade » qui qualifie « sornettes » & la fin de ce chant Il de L'Art
poetique : un mot employé précisément pour ce qui manque de piquant, pour ce qui est
insipide. Aigreur et fadeur, quoique contraires, sont ainsi percues comme ce qui suscite le
dégodt au théatre. Le dégodt exprime la réaction du public devant I'absence de saveur et
I'exces de saveur désagréable : soit I'ennui, fort condamnable dans une société qui prise tant

I'enjouement, soit la véritable aversion, intellectuelle ou méme physique.

Les Précieuses ridicules : le golt de la scéne et celui des éditeurs

Sans doute la lecture d'une piéce comme Les Précieuses ridicules pourrait permettre
de dessiner une carte de ce qui était considéré comme étant de mauvais godt au début des
années 1660. Le succes de cette comédie permet d'imaginer un consensus autour des fautes de
goQt des deux jeunes filles et des valets qui se jouent d'elles : toute la performance de Moliére
est d'avoir fait rire son public du mauvais goQt de ses personnages et, par la, d'avoir suscité un
rire qui assurait les spectateurs de leur bon go(t. Encore faudrait-il étre certain de bien
décrypter d'éventuels doubles sens qui n‘auraient alors échappé a personne si ce n'est aux deux
précieuses. Or I'éloignement des réalités de I'époque les rend parfois difficiles a évaluer pour
un lecteur d'aujourd'hui. Et si une édition savante peut nous expliquer la portée de termes ou
d'expressions alors en usage, indiquer quels lazzi étaient attendus des spectateurs a tel emploi
de mots, en réalité, I'éphémere de la représentation scénique nous laisse peu connaitre la fagon
dont les pieces que nous lisons étaient alors interprétées lors de leur création non plus que la
maniere dont les spectateurs les recevaient. Ce que nous savons pour Les Précieuses ridicules
ainsi que pour les premiéres pieces de Moliére, c'est qu'elles ne lui ont pas valu des critiques
pour atteinte a la bienséance : car ce n'est qu'au tout début de 1663, avec L'Ecole des femmes,
dont la liberté de ton n'est pourtant pas notablement plus accentuée, que les accusations
d'obscénité ou d'apologie de l'adultére vont étre lancées contre lui®.

Un passage de cette premiére comédie publiée par Moliere a ainsi particulierement
retenu notre attention : l'interprétation lascive qu'en donnent des mises en scéne

contemporaines mais aussi une didascalie qui a été ajoutée ultérieurement, dans I'édition des

6 Voir A. McKenna, Moaliére dramaturge libertin, Champion Classiques, 2005, p. 19-27.
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Oeuvres de 1682, et qui précise que Mascarille donne sa perruque a sentir, nous invitent a
nous interroger sur la facon dont le texte était joue a la création ainsi que sur la maniere dont
il a pu étre compris ultérieurement. Cette scéne ou Mascarille fait admirer & Magdelon et
Cathos les ornements de ses vétements a conquis les spectateurs de Moliére. Elle devait donc

flatter leur penchant pour l'auto-dérision sans pour autant heurter leur godt :

MASCARILLE : Que vous semble de ma petite-oie? La trouvez-vous congruante a I'habit?
CATHOS : tout-a fait

MASCARILLE : Le ruban est bien choisi.

MAGDELON: Furieusement bien. C'est Perdrigeon tout pur.

MASCARILLE : Que dites-vous de mes canons?

MAGDELON: Ils ont tout & fait bon air.

MASCARILLE: Je puis me vanter au moins qu'ils ont un grand quartier plus que tous ceux qu'on fait.
MAGDELON : Il faut avouer que je n'ai jamais vu porter si haut I'élégance de I'ajustement
MASCARILLE : Attachez un peu sur ces gants la réflexion de votre odorat.

MAGDELON : lls sentent terriblement bon.

CATHOS : Je n'ai jamais respiré une odeur mieux conditionnée.

MASCARILE : Et celle-1a? **

MAGDELON : Elle est tout a fait de qualité ; le sublime en est touché délicieusement.’
Il ne figure aucune didascalie dans le texte publié, il est vrai, en toute hate en 1660 par
Guillaume de Luyne : rien ne vient attester un jeu de scene spécifique. Cela ne signifie pas
pour autant qu'il n'y en avait pas, bien au contraire ! La troupe de Moliere est connue pour
avoir apporté au théatre francais une liberté de jeu qu'il n'avait pas auparavant :
I'improvisation, lazzi adaptés des italiens, volonté de se démarquer des troupes concurrentes
par un jeu plus « naturel », sans doute donc plus théatral, ont contribué a sa gloire. Mais
Moliére, qui interprétait lui-méme Mascarille, avait-il une gestuelle aussi suggestive que celle
des comédiens jouant ce role ces derniéres années ? Dans une mise en scene récente, celle de
Jean-Luc Boutté pour la Comédie-Francaise®, Thierry Hancisse manifestait ainsi clairement
le sous-entendu sexuel des propos de Mascarille, jouant a relever d'une main fort gaillarde les

rubans qui ornaient le bas de sa veste, rendant évident le désir raide du valet.

Ces jeux de scene rendent manifeste le sous-texte de I'échange et décryptent pour les
spectateurs contemporains ce que signifiaient, littéralement et métaphoriquement, la petite-
oie, les rubans ou les canons dont Mascarille fait parade. A I'épogue moderne, les rubans
servent notamment a orner la braguette, poche destinée a cacher I'entrejambe, mais qui attire
l'attention sur cette partie du corps qu'elle couvre par leurs couleurs vives®. Les canons,

ornements de dentelle attachés aux bas ou a la culotte, ont ici une fonction similaire du fait de

7 Moliere, Les Précieuses ridicules, sc. 9, [1660], in : Oeuvres complétes, Bibliotheque de la Pléiade,
Gallimard, t. 1, 2010, p. 21. Voir les commentaires de G. Forestier, C. Bourqui et A. Riffaud sur I'édition de
cette premiere comédie, p. 1212-1216.

8 Moliere, Les Précieuses ridicules, mise en scéne J.-L. Boutté, réalisation G. Bensoussan, [1997], dvd
Comeédie-Frangaise, éditions Montparnasse, 2008.

9 \oir O. Blanc, Vivre habillé, Klincksieck, 2009, p. 70-72.
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leur taille démesurée. Quant au terme de « petite-oie », il désigne au XVII siécle les rubans et
garnitures qui agrémentent un habit mais aussi, et comme l'indique Furetiére dans son
Dictionnaire, a qualifier de « menues faveurs qu'on peut obtenir d'une maitresse, dont on ne
peut avoir la pleine jouissance, comme baisers, attouchements » : aussi, comme I'a souligné
Anne Verdier, « lorsque Mascarille fait admirer sa petite-oie » a Magdelon, il montre qu'il
« aspire a ses "faveurs" en lui désignant les "faveurs" dont il est couvert », le vétement
indiquant « a l'autre sa force de séduction »*. Le jeu de gants enfin pouvait aussi évoquer
I'expression proverbiale que signale Furetiere, a savoir qu'on dit « figurément d'une fille qui a
eu la faiblesse de succomber, qu'elle a perdu ses gants » : par métaphore, a travers les gants
qu'il leur offre a humer, Mascarille impose aux jeunes filles son désir de les voir tomber sous
le charme de son propre parfum.

Le jeu de scene de Moliére était-il pour autant aussi grivois que ceux de nos acteurs
contemporains ? Pouvait-il I'étre sans heurter I'honnéteté des spectateurs et plus encore sans
blesser la pudeur attendue ou supposée des spectatrices ? La portée métonymique du costume
de Mascarille était-elle claire pour le public - question que I'on peut aussi se poser pour les
multiples équivoques a caractere sexuel de cette comédie, savoureux témoignages de
I'ingénuité des deux précieuses (avec notamment Il'expression « prendre le Roman par la
queue » ou le titre de Vicomte donné a Jodelet) ? Etait-ce d'une évidence qu'il ne convenait
pas de formuler mais qui, explicitée, surtout par un jeu de scene, aurait été du plus haut
mauvais goQt ?

Pour ce passage de la scene 9 des Précieuses ridicules, nous savons en tout cas qu'un
récit des représentations ne fait aucunement allusion ni a des jeux de scénes gaillards ni a une
mise en évidence des sous-entendus sexuels du dialogue!!. Mademoiselle Desjardins, connue
ensuite sous le nom de Madame de Villedieu, a laissé publier une lettre ou elle prétend
raconter cette farce qu'elle n'aurait pas vue mais qu'on lui aurait rapportée. Son implication
dans le récit nous font néanmoins supposer qu'elle a bien assisté a une ou des représentations
de la comédie de Moliere. Elle souligne a deux reprises combien la scene 9 et cette partie du
dialogue ont été « plaisantes », c'est-a-dire qu'elles ont su réellement divertir le public, sans
étre «fades » ni «dégoutantes » si l'on suit I'explication que Furetiere donne du mot
« plaisant » : rien de mauvais go(t donc. Mais ce récit décrit avant tout I'effet comique produit

par le costume et la parure de Mascarille. Son auteur insiste sur I'immense taille de sa

10 A. Verdier, L'Habit de théatre. Histoire et Poétique de I'habit de théatre en France au XVIlle siecle,
Lampsaque, 2006, p. 236.

11 [Mlle Desjardins], Récit en prose et en vers de la farce des Précieuses [Barbin, 1660], in : Moliere, Oeuvres
complétes, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, t. 1, 2010, p. 1123-1131.
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perruque tout en contraste avec la petitesse de son chapeau, ainsi que sur la grandeur inouie de
ses canons, mais aussi de ses galants et rubans, tout comme celle de ses talons : c'est le
costume qui défigurait le corps qui a retenu toute son attention et non la gestuelle du
comedien. Et quand Mademoiselle Desjardins interrompt sa description, c'est pour donner,

sans commentaire, une retranscription libre du passage que nous avons citeé :

CLIMENE
L'odeur de votre poudre est des plus agréable,
Et votre propreté des plus inimitables;
MASCARILLE
Ah je m'inscris en faux, vous voulez me railler,
A peine ai-je eu le temps de pouvoir m'habiller,
Que dites-vous pourtant de cette garniture,
La trouvez-vous congruente a I'habit ?
CLIMENE
C'est Perdrigeon tout pur.
PHILIMENE

Que Monsieur a d'esprit.
L'esprit parait méme dans la parure.
MASCARILLE
Ma foi sans vanité, je crois I'entendre un peu,
Mesdames trouvez-vous ces canons du vulgaire ?
lls ont du moins un quart de plus qu'a lI'ordinaire,
Et si nous connaissons le beau couleur de feu,
que dites-vous du mien ?
PHILIMENE

Tout ce qu'on peut en dire.
CLIMENE
Il est du dernier beau, sans mentir je l'admire.

Le texte, plus court, est assez éloigné de celui que nous trouvons dans la comédie publiée par
Moliére : peut-étre Mademoiselle Desjardins a-t-elle repris une version initialement jouée
avant d'étre modifiée ou peut-étre a-t-elle a voulu rivaliser avec le dramaturge, sans chercher
I'exactitude mais I'esprit du dialogue en en proposant une transposition en vers. Rien, en tout
cas, dans ces vers ne vient expliciter les sous-entendus sexuels du dialogue que Moliére a
donné a imprimer : ils sont méme largement atténués alors que les tics langagiers prétés aux
précieuses sont repris avec saveur. Est-ce parce gu'ils auraient été hautement inconvenants
sous la plume d'une jeune fille qui fait ses premieres armes littéraires avec ce récit et qu'elle
les a gommés*?? Ou est-ce quiils lui ont tout simplement échappé? Ou encore, les
spectateurs, furieusement divertis par I'accoutrement de Mascarille, n'ont-ils pas vu ce que le
costume devait révéler aux yeux de tous, a savoir le désir libidineux du valet, et n'ont-ils pas

entendu ce que sous-entendaient ses répliques ? Ou enfin, est-ce que le jeu de scene de

12 Cela ne signifie pas nécessairement que Mademoiselle Desjardins ait entrepris ce récit en toute ingénuité :
elle a méme pu I'écrire en intelligence avec Moliére, a qui elle assurait ainsi une publicité certaine et a qui
elle n'a sans doute pas déplu (le dramaturge va méme créer sa comédie, La Coquette ou le favori, en 1665).
La facon dont elle proteste contre le fait d'étre publiée malgré elle forme un pastiche de la préface des
Précieuses et nous invite a lire avec une distance critique certaines de ses déclarations, notamment celle ou
elle affirme ne pas avoir vu la comédie.
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Moliere, loin d'insister sur la portée grivoise du dialogue, contribuait a la masquer ?

La didascalie qu'ajoutent Jean Vivot et La Grange a ce dialogue des Précieuses
ridicules pour I'édition des Oeuvres de Moliére qu'ils offrent au public en 1682 vient lever une
ambiguité du texte . Dans le méme temps, elle vient témoigner de ce que cette ambiguité était
alors percue et qu'il convenait de la supprimer. Les editeurs, qui prétendent donner a lire les
piéces dans « leur pureté »'3, font suivre la réplique de Mascarille « Et celle-la ? » par : « Il
donne a sentir les cheveux poudrés de sa perruque ». Cette indication scénique précise le
référent du pronom démonstratif et attire I'attention du lecteur sur un dernier élément de
I'affublement de Mascarille, sa perruque. Mais elle ne spécifie pas pour autant la taille
démesurée de cette perruque, dont on sait que Moliére tirait un effet comique certain.
Pourquoi le dramaturge n'avait-il pas initialement donné cette indication ? Par négligence,
ayant a laisser publier trop rapidement cette comédie pour pouvoir veiller a sa bonne
impression ? Peut-étre parce que le jeu de scene et le référent de ce démonstratif « celle-la »
devaient étre évidents: il est de coutume de parfumer les gants au XVIIé siecle et,
pareillement, la poudre des perruques ? Mais alors pourquoi le souligner en 1682 quand le
port des perruques est encore en usage ? Est-ce parce que des comédiens, reprenant cette
farce, en donnaient une autre interprétation, et une interprétation impure ? Mais laquelle ? Ou
est-ce encore parce que, dans ce contexte de surenchere de vantardise toute masculine, ce
démonstratif sans référent pouvait passer pour une gauloiserie indécente ? Moliére aurait joué
de cette obscénité, digne héritage de la tradition de la farce et de ses sales équivoques, mais
ses éditeurs ultérieurs, travaillant avec leur édition a son hagiographie, auraient corrigé cette
ambiguité douteuse qu'ils jugeaient indigne du grand dramaturge dont ils édifiaient une image
pour la postérité a travers I'édition de ses Oeuvres completes.

La comédie de Moliére joue sur la frontiere du mauvais godt : il faut que les Précieuses aient
bien mauvais goQt pour étre ridicules ; mais il faut que leurs fautes de godt soient assez
plaisantes pour entrer en connivence avec leur public et ne pas paraitre de mauvais godt. Il est
possible que, pour plaire a son public, qui n'était pas homogéne, composé d'ingénues, peut-
étre méme de prudes, mais aussi d'amateurs de gaillardises ou de subtils libertins, Moliére ait
aussi tiré parti de facon inédite du pouvoir de la scene et du livre. Son interprétation scénique,
la gestuelle et les jeux de scéne n'explicitaient peut-étre pas le sous-texte, ici les sous-
entendus sexuels de la parade de Mascarille : au contraire, ils ont pu fonctionner comme un

leurre, fascinant le regard de certains spectateurs qui, divertis, n'entendaient plus la portée du

13 Préface de I'édition de 1682, in : Oeuvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, t. 1, 2010,
p. 1099.
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dialogue, audible seulement pour ceux d'entre eux qui avaient des oreilles pour entendre. A la
lecture, ces sous-entendus devaient sans doute étre clairs a ceux qui avaient des yeux pour lire
entre les lignes et godter le véritable spectacle de ce dialogue, tandis que d'autres pouvaient
simplement étre aveuglés par une lecture littérale du texte et la trouver a leur goQt. Ce passage
a semblé néanmoins trop nu pour ne pas étre couvert par les éditeurs ultérieurs de Moliére :
est-ce le signe d'une évolution du goQt du siecle, qui serait de plus en plus prude, ou le signe
de la facon dont certains auteurs et éditeurs investissent symboliquement les éditions

théatrales ?

Du godt du spectateur et du bon godt supposé du lecteur

L'extraordinaire développement de I'édition théatrale, dés 1630 pour la France, a
permis de sortir le théatre de I'éphémeére du spectacle et de donner aux piéces un
prolongement durable par leur impression sous forme de livres. Mais le goUt des lecteurs est-
il pour autant le méme que celui des spectateurs ? Y a-t-il des scénes qui passent a la
représentation, précisément parce que le spectacle vivant est fugace, mais qui, imprimées,
seraient de mauvais godt, ce d'autant plus que le livre leur offre une pérennité ?

Les différences que I'on peut observer entre ce que I'on sait de textes joués et de ces
mémes textes imprimés ou encore les modifications qu'ont apportées des auteurs dramatiques
a leurs pieces au fur et a mesure des rééditions ainsi que celles effectuées par leurs éditeurs
ultérieurs témoignent de ce que le passage a la postérité, confié au livre, tend a corriger les
ceuvres dramatiques en les édulcorant, avec une conception toujours plus stricte des
bienséances.

Dans un contexte ou la publication des piéces de théatre suit de plusieurs mois leur
création a la scéne, le texte edité peut s'écarter de celui qui a été joué. Roger Chartier l'a
notamment mis en évidence avec sa deécouverte d'un manuscrit pirate de George Dandin
publié a Lyon en 1669, Rappelons ici que les éditions pirates, trés nombreuses pour le
théatre, attestent de la pression d'un lectorat avide de pouvoir lire au plus vite les ceuvres a
I'affiche, quitte a acquérir des livres de mauvaise qualité avec un texte publié a la hate par des

imprimeurs peu scrupuleux et surtout soucieux de leurs intéréts commerciaux. Pour ce qui est

14 Voir R. Chartier, « “Coppied onely by the ears” : le texte de théatre entre la scéne et la page au XV11° siécle »,
Du Spectateur au lecteur, Imprimer la scéne aux XVI° et XVII® siécles, éds. L. Norman, P. Desan, R. Strier,
Schena Editore-Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 2002, p. 47-53.
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de cette edition lyonnaise, son texte differe notablement de celui que Moliere a donné a
publier a Jean Ribou, la méme année et a Paris : il est nettement moins policé. L'hypothése
proposée par Roger Chartier est que cette édition de Lyon a pu étre élaborée a partir d'un texte
reconstitué de mémoire par un spectateur travaillant au service de cet imprimeur indélicat. Les
différences peuvent alors s'expliquer de deux maniéres : le spectateur a comble ses trous de
mémoire par sa fantaisie naturelle ; ou bien le spectateur a mémorisé des expressions et des
jeux de scéne que Moliére a corrigés au moment ou il a donné sa piece a imprimer. Roger
Chartier ne tranche pas véritablement entre ces deux suppositions mais il nous semble que la
seconde peut expliquer certaines variantes. Ainsi, parmi les exemples qu'il donne, celui de la
scéne 8 du second acte avec un niveau de langue moins vulgaire et plus soutenu dans le texte
publié par Moliere ou figure l'euphémisme «que lI'on me déshonore » et non le terme
injurieux et bas de « cocu » :

Edition Jean Ribou, Paris, 1669 :

GEORGE DANDIN: (...) O Ciel, seconde mes desseins, et m'accorde la grace de faire voir aux gens
que I'on me déshonore.

Edition pirate de Lyon, 1669 :

O Ciel, secondez mes desseins, et m'accordez la grace de faire voir aux gens que I'on me fait cocu.

Ce sont aussi les jeux de scénes qui sont affaiblis dans le dialogue que Moliére a donné a

imprimer si I'on compare I'échange entre Dandin et Lubin a la scéne 2 du premier acte :

Edition Jean Ribou, Paris, 1669

DANDIN: Hé? Comment nommez-vous celui qui vous a envoyé la-dedans?

LUBIN : C'est le seigneur de notre pays, Monsieur le Vicomte de chose... Foin, je ne me souviens
jamais comment diantre ils baragouinent ce nom-la. Monsieur Cli... Clitandre.

Edition pirate de Lyon, 1669

DANDIN: Hé? Comment nommez-vous celui qui vous a envoyé la-dedans?

LUBIN : Cest le seigneur de notre pays, Monsieur le Vicomte de chose... Foin, je ne me souviens
jamais comment diantre ils baragouinent ce nom-la. Comment appelez-vous ce qu'on prend quand on
est malade?

DANDIN: Une médecine.

LUBIN: Non, ce qu'on prend autre part.

DANDIN: Un lavement.

LUBIN: L'autre nom.

DANDIN: Comment I'autre nom?

LUBIN: Oui l'autre nom de ce que vous dites.

DANDIN: Un Clistére.

LUBIN: Oui, Monsieur Clitandre, cela commence tout de méme l'un que l'autre.

Il est possible que le spectateur pour I'imprimeur lyonnais, se souvenant de I'hésitation de
Lubin, ait imaginé lui-méme ce jeu de scéne, improvisant sur un canevas traditionnel de la
farce. Mais il est aussi assez vraisemblable que Moliére, qui se moque volontiers de la
médecine et des médecins, ait développé ce dialogue sur scéne avec les jeux de scene
expressifs, et méme obscenes, attendus par un tel échange verbal. Le dramaturge I'aurait alors
condensé a la publication, le texte imprimé ne gardant de cet échange que I'hésitation prétée a
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Lubin, supprimant les allusions corporelles et scatologiques. Cette réduction lui aurait permis
de ne pas laisser trace des effets comiques les plus bas dans I'espace du livre. Il ne les aurait
pas non plus entiérement effacées, les résumant a ce bredouillement de Lubin. Car, pour un
habitué des farces dont celles de Moliére, la syllabe « Cli » évoque immanquablement un
clystere, avec le lavement anal auquel I'instrument était destiné. Et la présence de cette
hésitation aprés la mention du «Vicomte de chose », c'est-a-dire aprés un mot connu et
condamné pour rappeler deux syllabes sales « vit » et « con »'°, donne & la réplique de Lubin
toute sa saveur. Ce peut méme étre toute la duplicité de Moliere - et toute son intelligence :
avoir effacé les jeux de scéne sales en les donnant a lire entre les lignes ou entre les mots pour
qui savait les lire. Et il I'a sans doute fait pour ménager ceux de ses lecteurs qui ne les auraient
pas goltés, gageant que de telles équivoques pouvaient ainsi passer a la lecture et non leur

développement explicite.

Pourtant, I'existence méme de I'échange entre Lubin et Dandin dans I'édition lyonnaise
prouve qu'il y avait bien un public de lecteurs amateurs de telles grivoiseries. Ce n'est donc
pas que le golt des lecteurs differe de celui des spectateurs. Mais c'est I'usage qu'un auteur
dramatique peut vouloir faire du livre imprimé qui tend a distinguer le public des lecteurs de
celui des spectateurs. Moliére polit ainsi le texte de ses pieces pour leur impression : il
suppose donc que l'attente de son lectorat est plus noble que celle des spectateurs ou, plus
exactement, il crée ce lectorat aux attentes plus élevées. Car, par de telles corrections
apportées aux pieces gu'il jouait, Moliére montre qu'il considére que le livre est une forme qui
ennoblit le théatre et qu'il entend I'employer comme telle : la forme imprimée lui permet de
constituer le genre spectaculaire en genre littéraire. Le fait qu'il modifie ses textes pour
I'impression est le signe que le dramaturge a de lui-méme établi une hiérarchie entre ces deux
genres, choisissant de livrer a la postérité comme image de lui-méme celle d'un auteur
dramatique honorable, c'est-a-dire plus honnéte qu'il ne l'aura été en tant qu'acteur et chef de
troupe.

Le texte imprime fixe une version de la piece tandis que le texte spectaculaire peut
changer a chaque représentation. Comme Claude Bourqui le suppose a partir de I'analyse
d'autres variantes observées dans plusieurs pieces, notamment Dom Juan et les premiéres
comédies non publiées du vivant de l'auteur, y compris des variantes témoignant de fortes
différences entre les registres de langue, il est fort possible « qu'il ait pu exister d'entrée de jeu

plusieurs textes distincts de Moliere, textes destinés a des circonstances différentes,

15 Voir note 1, sc. X, Précieuses ridicules, in : Moliére, Oeuvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade,
Gallimard, t. 1, 2010, p. 1099.
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simultanément disponibles »%%: la troupe de Moliére aurait sans doute su adapter ses textes
aux publics auxquels elle s'adressait, captant les attentes des groupes de spectateurs et y
répondant, dans un souci constant de la relation théatrale. Nous n'essaierons pas ici de
dessiner quels publics de spectateurs toléraient mieux que d'autres certaines licences lors des
représentations. Mais revenant a la distinction entre le public de spectateurs et celui des
lecteurs, nous remarquons que ce sont avant tout les jeux de scéne qui sont exclus de I'édition
théatrale. 1l est vrai que c'est un fait caractéristique des publications des oeuvres de théatre de
I'dge classique, du moins a partir des années 1640 : les indications scéniques ne se sont pas
développées et sont moins nombreuses que lors des deux décennies qui précedent alors que la
codification de I'appareil didascalique s'est stabilisée. Cependant il est non moins notable que
Moliére, homme de théétre avant tout, n'a pas davantage tiré parti des possibilités que lui
offrait le livre imprimé par le systeme didascalique pour laisser trace des jeux de scene de ses
comédies. Il I'a fait a l'occasion, par exemple dans le passage ou Scapin contrefait de
multiples ennemis de son maitre pour mieux battre celui-ci dans le sac ou il I'a enfermé. Mais,
dans I'ensemble, le texte spectaculaire de ses oeuvres est effacé lors de leur publication.

Le fait que les éditeurs ultérieurs de Moliére aient ajouté de nombreuses didascalies
vient attester de ce manque, méme si les indications qu'ils donnent aux textes relevent souvent
plus d'une logique de l'aide a la lecture que du véritable souci de transcription et notation des
jeux de scéne. En témoignent aussi des ouvrages qui circulent avant la publication des pieces
et qui racontent les réactions des personnages, c'est-a-dire le jeu des acteurs. Par exemple, La
Lettre sur la Comedie de I'lmposteur, qui date sans doute de 1667 aprés la représentation
unique de cette comédie que Moliére s'est vu interdire de donner & imprimer en I'état : cette
lettre, dont Moliere connaissait peut-étre I'auteur auquel il a méme pu remettre une copie de sa
comédie, donne de nombreuses indications sur les jeux de scene que I'on ne retrouve pas sous
forme de didascalies dans les éditions de Tartuffe en 1669, méme quand les scénes publiées
semblent proches de celles de L'Imposteur. La Lettre raconte, par exemple, la facon dont
Orgon demasque Panulphe : « Pendant que le galant va a la porte, le mari sort de dessous la
table, et se trouve droit devant I'Hypocrite, quand il revient a la dame pour achever l'oeuvre si
heureusement acheminée. La surprise de Panulphe est extréme, se trouvant le bonhomme

entre les bras »'’. Dans Le Tartuffe que Moliére a donné a imprimer a Jean Ribou en 1669, ce

16 Voir C. Bourqui et C. Vinti, Moliere a I'école italienne. Le lazzo dans la création moliéresque, L'Harmattan,
2003, p. 201.

17 Lettre sur la comédie de L'Imposteur, [1667], in : Moliére, Oeuvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade,
Gallimard, t. 2, 2010, p. 1184,
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jeu de scéne est réduit a une didascalie euphémistique « ORGON, en l'arrétant »'8: par son
imprécision, une telle indication scénique gomme a la fois le comique de situation (celui de la
substitution d'Orgon a Elmire) et I'inconvenance de ces étreintes masculines. La didascalie
rend lisible le texte dramatique et permet ainsi au lecteur d'imaginer la scéne a sa guise, sans
le contraindre a se représenter une scene dont le goQt peut étre douteux.

Ce qui est expurgé par Moliére des éditions de ses comédies touche avant tout au jeu
théatral et a I'incarnation physique des personnages, comme si le corps, le jeu et le souvenir de
la scéne ne pouvaient étre de bon godt dans la forme noble du livre imprimé. Moliere aura
ainsi participé lui-méme a détacher la littérature théatrale de la réalité de la scene : il édifie
son image d'auteur classique en donnant a la comédie des lettres de noblesse. Ses éditeurs
ultérieurs ont poursuivi ce travail de classicisation, corrigeant - censurant - au fur et a mesure

des années des expressions qui pouvaient sembler trop lestes.

« D'étranges pensées »

L'écart entre les textes joués et les textes imprimeés ainsi que I'écart entre des éditions
successives fait apparaitre en creux ce qui a été exclu de l'espace du livre : le jeu des
corrections, de censure, voire d'autocensure donne une mesure de ce qui semble de mauvais
godt a la lecture. Mais cela ne saurait s'y réduire, loin de la. Moliere le montre dans La
Critique de I'Ecole des femmes, comédie ou le dramaturge se mogue de ceux qui critiquent sa
derniére piéce et qui s'offusquent notamment de la sale équivoque du fameux «le... »
d'Agneés :

CLIMENE : Enfin il faut étre aveugle dans cette Piece, et ne pas faire semblant d'y voir les choses.
URANIE : Il ne faut pas y vouloir voir ce qui n'y est pas.

CLIMENE : Ah ! Je soutiens, encore un coup, que les saletés y crévent les yeux.

URANIE : Et moi, je ne demeure pas d'accord de cela.

CLIMENE : Quoi la pudeur n'est pas visiblement blessée par ce que dit Agnés dans I'endroit dont
nous parlons ?

URANIE : Non vraiment. Elle ne dit pas un mot, qui de soi ne soit fort honnéte ; et si vous voulez
entendre dessous quelque autre chose, c'est vous qui faites I'ordure, et non pas elle ; puisqu'elle parle
seulement d'un ruban qu'on lui a pris.

CLIMENE : Ah'! Ruban, tant qu'il vous plaira ; mais ce le ou elle s'arréte, n'est pas mis pour des
prunes. Il vient sur ce le d'étranges pensées. Ce le scandalise furieusement : et quoi que vous puissiez
dire, vous ne pourriez défendre I'insolence de ce le.

ELISE : Il est vrai, ma cousine ; je suis pour Madame contre ce le. Ce le est insolent au dernier point.
Et vous avez tort de défendre ce le.

CLIMENE : Il a une obscénité qui n'est pas supportable.®

18 Moliere, Le Tartuffe ou I'lmposteur, IV, 7, [1669], in : Oeuvres complétes, Bibliotheque de la Pléiade,
Gallimard, t. 2, 2010, p. 171.
19 Moliere, La Critique de L'Ecole des femmes, sc. 3, [1663], in: Oeuvres complétes, Bibliothéque de la
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Tout ce passage qui décrit en quoi I'équivoque imaginée par Moliere est de mauvais goQt
renvoie le spectateur ou le lecteur a lui-méme, c'est-a-dire a ses « étranges pensees ». Car sur
scéne, il n'y aurait pas eu d'obscenité, seulement un silence, un arrét, un vide a combler par
I'imagination : sur scéne, il n'y aurait rien eu qui ait pu offenser les yeux - ce qui témoigne de
ce que le jeu de scéne n'explicitait pas le sous-texte ; dans le livre non plus, il n'y a pas de mot
sale. Déplagant habilement la question sur la perception que spectateurs et lecteurs ont d'une
piéce de théatre, Moliére suggere que le mauvais goQt est moins le go(t des autres que ce qui
est étranger en nous : avec ces « étranges pensées », Moliére fait surgir un territoire inconnu,
qui ne se caractérise ni par la fadeur ni par son piquant, mais par son étrangeté. Voila qui ne
saurait flatter la raison ni entrer dans le jeu d'une opposition simple entre le corps et I'esprit
puisque produisant des pensées non contrdlées, non contrdlables, voire ordurieres. On peut
ainsi mesurer la gageure que représente I'écriture dramatique pour I'nomme de théatre de I'age
classique et que Moliere fait résumer a un autre personnage de La Critique de I'Ecole des
femmes : « C'est une étrange entreprise que de faire rire les honnétes gens »%°. Cette entreprise
est doublement étrange : elle transcende I'opposition que la culture classique cherche a
élaborer entre le rire et I'nonnéteté ; et elle laisse place aux étranges pensées que peut susciter
le théatre, peut-étre plus que tout autre genre littéraire, parce que le texte dramatique offre aux
yeux des spectateurs une « parole nue », comme I'a qualifiée le psychanalyste André Green,
c'est-a-dire une parole qui blesse moins la pudeur par sa nudité que par la facon dont

comédiens, spectateurs ou lecteurs, I'habillent de leurs pensées.

Pléiade, Gallimard, t. 1, 2010, p. 493.
20 Ibid. p. 505.
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