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Le rêve américain d’une « union plus parfaite» s’est confronté 

depuis son origine à la ligne de couleur. Dans le contexte des 

États-Unis la recherche du consensus national a pris une forme 

spécifique, celui d’une « religion civile» (Bellah 1973) relayé 

puissamment par la force des grands médias. C’est dans le cadre du 

consensus libéral que l’histoire du mouvement des droits civiques 

est d’abord écrite. Son récit dominant présente une version 

simplifiée, expurgée, dans un cadre spatial et temporel par trop 

limité. Les omissions nombreuses et la panthéonisation de quelques 

figures permettent de mieux dissimuler les récits divergents.  

The American dream of a “more perfect union” was blocked by the 

color line from the beginning. In the US context, the quest for a 

national consensus took a specific form, a “civil religion” 

(Bellah 1967), powerfully broadcasted by the major media outlets. 

The history of the civil rights movement has been written into the 

general framework of the liberal consensus. Its master narrative 

shows a simplified version, expunged, and restricted to a very 

limited spatial and temporal framework. The numerous omissions and 

the enshrining of a few main names hide the diverging narratives.  

Africain-américain, États-Unis, mouvement des droits civiques, 

historiographie, fratricide rassurant 

Le passé ne meurt jamais. Il n’est même pas passé (Faulkner 1951) 

 

En étudiant l’histoire on ne peut qu’être stupéfait par la répétition de cette idée que 

le mal doit être oublié, déformé, écrémé. Nous ne devons pas nous rappeler que 

Daniel Webster se saoula, mais qu’il fut un extraordinaire constitutionnaliste. Nous 

devons oublier que George Washington fut un propriétaire d’esclaves … et nous 

souvenir simplement de ce que nous jugeons positifs et qui peut nous inspirer. La 

difficulté évidemment de cette philosophie, est que l’histoire perd sa valeur 

incitatrice et exemplaire ; elle dépeint des hommes parfaits et de nobles nations, 

mais elle ne dit plus la vérité  (Dubois 1935).1  

INTRODUCTION 

L’élection d’Obama en 2008 a été l’occasion, non pas d’une mobilisation pour les droits des 

minorités, mais au contraire d’une offensive conservatrice, tant sur les origines du nouveau 

président que sur tous les programmes de discrimination positive (affirmative action).
2
 Elle a 

                                                 
1
 “One is astonished in the study of history at the recurrence of the idea that evil must be forgotten, distorted, 

skimmed over. We must not remember that Daniel Webster got drunk but only that he was a splendid 

constitutional lawyer. We must forget that George Washington was a slave owner . . . and simply remember the 

things we regard as creditable and inspiring. The difficulty, of course, with this philosophy is that history loses 

its value as an incentive and example; it paints perfect men and noble nations, but it does not tell the truth” 

(W.E.B. Du Bois : Black Reconstruction, 1935). 
2
 La politique de discrimination positive a été mise en place à partir des années 1960 aussi bien à travers la 

politique de l’emploi que dans les universités. Il ne s’agit pas d’une politique de quota, mais de choix 

préférentiels. Cette expression est utilisée la première fois dans l’Executive Order 10925 signé par J. F. Kennedy 

le 6 mars 1961.Celui-ci ordonne aux entreprises qui sont en contrat avec l’Etat fédéral de prendre des mesures 

d’« affirmative action » pour s’assurer d’une égalité de traitement « indépendamment de la foi, de la race, de la 

couleur ou de l’origine nationale » (voir le texte intégral : http://www.eeoc.gov/eeoc/history/35th/thelaw/eo-

mailto:olivier.maheo1@gmail.com
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donné lieu à un véritable déferlement de discours sur l’avènement d’une prétendue ère color-

blind,
3
 supposée exempte de discrimination raciale. Dans un article de février 2009, Janine 

Jackson cite un journaliste de NBC qui déclare à cette occasion : « Pas d’histoire de Jim 

Crow,
4
 pas de colère, pas d’esclavage, ce type ne trimbale pas tous les sales trucs de notre 

histoire» (Jackson 2009).
5
 Ainsi l’élection d’Obama semble déculpabiliser la nation vis-à-vis 

de son passé esclavagiste et discriminatoire. Pour l’historien Holzer cette élection répond au 

rêve de Lincoln exprimé dans l’adresse de Gettysburg d’une « nouvelle nation conçue dans la 

liberté et vouée à la thèse selon laquelle tous les hommes sont créés égaux » (Holzer 2009). 

Cette élection devrait permettre la tabula rasa d’un passé traumatique.
6
 Ainsi l’histoire comme 

la mémoire des Africains Américains depuis l’esclavage jusqu’aux mobilisations pour les 

droits civiques des années 1950 et 1960 ont-ils partie liée avec les enjeux politiques 

contemporains.  

Cet empressement à vouloir refermer la cicatrice de la « ligne de couleur» (Douglass 1881) 

n’est en rien un phénomène nouveau. En effet l’ « invention d’une tradition »
 7

 (Hobsbawm et 

Ranger 1983) nationale américaine s’est tout d’abord faite sans les Noirs
8
 et même contre 

eux.
9
 Alors que la première série de lois sur les droits civiques célèbre en 2014 ses cinquante 

ans, l’identité nationale reste plus que jamais clivée par la question raciale, comme les 

événements de Fergusson de l’été de la même année en témoignent plus que jamais.
10

 

                                                                                                                                                         
10925.html). Puis vient en 1965 l’executive order de Lyndon B. Johnson, du 28 septembre, qui impose à toutes 

les sociétés contractantes avec l’Etat fédéral non seulement de mettre fin aux politiques discriminatoires mais 

aussi d’augmenter la part des minorités dans leurs effectifs. Cette politique se met peu à peu en place ; le premier 

grand programme fédéral est sous Nixon en 1970, le Revised Philadelphia Plan, qui impose l’embauche à 

Philadelphie de salariés africains américains. 
3
 Selon les partisans d’une interprétation color-blind de la Constitution, la meilleure manière d’en finir avec les 

préjugés raciaux serait de cesser toute discrimination positive qui entretiendrait l’inégalité plus qu’elle ne la 

supprimerait. La droite néo-conservatrice a été porteuse de ces attaques contre l’affirmative action, mais elle 

n’est pas la seule. D’autres prétendent que l’élection d’Obama aurait été la consécration d’une société post-black, 

qui garantirait à chacun l’égalité de traitement.  
4
 Jim Crow désignait des arrêtés discriminatoires votés dans les Etats du Sud après la guerre de Sécession et la 

période de la Reconstruction, donc après 1875, et par extension cette expression a fini par désigner tout le 

système de discrimination raciale. 
5
 “No history of Jim Crow, no history of anger, no history of slavery. All the bad stuff in our history ain’t there 

with this guy.” Le journaliste cité est Chris Matthews (1/21/07) sur NBC cité par Janine Jackson, mars 2009 < 

http://fair.org/extra-online-articles/lets-talk-about-race-or-maybe-not/>.  
6
 Soit l’exact contraire de ce qu’ont tenté par exemple les procès sud-africains de la commission Vérité et 

Réconciliation et d’autres encore. Voir par exemple Bucaille, Lætitia 2012. 
7
 L’ouvrage éponyme d’Hobsbawm et Ranger a popularisé ce concept qui souligne la manière dont des 

innovations culturelles sont parfois présentées comme des héritages afin de leur conférer la légitimité du passé.  
8
 Les termes utilisés pour désigner les Noirs américains n’ont cessé d’évoluer. D’abord African dans les premiers 

temps des colonies anglaises, ils sont nommés Negro à partir du XVIIème siècle, un vocable emprunté à 

l’espagnol, puis parfois colored people à partir du XIXème siècle. Au XXème siècle le nationalisme fait surgir 

Afro-American, alors que les années 1960 préfèrent le mot black, issu du Black Power, ou African-American. 

Celui-ci s’écrit ensuite African American, la disparition du tiret signifiant le refus d’être une simple nouvelle 

catégorie de Hyphenated-American et donc la double appartenance, plutôt que le simple sous-groupe américain. 

La recherche française préfère le plus souvent utiliser les termes « communauté afro américaine » et l’expression 

African American. Quant au terme ouvertement raciste de nigger il est encore malheureusement utilisé par 

certains. 
9
 Et ce dès la fondation des Etats Unis. La section deux de l’article premier de la constitution de 1787 comptait 

les esclaves pour la quotité de trois cinquième dans le total de la population de chaque État. Cela afin d’accorder 

plus de poids politiques aux États du Sud, dont provenait une grande part des élites qui avaient mené la guerre 

d’indépendance. L’émancipation n’a pas modifié cette situation complètement puisque l’exclusion de la 

citoyenneté a perduré jusqu’au mouvement des droits civiques. 
10

 Il s’agit évidemment de l’assassinat du jeune Africain Américain, Michael Brown, le 9 aout 2014, par un 

policier et des protestations qui en ont suivi. En novembre 2014 l’acquittement du policier a donné lieu à une 

nouvelle vague de protestations dans tout le pays. Voir notamment l’article de Didier (Fassin 2015) du 10/12/14. 

http://www.eeoc.gov/eeoc/history/35th/thelaw/eo-10925.html
http://fair.org/extra-online-articles/lets-talk-about-race-or-maybe-not/
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Nous ferons l’hypothèse que les passés esclavagistes, ségrégationnistes, et discriminatoires 

affrontent de puissants mécanismes qui contribuent soit à leur oubli, soit à un récit édulcoré et 

acceptable du passé. Nous aborderons particulièrement la période large qui autour des 

mouvements pour les droits civiques, a vu se mobiliser des fractions importantes de la 

population africaine-américaine, entre 1945 et les années 1970.  

Cette période qui s’ouvre avec la guerre froide voit triompher le consensus libéral, tel que le 

journaliste britannique Godfrey Hodgson le définit en 1976, « la foi d’une grande nation au 

sommet de sa confiance en elle-même et de sa puissance». Il s’est forgé dans la période du 

New Deal mais son contenu se modifie dans le contexte de la guerre froide. Il associe le 

libéralisme dans le domaine racial au libéralisme économique, dans un double refus du 

communisme et du fascisme ou d’autres théories réactionnaires. Hodgson le définit comme un 

“libéralisme conservateur,”
11

 porté par la foi selon laquelle la croissance américaine 

permettrait d’abolir les “injustices et les inégalités” sans heurt et sans sacrifice pour les 

classes moyennes.
12

 Cette période est souvent décrite comme celle d’un grand conformisme 

social et politique, lié à la fois au Maccarthisme et au développement de la consommation de 

masse (Hodgson 1976). C’est dans ce cadre que l’histoire du mouvement pour les droits 

civiques va tout d’abord être écrite. 

Alors que les mobilisations contre la ségrégation et la discrimination se développent après la 

Seconde guerre mondiale, la vision qui en est donnée, par les médias comme par les 

historiens, participe, dans le feu des événements, à une écriture des faits conforme au 

consensus national tel qu’il domine alors. Ainsi une certaine écriture de l’histoire, avec des 

oublis et des silences, mais aussi un phénomène d’icônisation de quelques héros et de 

quelques épisodes choisis masquent la complexité d’une réalité contradictoire. L’élection 

d’Obama semblait parachever ce récit du conflit racial résolu par la voie démocratique. 

1. Un consensus historique bancal : le récit dominant 

1.1. Naissance des Black Studies 

Si la question de l’esclavage fut continuellement débattue, les Noirs américains ne faisaient 

partie ni de la nation, ni du récit national. Ils n’étaient guère présents dans le champ 

historique, ni comme sujets ni comme acteurs et auteurs de leur propre récit, d’abord 

simplement car ils étaient presque totalement exclus des universités, hormis quelques 

universités noires. La production historienne quant à l’esclavage reste longtemps déterminée 

par cette exclusion des Noirs. Pendant la période esclavagiste les Noirs libres étaient 

relativement nombreux, mais ils restaient exclus du champ de l’histoire académique, et ce 

sont d’autres sources, et notamment les slave narratives, les récits d’esclaves qui portaient 

leurs voix en faveur de l’abolition. Dès la fin du dix-neuvième siècle différents intellectuels 

noirs produisent des études majeures, tel W.E.B. Du Bois, mais leurs travaux restent 

cependant marginaux (Du Bois 1899). Ce sont les mobilisations des années 1950-1960 qui 

conduisent à la naissance des Black Studies : une révolution historiographique qui introduisit 

les descendants des ex-esclaves en tant qu’acteurs.  

                                                                                                                                                         
<http://www.lemonde.fr/ameriques/article/2014/12/10/apres-ferguson-l-ere-nouvelle-de-la-

protestation_4538153_3222.html> ; consulté le 20/12/14. 
11

 Un consensus libéral défini comme une chape de plomb politique qui fait taire les voix contestataires. Et qui 

affirme sa confiance dans le système capitaliste, la foi dans les réformes, et le refus de tout conflit de classe, pour 

mettre l’accent sur l’unité nationale nécessaire au combat contre le communisme mondial. 
12

 « Le système américain de la libre-entreprise est différent de l’ancien capitalisme. Il est démocratique. Il crée 

l’abondance. Il a un potentiel révolutionnaire en faveur de la justice sociale » (Hodgson 1976 : 76). “The 

American free-enterprise system is different from the old capitalism. It is democratic. It creates abundance. It has 

a revolutionary potential for social justice.”  

http://www.lemonde.fr/ameriques/article/2014/12/10/apres-ferguson-l-ere-nouvelle-de-la-protestation_4538153_3222.html
http://www.lemonde.fr/ameriques/article/2014/12/10/apres-ferguson-l-ere-nouvelle-de-la-protestation_4538153_3222.html
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Les analyses se multiplièrent dans le cours même des événements. Une génération de 

chercheurs assiste ou participe aux événements qui, des villes du Sud, s’étendent ensuite 

notamment aux campus universitaires dans le reste du pays. 

Les premiers écrits sur le mouvement sont ceux de journalistes, de militants. Puis à la fin des 

années 1960 les premiers travaux d’historiens paraissent qui sont le fait d’universitaires 

blancs militants. Ainsi August Meier,
13

 enseigne au Tugaloo College à la fin des années 1940, 

puis rejoint la NAACP.
14

 Howard Zinn, écrit en 1964 « The SNCC: The New Abolitionists »
15

 

(le SNCC, Student National Coordinating Committee est fondé en 1960) (Zinn 1964). Il 

enseignait depuis 1956 dans une université noire, le Spelman College, à Atlanta.
16

 Nombreux 

sont les historiens qui se rangent aux côtés du mouvement, tels Leon Litwack, Allan Spear 

(Verney 2006 : 5).
17

  

Ainsi l’une des spécificités de cette histoire est de s’être constituée, par le mouvement noir 

lui-même. Les mobilisations des années 1950-1960 portent notamment comme objectif la 

déségrégation dans les écoles, y compris dans les universités, et grâce à laquelle le nombre 

d’étudiants noirs s’est ensuite rapidement élevé. Parmi ces étudiants, nombre d’entre eux vont 

multiplier les recherches sur l’histoire africaine-américaine et imposer la question raciale 

comme une discipline à part entière au sein du système universitaire américain. 

Mais pour les étudiants afro américains des années 1960, il est plus temps de faire l’histoire 

que de l’écrire. La déségrégation scolaire leur a ouvert plus largement les portes de 

l’université. Ils revendiquent le développement de départements consacrés aux Black Studies. 

Cela signifie le contrôle sur sa propre histoire. À l’intégration dans le corps politique doit 

répondre une intégration dans l’histoire nationale. Mais l’objectif n’est pas simplement 

d’ouvrir des carrières académiques, mais d’être au service de l’amélioration de la vie concrète 

de la communauté. Il existait une méfiance ancienne à l’encontre d’intellectuels noirs qui 

oubliaient leur origine, méfiance exprimée par exemple par Carter G. Woodson dans The Mis-

Education of the Negro
18

 (Woodson 1933). Pour éviter ces travers, les Black Studies 

s’organisent à part, dans le cadre plus large des Area Studies. Elles s’institutionnalisent, et les 

travaux se multiplient.
19

 Dans l’Université de Californie à Berkeley les étudiants noirs du 

syndicat AASU, Afro-American Student Union, réclament en avril 1968 la formation d’un 

                                                 
13

 Qui écrira l’ouvrage de référence sur le CORE (Meier et Rudwick 1975). 
14

 Il assiste dans les années 1960 aux meetings du SNCC et du CORE, il se définit alors comme un « participant-

observer » (voir Eagles 2000). 
15

 Le Student National Coordinating Committee, SNCC, à savoir une organisation d’étudiants noirs créée en 

1960. 
16

 Dont il se fera licencier pour son soutien ouvert au SNCC. En 1957 ses étudiantes obtiennent la déségrégation 

de la Carnegie Library, trois ans avant les sit-ins de Greensboro elles ont appliqué avec succès les mêmes 

méthodes. Howard Zinn raconte comment ces étudiantes réclamaient dans cette bibliothèque réservée aux Blancs 

des ouvrages tels An Essay Concerning Human Understanding de John Locke, ou On Liberty de John Stuart 

Mill, et Common Sense de Tom Paine (Howard Zinn, « Reflections of a White Professor at Spelman College in 

the 1950s », The Journal of Blacks in Higher Education, no 7, 1 Avril 1995, pp. 97-99 et Zinn 2010). 
17

 Il faut citer l’engagement de très nombreux historiens blancs en faveur de la déségrégation. Ainsi lorsque 

Martin Luther King lance son appel à une marche de Selma à Montgomery, Walter Johnson de l’université de 

Chicago appelle ses collègues historiens à participer à cette mobilisation, et selon lui plus de quarante répondent 

à son appel : Richard Hofstadter, C. Vann Woodward, John Hope Franklin, John Higham, Kenneth M. Stampp, 

Robert Dallek, William E. Leuchtenburg, Lawrence W. Levine, Louis R. Harlan, Samuel P. Hays et d’autres 

encore (Charles W. Eagles, « Toward New Histories of the Civil Rights Era. »).  
18

 Carter G. Woodson publie en 1933 The Mis-Education of the Negro, qui dénonce l’isolement des intellectuels 

noirs, coupés de leur communauté (republication: Carter G. Woodson, The Mis-Education of the Negro, Book 

Tree, 2006). 
19

 Il faut mentionner par exemple une nouvelle approche de l’histoire de l’esclavage, représentée par une courant 

historiographique souvent nommé de la « communauté des esclaves.» Eugene Genovese publie en 1976 Roll, 

Jordan, Roll: The World the Slaves Made  qui décrit une culture autonome des esclaves (republication: Eugene 

D. Genovese, Roll, Jordan, Roll: The World the Slaves Made, Knopf Doubleday Publishing Group, 2011). 
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département qu’ils souhaitent voir nommer Black Studies : « Nous voulons un cursus de Black 

Studies qui sera l’œuvre des Noirs et qui leur sera destiné. Nous voulons être éduqués hors du 

mensonge, et que tout enseignement qui essaye de nous mentir ou de nous désinformés soit 

proscrit ».
20

 Ainsi une première victoire des droits civiques, c’est le droit à sa propre histoire.  

Les conflits majeurs qu’ont été les mobilisations africaines américaines, dont le mouvement 

dit des droits civiques, font désormais partie prenante de l’histoire nationale, à commencer par 

celle qui est enseignée. Mais ils s’y sont intégrés sous la forme d’un récit qui masque les 

failles et les cicatrices, pour mieux valoriser le consensus. 

1.2. Une historiographie de l’apaisement dont la vision domine la 

scène 

Dans Imagined Communities : Reflections on the Origin and Spread of Nationalism  Benedict 

Anderson décrit ce qu’il nomme le phénomène du fratricide rassurant qui métamorphose les 

conflits en banales querelles familiale (Anderson 2006). Il démontre comment l’unité 

nationale se forge à travers une dialectique permanente d’oublis, de souvenirs et d’inventions. 

Aux États-Unis l’oubli de la furie raciste des Blancs du Sud va de pair avec la célébration de 

personnages emblématiques tels Rosa Parks et Martin Luther King. Un pasteur baptiste qui 

multiplie les appels à la non-violence, c’est sans doute la figure la plus rassurante que pouvait 

produire le mouvement. Mais surtout les déclarations plus radicales de King, à commencer 

contre la guerre du Vietnam après 1965, ou ses choix politiques alors qu’il lance la campagne 

contre la pauvreté, la Poor’s People Campaign, à partir de 1967, sont passés sous silence. De 

même Rosa Parks
21

 est-elle devenue une icône qui masque la radicalité de son action et de sa 

pensée. 

Certaines œuvres de fiction reprennent avec moins de nuances ce type de récit, voire des 

points de vue qui ne font guère l’unanimité, ni parmi les historiens, ni parmi les témoins de 

ces faits. Ainsi le film Mississipi Burning d’Alan Parker (2001) donne à voir un épisode qui, 

certes, n’est pas toujours le plus mis en lumière, puisque son scénario prend pour canevas 

l’enquête autour du meurtre de trois jeunes liés au SNCC en 1964. Mais ses héros sont deux 

agents du FBI qui cherchent à faire triompher la vérité. Howard Zinn, fait un commentaire 

peu amène sur le film et sa vision d’un État fédéral protecteur : « Quiconque était engagé 

alors dans le mouvement dans le Sud savait ceci d’une façon absolument certaine : le FBI ne 

pouvait pas être considéré comme un ami du mouvement pour les droits civiques, et il n’en 

était pas un. »
22

 Steven F. Lawson propose une vision qui nuance les propos de Zinn en 

soulignant le rôle essentiel de la politique fédérale: « le gouvernement fédéral a rendu la 

réforme possible mais les Noirs du Sud l’ont rendu nécessaire » (Lawson et Payne 2006 : 42). 

Il n’en demeure pas moins que la vision donnée par Alan Parker reste très contestée. Plus 

récemment le film The Butler de Lee Daniels (2013) a proposé un récit lui aussi marqué par 

                                                 
20

 We demand a program of "Black Studies," a program that will be of and for black people. We demand to be 

educated realistically and that no form of education which attempts to lie to us, or otherwise mis-educate us will 

be accepted (interview des activists de l’AASU, Daily Californian, March 4, 1969) cité dans Ula Taylor, 

« Origins of African American Studies at UC-Berkeley. », Western Journal of Black Studies, 2010, vol. 34, no 2, 

pp. 256-265.  
21

 Rappelons que Rosa Parks, militante de la NAACP, est à l’origine du boycott des bus ségrégués de 

Montgomery lorsqu’elle refusa, le 4 décembre 1955, de retourner à l'arrière d'un bus. 
22

 Il s’agit d’un article en ligne : http ://www.historyisaweapon.com/defcon1/zinnfbi.html. “Anybody who was 

involved in the Southern movement at that time knew with absolute certainty : The FBI could not be counted on 

and it was not the friend of the civil rights movement” (Zinn 2006). Peniel Joseph déclare dans le même sens que 

“le film a inventé d’une façon obscène un scenario où les vilains sont les sauveurs et où les véritables héros sont 

devenus des victimes » (“the film obscenely invented a scenario that cast villains as saviors and portrayed 

genuine heroes as helpless victims”), voir http ://www.indiewire.com/article/a-civil-rights-professor-reviews-lee-

daniels-the-butler, consulté le 12/12/2014. 

http://www.historyisaweapon.com/defcon1/zinnfbi.html
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cette vision de l’histoire. Selon Peniel Joseph, historien africain-américain spécialiste du 

mouvement nationaliste noir, l’image qui est donnée dans ce film des Panthères Noires, les 

Black Panthers,
23

 est celle d’un « groupe qui ne fait que manier les slogans. »
24

 

La mémoire traumatique des événements est ainsi filtrée et déformée pour donner naissance à 

une image du Sud fortement remaniée et intégrée dans le projet démocratique. Cette 

simplification et ces déformations participent à la production d’une version plus consensuelle 

qui fait disparaître de la scène à la fois les blessures passées et les tensions toujours présentes 

qui ont partie liée avec les limites du mouvement des droits civiques et de ses 

accomplissements. Cependant depuis plus de vingt ans un puissant renouveau 

historiographique a ouvert de nouvelles voies qui redonnent à ces événements leur complexité 

et leur profondeur. 

1.3. Une historiographie profondément renouvelée 

Jacqueline Dowd Hall a été l’une des premières à remettre en question les présupposés de 

l’historiographie dominante dans leur globalité. Elle démontre comment l’historiographie 

classique passe sous silence certains faits en limitant son champ d’investigation à une période 

de dix années, de 1954 à 1964 commençant par l’arrêt Brown¸ qui déclara la ségrégation à 

l’école non constitutionnelle et se terminant par la loi de 1964 qui mettait en théorie fin à la 

discrimination, notamment à l’embauche. Elle définit dans un article de 2005 ce qu’elle 

nomme un récit dominant (master narrative) qui exclut des luttes pour les droits civiques les 

expériences les plus radicales et les voix des femmes des luttes pour les droits civiques :  

Le récit dominant, en limitant la lutte pour les droits civiques au Sud à des héros 

bowdlerisés, 
25

 à une seule décennie idyllique, et à des objectifs non économiques limités, a 

comme résultat à la fois de magnifier ce mouvement, tout en le diminuant. […] Ce récit 

empêche que l’un des plus remarquables mouvements de masse de l’histoire américaine 

puisse répondre efficacement aux défis de notre époque » (Hall 2005). 

Ces regards divergents ont peut-être finalement leurs sources dans la vision portée sur la 

situation actuelle des relations raciales. La majorité des Noirs restent convaincus que le rêve 

américain ne fonctionne que pour les Blancs (Hochschild 1996). 

Les choix d’une période limitée, et d’un espace limité, le Sud où l’action non-violente a 

d’abord prévalu, sont essentiels pour limiter la portée de ce conflit et ses conséquences au 

présent. Jacqueline Dowd Hall y oppose une histoire longue du mouvement des droits 

civiques (long civil rights movement) (Hall 2005) dont la portée dépasse le simple cadre du 

vote en mettant l’accent sur les droits humains. Remarquons aussi l’apparente contradiction 

que nous aborderons plus après, entre un mouvement tout à la fois magnifié et diminué : 

l’icônisation de certains acteurs et de certains événements permet de masquer la pluralité des 

options militantes et politiques des membres « du rang » du mouvement. Les voix 

discordantes sont réappropriées par ce récit historique consensuel et neutralisées. Ainsi 

malgré leur rôle extrêmement important dans le mouvement des droits civiques, les femmes 

noires du Sud sont exclues des premiers écrits historiques. L’historiographie traditionnelle a 

été battue en brèche par l’exploitation des sources orales. Jacqueline Dowd Hall suit la voie 

ouverte par le journaliste engagé Studs Terkel et son histoire orale de la crise (Terkel 1970) 

ou par l’historien italien Alessandro Portelli, auteur d’une histoire orale des mineurs du 

                                                 
23

 Cette organisation radicale, qui voulait associer nationalisme noir et communisme, fut fondée à Oakland, 

Californie, en 1966 par Huey Newton et Bobby Seale. Elle prônait l’auto-défense et organisa des défilés armés et 

une surveillance de la police qui stupéfièrent l’Amérique.  
24

 “Panthers are portrayed more as a group of sloganeering radicals…”, voir http ://www.indiewire.com/article/a-

civil-rights-professor-reviews-lee-daniels-the-butler 
25

 Bowdler publia en 1818 une version expurgée de l’œuvre de Shakespeare, the Family Shakespeare, qu’il 

jugeait plus convenable pour les lectrices et les jeunes que le texte original.  
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Harlan County (Portelli 2010) pour donner la parole aux anonymes et aux oubliés de 

l’histoire. Les bornes temporelles des recherches se sont élargies. Joseph Peniel parle d’une 

« nouvelle érudition qui périodise différemment l’ère des Droits Civiques–Black Power en 

élargissant la chronologie du radicalisme noir des  années 1950 aux années 1970 ».
26

 Depuis 

les années 1990 les recherches se sont multipliées au-delà de la période qui s’achève en 1964, 

autour notamment des Black Power Studies (Joseph 2007; Joseph 2006). 

Ainsi le clivage entre une première phase du mouvement jusqu’en 1964 présentée comme 

ordonnée et efficace suivi par le chaos des émeutes et la confusion politique et 

organisationnelle de la période du Black Power est-il dépassé.  

Alors que Dowd Hall cherche à contextualiser les années 1950-1960 dans un cadre temporel 

plus large, d’autres s’attachent à resituer ces événements dans un cadre spatial plus vaste. 

Ainsi l’opposition entre un Vieux Sud raciste et un Nord libéral et tolérant est-elle aussi 

remise en cause. Comme le choix d’une période classique, celui d’un espace restreint oriente 

le propos. Les lieux sont chargés de sens et l’opposition Nord-Sud contribue à donner une 

image libérale du Nord, dans le sens que ce mot prend aux États-Unis, d’une sensibilité 

progressiste.
27

 Seul le Sud serait coupable du racisme et de discriminations. Ainsi Bayard 

Rustin
28

 identifie un Sud et un Nord où les problématiques seraient différentes, et cette 

distinction géographique séparerait deux types d’oppressions, héritées d’évolutions 

historiques distinctes. Pourtant Malcolm X situait les plus grands obstacles à l’émancipation 

au Nord. Il dénonce avec insistance les faux amis : « Les libéraux du Nord montrent le Sud 

d’un doigt accusateur depuis si longtemps et avec une telle impunité qu’ils font des crises de 

nerfs quand on les démasque pour ce qu’ils sont : les premiers des hypocrites» ([Malcolm] X 

et Haley 1993 : 274). Des recherches récentes (Sugrue 2009) ont remis en cause cette 

dichotomie par laquelle Nord et Sud sont posés comme des outils d’analyse sans avoir été 

auparavant problématisés : « de différentes manières […] les activistes du Sud et du Nord se 

sont influencés mutuellement. Ce sujet, largement encore inexploré, mérite un livre entier ».
29

 

Des lieux ou des entités géographiques, le Sud, le ghetto, s’imposent, non seulement en tant 

que localisation, mais aussi en tant que concepts, sans que leur évidence ne soit réellement 

questionnée. Le Sud résume un héritage, un système social qui s’il existe n’est pas le même 

en tout lieu et n’est pas non plus coupé intrinsèquement du Nord.  

Nous devons aussi mentionner différents travaux qui ont en commun une analyse focalisée 

sur un espace restreint, une ville, un comté, à partir duquel la complexité du mouvement est 

mise en lumière. Emily Crosby consacre ses recherches à redonner à travers l’exemple du 

Clairborne County, sa place à l’auto défense dans le mouvement des droits civiques (Crosby 

                                                 
26

 “First, this new scholarship reperiodizes the Civil Rights-Black Power era by pushing the chronology of black 

radicalism back to the 1950’s and forward into the 1970’s” (Joseph 2006 : 8). 
27

 Le terme « libéral » désigne au sens américain un libéralisme politique qui prend son sens moderne sous le 

New Deal avec F.D. Roosevelt et associe la défense des libertés individuelles avec une volonté de progrès social 

partagé. Il s’exprime avec clarté dans le discours sur l’État de l’Union de 1941, souvent cité comme le discours 

des quatre libertés : d’expression, de religion, de vivre à l’abri du besoin et de la peur. (« The first is the freedom 

of speech and expression—everywhere in the world. The second is the freedom of every person to worship God 

in his own way—everywhere in the world. The third is freedom from want—which, translated into world terms, 

means economic understandings which will secure to every nation a healthy peacetime life for its inhabitants—

everywhere in the world. The fourth is freedom from fear. »)  
28

 Bayard Rustin (1917-1987) fut l’un des principaux stratèges de l’organisation SCLC, Southern Christian 

Leadership Conference, dont King était le porte-parole. Rustin, militant pacifiste radical, influença le 

mouvement par ses écrits sur la non-violence. 
29

 « In ways I can only suggest here, northern and southern activists influenced one another. The topic—still 

mostly unexplored—is worth its own book” (dans Sugrue 2009, XVIII). 
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2005). Cette histoire veut s’écrire du « bas vers le haut »
30

 et donne toute sa place aux acteurs 

secondaires, ceux qui ont évité les caméras mais agit localement. Elle rend compte de ce 

renouveau qui lui a permis de dépasser le « récit aseptisé, qui avait fini par dominer aussi bien 

les manuels scolaires, la culture populaire et encore trop de travaux d’historiens » (Crosby 

2011 : 2).
 31

 John Dittmer en est un précurseur (Dittmer 1994), tout comme Charles Payne à 

propos du Mississipi (Payne 2007). 

Enfin d’autres chercheurs renouvellent le regard sur des acteurs à la fois très connus mais 

dont la présentation a été partiale, et déformée. Jeanne Theoharis nous offre ainsi une 

nouvelle vision de Rosa Parks après le boycott de Montgomery, plus proche de la personne 

réelle que du symbole qu’elle est devenue (J. F. Theoharis et Woodard 2003; J. Theoharis 

2013b). 

Le renouveau de l’intérêt pour les années 1960, pour des espaces qui n’étaient au cœur des 

analyses à propos du mouvement des droits civiques, pour des thématiques nouvelles tout cela 

a contribué à ébranler le grand récit classique et nous permet d’envisager celui-ci comme le 

fruit de la recherche d’un consensus rassurant.  

2. Tous Américains 

Le phénomène de recherche d’un consensus national n’est pas spécifiquement américain, 

mais peut-être prend-il des formes singulières dans le contexte étatsunien, tant du point de vue 

des conflits fratricides qui ont marqué le pays, que du point de vue de la nature du consensus 

recherché. 

2.1. « Former une union plus parfaite » : Un rêve américain, le 

melting-pot 

La nation américaine en formation s’est confrontée à toutes sortes de lignes de fractures 

internes, depuis la révolution jusqu’à la guerre de Sécession.
32

 La multiplicité des failles 

religieuses, politiques ou territoriales
33

 rend la recherche d’un consensus national complexe. 

L’apport essentiel de l’immigration au peuplement a fait le succès du concept de melting-pot. 

Rappelons que cette expression a pour origine la pièce de théâtre d’Israël Zangwill, montée 

pour la première fois en 1908. Mais le texte en excluait les Noirs américains : « L’Amérique 

est le creuset de Dieu, le grand mélange dans lequel toutes les races se fondent et se 

transforment … les Allemands et les Français, les Irlandais et les Anglais, les Juifs et les 

Russes : tous dans ce creuset. Dieu y fabrique l’Américain » (Zangwill 2006). Cette 

américanisation, que décrit notamment David Roediger dans The Wages of Whiteness 

(Roediger 1999) à propos des Irlandais s’est faite précisément en opposition aux Africains 

                                                 
30

 Voir notamment cet article sur la « Bottom-up approach » (approche du bas vers le haut ») 

http://www.womenscenter.emory.edu/online_magazine/SPRING12_Womens_News_and_Narratives/women_in

_civil_rights_movement.html. Consulté le 12/01/2015. 
31

 « The very different, sanitized narrative that has come to dominate textbooks, the popular culture, and too 

many accounts by historians » (Crosby 2011 : 2).  
32

 Elle est née d’une première guerre civile, la Révolution américaine, qui vit s’affronter loyalistes et 

révolutionnaires, puis le conflit entre les fédéralistes et les anti-fédéralistes. Dès 1786-1787 la nouvelle 

République affronte la rébellion de Shay qui est d’abord une révolte sociale. Elle fut causée par la dépression 

économique qui suivit la guerre d’Indépendance et par les refus de crédits aux petits fermiers de la part des 

commerçants des villes du Nord-est, qui mettaient ainsi la main sur les terres des cultivateurs ruinés. Daniel Shay 

prit la tête d’une milice anti-fiscale. La Guerre civile est un autre creuset national, et sa mémoire traumatique et 

la réintégration du Sud dans la Nation ont été largement étudiés. La guerre de Sécession reste le lieu majeur des 

guerres de mémoire et l’utilisation de la mystique du vieux Sud est encore et toujours un instrument politique 

majeur. 
33

 Ces conflits n’ont rien de spécifiquement américain, les chouans comme les mineurs grévistes anglais des 

années 1983 ont trouvé une place dans les récits nationaux réciproques.  

http://www.womenscenter.emory.edu/online_magazine/SPRING12_Womens_News_and_Narratives/women_in_civil_rights_movement.html
http://www.womenscenter.emory.edu/online_magazine/SPRING12_Womens_News_and_Narratives/women_in_civil_rights_movement.html
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Américains, déportés d’Afrique en esclavage et que le melting-pot ne concernait pas. La ligne 

de couleur représentait un tabou à la fois sexuel et social absolu dans la plupart des états 

américains au début du vingtième
 
siècle, et cela malgré le rôle de la religion qui imprègne 

tous les idéaux nationaux, pas forcément en tant qu’idéologie, mais comme un cadre de 

pensée.  

2.2. « Suis-je le gardien de mon frère ?» (Génèse III, chapitre IV) 

Denis Lacorne a souligné l’importance de la religion sur la constitution d’une identité 

américaine (Lacorne 2007),
34

 tout en s’opposant au concept de « religion civile»
35

 développé 

auparavant par Robert N. Bellah. Pour ce dernier en effet l’expérience historique américaine 

est réinterprétée y compris ses aspects les plus laïcs, dans une dimension transcendantale et 

l’État nouvellement indépendant se célèbre au travers d’une véritable religion de la 

Constitution, et d’un culte des pères fondateurs, les Founding Fathers,
36

 élevés au rang de 

saints laïcs (Bellah 1973).  

Ces mythes fondateurs
37

 sont le ciment avec lequel le consensus national se bâtit. 

L’ « Américanisme» prétend donner une place particulière à l’idéologie nationale, celle d’un 

exceptionnalisme américain, tel que le conçut tout d’abord Tocqueville, de cette « nouvelle 

Nation, conçue dans la Liberté et dévouée à l’idée que tous les hommes sont nés égaux.» 
38

  

Dans les années 1950 les églises noires du Sud ont constitué la colonne vertébrale du 

mouvement des droits civiques, qui s’est donc coulé naturellement dans ce moule religieux. 

Ses premiers leaders ont appris leur rhétorique au séminaire, qu’ils soient pasteurs, tel Martin 

Luther King, ou non, tel John Lewis.
39

 C’est la radicalisation du mouvement à partir du milieu 

des années 1960 qui fait surgir de nouvelles figures et de nouveaux thèmes, avec les 

mobilisations des étudiants du SNCC, le Student National Coordinating Committee et l’essor 

d’organisations nationalistes noires, tels les Black Muslims.
40

  

Mais le support essentiel à la diffusion de ce modèle idéologique, c’est la puissance de son 

économie, fondement d’une culture de masse développée bien avant ses équivalents 

européens.  

                                                 
34

 Pour autant ce poids du religieux va de pair avec une laïcité que Denis Lacorne décrit comme antérieure et 

plus radicale que la laïcité « à la française », représentée notamment par la lettre du 1er janvier 1802 de Jefferson 

à une association baptiste (http://www.constitution.org/tj/sep_church_state.htm, consulté le 15/01/15). 
35

 « Par religion civile je me réfère à la dimension religieuse, trouvée dans la vie quotidienne de chacun, à 

travers laquelle est interprété l’expérience historique à la lumière de la réalité transcendantale. » (“By civil 

religion I refer to that religious dimension, found I think in the life of every people, through which it interprets 

its historical experience in the light of transcendent reality” [in Bellah 1992].) 
36

 Qui réunit deux groupes d’acteurs prééminents : ceux qui signèrent la Déclaration d’indépendance de 1776 et 

ceux qui élaborèrent la Constitution. 
37

 Citons la liberté, le Manifest Destiny, les Founding Fathers, la Constitution évidemment, l’esprit d'entreprise 

et ses self-made men, la Frontière, le rêve américain, les communautés : la race et l'ethnie, le melting-pot et les 

rebelles généreux à la James Dean, tous détaillés dans Combesque et Warde 1996. 
38

 C’est le début de l’Adresse de Lincoln à Gettysburg le 19 Novembre 1863 : “A new nation, conceived in 

Liberty, and dedicated to the proposition that all men are created equal.” Voir 

http ://www.abrahamlincolnonline.org/lincoln/speeches/gettysburg.htm 
39

 John Lewis, né en Alabama, le 21 février 1940, lui aussi dans une famille de métayer (« whooper au-delà de 

toute comparaison » [c’est à dire avec cette art oratoire et ces cris caractéristiques des pasteurs noirs des états du 

Sud]) in Lewis John and D’Orso Michael, Walking With the Wind. New York : Simon & Schuster, 1998. Lewis 

prêche le gospel à la façon de Martin Luther King, le social gospel, dans la lignée de Walter Rauschenbusch, le 

pasteur allemand qui développa cette tradition à New York au début du vingtième siècle. 
40

 Mais c’est encore d’une communauté religieuse qu’il s’agit, musulmane cette fois-ci. La religion sert ainsi de 

véhicule au discours national, comme aux discours nationalistes des Africains Américains. 

http://www.constitution.org/tj/sep_church_state.htm
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2.3. La fabrique du consensus 

Malcolm X devient une figure nationale par ses interventions radiophoniques et télévisées, à 

commencer en 1959 avec The Hate That Hate Produced (Mike Wallace, Louis Lomax 1959). 

Ce rôle précoce joué par les grands médias est lié au développement précoce aux États-Unis 

de la presse puis des médias modernes. Leur rôle a été notamment décrits par Edward Harman 

et Noam Chomsky qui parlent de « fabrication du consensus » (Chomsky et Herman 1988). 

Ces médias relaient la diffusion d’une certaine vision de l’histoire. Sa réécriture, ou plutôt son 

écriture par les mains de non-spécialistes, est le lieu de tous les accommodements avec les 

faits. Il n’est qu’une cicatrice qui ne trouve pas de guérison, c’est la barrière de couleur. Le 

racisme s’exprime sans retenue dans le film Naissance d’une Nation (Griffith 1915) tout 

comme les stéréotypes raciaux se retrouvent dans Autant en emporte le vent (Fleming, Cukor, 

et Wood 1940). Le film de Griffith permit au récit nostalgique des confédérés, ce mythe de la 

Cause Perdue (The Lost Cause), de passer de la mémoire culturelle sudiste à la culture 

populaire de tout le pays.
41

 Les Africains Américains sont ainsi exclus du récit national en 

tant qu’acteurs de leur propre histoire. Et lorsque finalement ils font irruption sur la scène 

politique à travers leurs mobilisations, à partir du boycott de Montgomery, en 1955, les 

médias nationaux donnent une vision partiale de leurs combats. Par la diffusion des images du 

cadavre d’Emmett Till,
42

 ou par celle des chiens policiers lancés contre les très jeunes 

manifestants à Birmingham en 1963,
43

 ils contribuent grandement à populariser le mouvement 

(Blanchard 2013 : 374), et cela même si les journaux du Sud sont eux souvent hostiles à la 

cause de la déségrégation.
44

 Cependant ils ne permettent pas de comprendre les raisons de la 

colère comme le rapport Kerner souvent cité le mentionne : « Des fractions importantes des 

médias n’ont pas su rendre compte d’une façon adéquate des causes et des conséquences des 

désordres civils et des problèmes raciaux sous-jacents. Ils n’ont pas communiqué à la majorité 

de leurs auditeurs, qui sont Blancs, ce sentiment de déchéance, de misère et de désespoir lié à 

la vie du ghetto. »
45

 

Ce rôle des médias est essentiel dans le triomphe du consensus libéral, forgé dans la période 

du maccarthysme et qui domine ensuite jusqu’aux années 1970 dans le contexte de la guerre 

froide. Ce consensus associe le libéralisme dans le domaine racial au libéralisme économique, 

dans un double refus du communisme et du fascisme.
46

 C’est sous son sceau que l’histoire des 

mobilisations pour les droits civiques est d’abord écrite, dans une version qui demeure 

compatible avec les idéaux nationaux. Mais un autre facteur explicatif de cette historiographie 

consensuelle est à rechercher du côté même des historiens qui l’ont produite. 

                                                 
41

 Comme Jacqueline Dowd Hall le démontre dans « You Must Remember This: Autobiography as Social 

Critique » , The Journal of American History, vol. 85, no 2, 1 Septembre 1998, pp. 449. 
42

 Emmett Till est cet adolescent de 14 ans assassiné en 1955 à Money, Mississippi, pour avoir adressé la parole 

à une femme blanche. Les photos de son cadavre défiguré, dans le cercueil que sa mère avait voulu maintenir 

ouvert, bouleversèrent le pays. 
43

 Campagne lancé par le SCLC contre la ségrégation généralisée dans cette ville d’Alabama. 
44

 « En couvrant le mouvement pour les droits civiques, les médias donnèrent à ses leaders et à sa base une 

légitimité au sein de la communauté noire mais aussi parmi les Blancs. » (“By publicizing the civil rights 

movement, the media gave its leaders and its rank and file legitimacy within the black community as well among 

whites,” [dans Blanchard 2013].) 
45

 “Important segments of the media failed to report adequately on the causes and consequences of civil disorders 

and on the underlying problems of race relations. They have not communicated to the majority of their audience-

which is white—a sense of the degradation, misery and hopelessness of life in the ghetto,” dans “Commission et 

Wicker” 1968. 
46

 Louis Hartz explique dans The Liberal Tradition in America (Hartz 1955) l’absence d’idéologie en Amérique 

à la fois par l’inexistence de structures féodales préexistantes, et par l’étendue du territoire et la variété des 

ressources naturelles, qui selon lui ont favorisé cet esprit consensuel en apaisant les conflits sociaux.  
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2.4. Les historiens et leurs histoires 

Kevern Verney identifie différentes étapes historiographiques dont l’héritage explique pour 

partie ce modèle du « récit dominant » (Verney 2006). Passée la période de l’école dite de la 

Reconstruction, pendant laquelle des historiens blancs écrivent une histoire plus ou moins 

ouvertement raciste, la première génération d’auteurs noirs se rassemblent derrière Carter 

Woodson, qui fonde en 1916 le Journal for Negro History. Les objectifs de Woodson 

impliquent de magnifier les accomplissements des « bâtisseurs et des héros »
47

 et à sa suite 

une histoire exemplaire cherche à redonner une place à quelques figures majeures. Les 

premiers écrits sur les droits civiques s’inscrivent dans cette tradition héroïque, que domine la 

personnalité de Martin Luther King, Jr.  

D’autres auteurs sont fortement influencés par les idéaux démocratiques du New Deal, dont 

ils partagent la volonté réformatrice optimiste. Ainsi August Meier est-il le fils de deux « New 

Dealers » radicaux (Verney 2006 : 8). L’accent est alors mis sur le rôle de l’Etat fédéral plus 

que sur les mobilisations elles-mêmes.  

Enfin dans une large mesure les historiens africains américains des années 1970, qui 

bénéficient de la plus grande ouverture des universités, sont eux-mêmes les produits des 

premiers succès du mouvement dont ils peuvent célébrer à titre personnel les 

accomplissements plus que les limites.  

Celles-ci seront plus visibles quelques années après, alors que l’offensive conservatrice de 

Reagan semble remettre en cause ces acquis. Après 1980 les idéaux du Black Power 

s’effacent, et le conservatisme progresse, y compris parmi les Africains Américains. Ces 

nouvelles menaces ont sans doute conduit à repenser la période antérieure. Ainsi pour 

William Julius Wilson la question noire doit être repensée en terme de stratification sociale 

(Wilson 1980). Son travail ouvre la voie à une nouvelle articulation entre race et classe, et à 

un renouvellement du regard sur les limites des accomplissements juridiques du mouvement, 

et prépare le renouveau historiographique des années qui suivent. 

La longue domination de ce récit consensuel résulte d’une convergence de facteurs. A travers 

différents processus cette production d’un récit parcellaire se met en marche : la limitation du 

champ de la recherche à une période « classique » et à quelques lieux emblématiques, mais 

aussi les omissions, et à l’inverse la panthéonisation de quelques figures dont la pensée 

politique est déformée et simplifiée. 

3. Mécaniques du consensus 

3.1. Les lieux de mémoire du mouvement 

Cette histoire est souvent écrite sur cette période de dix années, de 1954 avec l'arrêt Brown, 

mettant fin à la ségrégation, à 1964-1965 avec la série de lois qui mettent fin à la l’exclusion 

du vote des Africains Américains, les différents Voting Rights Acts, qui accordent enfin le 

droit de vote aux Noirs – après le 15
ème

 amendement de 1870, réservé alors aux hommes noirs 

mais qui ne put jamais vraiment être appliqué dans les anciens états esclavagistes en raison de 

la résistance farouche des Blancs du Sud. Ces différentes lois, les Civil Rights Acts de 1964 et 

Voting Right Act de 1965, sont présentées bien souvent comme l’aboutissement du 

mouvement. Ainsi Bayard Rustin, un acteur essentiel dès 1945 et un des organisateurs 

principaux de la Marche sur Washington en 1963, aux côtés de Martin Luther King, définit 

dans l’article From Protest to Politics: The Future of the Civil Rights Movement
48

 ce qu’il 

                                                 
47

 “Builders and Heroes,” voir Verney 2006 : 3.  
48

 « From Protest to Politics: The Future of the Civil Rights Movement». Commentary Magazine, 

http ://www.commentarymagazine.com/article/from-protest-to-politics-the-future-of-the-civil-rights-movement/, 

consulté le 3 février 2013. 
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nomme une phase classique de 1954 à 1965 : « le terme classique apparait particulièrement 

adapté pour définir cette phase du mouvement pour les droits civiques » 
49

 pendant laquelle 

les fondements légaux du racisme ont été détruits. La périodisation traditionnelle est ainsi  

dominée par la distinction entre cette première phase classique, dominée par les mobilisations 

dans le Sud, et les différents développements d’après 1965, moins relatés, qui constituent la 

légende noire faite d’émeutes et de violences, de nationalisme et radicalisme, dont la quasi 

disparition au fil des années 1970 prouverait la vacuité. Cette période du Black Power, dont 

les limites temporelles sont plus floues a d’abord été délaissée. Différents écrits témoignent de 

cette vision : il faut citer notamment la puissante biographie de King dans l’action par Taylor 

Branch, en trois volumes (Branch 2006; Branch 2007), ou le travail de David Garrow, 

Bearing the Cross (Garrow 2004).
50

  

Nous avons cité les exemples les plus récents, pour montrer la prégnance de ce modèle 

jusqu’à nos jours. Les émeutes des années 1960, les mouvements nationalistes radicaux, tout 

comme les revendications panafricaines et la dimension internationale du Black Power sont 

longtemps restés les parents pauvres des recherches en histoire. Ils étaient présentés comme 

des dérives inutiles dans une voie nationaliste qui s’avèrera finalement une impasse. 

L’histoire écrite suivait ainsi le fil unique du combat pour l’égalité des droits. Un récit 

téléologique se mit en place qui proposait une lecture apaisée du passé, avec comme point 

d’aboutissement la conquête des droits politiques. La construction du sens se fait à rebours, 

selon une chaine de significations qui sont plaquées à posteriori, associés à l’oubli, à la 

marginalisation de ce que n’entre pas dans le cadre du récit dominant. Dès lors se pose la 

question de savoir ce que ce récit masque : les faits oubliés loin des grandes campagnes de 

Montgomery, Birmingham ou de Selma. Ainsi Thomas Sugrue écrit-il à propos d’ « histoires 

qui sont autant le produit de l’oubli que du souvenir. Pour comprendre l’histoire des droits 

civiques il est essentiel de réintroduire le Nord. »
51

 

3.2 Une mémoire sélective 

Ce  récit dominant oublie la grande masse de ses acteurs au profit de quelques figures, 

quelques dates et quelques villes. Plutôt que d’oublis il s’agit d’omissions, par lesquelles 

s’écrit une histoire plus consensuelle, plus acceptable dans le cadre de la démocratie 

américaine. Un roman national où Rosa Parks prendrait la place de notre Jeanne d’Arc, en tant 

que mythe politique réconciliateur. Ce concept de roman national a été utilisé par Pierre Nora 

en 1992 dans la conclusion des Lieux de mémoire, pour désigner l’enseignement d’un récit 

historique romancé (influencé par la trame narrative des romans historiques) qui repose sur la 

fabrication de causalités plus ou moins mécaniques qui donne de la cohérence et une certaine 

intrigue au flux événementiel (Nora 1992). La mécanique d’un tel récit, qui se parachève par 

l’élection d’Obama, est une simplification qui masque la complexité de la période et 

l’inachèvement de ces combats.  

Certains événements sont laissés de côté, hors du récit principal. Tous ces autres combats, 

obscurcis par ce que le sociologue Barry Schwartz nomme l’ « effet d’ombre » (shadow 

effect) ont pourtant été indispensables ne serait-ce que pour l’obtention du droit de vote 

(Schwartz 2009).
52

 Schwartz décrit dans un article à propos de Rosa Parks (Schwartz 2009) 

                                                 
49

 “The term ‘classical’ appears especially apt for this phase of the civil rights movement.” 
50

 Ces récits se trouvent le plus souvent repris par les américanistes français, comme par exemple Nicole 

Bacharan, auteur des Noirs américains : des champs de coton à la Maison Blanche (Bacharan 2010). 
51

 “These histories are as much the product of forgetting as of remembering. To understand the history of civil 

rights it is essential to bring the North back in,” dans Sugrue 2009 : xiv.  
52

 En reprenant le concept développé par deux historiens des sciences à propos d’un astronome français Felix 

Tisserand dont le nom fut oublié au profit de Pierre-Simon Laplace. Voir William McLaughlin et Sylvia Miller, 

« The Shadow Effect and the Case of Félix Tisserand » , American Scientist, 2004, vol. 92, no 3, p. 262. 
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comment (au moins) sept personnes contestèrent la ségrégation dans les bus de Montgomery 

et de villes proches, avant que Rosa Parks ne soit remarquée pour avoir osé refuser de s’assoir 

dans la partie réservée aux seuls Noirs dans un bus municipal. Mais aucun de ces cas n’eut 

d’écho.  

Ainsi le boycott des bus de Baton Rouge, en 1953, dont l’initiateur fut le Révérend Theodore 

Jefferson Jemison, décédé en décembre 2013, reste largement ignoré. Pourtant il donna lieu à 

l’organisation d’une milice pour l’autodéfense, l’ULD (United Defense League). Cela pose 

une double question autour de l’événement : comment il advient, et comment il s’élève au 

statut d’événement. Éric Fassin problématise ainsi la question de l’événement comme une 

construction sociale (Bensa et Fassin 2002). 

Si certains acteurs et certains événements sont privilégiés, ceux qui contredisent 

l’historiographie libérale sont minorés ou oubliés. À commencer simplement par la période 

qui suit les Voting Rights Acts de 1964 1965. Mais c’est au sein même du mouvement que les 

voix discordantes sont réduites au silence. L’exemple du discours censuré de John Lewis, 

dirigeant du SNCC, le Student National Coordinating Committee,  en 1963, lors de la Marche 

sur Washington est éclairant. Cette marche rassemblait un grand nombre d’organisations 

noires venues faire pression sur le gouvernement pour le passage d’une loi fédérale 

antidiscriminatoire. Alors même que le rassemblement bat son plein une réunion d’urgence se 

déroule derrière la statue de Lincoln avec John Lewis, William Randolph, Bayard Rustin,  

King et le révérend Eugene Carson Blake. Ils obtiennent de Lewis qu’il s’autocensure : il 

retire de son discours une question critique qui ciblait John Kennedy : « De quel côté est le 

gouvernement fédéral ? » Mais aussi l’expression « trop tard et trop  peu » pour qualifier les 

réponses du gouvernement et une phrase qui menaçait le Sud de « traverser le cœur de Dixie, 

à la manière dont Sherman le fit » (Lewis et D’Orso 1998 : 226,227).
53

  La marche de 1963 

est aujourd’hui magnifiée comme une célébration consensuelle et pacifique qui aboutit sans 

heurt à la victoire démocratique. Cette image trompeuse masque l’âpreté des tensions internes 

et des pressions gouvernementales. 

Les femmes sont les principales oubliées. Leur rôle a pourtant été essentiel. Ainsi celui d’Ella 

Baker, activiste depuis les années 1930, au sein de la NAACP, puis de la SCLC, 

l’organisation que King et Baker ont contribué à créer. Elle est surtout à l’origine de la 

formation du SNCC
54

 à partir de 1960. Elle s’élève contre le culte de la personnalité qui se 

construit autour de King et le peu de place laissée aux femmes. Ainsi après le boycott de 

Montgomery : « ces femmes qui avaient prouvé leur engagement, et qui avaient assez 

d'intelligence, et assez de contacts qui avaient été utiles et qui avaient trouvé une place pour 

faire bouger les choses, ces femmes, on ne leur proposait rien, c'était comme ça» (Grant 

1998). Manning Marable rappelle dans son introduction à un recueil de textes de Medgar 

Evers, de la NAACP, autre leader un peu laissé dans l’ombre, que si « les personnalités 

attiraient l'essentiel de l'attention des médias et des analystes […] au niveau local, dans des 

centaines de quartiers, d'églises, d'écoles et de centres communautaires, un autre type de 

leader prédominait » (Evers-Williams et Marable 2006). Nous pouvons citer aussi Jo Ann 

Robinson, qui imprime 35.000 tracts en une nuit pour préparer le boycott de Montgomery. 

Elle est une de celles que Manning Marrable a appelé les leaders de l'ombre (servants-

leaders). « Un modèle d'engagement civique qui cherche à inspirer le changement à travers 

l'exemple du sacrifice personnel » (Evers-Williams et Marable 2006). 

                                                 
53

 “Through the heart of Dixie, the way Sherman did”. (Lewis et D’Orso 1998 : 227) Le général Sherman 

conduisit une offensive meurtrière lors de la guerre de Sécession, à travers la Géorgie et la Caroline du Sud, 

durant laquelle les troupes fédérales pratiquaient la politique de la terre brulée. 
54

 Cette organisation de jeunesse, née sous le parrainage des vieilles organisations traditionnelles, dont la 

NAACP, va rapidement se radicaliser et se porter à la tête de l’action à l’échelle locale. 
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3.3 Des héros momifiés 

Le roman national américain a intégré quelques héros africains américains, pour mieux en 

oublier d’autres considérés trop radicaux ou non conformes aux idéaux américains 

(unAmerican), tout comme la troisième République française  a façonné une histoire faite de 

héros édifiants et de silences troublants. Wineburg et Monte-Sanon ont réalisé une enquête sur 

le panthéon des Américains célèbres en 2004 auprès de 2000 lycéens des États-Unis : Martin 

Luther King arrive en tête, avec 67% des réponses et Rosa Parks est seconde avec 60%. Et si 

on distingue le choix des Africains Américains, alors on obtient 82% pour King (Wineburg et 

Monte-Sano 2008). La vision du mouvement qui aujourd’hui domine encore, sinon 

l’historiographie, du moins l’histoire enseignée est celle d’un combat courageux dans lequel 

ces quelques figures tenaces entrainent la population dans la mobilisation. Cette quête 

héroïque est accomplie par quelques hommes, plus rarement des femmes, de grand courage 

qui insufflent leur détermination à la masse des gens ordinaires et anonymes qui se dressent 

pour leurs droits : Martin Luther King ou Rosa Parks en sont donc des archétypes. Mais ces 

figures héroïques sont-elles même victimes d’une représentation affadie, de portraits 

acceptables au sein du consensus libéral.  

La vision de King est ainsi simplifiée et expurgée : dans les manuels scolaires on ne trouve 

rien sur ses prises de position contre la guerre du Vietnam, ni sur son orientation plus 

marquée après 1966 vers la condition des plus pauvres, et pas uniquement des Noirs. Il lance 

en 1967-1968 la Campagne contre la pauvreté (Poor People’s Campaign) pour s’attaquer à la 

discrimination dans le Nord. Il estime d’ailleurs que celle-ci est bien plus difficile à abattre 

que la ségrégation institutionnelle de Jim Crow au Sud. 
En regardant en arrière vers l'année 1966, je la vois comme une année de 

commencements et de transitions. Pour ceux d'entre nous qui vinrent de Géorgie, du 

Mississippi, de l'Alabama vers Chicago, ce fut une année vitale d'éducation. Nous 

fûmes confrontés aux dures réalités d'un système social bien plus difficile à changer 

que le Sud rural (cité dans Carson 2001). 

Par ailleurs il ne cherche plus simplement l’unité du groupe minoritaire, parmi lequel de 

nouveaux adversaires se dressent contre ses efforts : 
J'ai commencé à penser que je me trouvais au centre de deux forces opposées dans la 

communauté noire. L'une est la passivité des Noirs qui du fait d'années d'oppression 

sont tellement privés du respect d'eux-mêmes qu'ils se sont adaptés à la ségrégation. 

Et d'une partie de quelques bourgeois noirs qui à cause d'un diplôme et de la sécurité 

économique, et parce qu'ils profitent d'une certaine manière de la ségrégation, sont 

devenus insensibles aux problèmes des masses. L'autre force est l'amertume et la 

haine, qui nous conduisent dangereusement à la violence. Elle s'exprime dans les 

divers groupes nationalistes qui se développent un peu partout (cité dans Carson 

2001). 

Lorsqu'en 1955 Rosa Parks refuse de céder sa place dans le bus, elle est déjà une militante très 

active de la NAACP.
55

 L'association songeait à s'appuyer sur un tel acte pour déposer plainte 

contre la société des bus et ce depuis plusieurs mois. Au printemps 1955 ses militants 

pensaient bien l'avoir trouvé avec une adolescente nommée Claudette Colvin. Cette jeune 

femme refuse de céder sa place et est traînée hors du bus par la police. Finalement il s'avère 

qu'elle est enceinte, et non mariée au moment des faits. La NAACP décide de ne pas s'engager 

sur ce dossier, qui aurait prêté le flanc à la presse conservatrice et aurait affaibli la 

démonstration. Le récit de la scène du bus, lors de laquelle Rosa Parks refuse de se déplacer, 

est devenu un mythe fondateur du boycott et mouvement pour les droits civiques. Mais ce 

geste est extrait de son contexte, hors de toute sa préparation militante. En 1955, alors que 

Rosa Parks refuse de céder son siège l'acte n'est pas calculé, mais il advient après l'essai avec 

                                                 
55

 La NAACP, National Association for the Advancement of Colored People naît en 1909 sous les auspices 

notamment de W.E.B. Du Bois. 
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Claudette Colvin. Le hasard la met dans la situation de porter elle-même la cause de la 

désagrégation des bus, alors qu’elle était une des principales militantes de la NAACP dans 

cette ville et préparait cette action et le dossier en justice.  
Les gens disent toujours que j'ai refusé de céder mon siège parce que j'étais fatiguée, 

mais c'est faux. Je n'étais pas fatiguée physiquement, ou pas plus que d’habitude à la 

fin du travail. Je n'étais pas vieille, même si certains ont une image d'une vieille 

femme. J'avais quarante-deux ans. Non ce dont j'étais fatiguée, c'était de 

céder » (Parks et Haskins 1992).
56

 

Cette présentation d’une vieille femme simplement exténuée est l’exact contraire du 

personnage tenace et volontaire. Elle n’est pas non plus cette partisane aveugle de la non-

violence, qu’elle ne voit que comme une tactique. Durant les années 1960 elle se déclare de 

plus en plus en accord avec Malcolm X : « Je l'admirais beaucoup, à cause de son origine 

sociale, d'où il venait et du combat qu'il avait dû mener pour parvenir à être respecter en tant 

que leader des Musulmans Noirs.
57

 Globalement j'étais d'accord avec lui » (Parks et Haskins 

1992).
58

 Jacqueline Dowd Hall décrit ainsi la caricature du  récit qui domine autour du 

boycott de Montgomerry : « La mémorialisation de Parks promeut une histoire très enfantine 

et très improbable du changement social : une femme même pas en colère s’assit, le pays fut 

galvanisé et le racisme vaincu dans sa structure même »  (Hall 2005).
59

 

Rosa Parks devint cette héroïne que Schwartz nomme, à tel point son nom résume ces 

événements, éponyme du mouvement des droits civiques. Mais l’image qui en est donnée 

n’est pas fidèle à ses combats, qui se poursuivirent bien au-delà Montgomery, à Detroit, et le 

plus souvent en opposition à bien des choix de King (J. Theoharis 2012). Cette vision 

iconique, reproduite récemment par exemple en timbre-poste (J. Theoharis 2013a), est plus 

conforme à l’image que la nation préfère recevoir. 

Les figures mythiques de Rosa Parks et Martin Luther King, Jr. se sont aujourd’hui intégrées 

à une mémoire collective consensuelle, précisément parce que ce sont des images déformées, 

qui renvoient à des stéréotypes. L’historiographie la plus contemporaine s’emploie à 

déconstruire ces clichés, tel Manning Marable qui décrit l’icônisation de Malcolm X : « la 

grande tentation pour le biographe d’une figure iconique est de le ou la portraiturer comme un 

saint virtuel » (Marable 2011 : 13).
60

 Le sort réservé à la figure d’Obama, en tant que 

symbole, est symptomatique, puisqu’il s’est élevé dans le même panthéon africain américain, 

alors que son passé est celui d’un politicien démocrate, et pas d’un leader noir. Robin Kelley 

s’insurge contre cette vision de l’histoire véhiculée par les medias : « Obama a été totalement 

dissocié des mouvements sociaux qui ont posé les fondations ayant permis son élection. Il a 

été métamorphosé en une sorte de sauveur venu sur la scène internationale libre de toute 

entrave identitaire et transcendant la race, une force transformatrice sur les épaules de laquelle 

repose le futur de la Nation et de monde libre repose » (Kelley 2011).
61

 

                                                 
56

 “People always say that I didn't give up my seat because I was tired, but that isn't true. I was not tired 

physically, or no more tired than I usually was at the end of a working day.... No, the only tired I was, was tired 

of giving in” (Rosa Parks). 
57

 Les Musulmans Noirs, Black Muslims, sont organisés dans la Nation de l’Islam. Cette organisation politique et 

religieuse radicale associe le refus du christianisme au nationalisme africain-américain. 
58

 “I had a lot of admiration for him, considering his background and where he came from and his having had to 

struggle so hard just to reach the point of being respected as a leader of the Black Muslims. He was a very 

brilliant man. Even when he was with the Black Muslims, I didn’t disagree with him altogether.” 
59

 “Parks’ memorialization promotes an improbable children's story of social change—one not-angry woman sat 

down, the country was galvanized and structural racism was vanquished.” 
60

 “The great temptation for the biographer of an iconic figure is to portray him or her as a virtual saint.” 
61

 “Obama has been thoroughly decoupled from the social movements that laid the basis for his election. He has 

been turned into a kind of saviour who descended onto the world stage, transcendent of race and other fetters of 

identity, a transformational force upon whose shoulders the future of the nation and the free world rests.” 
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Conclusion 

Ainsi un réseau de concepts en relation lie la mémoire et les oublis, ces blancs de mémoire 

qui ne sont pas anodins. Ils participent à la construction d’un roman national par la 

marginalisation de récits minoritaires. Et à la fabrication d’un consensus par-delà une 

mémoire clivée et traumatique. Au service de ce consensus sont forgés des mythes, des héros, 

qui laissent dans l’ombre des figures qui sont-elles marginalisées. Ce passé traumatique est 

ainsi au cœur de cette obsession nationale d’unité, et tant sous sa forme historique que sous sa 

forme mémorielle il la met en danger. La mémoire en efface les aspects violents et déplacés. 

Mais il ne suffit pas d’effacer, il faut aussi réécrire, et combler ces trous de mémoire, pour 

produire une histoire non traumatique, une histoire qui parachève le rêve du melting-pot dont 

les Africains Américains furent pourtant longtemps exclus. La nation ainsi réconciliée peut 

alors célébrer ses avancées continuelles vers la démocratie, et vers une identité 

multiculturelle.  

Quelques acteurs, sont élevés au rang de héros nationaux, dont la haute stature permet de 

mieux dissimuler les dissensions et les tensions, celles du passé, mais aussi celles du présent.  

Le récit dominant (master narrative) participe donc à une nationalisation consensuelle, à 

l’encontre notamment du nationalisme noir. En ce sens l’intégration des Noirs serait l’ultime 

composante d’une construction de la nation, d’un nation building
62

 par lequel tous les Noirs 

américains sont devenus des citoyens américains à part entière. Il s’agit d’une intégration dans 

la nation au niveau législatif, mais aussi d’une intégration dans une communauté rêvée, dans 

la culture majoritaire. Mais la réalité sociale et raciale ne cesse d’ébranler cet échafaudage 

pour faire ressurgir les fantômes d’une histoire écrite « par le bas » qui redonne leur place aux 

femmes, et aux plus radicaux. Le travail de Benedict Anderson a comme espace l’Europe, 

terrain privilégié du nationalisme dès la fin du XVIII
ème 

siècle. Mais les processus 

d’effacement des mémoires traumatiques sont pleinement à l’œuvre aux États-Unis, dans un 

contexte spécifique et avec des modalités spécifiques. Pourtant depuis plus de trente ans des 

historiens donnent une autre vision de ce récit, moins consensuelle et destinée à être utile pour 

faire face aux problèmes du présent. Mais cette historiographie ne parvient pas à trouver son 

chemin vers le grand public, soumis à des récits édulcorés édifiants dans les fictions ou les 

travaux de vulgarisation, et aussi dans les médias ou encore lors des campagnes politique.  

Thomas Sugrue dans son ouvrage publié en 2010, Not Even Past, reprend l’expression 

d’Obama à Philadelphie, dans ce discours traduit en français sous le titre De la Race en 

Amérique (Obama 2008) . Obama l’empruntait lui à William Faulkner qui dans Requiem for a 

Nun l’exprime ainsi : « Le passé ne meurt jamais. Il n’est même pas passé » (Faulkner 1951 : 

153). Ce passé qui ne passe pas fait hésiter l’Amérique entre une célébration consensuelle, par 

exemple celle des cinquante ans de la première série de lois sur les droits civiques, en 1964, et 

à l’inverse le refoulement pur et simple de la fêlure raciale. Ainsi l’idéal du melting-pot 

réactualisé prend la forme contemporaine du multiculturalisme, mais il dénie encore et 

toujours aux voix discordantes une place dans le grand récit national.  
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