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Paris, olivier.maheol [at] gmail.com

Le réve américain d’une « union plus parfaite» s’est confronté
depuis son origine a la ligne de couleur. Dans le contexte des
Etats-Unis la recherche du consensus national a pris une forme
spécifique, celui d’une « religion civile» (Bellah 1973) relayé
puissamment par la force des grands médias. C’est dans le cadre du
consensus libéral que 1’histoire du mouvement des droits civiques
est d’abord écrite. Son récit dominant présente une version
simplifiée, expurgée, dans un cadre spatial et temporel par trop
limité. Les omissions nombreuses et la panthéonisation de quelques
figures permettent de mieux dissimuler les récits divergents.

The American dream of a “more perfect union” was blocked by the
color line from the beginning. In the US context, the quest for a
national consensus took a specific form, a “civil religion”
(Bellah 1967), powerfully broadcasted by the major media outlets.
The history of the civil rights movement has been written into the
general framework of the liberal consensus. Its master narrative
shows a simplified version, expunged, and restricted to a very
limited spatial and temporal framework. The numerous omissions and
the enshrining of a few main names hide the diverging narratives.

Africain-américain, Etats-Unis, mouvement des droits civiques,
historiographie, fratricide rassurant

Le passé ne meurt jamais. Il n’est méme pas passé (Faulkner 1951)

En étudiant I’histoire on ne peut qu’étre stupéfait par la répétition de cette idée que
le mal doit étre oublié, déformé, écrémé. Nous ne devons pas nous rappeler que
Daniel Webster se saoula, mais qu’il fut un extraordinaire constitutionnaliste. Nous
devons oublier que George Washington fut un propriétaire d’esclaves ... et nous
souvenir simplement de ce que nous jugeons positifs et qui peut nous inspirer. La
difficult¢ évidemment de cette philosophie, est que I’histoire perd sa valeur
incitatrice et exemplaire ; elle dépeint des hommes parfaits et de nobles nations,
mais elle ne dit plus la vérité (Dubois 1935).1

INTRODUCTION

L’¢lection d’Obama en 2008 a été I’occasion, non pas d’une mobilisation pour les droits des
minorités, mais au contraire d’une offensive conservatrice, tant sur les origines du nouveau
président que sur tous les programmes de discrimination positive (affirmative action).” Elle a

! “One is astonished in the study of history at the recurrence of the idea that evil must be forgotten, distorted,
skimmed over. We must not remember that Daniel Webster got drunk but only that he was a splendid
constitutional lawyer. We must forget that George Washington was a slave owner . . . and simply remember the
things we regard as creditable and inspiring. The difficulty, of course, with this philosophy is that history loses
its value as an incentive and example; it paints perfect men and noble nations, but it does not tell the truth”
(W.E.B. Du Bois : Black Reconstruction, 1935).

% La politique de discrimination positive a été mise en place & partir des années 1960 aussi bien & travers la
politique de I’emploi que dans les universités. Il ne s’agit pas d’une politique de quota, mais de choix
préférentiels. Cette expression est utilisée la premiére fois dans /’Executive Order 10925 signé par J. F. Kennedy
le 6 mars 1961.Celui-ci ordonne aux entreprises qui sont en contrat avec 1’Etat fédéral de prendre des mesures
d’« affirmative action » pour s’assurer d’une égalité de traitement « indépendamment de la foi, de la race, de la
couleur ou de l’origine nationale » (voir le texte intégral : http://www.eeoc.gov/eeoc/history/35th/thelaw/eo-
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donné lieu a un véritable déferlement de discours sur ’avénement d’une prétendue ére color-
blind,® supposée exempte de discrimination raciale. Dans un article de février 2009, Janine
Jackson cite un journaliste de NBC qui déeclare a cette occasion : « Pas d’histoire de Jim
Crow,* pas de colére, pas d’esclavage, ce type ne trimbale pas tous les sales trucs de notre
histoire» (Jackson 2009).°> Ainsi ’élection d’Obama semble déculpabiliser la nation vis-a-vis
de son passé esclavagiste et discriminatoire. Pour 1’historien Holzer cette élection répond au
réve de Lincoln exprimé dans 1’adresse de Gettysburg d’une « nouvelle nation congue dans la
liberté et vouée a la these selon laquelle tous les hommes sont créés égaux » (Holzer 2009).
Cette ¢lection devrait permettre la tabula rasa d’un passé traumatique.6 Ainsi I’histoire comme
la mémoire des Africains Américains depuis 1’esclavage jusqu’aux mobilisations pour les
droits civiques des annees 1950 et 1960 ont-ils partie liée avec les enjeux politiques
contemporains.

Cet empressement a vouloir refermer la cicatrice de la « ligne de couleur» (Douglass 1881)
n’est en rien un phénoméne nouveau. En effet I’ « invention d’une tradition » ’ (Hobsbawm et
Ranger 1983) nationale américaine s’est tout d’abord faite sans les Noirs® et méme contre
eux.” Alors que la premiére série de lois sur les droits civiques célébre en 2014 ses cinquante
ans, l’identité nationale reste plus que jamais clivée par la question raciale, comme les
événements de Fergusson de 1’6té de la méme année en témoignent plus que jamais.™

10925.html). Puis vient en 1965 [’executive order de Lyndon B. Johnson, du 28 septembre, qui impose a toutes
les sociétés contractantes avec 1’Etat fédéral non seulement de mettre fin aux politiques discriminatoires mais
aussi d’augmenter la part des minorités dans leurs effectifs. Cette politique se met peu a peu en place ; le premier
grand programme fédéral est sous Nixon en 1970, le Revised Philadelphia Plan, qui impose I’embauche a
Philadelphie de salariés africains américains.

¥ Selon les partisans d’une interprétation color-blind de la Constitution, la meilleure maniére d’en finir avec les
préjugés raciaux serait de cesser toute discrimination positive qui entretiendrait 1’inégalité plus qu’elle ne la
supprimerait. La droite néo-conservatrice a €té porteuse de ces attaques contre ’affirmative action, mais elle
n’est pas la seule. D’autres prétendent que 1’élection d’Obama aurait été la consécration d’une société post-black,
qui garantirait a chacun 1’égalité de traitement.

* Jim Crow désignait des arrétés discriminatoires votés dans les Etats du Sud aprés la guerre de Sécession et la
période de la Reconstruction, donc apres 1875, et par extension cette expression a fini par désigner tout le
systeme de discrimination raciale.

> “No history of Jim Crow, no history of anger, no history of slavery. All the bad stuff in our history ain’t there
with this guy.” Le journaliste cité est Chris Matthews (1/21/07) sur NBC cité par Janine Jackson, mars 2009 <
http://fair.org/extra-online-articles/lets-talk-about-race-or-maybe-not/>.

® Soit I’exact contraire de ce qu’ont tenté par exemple les procés sud-africains de la commission Vérité et
Réconciliation et d’autres encore. Voir par exemple Bucaille, Latitia 2012.

" L’ouvrage éponyme d’Hobsbawm et Ranger a popularisé ce concept qui souligne la maniére dont des
innovations culturelles sont parfois présentées comme des héritages afin de leur conférer la Iégitimité du passé.

8 Les termes utilisés pour désigner les Noirs américains n’ont cessé d’évoluer. D’abord African dans les premiers
temps des colonies anglaises, ils sont nommés Negro a partir du XVIleme siecle, un vocable emprunté a
I’espagnol, puis parfois colored people & partir du XIXéme siecle. Au XXéme siécle le nationalisme fait surgir
Afro-American, alors que les années 1960 préferent le mot black, issu du Black Power, ou African-American.
Celui-ci s’écrit ensuite African American, la disparition du tiret signifiant le refus d’étre une simple nouvelle
catégorie de Hyphenated-American et donc la double appartenance, plut6t que le simple sous-groupe américain.
La recherche francaise préfére le plus souvent utiliser les termes « communauté afro américaine » et I’expression
African American. Quant au terme ouvertement raciste de nigger il est encore malheureusement utilisé par
certains.

9 Bt ce dés la fondation des Etats Unis. La section deux de I’article premier de la constitution de 1787 comptait
les esclaves pour la quotité de trois cinquiéme dans le total de la population de chaque Etat. Cela afin d’accorder
plus de poids politiques aux Etats du Sud, dont provenait une grande part des élites qui avaient mené la guerre
d’indépendance. L’émancipation n’a pas modifié cette situation complétement puisque I’exclusion de la
citoyenneté a perduré jusqu’au mouvement des droits civiques.

011 s’agit évidemment de I’assassinat du jeune Africain Américain, Michael Brown, le 9 aout 2014, par un
policier et des protestations qui en ont suivi. En novembre 2014 I’acquittement du policier a donné lieu a une
nouvelle vague de protestations dans tout le pays. Voir notamment I’article de Didier (Fassin 2015) du 10/12/14.
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Nous ferons I’hypothése que les passés esclavagistes, ségrégationnistes, et discriminatoires
affrontent de puissants mécanismes qui contribuent soit & leur oubli, soit a un récit édulcoré et
acceptable du passé. Nous aborderons particulierement la période large qui autour des
mouvements pour les droits civiques, a vu se mobiliser des fractions importantes de la
population africaine-américaine, entre 1945 et les années 1970.

Cette période qui s’ouvre avec la guerre froide voit triompher le consensus libéral, tel que le
journaliste britannique Godfrey Hodgson le définit en 1976, « la foi d’une grande nation au
sommet de sa confiance en elle-méme et de sa puissance». Il s’est forgé dans la période du
New Deal mais son contenu se modifie dans le contexte de la guerre froide. 1l associe le
libéralisme dans le domaine racial au libéralisme économique, dans un double refus du
communisme et du fascisme ou d’autres théories réactionnaires. Hodgson le définit comme un
“libéralisme conservateur,”*! porté par la foi selon laquelle la croissance américaine
permettrait d’abolir les “injustices et les inégalités” sans heurt et sans sacrifice pour les
classes moyennes.'? Cette période est souvent décrite comme celle d’un grand conformisme
social et politique, lié a la fois au Maccarthisme et au développement de la consommation de
masse (Hodgson 1976). C’est dans ce cadre que I’histoire du mouvement pour les droits
civiques va tout d’abord étre écrite.

Alors que les mobilisations contre la ségrégation et la discrimination se développent apres la
Seconde guerre mondiale, la vision qui en est donnée, par les médias comme par les
historiens, participe, dans le feu des événements, a une écriture des faits conforme au
consensus national tel qu’il domine alors. Ainsi une certaine écriture de I’histoire, avec des
oublis et des silences, mais aussi un phénoméne d’iconisation de quelques héros et de
quelques épisodes choisis masquent la complexit¢ d’une réalité contradictoire. L’€lection
d’Obama semblait parachever ce récit du conflit racial résolu par la voie démocratique.

1. Un consensus historique bancal : le récit dominant
1.1. Naissance des Black Studies

Si la question de I’esclavage fut continuellement débattue, les Noirs américains ne faisaient
partie ni de la nation, ni du récit national. Ils n’étaient guere présents dans le champ
historique, ni comme sujets ni comme acteurs et auteurs de leur propre récit, d’abord
simplement car ils étaient presque totalement exclus des universités, hormis quelques
universités noires. La production historienne quant a I’esclavage reste longtemps déterminée
par cette exclusion des Noirs. Pendant la période esclavagiste les Noirs libres étaient
relativement nombreux, mais ils restaient exclus du champ de I’histoire académique, et ce
sont d’autres sources, et notamment les slave narratives, les récits d’esclaves qui portaient
leurs voix en faveur de 1’abolition. Dés la fin du dix-neuvieme siécle différents intellectuels
noirs produisent des études majeures, tel W.E.B. Du Bois, mais leurs travaux restent
cependant marginaux (Du Bois 1899). Ce sont les mobilisations des années 1950-1960 qui
conduisent a la naissance des Black Studies : une révolution historiographique qui introduisit
les descendants des ex-esclaves en tant qu’acteurs.

<http://www.lemonde.fr/ameriques/article/2014/12/10/apres-ferguson-I-ere-nouvelle-de-la-
protestation_4538153_3222.html> ; consulté le 20/12/14.

1 Un consensus libéral défini comme une chape de plomb politique qui fait taire les voix contestataires. Et qui
affirme sa confiance dans le systeme capitaliste, la foi dans les réformes, et le refus de tout conflit de classe, pour
mettre 1’accent sur 1’unité nationale nécessaire au combat contre le communisme mondial.

12 « Le systéme américain de la libre-entreprise est différent de 1’ancien capitalisme. 11 est démocratique. Il crée
I’abondance. Il a un potentiel révolutionnaire en faveur de la justice sociale » (Hodgson 1976 : 76). “The
American free-enterprise system is different from the old capitalism. It is democratic. It creates abundance. It has
a revolutionary potential for social justice.”
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Les analyses se multiplierent dans le cours méme des événements. Une genération de
chercheurs assiste ou participe aux événements qui, des villes du Sud, s’étendent ensuite
notamment aux campus universitaires dans le reste du pays.

Les premiers écrits sur le mouvement sont ceux de journalistes, de militants. Puis a la fin des
années 1960 les premiers travaux d’historiens paraissent qui sont le fait d’universitaires
blancs militants. Ainsi August Meier,™ enseigne au Tugaloo College & la fin des années 1940,
puis rejoint la NAACP.** Howard Zinn, écrit en 1964 « The SNCC: The New Abolitionists »*°
(le SNCC, Student National Coordinating Committee est fondé en 1960) (Zinn 1964). Il
enseignait depuis 1956 dans une université noire, le Spelman College, & Atlanta.® Nombreux
sont les historiens qui se rangent aux c6tés du mouvement, tels Leon Litwack, Allan Spear
(Verney 2006 : 5).%'

Ainsi ’'une des spécificités de cette histoire est de s’étre constituée, par le mouvement noir
lui-méme. Les mobilisations des années 1950-1960 portent notamment comme objectif la
déségrégation dans les écoles, y compris dans les universités, et grace a laquelle le nombre
d’étudiants noirs s’est ensuite rapidement élevé. Parmi ces étudiants, nombre d’entre eux vont
multiplier les recherches sur I’histoire africaine-américaine et imposer la question raciale
comme une discipline a part entiére au sein du systéme universitaire américain.

Mais pour les étudiants afro américains des années 1960, il est plus temps de faire I’histoire
que de I’écrire. La déségrégation scolaire leur a ouvert plus largement les portes de
I’université. Ils revendiquent le développement de départements consacrés aux Black Studies.
Cela signifie le contrdle sur sa propre histoire. A 1’intégration dans le corps politique doit
répondre une intégration dans I’histoire nationale. Mais 1’objectif n’est pas simplement
d’ouvrir des carriéres académiques, mais d’étre au service de 1’amélioration de la vie concréte
de la communauté. Il existait une méfiance ancienne a I’encontre d’intellectuels noirs qui
oubliaient leur origine, méfiance exprimée par exemple par Carter G. Woodson dans The Mis-
Education of the Negro® (Woodson 1933). Pour éviter ces travers, les Black Studies
s’organisent a part, dans le cadre plus large des Area Studies. Elles s’institutionnalisent, et les
travaux se multiplient.*® Dans 1’Université de Californie & Berkeley les étudiants noirs du
syndicat AASU, Afro-American Student Union, réclament en avril 1968 la formation d’un

'3 Qui écrira I’ouvrage de référence sur le CORE (Meier et Rudwick 1975).

411 assiste dans les années 1960 aux meetings du SNCC et du CORE, il se définit alors comme un « participant-
observer » (voir Eagles 2000).

15 Le Student National Coordinating Committee, SNCC, a savoir une organisation d’étudiants noirs créée en
1960.

'8 Dont il se fera licencier pour son soutien ouvert au SNCC. En 1957 ses étudiantes obtiennent la déségrégation
de la Carnegie Library, trois ans avant les sit-ins de Greenshoro elles ont appliqué avec succes les mémes
méthodes. Howard Zinn raconte comment ces étudiantes réclamaient dans cette bibliotheque réservée aux Blancs
des ouvrages tels An Essay Concerning Human Understanding de John Locke, ou On Liberty de John Stuart
Mill, et Common Sense de Tom Paine (Howard Zinn, « Reflections of a White Professor at Spelman College in
the 1950s », The Journal of Blacks in Higher Education, no 7, 1 Avril 1995, pp. 97-99 et Zinn 2010).

11 faut citer I’engagement de trés nombreux historiens blancs en faveur de la déségrégation. Ainsi lorsque
Martin Luther King lance son appel & une marche de Selma & Montgomery, Walter Johnson de ’université de
Chicago appelle ses collegues historiens a participer a cette mobilisation, et selon lui plus de quarante répondent
a son appel : Richard Hofstadter, C. Vann Woodward, John Hope Franklin, John Higham, Kenneth M. Stampp,
Robert Dallek, William E. Leuchtenburg, Lawrence W. Levine, Louis R. Harlan, Samuel P. Hays et d’autres
encore (Charles W. Eagles, « Toward New Histories of the Civil Rights Era. »).

18 Carter G. Woodson publie en 1933 The Mis-Education of the Negro, qui dénonce I’isolement des intellectuels
noirs, coupés de leur communauté (republication: Carter G. Woodson, The Mis-Education of the Negro, Book
Tree, 2006).

911 faut mentionner par exemple une nouvelle approche de I’histoire de 1’esclavage, représentée par une courant
historiographique souvent nommé de la « communauté des esclaves.» Eugene Genovese publie en 1976 Roll,
Jordan, Roll: The World the Slaves Made qui décrit une culture autonome des esclaves (republication: Eugene
D. Genovese, Roll, Jordan, Roll: The World the Slaves Made, Knopf Doubleday Publishing Group, 2011).



département qu’ils souhaitent voir nommer Black Studies : « Nous voulons un cursus de Black
Studies qui sera I’ceuvre des Noirs et qui leur sera destiné. Nous voulons étre éduqués hors du
mensonge, et que tout enseignement qui essaye de nous mentir ou de nous désinformés soit
proscrit ».%° Ainsi une premiére victoire des droits civiques, ¢’est le droit a sa propre histoire.
Les conflits majeurs qu’ont été les mobilisations africaines américaines, dont le mouvement
dit des droits civiques, font désormais partie prenante de 1’histoire nationale, & commencer par
celle qui est enseignée. Mais ils s’y sont intégrés sous la forme d’un récit qui masque les
failles et les cicatrices, pour mieux valoriser le consensus.

1.2. Une historiographie de 1’apaisement dont la vision domine la
scene

Dans Imagined Communities : Reflections on the Origin and Spread of Nationalism Benedict
Anderson décrit ce qu’il nomme le phénomene du fratricide rassurant qui métamorphose les
conflits en banales querelles familiale (Anderson 2006). II démontre comment 1’unité
nationale se forge a travers une dialectique permanente d’oublis, de souvenirs et d’inventions.
Aux Etats-Unis I’oubli de la furie raciste des Blancs du Sud va de pair avec la célébration de
personnages emblématiques tels Rosa Parks et Martin Luther King. Un pasteur baptiste qui
multiplie les appels a la non-violence, c’est sans doute la figure la plus rassurante que pouvait
produire le mouvement. Mais surtout les déclarations plus radicales de King, a commencer
contre la guerre du Vietnam apres 1965, ou ses choix politiques alors qu’il lance la campagne
contre la pauvreté, la Poor’s People Campaign, a partir de 1967, sont passés sous silence. De
méme Rosa Parks? est-elle devenue une icone qui masque la radicalité de son action et de sa
pensée.

Certaines ceuvres de fiction reprennent avec moins de nuances ce type de récit, voire des
points de vue qui ne font guére I’unanimité, ni parmi les historiens, ni parmi les témoins de
ces faits. Ainsi le film Mississipi Burning d’Alan Parker (2001) donne & voir un épisode qui,
certes, n’est pas toujours le plus mis en lumiere, puisque son scénario prend pour canevas
I’enquéte autour du meurtre de trois jeunes liés au SNCC en 1964. Mais ses héros sont deux
agents du FBI qui cherchent a faire triompher la vérité. Howard Zinn, fait un commentaire
peu ameéne sur le film et sa vision d’un Etat fédéral protecteur : « Quiconque était engagé
alors dans le mouvement dans le Sud savait ceci d’une fagcon absolument certaine : le FBI ne
pouvait pas étre considéré comme un ami du mouvement pour les droits civiques, et il n’en
était pas un. »** Steven F. Lawson propose une vision qui nuance les propos de Zinn en
soulignant le réle essentiel de la politique fédérale: « le gouvernement fédéral a rendu la
réforme possible mais les Noirs du Sud I’ont rendu nécessaire » (Lawson et Payne 2006 : 42).
Il n’en demeure pas moins que la vision donnée par Alan Parker reste trés contestée. Plus
récemment le film The Butler de Lee Daniels (2013) a proposé un récit lui aussi marque par

2 \We demand a program of "Black Studies," a program that will be of and for black people. We demand to be
educated realistically and that no form of education which attempts to lie to us, or otherwise mis-educate us will
be accepted (interview des activists de I’AASU, Daily Californian, March 4, 1969) cité dans Ula Taylor,
« Origins of African American Studies at UC-Berkeley. », Western Journal of Black Studies, 2010, vol. 34, no 2,
pp. 256-265.

! Rappelons que Rosa Parks, militante de la NAACP, est a I’origine du boycott des bus ségrégués de
Montgomery lorsqu’elle refusa, le 4 décembre 1955, de retourner a l'arriére d'un bus.

22 11 s’agit d’un article en ligne : http ://www.historyisaweapon.com/defcon1/zinnfbi.html. “Anybody who was
involved in the Southern movement at that time knew with absolute certainty : The FBI could not be counted on
and it was not the friend of the civil rights movement” (Zinn 2006). Peniel Joseph déclare dans le méme sens que
“le film a inventé d’une fagon obscéne un scenario ou les vilains sont les sauveurs et ou les véritables héros sont
devenus des victimes » (“the film obscenely invented a scenario that cast villains as saviors and portrayed
genuine heroes as helpless victims™), voir http ://www.indiewire.com/article/a-civil-rights-professor-reviews-lee-
daniels-the-butler, consulté le 12/12/2014.
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cette vision de I’histoire. Selon Peniel Joseph, historien africain-américain spécialiste du
mouvement nationaliste noir, I’image qui est donnée dans ce film des Panthéres Noires, les
Black Panthers,? est celle d’un « groupe qui ne fait que manier les slogans. »%*

La mémoire traumatique des événements est ainsi filtrée et déformée pour donner naissance a
une image du Sud fortement remaniée et intégrée dans le projet democratique. Cette
simplification et ces déformations participent a la production d’une version plus consensuelle
qui fait disparaitre de la scéne a la fois les blessures passees et les tensions toujours présentes
qui ont partie liée avec les limites du mouvement des droits civiques et de ses
accomplissements. Cependant depuis plus de vingt ans un puissant renouveau
historiographique a ouvert de nouvelles voies qui redonnent & ces événements leur complexité
et leur profondeur.

1.3. Une historiographie profondément renouvelée

Jacqueline Dowd Hall a été I'une des premieres a remettre en question les présupposés de
I’historiographie dominante dans leur globalité. Elle démontre comment 1’historiographie
classique passe sous silence certains faits en limitant son champ d’investigation a une période
de dix années, de 1954 a 1964 commengant par 1’arrét Brown, qui déclara la segrégation a
I’école non constitutionnelle et se terminant par la loi de 1964 qui mettait en théorie fin a la
discrimination, notamment a 1I’embauche. Elle définit dans un article de 2005 ce qu’elle
nomme un récit dominant (master narrative) qui exclut des luttes pour les droits civiques les
expériences les plus radicales et les voix des femmes des luttes pour les droits civiques :

Le récit dominant, en limitant la lutte pour les droits civiques au Sud a des héros
bowdlerisés, & une seule décennie idyllique, et & des objectifs non économiques limités, a
comme résultat a la fois de magnifier ce mouvement, tout en le diminuant. [...] Ce récit
empéche que I'un des plus remarquables mouvements de masse de 1’histoire américaine
puisse répondre efficacement aux défis de notre époque » (Hall 2005).

Ces regards divergents ont peut-étre finalement leurs sources dans la vision portée sur la
situation actuelle des relations raciales. La majorité des Noirs restent convaincus que le réve
américain ne fonctionne que pour les Blancs (Hochschild 1996).

Les choix d’une période limitée, et d’un espace limité, le Sud ou I’action non-violente a
d’abord prévalu, sont essentiels pour limiter la portée de ce conflit et ses conséquences au
présent. Jacqueline Dowd Hall y oppose une histoire longue du mouvement des droits
civiques (long civil rights movement) (Hall 2005) dont la portée dépasse le simple cadre du
vote en mettant I’accent sur les droits humains. Remarquons aussi 1’apparente contradiction
que nous aborderons plus apres, entre un mouvement tout a la fois magnifié et diminué :
I’iconisation de certains acteurs et de certains événements permet de masquer la pluralité des
options militantes et politiques des membres «du rang» du mouvement. Les Voix
discordantes sont réappropriées par ce récit historique consensuel et neutralisées. Ainsi
malgré leur réle extrémement important dans le mouvement des droits civiques, les femmes
noires du Sud sont exclues des premiers écrits historiques. L’historiographie traditionnelle a
¢été battue en breche par 1’exploitation des sources orales. Jacqueline Dowd Hall suit la voie
ouverte par le journaliste engagé Studs Terkel et son histoire orale de la crise (Terkel 1970)
ou par I’historien italien Alessandro Portelli, auteur d’une histoire orale des mineurs du

2 Cette organisation radicale, qui voulait associer nationalisme noir et communisme, fut fondée & Oakland,
Californie, en 1966 par Huey Newton et Bobby Seale. Elle pronait I’auto-défense et organisa des défilés armés et
une surveillance de la police qui stupéfierent I’ Amérique.

24 «panthers are portrayed more as a group of sloganeering radicals...”, voir http ://www.indiewire.com/article/a-
civil-rights-professor-reviews-lee-daniels-the-butler

2 Bowdler publia en 1818 une version expurgée de I’ceuvre de Shakespeare, the Family Shakespeare, qu’il
jugeait plus convenable pour les lectrices et les jeunes que le texte original.



Harlan County (Portelli 2010) pour donner la parole aux anonymes et aux oubliés de
I’histoire. Les bornes temporelles des recherches se sont élargies. Joseph Peniel parle d’une
« nouvelle érudition qui périodise differemment 1’ére des Droits Civiques—Black Power en
élargissant la chronologie du radicalisme noir des années 1950 aux années 1970 ».%® Depuis
les années 1990 les recherches se sont multipliées au-dela de la période qui s’achéve en 1964,
autour notamment des Black Power Studies (Joseph 2007; Joseph 2006).

Ainsi le clivage entre une premiére phase du mouvement jusqu’en 1964 présentée comme
ordonnée et efficace suivi par le chaos des émeutes et la confusion politique et
organisationnelle de la période du Black Power est-il dépassé.

Alors que Dowd Hall cherche a contextualiser les années 1950-1960 dans un cadre temporel
plus large, d’autres s’attachent a resituer ces événements dans un cadre spatial plus vaste.
Ainsi I’opposition entre un Vieux Sud raciste et un Nord libéral et tolérant est-elle aussi
remise en cause. Comme le choix d’une période classique, celui d’un espace restreint oriente
le propos. Les lieux sont chargés de sens et I’opposition Nord-Sud contribue a donner une
image libérale du Nord, dans le sens que ce mot prend aux Etats-Unis, d’une sensibilité
progressiste.’” Seul le Sud serait coupable du racisme et de discriminations. Ainsi Bayard
Rustin?® identifie un Sud et un Nord ou les problématiques seraient différentes, et cette
distinction géographique séparerait deux types d’oppressions, héritées d’évolutions
historiques distinctes. Pourtant Malcolm X situait les plus grands obstacles a 1’émancipation
au Nord. Il dénonce avec insistance les faux amis : « Les libéraux du Nord montrent le Sud
d’un doigt accusateur depuis si longtemps et avec une telle impunité qu’ils font des crises de
nerfs quand on les démasque pour ce qu’ils sont : les premiers des hypocrites» ([Malcolm] X
et Haley 1993 : 274). Des recherches récentes (Sugrue 2009) ont remis en cause cette
dichotomie par laquelle Nord et Sud sont posés comme des outils d’analyse sans avoir été
auparavant problématisés : « de différentes maniéres [...] les activistes du Sud et du Nord se
sont influencés mutuellement. Ce sujet, largement encore inexploré, mérite un livre entier ».2°
Des lieux ou des entités géographiques, le Sud, le ghetto, s’imposent, non seulement en tant
que localisation, mais aussi en tant que concepts, sans que leur évidence ne soit réellement
questionnée. Le Sud résume un héritage, un systéme social qui s’il existe n’est pas le méme
en tout lieu et n’est pas non plus coupé intrinsequement du Nord.

Nous devons aussi mentionner différents travaux qui ont en commun une analyse focalisée
sur un espace restreint, une ville, un comté, a partir duquel la complexité du mouvement est
mise en lumiére. Emily Crosby consacre ses recherches a redonner a travers I’exemple du
Clairborne County, sa place a I’auto défense dans le mouvement des droits civiques (Crosby

% «First, this new scholarship reperiodizes the Civil Rights-Black Power era by pushing the chronology of black
radicalism back to the 1950’s and forward into the 1970’s” (Joseph 2006 : 8).

%" Le terme « libéral » désigne au sens américain un libéralisme politique qui prend son sens moderne sous le
New Deal avec F.D. Roosevelt et associe la défense des libertés individuelles avec une volonté de progreés social
partagé. Il s’exprime avec clarté dans le discours sur I’Etat de I’Union de 1941, souvent cité comme le discours
des quatre libertés : d’expression, de religion, de vivre a I’abri du besoin et de la peur. (« The first is the freedom
of speech and expression—everywhere in the world. The second is the freedom of every person to worship God
in his own way—everywhere in the world. The third is freedom from want—uwhich, translated into world terms,
means economic understandings which will secure to every nation a healthy peacetime life for its inhabitants—
everywhere in the world. The fourth is freedom from fear. »)

%8 Bayard Rustin (1917-1987) fut I'un des principaux stratéges de ’organisation SCLC, Southern Christian
Leadership Conference, dont King était le porte-parole. Rustin, militant pacifiste radical, influenca le
mouvement par ses écrits sur la non-violence.

2 «In ways | can only suggest here, northern and southern activists influenced one another. The topic—still
mostly unexplored—is worth its own book” (dans Sugrue 2009, XVIII).



2005). Cette histoire veut s’écrire du « bas vers le haut »* et donne toute sa place aux acteurs
secondaires, ceux qui ont évité les caméras mais agit localement. Elle rend compte de ce
renouveau qui lui a permis de dépasser le « récit aseptisé, qui avait fini par dominer aussi bien
les manuels scolaires, la culture populaire et encore trop de travaux d’historiens » (Croshy
2011 : 2). *! John Dittmer en est un précurseur (Dittmer 1994), tout comme Charles Payne &
propos du Mississipi (Payne 2007).

Enfin d’autres chercheurs renouvellent le regard sur des acteurs a la fois trés connus mais
dont la présentation a été partiale, et déformée. Jeanne Theoharis nous offre ainsi une
nouvelle vision de Rosa Parks apres le boycott de Montgomery, plus proche de la personne
réelle que du symbole qu’elle est devenue (J. F. Theoharis et Woodard 2003; J. Theoharis
2013b).

Le renouveau de ’intérét pour les années 1960, pour des espaces qui n’étaient au cceur des
analyses a propos du mouvement des droits civigques, pour des thématiques nouvelles tout cela
a contribué a ébranler le grand récit classique et nous permet d’envisager celui-ci comme le
fruit de la recherche d’un consensus rassurant.

2. Tous Américains

Le phénomeéne de recherche d’un consensus national n’est pas spécifiquement américain,
mais peut-&tre prend-il des formes singulieres dans le contexte étatsunien, tant du point de vue
des conflits fratricides qui ont marqué le pays, que du point de vue de la nature du consensus
recherché.

2.1. « Former une union plus parfaite » : Un réve américain, le
melting-pot

La nation américaine en formation s’est confrontée a toutes sortes de lignes de fractures
internes, depuis la révolution jusqu’a la guerre de Sécession.®® La multiplicité des failles
religieuses, politiques ou territoriales® rend la recherche d’un consensus national complexe.
L’apport essentiel de I’immigration au peuplement a fait le succés du concept de melting-pot.
Rappelons que cette expression a pour origine la piece de théatre d’Israél Zangwill, montée
pour la premiére fois en 1908. Mais le texte en excluait les Noirs américains : « L’ Amérique
est le creuset de Dieu, le grand mélange dans lequel toutes les races se fondent et se
transforment ... les Allemands et les Francais, les Irlandais et les Anglais, les Juifs et les
Russes : tous dans ce creuset. Dieu y fabrique 1’Américain » (Zangwill 2006). Cette
américanisation, que décrit notamment David Roediger dans The Wages of Whiteness
(Roediger 1999) a propos des Irlandais s’est faite précisément en opposition aux Africains

% Voir notamment cet article sur la «Bottom-up approach» (approche du bas vers le haut»)
http://mwww.womenscenter.emory.edu/online_magazine/SPRING12_Womens_News_and_Narratives/women_in
_civil_rights_movement.html. Consulté le 12/01/2015.

1 « The very different, sanitized narrative that has come to dominate textbooks, the popular culture, and too
many accounts by historians » (Crosby 2011 : 2).

%2 Elle est née d’une premiére guerre civile, la Révolution américaine, qui vit s’affronter loyalistes et
révolutionnaires, puis le conflit entre les fédéralistes et les anti-fédéralistes. Dés 1786-1787 la nouvelle
République affronte la rébellion de Shay qui est d’abord une révolte sociale. Elle fut causée par la dépression
économique qui suivit la guerre d’Indépendance et par les refus de crédits aux petits fermiers de la part des
commercants des villes du Nord-est, qui mettaient ainsi la main sur les terres des cultivateurs ruinés. Daniel Shay
prit la téte d’une milice anti-fiscale. La Guerre civile est un autre creuset national, et sa mémoire traumatique et
la réintégration du Sud dans la Nation ont été largement étudiés. La guerre de Sécession reste le lieu majeur des
guerres de mémoire et ’utilisation de la mystique du vieux Sud est encore et toujours un instrument politique
majeur.

%% Ces conflits n’ont rien de spécifiquement américain, les chouans comme les mineurs grévistes anglais des
années 1983 ont trouvé une place dans les récits nationaux réciproques.


http://www.womenscenter.emory.edu/online_magazine/SPRING12_Womens_News_and_Narratives/women_in_civil_rights_movement.html
http://www.womenscenter.emory.edu/online_magazine/SPRING12_Womens_News_and_Narratives/women_in_civil_rights_movement.html

Américains, déportés d’Afrique en esclavage et que le melting-pot ne concernait pas. La ligne
de couleur représentait un tabou a la fois sexuel et social absolu dans la plupart des états
ameéricains au début du vingtieme siécle, et cela malgré le role de la religion qui impregne
tous les idéaux nationaux, pas forcément en tant qu’idéologie, mais comme un cadre de
pensée.

2.2. « Suis-je le gardien de mon frere ?» (Génese Ill, chapitre IV)

Denis Lacorne a souligné I’importance de la religion sur la constitution d’une identité
américaine (Lacorne 2007),* tout en s’opposant au concept de « religion civile»® développé
auparavant par Robert N. Bellah. Pour ce dernier en effet I’expérience historique américaine
est réinterprétée y compris ses aspects les plus laics, dans une dimension transcendantale et
I’Etat nouvellement indépendant se célébre au travers d’une véritable religion de la
Constitution, et d’un culte des péres fondateurs, les Founding Fathers,*® élevés au rang de
saints laics (Bellah 1973).

Ces mythes fondateurs®” sont le ciment avec lequel le consensus national se batit.
L’ « Américanisme» prétend donner une place particuliere a 1’idéologie nationale, celle d’un
exceptionnalisme américain, tel que le congut tout d’abord Tocqueville, de cette « nouvelle
Nation, congue dans la Liberté et dévouée a I’idée que tous les hommes sont nés égaux.» 38
Dans les années 1950 les églises noires du Sud ont constitué la colonne vertébrale du
mouvement des droits civiques, qui s’est donc coulé naturellement dans ce moule religieux.
Ses premiers leaders ont appris leur rhétorique au séminaire, qu’ils soient pasteurs, tel Martin
Luther King, ou non, tel John Lewis.®® C’est la radicalisation du mouvement a partir du milieu
des années 1960 qui fait surgir de nouvelles figures et de nouveaux thémes, avec les
mobilisations des étudiants du SNCC, le Student National Coordinating Committee et 1’essor
d’organisations nationalistes noires, tels les Black Muslims.*

Mais le support essentiel a la diffusion de ce modéele idéologique, c’est la puissance de son
économie, fondement d’une culture de masse développée bien avant ses équivalents
européens.

% Pour autant ce poids du religieux va de pair avec une laicité que Denis Lacorne décrit comme antérieure et
plus radicale que la laicité « & la francaise », représentée notamment par la lettre du ler janvier 1802 de Jefferson
a une association baptiste (http://www.constitution.org/tj/sep_church_state.htm, consulté le 15/01/15).

% «Par religion civile je me référe & la dimension religieuse, trouvée dans la vie quotidienne de chacun, a
travers laquelle est interprété [’expérience historique a la lumiére de la réalité transcendantale. » (“By civil
religion | refer to that religious dimension, found I think in the life of every people, through which it interprets
its historical experience in the light of transcendent reality” [in Bellah 1992].)

% Qui réunit deux groupes d’acteurs prééminents : ceux qui signérent la Déclaration d’indépendance de 1776 et
ceux qui élaborerent la Constitution.

37 Citons la liberté, le Manifest Destiny, les Founding Fathers, la Constitution évidemment, 1’esprit d'entreprise
et ses self-made men, la Frontiére, le réve américain, les communautés : la race et I'ethnie, le melting-pot et les
rebelles généreux & la James Dean, tous détaillés dans Combesque et Warde 1996.

% C’est le début de I’Adresse de Lincoln a Gettysburg le 19 Novembre 1863 : “A new nation, conceived in
Liberty, and dedicated to the proposition that all men are created equal.” Voir
http ://www.abrahamlincolnonline.org/lincoln/speeches/gettysburg.htm

% John Lewis, né en Alabama, le 21 février 1940, lui aussi dans une famille de métayer (« whooper au-dela de
toute comparaison » [c’est & dire avec cette art oratoire et ces cris caractéristiques des pasteurs noirs des états du
Sud]) in Lewis John and D’Orso Michael, Walking With the Wind. New York : Simon & Schuster, 1998. Lewis
préche le gospel a la facon de Martin Luther King, le social gospel, dans la lignée de Walter Rauschenbusch, le
pasteur allemand qui développa cette tradition a New York au début du vingtieme siecle.

* Mais c’est encore d’une communauté religieuse qu’il s’agit, musulmane cette fois-ci. La religion sert ainsi de
véhicule au discours national, comme aux discours nationalistes des Africains Américains.


http://www.constitution.org/tj/sep_church_state.htm

2.3. La fabrique du consensus

Malcolm X devient une figure nationale par ses interventions radiophoniques et télévisées, a
commencer en 1959 avec The Hate That Hate Produced (Mike Wallace, Louis Lomax 1959).
Ce role précoce joué par les grands médias est lié¢ au développement précoce aux Etats-Unis
de la presse puis des medias modernes. Leur réle a été notamment décrits par Edward Harman
et Noam Chomsky qui parlent de « fabrication du consensus » (Chomsky et Herman 1988).
Ces médias relaient la diffusion d’une certaine vision de I’histoire. Sa réécriture, ou plutdt son
écriture par les mains de non-spécialistes, est le lieu de tous les accommodements avec les
faits. Il n’est qu’une cicatrice qui ne trouve pas de guérison, c’est la barriére de couleur. Le
racisme s’exprime sans retenue dans le film Naissance d’une Nation (Griffith 1915) tout
comme les stéréotypes raciaux se retrouvent dans Autant en emporte le vent (Fleming, Cukor,
et Wood 1940). Le film de Griffith permit au récit nostalgique des confédérés, ce mythe de la
Cause Perdue (The Lost Cause), de passer de la mémoire culturelle sudiste a la culture
populaire de tout le pays.** Les Africains Américains sont ainsi exclus du récit national en
tant qu’acteurs de leur propre histoire. Et lorsque finalement ils font irruption sur la scéne
politique a travers leurs mobilisations, a partir du boycott de Montgomery, en 1955, les
médias nationaux donnent une vision partiale de leurs combats. Par la diffusion des images du
cadavre d’Emmett Till,*> ou par celle des chiens policiers lancés contre les trés jeunes
manifestants & Birmingham en 1963,* ils contribuent grandement & populariser le mouvement
(Blanchard 2013 : 374), et cela méme si les journaux du Sud sont eux souvent hostiles a la
cause de la déségrégation.** Cependant ils ne permettent pas de comprendre les raisons de la
colere comme le rapport Kerner souvent cité le mentionne : « Des fractions importantes des
médias n’ont pas su rendre compte d’une fagon adéquate des causes et des conséquences des
désordres civils et des problemes raciaux sous-jacents. Ils n’ont pas communiqué a la majorité
de leurs auditeurs, qui sont Blancs, ce sentiment de déchéance, de misere et de désespoir lié a
la vie du ghetto. »*

Ce role des médias est essentiel dans le triomphe du consensus libéral, forgé dans la période
du maccarthysme et qui domine ensuite jusqu’aux années 1970 dans le contexte de la guerre
froide. Ce consensus associe le libéralisme dans le domaine racial au libéralisme économique,
dans un double refus du communisme et du fascisme.*® C’est sous son sceau que I’histoire des
mobilisations pour les droits civiques est d’abord écrite, dans une version qui demeure
compatible avec les idéaux nationaux. Mais un autre facteur explicatif de cette historiographie
consensuelle est a rechercher du c6té méme des historiens qui 1’ont produite.

* Comme Jacqueline Dowd Hall le démontre dans « You Must Remember This: Autobiography as Social
Critique » , The Journal of American History, vol. 85, no 2, 1 Septembre 1998, pp. 449.

*2 Emmett Till est cet adolescent de 14 ans assassiné en 1955 & Money, Mississippi, pour avoir adressé la parole
a une femme blanche. Les photos de son cadavre défiguré, dans le cercueil que sa mere avait voulu maintenir
ouvert, bouleversérent le pays.

8 Campagne lancé par le SCLC contre la ségrégation généralisée dans cette ville d’ Alabama.

* «En couvrant le mouvement pour les droits civiques, les médias donnérent & ses leaders et & sa base une
Iégitimité au sein de la communauté noire mais aussi parmi les Blancs. » (“By publicizing the civil rights
movement, the media gave its leaders and its rank and file legitimacy within the black community as well among
whites,” [dans Blanchard 2013].)

** «Important segments of the media failed to report adequately on the causes and consequences of civil disorders
and on the underlying problems of race relations. They have not communicated to the majority of their audience-
which is white—a sense of the degradation, misery and hopelessness of life in the ghetto,” dans “Commission et
Wicker” 1968.

* Louis Hartz explique dans The Liberal Tradition in America (Hartz 1955) I’absence d’idéologie en Amérique
a la fois par I’inexistence de structures féodales préexistantes, et par I’étendue du territoire et la variété des
ressources naturelles, qui selon lui ont favorisé cet esprit consensuel en apaisant les conflits sociaux.
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2.4. Les historiens et leurs histoires

Kevern Verney identifie différentes étapes historiographiques dont 1’héritage explique pour
partie ce modéle du « récit dominant » (Verney 2006). Passée la période de 1’école dite de la
Reconstruction, pendant laquelle des historiens blancs écrivent une histoire plus ou moins
ouvertement raciste, la premiere génération d’auteurs noirs se rassemblent derriere Carter
Woodson, qui fonde en 1916 le Journal for Negro History. Les objectifs de Woodson
impliquent de magnifier les accomplissements des « batisseurs et des héros »*’ et & sa suite
une histoire exemplaire cherche a redonner une place a quelques figures majeures. Les
premiers écrits sur les droits civiques s’inscrivent dans cette tradition héroique, que domine la
personnalité de Martin Luther King, Jr.

D’autres auteurs sont fortement influencés par les idéaux démocratiques du New Deal, dont
ils partagent la volonté réformatrice optimiste. Ainsi August Meier est-il le fils de deux « New
Dealers » radicaux (Verney 2006 : 8). L’accent est alors mis sur le role de I’Etat fédéral plus
que sur les mobilisations elles-mémes.

Enfin dans une large mesure les historiens africains américains des années 1970, qui
bénéficient de la plus grande ouverture des universités, sont eux-mémes les produits des
premiers succes du mouvement dont ils peuvent célébrer a titre personnel les
accomplissements plus que les limites.

Celles-ci seront plus visibles quelques années apres, alors que I’offensive conservatrice de
Reagan semble remettre en cause ces acquis. Aprés 1980 les idéaux du Black Power
s’effacent, et le conservatisme progresse, y compris parmi les Africains Américains. Ces
nouvelles menaces ont sans doute conduit a repenser la période antérieure. Ainsi pour
William Julius Wilson la question noire doit étre repensee en terme de stratification sociale
(Wilson 1980). Son travail ouvre la voie a une nouvelle articulation entre race et classe, et a
un renouvellement du regard sur les limites des accomplissements juridiques du mouvement,
et prépare le renouveau historiographique des années qui suivent.

La longue domination de ce récit consensuel résulte d’une convergence de facteurs. A travers
différents processus cette production d’un récit parcellaire se met en marche : la limitation du
champ de la recherche & une période « classique » et a quelques lieux emblématiques, mais
aussi les omissions, et a I’inverse la panthéonisation de quelques figures dont la pensée
politique est déformée et simplifiée.

3. Mécaniques du consensus

3.1. Les lieux de mémoire du mouvement

Cette histoire est souvent écrite sur cette période de dix années, de 1954 avec l'arrét Brown,
mettant fin & la ségrégation, & 1964-1965 avec la série de lois qui mettent fin a la ’exclusion
du vote des Africains Américains, les différents Voting Rights Acts, qui accordent enfin le
droit de vote aux Noirs — apreés le 15°™ amendement de 1870, réservé alors aux hommes noirs
mais qui ne put jamais vraiment étre appliqué dans les anciens états esclavagistes en raison de
la résistance farouche des Blancs du Sud. Ces différentes lois, les Civil Rights Acts de 1964 et
Voting Right Act de 1965, sont présentées bien souvent comme 1’aboutissement du
mouvement. Ainsi Bayard Rustin, un acteur essentiel des 1945 et un des organisateurs
principaux de la Marche sur Washington en 1963, aux cotés de Martin Luther King, définit
dans D’article From Protest to Politics: The Future of the Civil Rights Movement*® ce qu’il

47 «Builders and Heroes,” voir Verney 2006 : 3.

* «From Protest to Politics: The Future of the Civil Rights Movement». Commentary Magazine,
http ://www.commentarymagazine.com/article/from-protest-to-politics-the-future-of-the-civil-rights-movement/,
consulté le 3 février 2013.
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nomme une phase classique de 1954 a 1965 : « le terme classique apparait particulierement
adapté pour définir cette phase du mouvement pour les droits civiques » *° pendant laquelle
les fondements légaux du racisme ont été detruits. La périodisation traditionnelle est ainsi
dominée par la distinction entre cette premiere phase classique, dominée par les mobilisations
dans le Sud, et les différents développements d’aprés 1965, moins relatés, qui constituent la
légende noire faite d’émeutes et de violences, de nationalisme et radicalisme, dont la quasi
disparition au fil des années 1970 prouverait la vacuité. Cette période du Black Power, dont
les limites temporelles sont plus floues a d’abord été délaissée. Différents écrits témoignent de
cette vision : il faut citer notamment la puissante biographie de King dans I’action par Taylor
Branch, en trois volumes (Branch 2006; Branch 2007), ou le travail de David Garrow,
Bearing the Cross (Garrow 2004).>°

Nous avons cité les exemples les plus récents, pour montrer la prégnance de ce modele
jusqu’a nos jours. Les émeutes des années 1960, les mouvements nationalistes radicaux, tout
comme les revendications panafricaines et la dimension internationale du Black Power sont
longtemps restés les parents pauvres des recherches en histoire. Ils étaient présentés comme
des dérives inutiles dans une voie nationaliste qui s’averera finalement une impasse.
L’histoire écrite suivait ainsi le fil unique du combat pour 1’égalité des droits. Un récit
téléologique se mit en place qui proposait une lecture apaisée du passé, avec comme point
d’aboutissement la conquéte des droits politiques. La construction du sens se fait a rebours,
selon une chaine de significations qui sont plaquées a posteriori, associés a 1’oubli, a la
marginalisation de ce que n’entre pas dans le cadre du récit dominant. Dés lors se pose la
question de savoir ce que ce récit masque : les faits oubliés loin des grandes campagnes de
Montgomery, Birmingham ou de Selma. Ainsi Thomas Sugrue écrit-il a propos d’ « histoires
qui sont autant le produit de I’oubli que du souvenir. Pour comprendre 1’histoire des droits
civiques il est essentiel de réintroduire le Nord. »**

3.2 Une mémoire sélective

Ce récit dominant oublie la grande masse de ses acteurs au profit de quelques figures,
quelques dates et quelques villes. Plutét que d’oublis il s’agit d’omissions, par lesquelles
s’écrit une histoire plus consensuelle, plus acceptable dans le cadre de la démocratie
américaine. Un roman national ou Rosa Parks prendrait la place de notre Jeanne d’Arc, en tant
gue mythe politique réconciliateur. Ce concept de roman national a été utilisé par Pierre Nora
en 1992 dans la conclusion des Lieux de mémoire, pour désigner 1’enseignement d’un récit
historique romancé (influencé par la trame narrative des romans historiques) qui repose sur la
fabrication de causalités plus ou moins mécaniques qui donne de la cohérence et une certaine
intrigue au flux événementiel (Nora 1992). La mécanique d’un tel récit, qui se parachéve par
I’¢lection d’Obama, est une simplification qui masque la complexité de la période et
I’inachévement de ces combats.

Certains évenements sont laissés de c6té, hors du recit principal. Tous ces autres combats,
obscurcis par ce que le sociologue Barry Schwartz nomme I’ « effet d’ombre » (shadow
effect) ont pourtant été indispensables ne serait-ce que pour ’obtention du droit de vote
(Schwartz 2009).>* Schwartz décrit dans un article & propos de Rosa Parks (Schwartz 2009)

* «“The term “classical’ appears especially apt for this phase of the civil rights movement.”

%0 Ces récits se trouvent le plus souvent repris par les américanistes francais, comme par exemple Nicole
Bacharan, auteur des Noirs américains : des champs de coton a la Maison Blanche (Bacharan 2010).

51 «“These histories are as much the product of forgetting as of remembering. To understand the history of civil
rights it is essential to bring the North back in,” dans Sugrue 2009 : xiv.

52 En reprenant le concept développé par deux historiens des sciences a propos d’un astronome frangais Felix
Tisserand dont le nom fut oublié au profit de Pierre-Simon Laplace. Voir William McLaughlin et Sylvia Miller,
« The Shadow Effect and the Case of Félix Tisserand » , American Scientist, 2004, vol. 92, no 3, p. 262.
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comment (au moins) sept personnes contestérent la segrégation dans les bus de Montgomery
et de villes proches, avant que Rosa Parks ne soit remarquée pour avoir osé refuser de s’assoir
dans la partie réservee aux seuls Noirs dans un bus municipal. Mais aucun de ces cas n’eut
d’écho.

Ainsi le boycott des bus de Baton Rouge, en 1953, dont I’initiateur fut le Révérend Theodore
Jefferson Jemison, décédé en décembre 2013, reste largement ignoré. Pourtant il donna lieu a
I’organisation d’une milice pour I’autodéfense, I’'ULD (United Defense League). Cela pose
une double question autour de I’événement : comment il advient, et comment il s’¢léve au
statut d’événement. Eric Fassin problématise ainsi la question de 1’événement comme une
construction sociale (Bensa et Fassin 2002).

Si certains acteurs et certains evénements sont privilégiés, ceux qui contredisent
Ihistoriographie libérale sont minorés ou oubliés. A commencer simplement par la période
qui suit les Voting Rights Acts de 1964 1965. Mais c’est au sein méme du mouvement que les
voix discordantes sont réduites au silence. L’exemple du discours censuré de John Lewis,
dirigeant du SNCC, le Student National Coordinating Committee, en 1963, lors de la Marche
sur Washington est éclairant. Cette marche rassemblait un grand nombre d’organisations
noires venues faire pression sur le gouvernement pour le passage d’une loi fédérale
antidiscriminatoire. Alors méme que le rassemblement bat son plein une réunion d’urgence se
déroule derriére la statue de Lincoln avec John Lewis, William Randolph, Bayard Rustin,
King et le révérend Eugene Carson Blake. Ils obtiennent de Lewis qu’il s’autocensure : il
retire de son discours une question critique qui ciblait John Kennedy : « De quel coté est le
gouvernement fédéral ? » Mais aussi I’expression « trop tard et trop peu » pour qualifier les
réponses du gouvernement et une phrase qui menagcait le Sud de « traverser le cceur de Dixie,
a la maniére dont Sherman le fit » (Lewis et D’Orso 1998 : 226,227).> La marche de 1963
est aujourd’hui magnifiée comme une célébration consensuelle et pacifique qui aboutit sans
heurt a la victoire démocratique. Cette image trompeuse masque 1’apreté des tensions internes
et des pressions gouvernementales.

Les femmes sont les principales oubliées. Leur role a pourtant été essentiel. Ainsi celui d’Ella
Baker, activiste depuis les années 1930, au sein de la NAACP, puis de la SCLC,
I’organisation que King et Baker ont contribué¢ a créer. Elle est surtout a I’origine de la
formation du SNCC>* a partir de 1960. Elle s’éléve contre le culte de la personnalité qui se
construit autour de King et le peu de place laissée aux femmes. Ainsi aprés le boycott de
Montgomery : «ces femmes qui avaient prouvé leur engagement, et qui avaient assez
d'intelligence, et assez de contacts qui avaient été utiles et qui avaient trouvé une place pour
faire bouger les choses, ces femmes, on ne leur proposait rien, c'était comme ca» (Grant
1998). Manning Marable rappelle dans son introduction a un recueil de textes de Medgar
Evers, de la NAACP, autre leader un peu laissé dans I’ombre, que si « les personnalités
attiraient I'essentiel de l'attention des médias et des analystes [...] au niveau local, dans des
centaines de quartiers, d'églises, d'écoles et de centres communautaires, un autre type de
leader prédominait » (Evers-Williams et Marable 2006). Nous pouvons citer aussi Jo Ann
Robinson, qui imprime 35.000 tracts en une nuit pour préparer le boycott de Montgomery.
Elle est une de celles que Manning Marrable a appelé les leaders de I'ombre (servants-
leaders). « Un modele d'engagement civique qui cherche a inspirer le changement a travers
I'exemple du sacrifice personnel » (Evers-Williams et Marable 2006).

% “Through the heart of Dixie, the way Sherman did”. (Lewis et D’Orso 1998 : 227) Le général Sherman
conduisit une offensive meurtriére lors de la guerre de Sécession, a travers la Géorgie et la Caroline du Sud,
durant laquelle les troupes fédérales pratiquaient la politique de la terre brulée.

> Cette organisation de jeunesse, née sous le parrainage des vieilles organisations traditionnelles, dont la
NAACP, va rapidement se radicaliser et se porter a la téte de I’action a 1’échelle locale.
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3.3 Des héros momifiés

Le roman national américain a intégré quelques héros africains americains, pour mieux en
oublier d’autres considérés trop radicaux ou non conformes aux idéaux ameéricains
(unAmerican), tout comme la troisieme République francaise a faconné une histoire faite de
héros édifiants et de silences troublants. Wineburg et Monte-Sanon ont réalisé une enquéte sur
le panthéon des Américains célébres en 2004 auprés de 2000 lycéens des Etats-Unis : Martin
Luther King arrive en téte, avec 67% des réponses et Rosa Parks est seconde avec 60%. Et si
on distingue le choix des Africains Américains, alors on obtient 82% pour King (Wineburg et
Monte-Sano 2008). La vision du mouvement qui aujourd’hui domine encore, sinon
I’historiographie, du moins I’histoire enseignée est celle d’'un combat courageux dans lequel
ces quelques figures tenaces entrainent la population dans la mobilisation. Cette quéte
héroique est accomplie par quelques hommes, plus rarement des femmes, de grand courage
qui insufflent leur détermination a la masse des gens ordinaires et anonymes qui se dressent
pour leurs droits : Martin Luther King ou Rosa Parks en sont donc des archétypes. Mais ces
figures héroiques sont-clles méme victimes d’une représentation affadie, de portraits
acceptables au sein du consensus libéral.
La vision de King est ainsi simplifiée et expurgée : dans les manuels scolaires on ne trouve
rien sur ses prises de position contre la guerre du Vietnam, ni sur son orientation plus
marquée apres 1966 vers la condition des plus pauvres, et pas uniquement des Noirs. Il lance
en 1967-1968 la Campagne contre la pauvreté (Poor People’s Campaign) pour s’attaquer a la
discrimination dans le Nord. Il estime d’ailleurs que celle-ci est bien plus difficile a abattre
que la ségrégation institutionnelle de Jim Crow au Sud.

En regardant en arriére vers l'année 1966, je la vois comme une année de

commencements et de transitions. Pour ceux d'entre nous qui vinrent de Géorgie, du

Mississippi, de I'Alabama vers Chicago, ce fut une année vitale d'éducation. Nous

flimes confrontés aux dures réalités d'un systéme social bien plus difficile a changer
que le Sud rural (cité dans Carson 2001).

Par ailleurs il ne cherche plus simplement I’unité du groupe minoritaire, parmi lequel de

nouveaux adversaires se dressent contre ses efforts :

J'ai commencé a penser que je me trouvais au centre de deux forces opposées dans la
communauté noire. L'une est la passivité des Noirs qui du fait d'années d'oppression
sont tellement privés du respect d'eux-mémes qu'ils se sont adaptés a la ségrégation.
Et d'une partie de quelques bourgeois noirs qui a cause d'un dipléme et de la sécurité
économique, et parce qu'ils profitent d'une certaine maniére de la ségrégation, sont
devenus insensibles aux problémes des masses. L'autre force est I'amertume et la
haine, qui nous conduisent dangereusement & la violence. Elle s'exprime dans les
divers groupes nationalistes qui se développent un peu partout (cité dans Carson
2001).

Lorsqu'en 1955 Rosa Parks refuse de céder sa place dans le bus, elle est déja une militante tres
active de la NAACP.> L'association songeait & s'appuyer sur un tel acte pour déposer plainte
contre la societé des bus et ce depuis plusieurs mois. Au printemps 1955 ses militants
pensaient bien l'avoir trouvé avec une adolescente nommée Claudette Colvin. Cette jeune
femme refuse de céder sa place et est trainee hors du bus par la police. Finalement il s'avére
gu'elle est enceinte, et non mariée au moment des faits. La NAACP décide de ne pas s'engager
sur ce dossier, qui aurait prété le flanc a la presse conservatrice et aurait affaibli la
démonstration. Le récit de la scene du bus, lors de laquelle Rosa Parks refuse de se déplacer,
est devenu un mythe fondateur du boycott et mouvement pour les droits civiques. Mais ce
geste est extrait de son contexte, hors de toute sa préparation militante. En 1955, alors que
Rosa Parks refuse de céder son siége l'acte n'est pas calculé, mais il advient apres I'essai avec

* La NAACP, National Association for the Advancement of Colored People nait en 1909 sous les auspices
notamment de W.E.B. Du Bois.
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Claudette Colvin. Le hasard la met dans la situation de porter elle-méme la cause de la
désagrégation des bus, alors qu’elle était une des principales militantes de la NAACP dans

cette ville et préparait cette action et le dossier en justice.
Les gens disent toujours que j'ai refusé de céder mon sieége parce que j'étais fatiguée,
mais c'est faux. Je n'étais pas fatiguée physiquement, ou pas plus que d’habitude a la
fin du travail. Je n'étais pas vieille, méme si certains ont une image d'une vieille
femme. Javais quarante-deux ans. Non ce dont j'étais fatiguée, c'était de
céder » (Parks et Haskins 1992).%°

Cette présentation d’une vieille femme simplement exténuée est I’exact contraire du
personnage tenace et volontaire. Elle n’est pas non plus cette partisane aveugle de la non-
violence, qu’elle ne voit que comme une tactique. Durant les années 1960 elle se déclare de
plus en plus en accord avec Malcolm X : « Je l'admirais beaucoup, & cause de son origine
sociale, d'ou il venait et du combat qu'il avait d0 mener pour parvenir a étre respecter en tant
que leader des Musulmans Noirs.>” Globalement j'étais d'accord avec lui » (Parks et Haskins
1992).%8 Jacqueline Dowd Hall décrit ainsi la caricature du récit qui domine autour du
boycott de Montgomerry : « La mémorialisation de Parks promeut une histoire trés enfantine
et trés improbable du changement social : une femme méme pas en colére s’assit, le pays fut
galvanisé et le racisme vaincu dans sa structure méme » (Hall 2005).%°

Rosa Parks devint cette héroine que Schwartz nomme, a tel point son nom résume ces
événements, éponyme du mouvement des droits civiques. Mais ’image qui en est donnée
n’est pas fidele a ses combats, qui se poursuivirent bien au-dela Montgomery, a Detroit, et le
plus souvent en opposition a bien des choix de King (J. Theoharis 2012). Cette vision
iconique, reproduite récemment par exemple en timbre-poste (J. Theoharis 2013a), est plus
conforme a I’image que la nation préfere recevoir.

Les figures mythiques de Rosa Parks et Martin Luther King, Jr. se sont aujourd’hui intégrées
a une mémoire collective consensuelle, précisément parce que ce sont des images déformées,
qui renvoient a des stéréotypes. L’historiographie la plus contemporaine s’emploie a
déconstruire ces clichés, tel Manning Marable qui décrit ’iconisation de Malcolm X : «la
grande tentation pour le biographe d’une figure iconique est de le ou la portraiturer comme un
saint virtuel » (Marable 2011 : 13).%° Le sort réservé a la figure d’Obama, en tant que
symbole, est symptomatique, puisqu’il s’est élevé dans le méme panthéon africain américain,
alors que son passé est celui d’un politicien démocrate, et pas d’un leader noir. Robin Kelley
s’insurge contre cette vision de I’histoire véhiculée par les medias : « Obama a été totalement
dissocié des mouvements sociaux qui ont posé les fondations ayant permis son élection. Il a
été métamorphosé en une sorte de sauveur venu sur la scene internationale libre de toute
entrave identitaire et transcendant la race, une force transformatrice sur les épaules de laquelle
repose le futur de la Nation et de monde libre repose » (Kelley 2011).%

% “people always say that I didn't give up my seat because | was tired, but that isn't true. |1 was not tired
physically, or no more tired than I usually was at the end of a working day.... No, the only tired | was, was tired
of giving in” (Rosa Parks).

> Les Musulmans Noirs, Black Muslims, sont organisés dans la Nation de 1’Islam. Cette organisation politique et
religieuse radicale associe le refus du christianisme au nationalisme africain-américain.

%8 <1 had a lot of admiration for him, considering his background and where he came from and his having had to
struggle so hard just to reach the point of being respected as a leader of the Black Muslims. He was a very
brilliant man. Even when he was with the Black Muslims, I didn’t disagree with him altogether.”

% «parks’ memorialization promotes an improbable children's story of social change—one not-angry woman sat
down, the country was galvanized and structural racism was vanquished.”

% «“The great temptation for the biographer of an iconic figure is to portray him or her as a virtual saint.”

61 «“Obama has been thoroughly decoupled from the social movements that laid the basis for his election. He has
been turned into a kind of saviour who descended onto the world stage, transcendent of race and other fetters of
identity, a transformational force upon whose shoulders the future of the nation and the free world rests.”
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Conclusion

Ainsi un réseau de concepts en relation lie la mémoire et les oublis, ces blancs de mémoire
qui ne sont pas anodins. Ils participent a la construction d’un roman national par la
marginalisation de récits minoritaires. Et a la fabrication d’un consensus par-dela une
mémoire clivée et traumatique. Au service de ce consensus sont forgés des mythes, des héros,
qui laissent dans 1’ombre des figures qui sont-elles marginalisées. Ce passé traumatique est
ainsi au ceeur de cette obsession nationale d’unité, et tant sous sa forme historique que sous sa
forme mémorielle il la met en danger. La mémoire en efface les aspects violents et déplacés.
Mais il ne suffit pas d’effacer, il faut aussi réécrire, et combler ces trous de mémoire, pour
produire une histoire non traumatique, une histoire qui parachéve le réve du melting-pot dont
les Africains Ameéricains furent pourtant longtemps exclus. La nation ainsi réconciliée peut
alors célébrer ses avancées continuelles vers la démocratie, et vers une identité
multiculturelle.

Quelques acteurs, sont élevés au rang de héros nationaux, dont la haute stature permet de
mieux dissimuler les dissensions et les tensions, celles du passé, mais aussi celles du présent.
Le récit dominant (master narrative) participe donc a une nationalisation consensuelle, a
I’encontre notamment du nationalisme noir. En ce sens I’intégration des Noirs serait 1’ultime
composante d’une construction de la nation, d’un nation building® par lequel tous les Noirs
américains sont devenus des citoyens américains a part entiére. Il s’agit d’une intégration dans
la nation au niveau législatif, mais aussi d’une intégration dans une communauté révée, dans
la culture majoritaire. Mais la réalité sociale et raciale ne cesse d’ébranler cet échafaudage
pour faire ressurgir les fantomes d’une histoire écrite « par le bas » qui redonne leur place aux
femmes, et aux plus radicaux. Le travail de Benedict Anderson a comme espace I’Europe,
terrain privilégié du nationalisme dés la fin du XVII® siécle. Mais les processus
d’effacement des mémoires traumatiques sont pleinement a I’ceuvre aux Etats-Unis, dans un
contexte spécifique et avec des modalités spécifiques. Pourtant depuis plus de trente ans des
historiens donnent une autre vision de ce récit, moins consensuelle et destinée a étre utile pour
faire face aux problémes du présent. Mais cette historiographie ne parvient pas a trouver son
chemin vers le grand public, soumis & des récits édulcorés édifiants dans les fictions ou les
travaux de vulgarisation, et aussi dans les médias ou encore lors des campagnes politique.
Thomas Sugrue dans son ouvrage publié en 2010, Not Even Past, reprend 1’expression
d’Obama a Philadelphie, dans ce discours traduit en frangais sous le titre De la Race en
Amérique (Obama 2008) . Obama I’empruntait lui a William Faulkner qui dans Requiem for a
Nun I’exprime ainsi : « Le passé ne meurt jamais. Il n’est méme pas passé » (Faulkner 1951 :
153). Ce passé qui ne passe pas fait hésiter I’Amérique entre une célébration consensuelle, par
exemple celle des cinquante ans de la premiére série de lois sur les droits civiques, en 1964, et
a I'inverse le refoulement pur et simple de la félure raciale. Ainsi I’idéal du melting-pot
réactualisé prend la forme contemporaine du multiculturalisme, mais il dénie encore et
toujours aux voix discordantes une place dans le grand récit national.
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