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RESUME. L'association PB2I, ex-FEB Belfort, qui promeut I'héritage des entreprises Bull en
situation de crise patrimoniale en 2011-2012, a montré le besoin de témoigner de son passé
industriel vécu et pris en charge par Bull. Cet article fait la synthése d'entretiens menés avec
ses membres a propos de la mise en place en 1975 d'un systéme transactionnel de gestion
industriel nommé SAFIR, innovation qui fait entrer les technologies de réseau dans la
logistique d'entreprise. La « petite mémoire » est une notion permettant de questionner, au
niveau micro-historique, le paradigme de l'innovation attaché au patrimoine et a I'histoire
des réseaux informatiques, et, au niveau communicationnel, les relations entre mémoire
individuelle et mémoire d'entreprise. On espere contribuer ainsi a la réflexion sur le
patrimoine immatériel de l'informatique.

ABSTRACT. The non-profit organization PB2I promoting the heritage of French computer
constructor Bull has been through a patrimonial crisis in 2011-2012 and has expressed a will
to testify. Its members talked about a moment when the factory logistics were modified by the
arrival of a real time transactional system called SAFIR, first introduction of a computer
network logic into product managment practices. Analyzed as a « little memory », these
testimonies help question, at the micro-historical level, the paradigm of innovation in
computer history and heritage as well as, at the communicational level, the relationship
between personal and organisational memory. Thus, we hope to contribute discussing the
immaterial heritage of network computing.

Mors-ces : HISTOIRE ~DE  L'INFORMATIQUE, USAGES, TELEGESTION, TELECOMMUNICATION,
TEMOIGNAGE, MEMOIRE, ORALITE, PATRIMOINE IMMATERIEL, LOGICIEL, COMMUNICATION, ENTREPRISE
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1. Introduction

L'évolution rapide des technologies informatiques rend la sélection patrimoniale
difficile, et 1'un des cas les plus complexes est celui des réseaux numériques, a cause
de leur nature en partie dématérialisée. Ils sont pourtant des objets intéressants pour
comprendre la rencontre entre innovation et imaginaire, conception et usage, progres
et méfiance envers les technologies. Le recours au témoignage oral peut venir pallier
cette difficulté liée a la représentation patrimoniale des processus immatériels'.

Cet article relate un moment précoce des réseaux numériques en France a travers
la mise en place d'un systeme de gestion industrielle en réseau (SAFIR) a l'usine
Bull Périphériques Belfort en 1975, époque ou les réseaux commencent a devenir
symboles d'innovation et ou les entreprises les intégrent comme solutions a des
problémes de logistique. Cet exemple illustre les premiéres expériences d'un réseau
logistique informatisé dans un contexte d'innovation imposée?. On cherche moins a
faire I'histoire de l'informatique d'entreprise’® qu'a analyser la mémoire liée a
l'informatique de réseau et a réfléchir sur la question du patrimoine immatériel a
travers le concept de « petite mémoire ».

Je détaillerai d'abord les circonstances de l'enquéte menée aupres d'une
association d'anciens employés de Bull (PB2I, ex-FEB Belfort) en situation de crise
patrimoniale. Je définirai ensuite le cadre méthodologique et problématique en
termes d'anthropologie de la communication. Seront ensuite proposées des analyses
des entretiens dans deux perspectives : micro-historique, ciblant les ruptures et
adaptations retenues par les mémoires individuelles, et communicationnelle,
interrogeant ces mémoires dans leur rapport au discours d'innovation de l'entreprise.

2. Circonstances de I'enquéte et précisions méthodologiques

L'enquéte rapportée ici est avant tout circonstancielle, mais ces circonstances ne
sont pas anecdotiques : elles témoignent de la politique patrimoniale de l'entreprise
Bull face a son passé, et conditionnent les interactions entre l'enquétrice et les
enquétés. Elles produisent du contexte, compris comme « terme collectif désignant
tous les événements qui indiquent a l'organisme a l'intérieur de quel ensemble de
possibilités il doit faire un prochain choix », selon la définition de Bateson*, et ce
contexte favorise le travail de la mémoire.

' Champ lui-méme complexe, a la croisée des pratiques et des discours, le patrimoine
immatériel englobe les savoirs et savoir-faire dans leur oralité ou inscrits sur des supports
variés, du mode d'emploi papier aux scripts de code des logiciels.

2 Un « prix de l'innovation » a été remis par par la Direction générale de Bull Périphériques
Belfort aux membres de 1'équipe « Systémes Avancés » s'étant occupés de SAFIR pour 1'étude
fonctionnelle et technique, la réalisation, et la mise en ceuvre opérationnelle du systéme de
gestion. Comme détaillé plus bas, il n'y a jamais eu d'audit auprés des usagers du systémes.

3 Le numéro 60 (2010/3) de la revue Entreprises et histoires (et en particulier les
contributions respectives de Griset, Aaron et al., et Beltran) traite de ce sujet.

* Gregory Bateson cité par Winkin dans son Anthropologie de la communication (2001, p.65).
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2.1. Un besoin patrimonial auquel répond une expérience pédagogique

L'enquéte a proprement parler n'a été congue et réalisée qu'a l'issue d'un
« processus par lequel les sujets s'influencent mutuellement » (Winkin, 2001, p.55),
selon la théorie batesonienne de la communication, les sujets étant initialement pour
l'un, liés a un projet pédagogique, pour l'autre, li¢ & un projet patrimonial.

Le premier contact avec l'association s'est effectué dans le cadre d'un programme
pédagogique de culture générale sur l'histoire de l'informatique que je menais a
I'TUT de Belfort-Montbéliard en 2011-2012. Le patrimoine industriel et technique
belfortain est riche’, abritant notamment le musée de la mécanographie tenu par une
branche de la Fédération des Equipes Bull (FEB), que nous avons visité avec les
¢tudiants de I'IUT, un réseau associatif d'anciens employés de l'entreprise : les
différentes branches de ce réseau ont récupéré un ensemble de machines historiques
de I'entreprise. Les FEB ont consacré leurs efforts d'une part a la valorisation et a la
préservation de ce patrimoine matériel, d'autre part a la perpétuation de « l'esprit
Bull » a travers la mémoire professionnelle des anciens. Certains de nos
interlocuteurs ont travaillé chez Bull depuis 1960, date a laquelle I'entreprise
implante en Franche-Comté une usine spécialisée dans la fabrication de matériel de
cartes et d'imprimantes de pointe®.

La FEB Belfort me fait part a cette occasion de leur situation critique : 1'arrét des
aides financiéres apportées par Bull au réseau FEB en 2011 (loyer, charges des
locaux, abondement des cotisations). La FEB Belfort se tourne alors vers les
collectivités locales (mairie, Conseil régional et la société¢ d'économie mixte
SEMPAT) et obtient de la FEB nationale une « aide substantielle »'. Elle redéfinit
ses statuts autour de 1'héritage industriel et technologique local et et devient la PB21 :
Patrimoine Belfortain de 1'Industrie Informatique. Nous décidons d'un partenariat :
j'initierai au second semestre mes étudiants a la communication des sciences et des
techniques tout en les faisant travailler sur les supports communicationnels du
musée (communication Web et audiovisuelle, guides pédagogiques). Le cadre de
départ est donc une initiative expérimentale pédagogique répondant a une inquiétude
patrimoniale®.

> Cf. en particulier les travaux en histoire et patrimoine des industries et techniques du
laboratoire RECITS de 'UTBM, localisé a Belfort (par exemple Gasnier : 2011).

® Bull implante & Belfort en 1960 une usine de production de matériels a cartes et de
périphériques qui devient en 1968 Bull Périphériques, « regroupant toutes les fonctions d'une
entreprise y compris la commercialisation » (email personnel envoy¢ a l'auteur par Edmond
Faure, membre de PB2I, septembre 2012). « Par périphériques, il faut entendre l'ensemble
des équipements électromécaniques et électroniques nécessaires a l'encodage des données en
masse (y compris outre les matériel a cartes, les écrans de saisie, dérouleurs de bande
magnétiques, disques amovibles ou non et imprimantes rapides sur le site central). [...] La
désignation de ce site d'étude et de production a suivi les évolutions capitalistiques et
d'identité du groupe : Bull General Electric, Honeywell Information Systems, CII Honeywell
Bull, Bull périphériques. » (précision de Maurice Favier, responsable de la communication
PB2I).

7 Lettre de René Beurier, président de I'ex-FEB Belfort aux adhérents datée du 24 novembre
2011 et annongant la création de PB2I, aimablement fournie a l'auteur.



2.2. Une volonté de témoignage a la croisée de la « petite mémoire » et de la
mémoire d'entreprise

Parmi les besoins urgents exprimés par l'association se dégage de maniére
urgente la volonté de témoigner. L'expérience pédagogique et l'enquéte qui la
prolonge (et fournit la matiére de cet article) recueillent le témoignage des anciens
employés a la fois sur leur passé chez Bull, mais aussi dans une certaine mesure, sur
leur frustration de voir leur mémoire individuelle déliée de la mémoire de
l'entreprise.

Si la collaboration pédagogique est un argument clef de défense du projet
patrimonial, 'urgence ressentie trouve son motif dans la réalité de 1'échange. C'est
lors de longues discussions entre étudiants, enseignante et membres de 1'association
que l'on se rend compte qu'il faut filmer les experts tant qu'il y a encore le temps. A
I'obsolescence des machines, qui présente un probléme passionnant pour le
patrimoine informatique’®, répond une autre forme d'obsolescence, plus vitale : celle
du patrimoine immatériel, les savoirs et savoir-faire des experts des machines,
consacrés de facto guides lors des visites proposées au public mais menacés par le
vieillissement. En plus de la charge émotionnelle engagée et partagée entre des
collégues de longue date le plus souvent devenus des amis, l'inqui¢tude se fonde sur
I'absence d'enregistrement de ces savoirs a la fois techniques et d'expérience. Les
modes d'emplois et autres archives ne pourront restituer le discours du technicien ou
ingénieur expert ; ils ne pourront pas non plus montrer et commenter la machine en
marche. Cette urgence est difficile a exprimer dans des documents officiels : c'est a
l'oral, de manicre informelle, qu'elle devient évidente. La parole des membres actifs
de l'association prend rapidement une place prépondérante au dela du projet
pédagogique, et dévoile une variété d'expertises (les membres ayant chacun occupé
des fonctions différentes a 1'époque de leur activité), ainsi qu'une longue implication
sociale liée aux métiers et a l'entreprise.

C'est dans ce contexte que je trouve l'opportunité de les interroger sur leur
premicre expérience des réseaux numériques, qui marque le point de départ de
l'enquéte - et que d'enseignante je redeviens chercheuse'®. Aprés une série de
discussions sur le mode non directif, ils montrent le souhait de témoigner sur le
projet de réseau de télégestion SAFIR auquel la plupart d'entre eux a pris part,
comme responsables ou usagers. Nous passons bientdt a un mode d'entretien semi-
directif (cf. plus bas le guide d'entretien).

8 Les nouveaux statuts insistent sur I'élargissement des actions « vers les acteurs de la société
civile. [...] Notre souhait : réussir pour répondre en particulier aux demandes de visites de
professeurs et étudiants des lycées et milieux universitaires proches. » Ibid. ; la mise en gras
est de l'auteur original de la lettre. Les statuts de l'association, fournis avec la lettre,
développent en détails et prioritairement cette mission.

% Certains des adhérents ont encore l'expertise pour réparer les machines défectueuses, voire
méme pour créer des outils permettant la réparation, alors que les techniques remontent aux
temps de la mécanographie (années 1950 et 1960).

12 Mes sujets de prédilection depuis ma thése de doctorat impliquent I'imaginaire et les usages
des réseaux numériques, en particulier d'Internet, d'un point de vue historique.
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L'enquéte postule donc I'existence d'une mémoire sociale des métiers de
l'informatique, attachée a la mémoire de l'entreprise Bull, mais transformée par une
politique patrimoniale faisant a présent défaut. Cette transformation montre de
nouvelles contraintes (en termes de financements essentiellement) mais dévoile
aussi la possibilit¢ pour des voix individuelles de s'exprimer a travers un nouvel
engagement collectif et local. Cet engagement est une forme d'accommodement qui
cherche ses normes sans relever d'une initiative institutionnelle ou organisationnelle
(Tornatore, 2006). Je parlerai ainsi a propos des interlocuteurs de PB2I d'une « petite
mémoire », afin de la différencier de la « grande mémoire », celle, officielle, de
l'entreprise Bull ou plus généralement celle du patrimoine informatique lié a
I'histoire des innovations techniques. Ce que j'appelle la « grande mémoire » de
l'entreprise Bull reste hypothétique : je postule ici que le discours de Bull est marqué
par la positivité, la volonté d'intégrer les grandes innovations d'époque, et je déduis
cela de mes discussions avec les interlocuteurs (en particulier les responsables du
projet).

Considérer ces mémoires comme distinctes est un a priori méthodologique afin
de mieux écouter mes interlocuteurs et de répondre, dans une certaine mesure, a
cette urgence du double témoignage (sur le passé chez Bull ef sur 'héritage de Bull).
Malgré cette volonté d'étre a I'écoute des différences dans les discours mémoriels, je
suis consciente qu'interroger les membres d'une culture d'action professionnelle
implique de ne pas confondre la réalit¢ des activités mémorisées avec la
verbalisation de ces activités (Barbier, 2010). Aux altérations de la mémoire s'ajoute
la rémanence des traces de «l'esprit Bull » souvent évoqué au cours des
discussions ; les discours mémoriels se superposent et sont souvent indistincts. Les
conditions dans lesquelles sont recueillis ces discours peuvent faire que ces derniers
finissent par reprendre « les catégories dominantes en cours » (ibid.). M. F. (voir
guide d'entretien), qui dirige le projet en 1974-1975, m'enjoint a rencontrer mes
interlocuteurs sans lui, conscient du poids de sa présence, méme trente cinq apres. Il
est néanmoins trés soucieux de transmettre une mémoire qu'il juge factuelle (et donc
officielle) : aprées relecture de mes résultats, lui et M. J. (concepteur du systéme) me
renvoient de nombreux commentaires qui non seulement corrigent mes imprécisions
mais aussi reprennent dans une large mesure celles, jugées telles, des autres
interlocuteurs (ces commentaires a posteriori sont suivis d'une étoile '*").

Cependant, mon a priori méthodologique permet de tester I'hypothése de cette
« petite mémoire », selon une différence d'échelle impliquée par le regard micro-
historique : 1' « histoire spécifique » (Ginzburg et Poni, 1980) d'individus ou petits
groupes permet de questionner l'historicisme attaché aux grandes histoires de
l'informatique ainsi que de nombreuses initiatives patrimoniales. Elle permet de
cerner les résistances souvent a demi-avouées au paradigme de I'innovation qui fait
de l'évolution des techniques informatique un progrés de facto, en les retrouvant
dans le « vécu » exprimé (et parfois reconstruit) par les témoignages''. Je détaillerai

" La micro-histoire en appelle ainsi aux méthodes ethnographiques, afin de faire contraster
« le caractere unilatéral des données archivistiques sur lesquelles I'historien travaille » avec
« la complexité des rapports sociaux reconstruit par l'anthropologue dans son travail de
terrain » (Ginzburg et Poni, 1980).



dans mon guide d'entretien les questions qui mobilisent (voire orientent) les
témoignages dans cette perspective.

3. Compte rendu synthétique des témoignages : se remémorer « ce qui change »
lors d'une innovation informatique

L'association recoit favorablement l'enquéte, notamment parce qu'elle vient
nourrir son nouvel effort patrimonial, et I'inscrit donc dans les prévisions d'activités
pour 2012, en tant qu'« Etude mettant en évidence les liens entre innovation —
progres technologique — impact social lors du passage de l'informatique a cartes
perforées (mécanographie) a linformatique transactionnelle (terminaux écran,
ordinateur central et Systémes de Gestion de Base de Données) »". Si cela a pu
orienter la parole, il faut noter que l'influence mutuelle lors de I'échange m'a aussi
poussé a redéfinir de nombreuses fois ma propre problématique.

3.1. Définition de l'objet et guide d'entretien

La thématique des entretiens tourne autour des usages congus, prescrits, percus
et réels de SAFIR, un systéme de gestion industrielle de type transactionnel mis en
service chez Bull Périphériques en 1975 et adapté d'un systéme antérieur nommé
COSMIC. SAFIR permet l'acces aux données a distance, reposant sur un réseau
filaire dédi¢ interne a l'usine reliant des écrans de télégestion et un SGBD (Systéme
de Gestion des Bases de Données) intégré. Dans le cadre de la gestion industrielle
des achats et approvisionnements de pi¢ces de fabrication, elle a pour la premiére
fois mis en contact (direct ou indirect) des employés aux statuts divers avec une
technologie de réseau et un traitement de I'information en « temps réel » (permettant
un dialogue de type question/réponse au rythme ds dialogues parlés humains).

Les questions récurrentes ont concerné :

— le métier, la fonction et le statut de l'interlocuteur au sein de I'entreprise, ainsi
que la maniére dont il a été impacté par l'arrivée du nouveau systéme ;

— les pratiques sur le plan du rapport a la machine (principalement les interfaces),
a l'échange d'information et de documents, avant et aprés la mise en place du
systeme ;

— la perception et la mémoire du changement au niveau individuel, du service, de
la hiérarchie ; les rapports entre norme prescrite par les responsables et logique
personnelle d'utilisation de 'usager ;

—l'expérience de l'interlocuteur des machines informatiques et du dialogue
homme-machine (professionnel et personnel) avant SAFIR et dans la décennie
suivante, impliquant télégestion, transaction, interaction et t€lécommunication.

"2 Document prévisionnel d'activités aimablement fourni par les membres de I'association, et
daté du 09 avril 2012. Les termes en gras sont d'origine.
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Il va sans dire que le degré de précision de ces questionnements s'est affiné au
cours des entretiens et selon les interlocuteurs. Les entretiens ont été mené avec :

— M. F. : ingénieur qualité de I'équipe Systémes Avancés ; a participé a 1'étude
fonctionnelle et a I'élaboration du schéma directeur du systéme en charge de
l'installation du systéme entre 1974 et 1975 ; il s'est formé aux systémes
d'information et de gestion, transitant de la génération des matériels a carte aux
SGBD ¢électroniques. Il a joué un réle non négligeable dans la coordination de cette
enquéte et les autres interlocuteurs ont été choisis sur ses conseils.

—M. J. : informaticien de 1'équipe Systémes Avancés qui a réalisé¢ 1'étude
technique de COSMIC, défini l'architecture et la puissance du systéme central de
SAFIR, congu la base de données et installé le systéme transactionnel.

—M. T. : responsable au service achat ; préparait la commande des composants
de produits en fonction des besoins émis par l'ordonnancement et la signifiait au
systéme.

—M. B. : responsable au service méthodes, en charge de la préparation du
travail : élaborait a partir des plans d'é¢tude les modes de fabrication et outils
nécessaires, notamment les documents exploitables par les opérateurs de SAFIR ;
intervenait en amont du systéme de gestion des approvisionnements.

D'autres entretiens ont été envisagés mais n'ont pu étre conduits par manque de
temps ou par refus'’. Chaque entretien a duré en moyenne une heure, dans les locaux
de l'association PB2I, et a ét¢ mené individuellement - a une exception prés (M.F. et
M.J. ensemble) - les 11 et 12 avril, 9, 10 et 24 mai 2012. D'autres membres étant
continuellement présents dans les locaux, de nombreuses interruptions et intrusions
ont eu lieu, ce qui n'a pas été découragée par l'enquétrice souhaitant favoriser les
digressions. Ils ont été largement complétés par des échanges courts de vive voix ou
par courrier électronique.

3.2. Les premiers temps des réseaux : l'innovation entre technique et discours

Dans cette partie, on fera appel a des sources secondaires afin de compléter les
connaissances recueillies sur les innovations liées aux réseaux informatiques a
'époque.

Les entretiens ont d'abord été consacrés a la compréhension de l'objet réseau.
L'histoire de l'informatique retient essentiellement Internet comme le paradigme du
réseau numérique fondé sur la télécommunication (email et échange de fichiers) ; en
1975, la suite protocolaire qui va bientdt le définir n'en est qu'a ses balbutiements'.
En 1985, l'expression « informatique de communication » embrasse un ensemble de

13 Parmi les entretiens souhaités non réalisés : une utilisatrice directe, gestionnaire qui validait
ou modifiait les commandes grace au systémes de télégestion ; ou l'un des premiers
utilisateurs, responsable au service ordonnancement.

' Le TCP-IP, qui fait des premiers réseaux numériques américains, puis mondiaux, un
« entre-net », est mis au point entre 1974 et 1978. Cf. Hafner et Lyon, 1999 et Abbate, 2000.



concepts techniques qui concernent d'abord la communication a distance de données
par paquets">. Mes questions initiales étaient donc orientées par ce paradigme. Mon
a priori « réseau = télécommunication » a créé une incompréhension forte de départ
qui a perduré sous diverses formes'S.

La France commence véritablement a s'occuper de réseaux dans les années
1970 : l'axe de la commutation électronique est devenu un axe majeur de la
recherche dans la décennie précédente et les réseaux de données ont commencé a se
développer dans la dynamique de la modernisation des réseaux téléphoniques
(Mounier-Kuhn, 2010, p.129 et 150). Bull expérimente la liaison Ordinateur-
Communications pour transmettre des fichiers de données sur le mode des Datacoms
en lignes de commande (dérivées des applications Telex)'”. Mais il a été difficile de
situer SAFIR au cceur de la bataille entre télécoms et informatique (Schafer 2012)
puisque le systéme de télégestion n'est ni une connexion virtuelle de type Transpac
ni une commutation par paquet de type Cyclades (Griset et Schafer, 2012).

Ce n'est que relativement tard dans les entretiens que la définition technique de
SAFIR en tant que réseau est précisée : « SAFIR était un point a point birectionnel,
de l'écran au systeme central ; pas une conversation entre deux écrans », et
entretient également une liaison unidirectionnelle du central vers des périphériques
(imprimantes) déportées dans les ateliers (M. F.). C'est une connexion physique
intra-filaire, c'est-a-dire un réseau dédié interne a l'usine. L'accent est mis sur le
transactionnel davantage que sur le communicationnel : il transmet moins des
données qu'il ne permet d'interroger a distance des bases de données afin de
connaitre 1'état des stocks et de mieux formuler des demandes d'achats ou des ordres
de fabrication des piéces ainsi que diriger les approvisionnements.

Le systéme est probablement I'une des derniéres initiatives de l'entreprise pour
devenir un « 'fotal supplier' de [linformatique »"® : sa commercialisation a été

5 « De mille a dix mille millions de caractéres, telle est la moyenne de messages transmis

chaque année par les compagnies multinationales. On peut distinguer huit catégories
d'informations : données commerciales, données financieres, réservations de voyage, données
scientifiques et techniques, surveillance de l'environnement, transferts de fonds, données
concernant les individus, données administratives ou gouvernementales » (MNT-CNAM,
1985, p.85).

16 Ceci étant largement dii & ma méconnaissance en termes d'outils de communication dans les
entreprises, mais aussi 2 mon ignorance totale des méthodes de gestion en général, et de
télégestion en particulier. Pour précision, j'ai aussi cru que le systéme dont ils avaient
commencé a me parler était un systeme de gestion d'archives.

7 «Bull et les communications», texte de Claude Rolland (http:/www.feb-
patrimoine.com/projet/dsa/histoire_communications bull.htm).

'8 Pierre Mounier-Kuhn évoque cette politique dans le séminaire du Groupe Histoire de la
Fédération des Equipes Bull : « Le désir de Bull (ou de CII durant sa courte vie) de 1960 a
1990 d’étre un 'total supplier' de [l'informatique aurait nécessité une accumulation de
compétences et une gestion attentive de celles-ci qui dépassait les capacités francaises. En
réalité, a partir de 1975, Bull a commencé a externaliser des portions de plus en plus
importantes de son offie et de diminuer de plus en plus la valeur ajoutée de ses usines, ce que
ne montre pas la croissance du chiffre d’affaires de 1975 a 1990. » (http://www.feb-

patrimoine.com/nsrev/FEB_ACTU/60/febact-n%C2%B060.pdf).


http://www.feb-patrimoine.com/projet/dsa/histoire_communications_bull.htm
http://www.feb-patrimoine.com/projet/dsa/histoire_communications_bull.htm
http://www.feb-patrimoine.com/nsrev/FEB_ACTU/60/febact-n%C2%B060.pdf
http://www.feb-patrimoine.com/nsrev/FEB_ACTU/60/febact-n%C2%B060.pdf
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envisagée'®, puisqu'il est considéré comme une véritable innovation, mais il restera
un service de gestion interne, proposé sous une forme différente plus tard dans le
cadre du service client®.

Le modéle est directement importé des Etats-Unis profitant des nombreux
séjours transatlantiques des ingénieurs francais, intéressés en particulier par les
technologies de réseau?'. Bull envisage dans les années 1970 de renouveler
l'architecture de ses systémes informatiques de gestion qui sont surtout adaptés a
l'informatique en traitement par lot (batch) et les matériels a carte perforées. A cet
effet est créée, sur le modéle américain, une équipe nommée « Systémes Avancés »
dont M. F. et M. J. font partie. Sa mission assume moins une mission de recherche et
développement que d'anticipation sur les systémes d'avenir et d'adaptation de
technologies existantes : elle intégre donc parfaitement la logique d'innovation qui
guide I'avancée des technologies informatiques. SAFIR est adapté depuis le systéme
COSMIC (développé dans 1' « usine soeur » de Honeywell-Bull dans 1'Oklahoma)
sur une machine GE 6007,

3.2.1. Une innovation imposée

Quelles sont les raisons derriere le choix d'un systtme comme SAFIR ?
Comment la décision est-elle prise ? Ces questions ont été adressées en priorité aux
interlocuteurs anciennement membres de 1'équipe Systémes Avancés, M. F. et M. J.,
chez lesquels transparait une superposition de la mémoire individuelle et de celle
d'entreprise. Leur discours de justification est pragmatique, mais davantage par
induction (une rationalit¢ imposée par la direction) que par déduction (a
l'observation des usages des employés). SAFIR est une innovation imposée.

Le premier argument est celui de I'héritage américain. Le directeur de Bull
Périphériques Belfort a observé le systtme COSMIC aux FEtats-Unis et y envoie
I'équipe Systémes Avancés pour 1'étude fonctionnelle du systéme. L'adaptation de
COSMIC en SAFIR « faisait partie du processus d'amélioration continue et

1 Bull commercialise le systéme Datanet, une interface entre systéme central et réseau pour
les entreprises, ainsi que, plus tard, le systéme IMS7 (sur DPS7), similaire & SAFIR mais aux
fonctionnalités plus étendues. « L'idée de présenter SAFIR au SICOB (salon annuel de
référence pour l'industrie informatique de I'époque) a été avancée par un responsable
commercial de Paris, et des contacts avaient été pris mais sont restés sans suite. Peut-étre
parce que SAFIR ne pouvait étre commercialisé en l'état et aurait nécessité un effort sans
rapport avec les perspectives commerciales du moment. Par ailleurs Angers, l'autre usine de
fabrication de Bull, avait basé son architecture informatique sur des systemes
départementaux a base de 61DPS (machines fabriquées a Angers et fortement promues par
Bull) complétées par une centralisation périodique sur GE600 ou 66. »* (M.F) Crouzet
(entreprise d'électromécanique et instrumentation de la navigation aérienne) aurait développé
un systéme similaire au méme moment.

2 Le systéme sera plus tard inséré dans la version standard du TP (Transactional Processing)
Honeywell Information System) dans le cadre du service client.

2! Voir par exemple le texte de Claude Rolland qui parle des voyages d'étude financés par la
Délégation a l'Informatique dés 1970, ainsi que Mounier-Kuhn (2010) et Schafer (2012).

2 A la suite de rachats successifs, Bull est associé aux grands constructeurs informatiques
américains Honeywell et General Electrics (GE).
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permanente inhérente a la culture de Bull (industrie de pointe disponible et apport
américain illustré par le « GO FOR IMPROVMENT ») »* (M. F.). Les visions
techno-utopiques accompagnant la justification des industries technologiques de
pointe® qui ont probablement été importées avec « l'esprit COSMIC », ne se
retrouvent que dans le souvenir un peu vague de caricatures de 1'équipe Systémes
Avancés (représentée sous la forme de cosmonautes) ayant circulé a I'époque.
Interrogé sur les résistances a la mise en place de ce systéme, M. F. évoque ces
caricatures en insistant sur le caractére humoristique du geste méme s'il admet que
l'on « remettait en cause le réle de certains, un fonctionnement établi » et que des
résistances devaient exister, méme si elles étaient invisibles.

Le deuxiéme argument découle du premier : cet héritage semble générer deux
forces qui permettent d'assurer la mise en place du systéme sans remous. Il s'agit
d'abord d'une « force de conviction »* imposée par la direction (M. F. et M. J.) :
« On y croyait, on avangait » (M. F.). M. F. s'appuie fortement sur cette croyance en
l'efficacité du systéme : son travail était d'expliquer le comment, et non le pourquoi.
Quand on lui pose précisément la question « Pourquoi ? », la réponse montre encore
la croyance en une certaine idéologie de l'information aux fondements de
l'innovation des réseaux informatiques (et toujours d'actualité) : « la disponibilité de
U'information était instantanée et fiable : cela satisfaisait les besoins de base »** . A
cette force de conviction s'allie une force d'évidence qui la compléte :
« L'acceptation du nouvel outil allait de soi »* car il participe au caractére
d'innovation défini par la recherche constante d'amélioration des techniques de
travail. Cela se retrouve dans le discours de justification autour du budget alloué au
projet, potentiellement illimité, « un choix justifié par un bilan économique
suffisamment positif pour couvrir les incertitudes des hypothéses ». Cette
justification montre la systémique a I’ceuvre dans la justification : les dépassements
de budget n'en sont pas, car ils sont de mise dans ce genre de projet (et donc
systématiquement prévus et intégrés). Par ailleurs, le systéme n'est pas remis en
question car « ['évidence des gains apportés par SAFIR est telle que jamais un audit
sur la réalité des gains escomptés et du taux de retour n'a été réalisé »*. Ce
caractére d'évidence reviendra dans les témoignages des autres interlocuteurs
(I'efficacité du travail était améliorée) mais coexistera toujours avec le sentiment que
le fond du travail n'a pas été modifié malgré les nouvelles techniques. Ce sentiment
formulé par la mémoire individuelle traduit-il tardivement les résistances non
exprimées alors ? En se penchant sur I'innovation qu'est le temps réel, on analysera
sur les effets induits sur les plans technique, social, et organisationnel.

2 Et notamment leur application dans la course aux étoiles et son développement paralléle en
recherche nucléaire, dans lequel la France s'engage activement et officiellement en 1975 avec
le Plan Calcul (Mounier-Kuhn, 2010).

* En effet, les développements technologiques autour des réseaux informatiques dans la
seconde moiti¢ du 10éme si¢cle ont pour vision un monde interconnecté ou l'information
circule de maniére sécurisée et rapide , concepts cruciaux dans l'idéologie de la société de
I'information (Mattelart, 2001).
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3.2.2. La nouvelle expérience du temps réel

Le parc informatique de Bull Belfort est encore dominé, au début des années
1970, par les technologies mécanographiques et, sur le plan électronique, du
traitement par lot (batch processing). 1l existe déja des systémes a temps partagé
(plusieurs utilisateurs peuvent utiliser des programmes différents sur un méme
central) via un réseau dédié a commutation (deux a trois consoles a clavier
éventuellement équipées de lecteurs/perforateurs de bandes) reli¢ a un ordinateur
central & Paris. Chaque machine a sa spécificit¢é et son mode de connexion
particulier, longuement détaillés par M. J. L'originalit¢ de SAFIR est sa capacité a
interagir en temps réel avec l'utilisateur, capacité gérée par un processus
transactionnel (le tout reposant sur un systéme d'exploitation nommé GCOS qui
pilote les interfaces entre le SGBD et le processus transactionnel — appelé aussi TP,
« Transactional Process »). Plusieurs utilisateurs connectés a la méme application
peuvent utiliser de maniére indépendante le méme programme client.

Dans l'histoire de l'informatique, le temps réel est décrit comme une révolution
en maticre d'interaction homme-machine (Aspray et Campbell-Kelly, 1997) : on
commence a parler de dialogue puisque la machine « répond » en interagissant avec
l'utilisateur, et non pas selon un processus automatique indépendant. Auparavant, il y
avait une rupture dans la continuité des processus au niveau humain induite par un
délai de réponse important (la machine collecte, traduit, traite, et restitue de manicre
automatisée des résultats aprés la soumission des demandes).

Techniquement, comment est pergue l'interaction ? M. T. est partagé sur cette
question. S'il témoigne de l'efficacité au niveau de l'ensemble des processus, la
réponse en « temps réel » n'est pas satisfaisante”. La perception de ce temps, qui
paraitrait une infinité a un utilisateur actuel, est déja objet de frustration pour des
employés du service achat qui trouvent par ailleurs, comme le dit M. T., que le
téléphone est une perte de temps et une source de confusion par rapport a la parole
directe. « Mon collegue G. frappait sur la machine car il ne supportait pas le temps
d'attente », rapporte-t-il, un tableau qui reviendra plusieurs fois dans son discours.
C'est aussi une véritable contrainte dans le cadre d'un travail en « occupation
subie », c'est-a-dire quand certaines priorités viennent perturber, techniquement
parlant, certains processus. Par exemple, si le téléphone sonne, on perd la
transaction.”® La diversité des accés aux écrans et claviers dépend des fonctions
liées au métier ; certains ne se souviennent pas du tout avoir eu une réponse de la
part du systéme aprés avoir entré les données, certains impriment des listings,

B « Le démarrage du systéme et sa montée en charge (volume des données) a nécessité des
ajustements et améliorations pour diminuer ['écueil principal rencontré : LES TEMPS DE
REPONSE. Indépendamment des incidents informatiques (systéme central, réseau), les
traitements programmés se sont révélés trop lourds dans certains contextes de données plus
nombreuses que prévues : une optimisation a été nécessaire au pas a pas, a partir des
mesures et problemes relevés . »* (M. J.)

% « Méme si cela n'a pas été mémorisé par les utilisateurs, un grand soin a été apporté a
l'aménagement des postes de travail les plus sollicités : repose pieds, claviers escamotables,
support orientable pour les écrans (aussi volumineux que des postes de télévision
cathodiques!), rideaux anti reflets sur la surface de l'écran, chaise ergonomique. » * (M.F.)
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comme au temps du traitement par lot. Pas de vision commune de l'interaction sur le
plan technique, donc.

Ce qui semble marquer communément les esprits, c'est la difficulté a accepter
ces nouvelles interactions comme réorganisation de la symbolique sociale. L'arrivée
des écrans et des claviers réorganise 1'espace du bureau en une géographie en étoile :
« Chez nous, ¢a a été un grand changement » (M. T.). Aux box individuels et fermés
succedent des box collectifs et ouverts organisés autour des terminaux
informatiques : loin de l'image positive contemporaine de l'open space en entreprise,
cela dérange, moins pour des questions de perte d'intimité et de surveillance que
parce que cette perte d'espace individuel implique un mélange des classes
professionnelles. Si la consultation des données étaient parfois prises en charge par
les responsables, leur saisie était toujours confiée a des opératrices spécialisées :
l'interaction directe homme-machine était, selon au moins deux de nos opérateurs,
une « tdche avilissante », en particulier quand il s'agit de manipuler un clavier : « au
début des claviers, je tapais en regardant derriére moi pour voir si personne ne
m'observait », se souvient M. T. tandis que M. B. déclare : « l'essence de mon métier
c'était pas ¢a [...] je ne voyais pas la valeur ajoutée : "vous n'étes qu'un vulgaire
opérateur, un conducteur de machines malgré votre super qualification” » (une
boutade formulée a destination des cadres qui eux interagissent plus facilement avec
les machines, précise-t-il). Aux deux bouts du spectre, les cadres et les secrétaires
sont les seuls vrais utilisateurs des machines?’.

Les véritables effets positifs du temps réel se font sentir en termes
organisationnels ; l'innovation est davantage percue sur le plan logistique (un outil
mis a disposition d'industriels) que sur celui de l'informatique a proprement parler.
Cela a des conséquences sur la pratique que l'on fait des objets innovants dans le
contexte de l'industrie : elle s'arréte quand les « besoins de bases » sont remplis.
L'innovation n'est pas un art pour l'art.

3.2.3. L'économie logistique : l'apparition du flux-tendu

Le traitement de l'information conditionné par les systémes antérieurs est encore
tributaire de la lenteur de la technologie mécanographique : avant SAFIR, on encode
les données sur les cartes perforées pour calculer l'ensemble des besoins en
composants et de leur statut lors de cycles treés longs. « On sait tout au dernier
moment », précise M. F., alors qu'on doit prévoir des plans de fabrication des mois a
l'avance ; par conséquent, les piéces s'accumulent dans les magasins et deviennent
des « valeurs immobilisées ». Cela implique un travail manuel important afin de
rapporter les informations a jour : la localisation des piéces dans les stocks réclame
un « travail d'enquéte », des « discussions sans fin», se souvient M. T.
«l'efficacité n'était pas au maximum pour des raisons de transmission
d'information. On aurait aimé faire comme dans l'automobile : les piéces arrivent,
on les monte tout de suite». M. B. précise que chaque mise a jour doit étre
accompagnée de la vérification des éléments au niveau de l'environnement tout

2 « L'état d'esprit de certains managers n'est pas encore ouvert a l'idée de manipuler par eux
mémes. »* (M.F.)
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entier. SAFIR s'occupe de modifier automatiquement cet environnement
informationnel, les employés n'ayant plus qu'a s'intéresser a la piéce qui les
concerne.

Le systéme d'information en réseau et en temps réel fait donc gagner du temps et
de l'efficacité, comme le voulait l'argumentaire permettant la mise en place de
SAFIR. On apprend a travailler « au coup par coup » (M. B.), une modification dans
le rythme de travail. Un trés grand nombre de digressions ont été consacrées a ces
questions de gestion, aux techniques de nomenclatures et de bases de données,
autant de processus pris en charge et systématisés par la machine. Mais cet apport
logistique n'est pas pergu comme une innovation en termes de méthodes de travail,
décrites comme distinctes des techniques transactionnelles. L'utilisateur impliqué
dans un systéme d'information de ce type est toujours pris dans une chaine de
gestion. En ceci, ce qui ressort le plus des entretiens est que dans le fond, « ¢a n'a
rien changé, ou presque rien », une phrase trés souvent répétée par les interlocuteurs
utilisateurs indirects du systémes (achat et méthode).

On s'est penché sur la question du document, car il semble étre le dénominateur
commun a la méthode de travail et a la technique informatique, sa matérialité étant
modifiée par l'informatisation de réseau.

3.3. La transaction de documents de travail : renouveler la communication autour
de pratiques documentaires

SAFIR est un pionnier des systemes d'information en réseau dans les entreprises
frangaises ; la transition d'usage qu'il permet d'effectuer est la transformation d'une
documentation papier (ou orale, en personne ou par téléphone) a une documentation
¢lectronique des commandes et achats. On verra ici comment 'objet réseau permet
de reposer des questions de communication au support de I'information.

Le papier, sous la forme de cartes perforées, de notices ou de listing imprimés, a
une place prépondérante avant l'arrivée de SAFIR ; mais aprés aussi : « on notait les
données lues sur l'écran sur des petits papiers »** car les écrans faisaient mal aux
yeux, une forme de résistance a I’innovation dont témoigne M. T. Si l'innovation ne
change pas grand chose au métier, les pratiques de langage, et a posteriori de
communication autour de I'information, évoluent.

3.3.1. Les contraintes du dialogue homme-machine : des interprétations
contradictoires

Un chef de service d'achat comme M. T. prépare une sériec de commandes qui
seront ensuite frappées manuellement par les opératrices de saisie. Mais ces
opératrices ne sont pas interchangeables, du moins avant SAFIR. Les acheteurs

2 « Les premiers écrans, bien que d'affichage rudimentaires (24 lignes sur 80 colonnes de
caracteres strictement alphanumériques (le « : » étant utilisé pou tracer des colonnes ) en
noir et blanc, cotitaient trés cher et étaient répartis parcimonieusement pour une utilisation
optimale. De méme les imprimantes placées en copieur d'écran ou téeléimpression. »* (M.E.)
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pouvaient avoir leur préférence en matiére de secrétaires, selon leur maitrise de la
mise en forme et des modes de présentation des documents — « au moins pour leur
disposition, nous, on était maitres du contenu » précise M. T qui souligne le « réle
de communication » assumé par les secrétaires. Or, avec l'arrivée du systéme en
réseau qui demande la création de fiches électroniques encore plus formatées (en
tableaux dans lesquels on ne peut rentrer que des codes prédéfinis), la « maitrise »
du document change avec l'apparition de nouveaux formalismes de frappe : « on
n'avait plus le choix des secrétaires |...] ¢a ne me plaisait pas car je ne pouvais pas
personnaliser ma commande »*. Le gain de fiabilité, a travers des structures plus
lisibles a priori se fait « au détriment de l'art, si je puis dire » alors que de nouvelles
contraintes viennent remettre en question le « travail a l'ancienne ». La commande
d'achat devient une commande littérale puisqu'elle sera saisie dans le systéme, avec
des phrases types qui ne permettent pas la formulation de phrases complétes selon
les mots les plus appropriés : « j'aimais dans mes commandes pouvoir exprimer les
choses a ma fagon, j’'étais plus libre [...]. Pour un acheteur, rien n'est noir ou
blanc ». Cette diminution des possibilités d'expression est grevé par 'absence de
transparence du systéme : « on ne voyait plus rien : on frappait [...] on transmettait
le document préparé a la main, puis la commande sortait et on la consultait ». Le
concept de boite noire associé¢ a l'informatique engage ainsi des frustrations dans les
méthodes de travail proches de celles de tout nouvel utilisateur d'un systéme
informatique.

Pour le concepteur du systéme, M. J., la transparence a un autre sens : « pour les
utilisateurs, c'était transparent »*°, dit-il avant de préciser, voyant ma surprise :
«oui, je veux dire qu'ils n'en avaient rien a faire ». Pourtant, cette génération de
travailleurs liés a l'informatique n'est pas encore au contact de ce qui va faire le
succes des interfaces dites « transparentes », c'est-a-dire conversationnelles,
graphiques et intuitives. Ces résistances sont aussi, et & nouveau, a mettre en relation
avec la question du statut social et la symbolique qui lui est liée. Les interlocuteurs
ne faisant pas partie de 1'équipe Systémes Avancés font état d'une formation
autodidacte, sur le plan général au sein de Bull mais aussi en particulier & SAFIR, a
propos duquel ils n'auraient été que trés peu formés : cela entre en conflit avec ce
que relate 1'équipe Systémes Avancés, qui admet que « les formations (et manuels
détaillés) [ont été] probablement mal adaptées puisqu'elles n'ont pas marqué les
mémoires »* (M.F.) malgré la présence d'un correspondant informatique chargé
d'expliquer les commandes et, le cas échéant, de faire remonter les rares suggestions
d'utilisateurs. M. T. qualifie la communication en langage naturel de non ambigué,
car plus apte a exprimer les subtilités des négociations au cceur de son métier — et
résiste en cela a l'idée que les langages formels se définissent par leur non

B« Cest effectivement la réduction d'un champ considéré comme 'privé’ pour certains
responsables et acteurs, qui avaient 'habitude de conserver en exclusive des fichiers /
données personnels. »* (M.F.)

311 utilise en ceci le sens spécialisé du mot tel qu'utilisé dans le domaine de l'interaction
homme-machine : plus l'interface permet d'utiliser facilement un processus informatique (une
interface considérée comme plus simple d'utilisation que 1'écriture de commandes
informatiques et de langages informatiques), plus elle est dite transparente (Schneiderman,
1990).
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ambiguité. Pour lui, s'il y a une contrainte formelle, autant « visser des boulons ». M.
F. réagit a ce qu'il interpréte comme un « ressenti mémoriel : la partie négociation
perdure ainsi que le contenu textuel de la commande ; seule la mise en page du
document et les données ont le formalisme est nécessaire au traitement informatique
général sont contraints. »* La différente de perception et d'interprétation de cette
expérience réinvestit un débat lié au concept méme de document : la forme n'est-elle
qu'une forme abstraite sans effet sur les pratiques et contenus associés au
document ? Ou au contraire fait-elle évoluer les usages de ces documents dans leur
ensemble ? Ces questions sont débattues au sein de désaccords sur le sens méme des
mots dont le sens n'est pas totalement coopté par le domaine informatique
(transparence, ambiguité) — un probléme crucial pour tout discours patrimonial sur
les sciences et les techniques.

3.3.2. L'interaction homme-machine n'est ni créative ni communiquante

Au niveau du service méthode, on rencontre la méme problématique : l'entrée en
scene de codifications induites par le systeme modifie la préparation des documents
de travail dans la forme, ce qui peut avoir des incidences sur la conception méme du
travail. Le « langage machine », comme l'appelle M. B. concerne un certain nombre
de formalismes qui sont plus efficaces, mais « moins parlants ». On en vient alors a
regretter dans une certaine mesure les « palabres » qui faisaient auparavant certes
perdre du temps, mais permettaient plus de précision et de nuance dans la
formulation des besoins. Le dialogue homme-machine est per¢gu comme une
intégration et une simplification du dialogue de vive voix. A coté de l'expressivité
contrainte des nouveaux langages, c'est aussi un probléme de conceptualisation qui
se pose : il n'est pas envisageable, pour quelqu'un comme M. B., d'étre en situation
créative quand on tape sur un clavier : la créativité (par exemple, le travail de
sélection des éléments) ne peut que se faire en amont, dans I’anticipation des
processus. Dans un travail « au coup par coup » impliqué par 1'usage du systéme
transactionnel, « tout se construisait en dehors de la téte du concepteur ». L'idéal de
l'externalisation des processus (hors du cerveau humain, et confiés a la machine pour
intégration et automatisation®'), I'un des moteurs de l'avancée considérable de la
science informatique au cours des décennies précédentes, est mis a mal dans la
conception de la créativité professionnelle.

Interrogeant plus avant M. B. sur cette question de la créativité, je me rends
compte que derriére ce qui est présenté comme une théorie générale (une machine
ne pourrait étre créative par définition), une forme d'incomplétude du systéme en
temps réel se révele : comme évoqué précédemment, tous les utilisateurs n'avaient
pas d'écran ni méme d'imprimante pour lire les résultats. La manipulation directe,
concept fondamental mis en avant par les inventeurs des interfaces graphiques,
prolongements des interactions en temps réel, n'est pas encore de mise : sans cet
élément crucial, difficile de se projeter dans une approche créative de la machine?.

3! Voir notamment, sur la question de 1'ordinateur-cerveau, Aspray et Campbell-Kelly, 1997.

*2 Douglas Engelbart, un des pionniers du domaine, n'a mis a jour ses travaux révolutionnaires
en matiére d'interaction homme-machine que depuis la toute fin des années 1960. En 1975, les
laboratoires américains de Xerox Parc, qui fourniront le premier systéme d'exploitation



Dans cet environnement informationnel trés codifié, difficile aussi d'imaginer la
possibilité de communiquer en langage naturel, mais a travers la machine. On reste
dans un systéme trés codifié : « tout était verrouillé ». M. F. évoque que cette
possibilité a existé pour créer des messages d'alerte sur les piéces critiques ; d'autres
demandes de ce type émises auprés des concepteurs sont cependant restées lettre
morte. Qu'en est-il, alors, de I'évolution de ce systtme en matiere de
télécommunication a proprement parler ? Sur le plan conceptuel, le systéme aurait
pu accueillir de telles applications, mais la technique n'a pas été¢ développée dans ce
contexte.

Sur la question de la créativité, je suggere qu'introduire du langage naturel aurait
pu réintroduire de l'humain dans la communication numérique (un des grands
arguments aux fondements des « médias sociaux » d'aujourd’hui), mais mes
interlocuteurs n'ont pas l'air d'accepter cette hypothése : « on ne pensait pas comme
¢a a l'époque : on ne savait pas que ¢a allait arriver » (M. B.) 1l faut attendre la
décennie suivante pour que des systémes de messagerie soient mis a disposition des
employés sur des ordinateurs personnels; mais, chez mes interlocuteurs, les
souvenirs sont flous : « ¢a a évolué tres vite : il n'y en avait pas un d'arrivé qu'il
était remplacé par un autre » (M. B.). Le lien entre SAFIR et ces systémes ultérieurs
ne semble pas évident : « faut parler aux gens du Cnet », dit M. B. Cependant, M. B.
et M. F. semblent d'accord sur 'idée fondamentale que la parole (le langage naturel)
peut « faire entrer de l'huile dans les rouages » (M. F.), bien qu'un probléme
persiste : il n'est pas contractuel et on ne peut lui « faire confiance » comme on le
fait avec le langage formel. « Cela a peut-étre été un blocage au niveau
interpersonnel », continue-t-il, « un pilote unique doit pouvoir suffire a manager le
Sflux logistique, et c'est sur quoi a démarré la télégestion » (M. F.)*.

Il semblerait que les hésitations a parler de la télécommunication viennent d'une
hésitation a digresser hors sujet (a savoir, hors de la question de la télégestion et
surtout hors du théme de la logistique). Mais on peut avancer 1'idée que ce blocage
releve aussi de la représentation que 'on s'est longtemps fait de la valeur des outils
informatiques en matiére de communication : peut-on « parler» a travers la
machine ? L'informatique n'est pas considérée par nos interlocuteurs comme « une
fin en soi » : c'est « un outil mis a disposition d'industriels, pas un gadget ni une
sophistication »* (M. F.).

Aujourd'’hui (comme hier, dans certains milieux de l'informatique de pointe), ce
genre d'idées serait vite taxé de passéiste, voire de technophobe. Mais c'est
précisément cet écart avec les utopies présentes et passées qui est intéressant :
I'histoire des réseaux numériques s'est largement écrite sur une technophilie a
outrance de la communication universelle, ce que Pierre Musso critique comme une

complet avec applications en interfaces graphiques, sont en train de le mettre au point (c'est
Steve Jobs qui s'en inspirera le premier pour les ordinateurs personnels Macintosh quelques
années plus tard). Cf. Aspray et Campbell-Kelly, 1997.

33 ML.F. précise par la suite que cette idée du « pilote unique » relevait davantage du propos
dun «directeur logistique » et n'a «pas été mise en ceuvre; elle aurait pu étre
l'aboutissement ultime de la mise en place de la télégestion mais n'en était pas le point de
départ »*.
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« rétiologie » (Musso, 2003). Sans prendre parti pour ou contre, il est cependant
important qu'une réflexion patrimoniale sur les réseaux numériques prenne acte de
ces résistances dans l'imaginaire des réseaux informatiques.

4. Conclusion

Cette enquéte sur la mémoire de l'informatique dans un cas précis de systéme de
télégestion transactionnel en temps réel permet ainsi d'interroger l'amont de la
question patrimoniale posée a l'informatique, dans le domaine de l'immatériel (aussi
bien en termes d'oralit¢ que de savoir-faire et logiciels techniques). Il participe
notamment a une réflexion sur les instruments de la technique : « Comment
sélectionner les objets représentatifs des cinquante derniéres années ? Avec quels
criteres effectuer le tri ? Comment replacer les objets dans leur contexte ? »
(Cuenca, 2010), a quoi on peut rajouter : quelle mémoire privilégier ? Quelle est la
valeur de la « petite mémoire » face a des mémoires d'entreprises qui ne retiennent
que les progres liés au paradigme de l'innovation ? Les entretiens rapportés ont
montré que ce paradigme n'était pas, en soi, contesté : il est replacé dans un contexte
précis, celui de la gestion industrielle et pensé avant tout selon des exigences
logistiques : efficacité, réduction du temps des traitements, facilité des mises a jour,
codification des commandes, valeur contractuelle de la communication technique. A
I'échelle des usages individuels, on a pu retracer une trajectoire d'adaptation qui s'est
faite sans grand heurts, mais en révélant des hésitations quand il s'est agi d'accepter
les concepts de dialogue homme-machine en matiére de positionnement social et
symbolique, mais aussi conceptuel et communicationnel. Ce moment permet de voir
que l'innovation technologique (au sens de « discours sur la technique ») est loin
d'étre synonyme de révolution : la perception du changement technique est ici trés
peu marquée, notamment parce qu'il concerne avant tout une série d'outils de travail
qui sont encore loin d'étre pergus comme « personnels », loin de la communication
humaine. Cette remémoration difficile révéle des thémes intéressants (autour de la
créativité dans le dialogue homme-machine) en ce qu'ils concernent le coeur des
transformations anthropologiques engagées par et dans l'informatique, et en
particulier dans les rapports entre écriture numérique et manicres de penser
(Herrenschmidt, 2007).

Cette série d'hésitations de la mémoire du vécu rend la stratégie patrimoniale
d'entreprise trés difficile. A cet égard, SAFIR ne figure dans aucune histoire de Bull
en ligne, bien qu'il puisse avoir été représentatif d'un moment d'évolution continue
de l'objet « technologie de réseau », ou encore du renouvellement de méthodes de
travail par les outils de I'informatique, et ainsi étre valorisé comme stratégie possible
du patrimoine d'entreprise®*. Ce type d'objet complexe, probablement impossible &
représenter comme tel dans un musée a part sous la forme d'entretiens audio ou
vidéo, montre cependant un contexte d'usages de l'informatique, dans leurs pratiques

3 Je renvoie a larticle de Frangois Caron, « Patrimoine industriel et transformations
technologiques » pour un exposé intéressant de différentes stratégies patrimoniales
d'entreprise » (in Ball¢, et al., 2010, pp. 121-126).
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et leurs représentations, qui est important a prendre en compte si l'on ne veut pas
rendre totalement lisse la mémoire récente des nouvelles technologies.
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