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La création cinématographique des années 1960 au croisement des

logiques politiques, bureaucratiques et sociales
Aurelia Vasile

Les années 1960 connaissent des fluctuations politiques et sociales importantes :
changement de vision politique interne et internationale, restructurations administratives
étatiques et politiques, réévaluation des hiérarchies sociales. Le tout début de la décennie
hérite du climat glacial installé dés la fin des années 1950 qui se manifeste par une coercition
endurcie de la ligne politico-culturelle et un retour aux pratiques dogmatiques d’avant 1953. A
I’exemple d’autres milieux culturels, la cinématographie paye aussi son tribut. Ainsi, entre
avril et octobre 1958, aucun nouveau film roumain ne voit I’écran. Bien que la construction du
Centre de Production Cinématographique de Buftea vienne juste de s’achever et offre les
conditions pour une production de 10 films par an au minimum, le rythme de travail est en-
dessous de celui des années 1927-1928, quand la cinématographie ne disposait pas d’un studio
viable'. La tension régne sur les plateaux de tournage, les scénarios font I’objet de réécritures
multiples, tandis que les films changent souvent de réalisateur, d’ou le retard des termes de
production. En méme temps, sur le plan des relations internationales, en vertu de 1’idéologie
de « coexistence pacifique », s’installe dans la deuxiéme moitié des années 1950, un dialogue
entre ’Est et I’Ouest fondé sur différents types d’échanges industriels et culturels®. Au niveau
du cinéma, I’objectif principal était la promotion du film roumain sur le marché occidental,
mais en retour, la Roumanie devait s’engager a diffuser les films de 1’Ouest, selon un principe
de réciprocité®. Ce phénomeéne prépare un renouveau des godts du public et également un
bouleversement de la production interne obligée de répondre a des exigences plus complexes
jouant entre les demandes du public et celle du parti.

Dans une deuxiéme phase, la politigue roumaine connait un nouveau climat qui se
matérialise par I’¢loignement de la vision centraliste de Moscou et par la promotion d’une
voie nationale de développement qui culmine avec la déclaration d’indépendance de 1964.
L’expérience vécue pendant les années 1950 et surtout les ravages répressifs de 1958
provoquent des attitudes de méfiance, de résignation, d’autocensure et de docilité. Catherine
Durandin peint dans des termes romancés, le tableau de la société des « belles sixties » : « La
génération des militants et des fanatiques, qu’ils aient été prosoviétiques, procommunistes ou
antisoviétiques pourchassés et résistants, se tait. Ce n’est pas qu’elle ait disparue pour céder la
place a des hommes nouveaux, mais elle s’est installée : elle a mdri et cherche a éviter pour
elle et ses enfants le retour des purges et des éliminations physiques. [...] Les intellectuels
vont trouver des postes dans les instituts de recherche, les musées et les bibliotheques et tenter
de regagner le temps perdu par leurs carriéres brisées. Les paysans déportés au temps de la
collectivisation regagnent les villages ou ils trouvent des emplois dans les coopératives.
L’expression publique d’une mémoire de résistance et d’opposition est interdite. Le pouvoir a
gagné”’ ». Le relachement de la terreur, mais ¢galement 1’obéissance et la prévenance avec
laquelle répond la population, apportent une certaine normalité au fonctionnement de la
société.

1. Objet d’étude, interrogations, méthodes, sources

La question qui nous préoccupe par la suite est de comprendre, de I’intérieur, les
rouages du processus de création cinématographique et la mani¢re dont s’articulent les
éléments politiques, sociaux et purement artistiques dans ce cadre durant les années 1960.
Nous tenterons de mettre en exergue les traits des acteurs participants au processus de
production, ainsi que les connexions qui se produisent a I’intérieur du champ et I’influence du
politique dans le développement de la cinématographie.



L’industrie cinématographique est un domaine fortement centralisé, tres proche du
pouvoir politique, tant par le réle qui lui est désigné, que par son emplacement physique (les
principaux établissements décisionnels demeurent dans la capitale ; le Studio « Bucuresti »,
les maisons de production, la direction de la cinématographie dans le cadre du ministére
résident dans le siege du journal officiel Scinteia). L’immixtion des idéologues dans les
questions artistiques comporte des degrés différents d’intensité, mais le parti fait sentir sa
présence de maniére ininterrompue jusqu’a la fin du régime. C’est pourquoi, nous tenterons
d’analyser la logique du pouvoir politique, ses attentes en rapport avec le cinéma et les
mesures administratives ou coercitives mobilisées pour attendre son but. Cette démarche « par
le haut » est censée apporter des éclaircissements concernant le possible décalage entre les
décisions et les directives prises au niveau du parti et leur mise en ceuvre. Pour que le tableau
soit complet et 1’analyse des stratégies de pouvoir soit opérationnelle, il est important
d’investiguer en outre, ce que Pierre Sorlin appelle, «le milieu du cinéma ». 1l le définit
comme « ensemble social de production culturelle » a savoir, « un groupe de personnes qui
travaille sur un produit déterminé (le film), dont la compétence est admise par la formation
sociale a I’intérieur de laquelle elles sont insérées et qui subjectivement se définissent vis-a-
vis de I’ensemble de production par la place occupée dans le processus de fabrication, vis-a-
vis de la formation sociale en général par I’appartenance au groupe qui a le monopole 1égitime
de la réalisation filmique® ». Ainsi, la production cinématographique doit étre vue, non
seulement comme un acte isolé de fabrication, mais comme un « ensemble de facteurs sociaux
qui accompagnent la mise en chantier, la construction, la circulation des objets® ». Un role
important pour la compréhension des forces qui marquent le champ revient aux éléments
biographiques, vus non comme une succession de statuts figes, mais « sous I’angle de la
trajectoire’ » permettant de la sorte une vision plus claire sur les logiques et les motivations
professionnelles et sociales des acteurs impliqués.

Nous allons mener notre analyse a partir de quelques éléments théoriques de la
sociologie bourdieusienne, a savoir « le champ » entendu comme « champ de force agissant
sur tous ceux qui y entrent et de maniere différentielle selon la position qu’ils y occupent8 »,
mais également comme lieu de tensions, de contradictions, de conflits, de négociations et
d’accommodement, selon « le modéle du champ magnétique® ». Adapté au cas francais et
occidental, le systtme de Bourdieu nécessite un réajustement aux spécificités des sociétés
socialistes, fait remarqué par de nombreux analystes. Katherine Verdery propose une
redéfinition de 1’espace social de distinction, circonscrit chez Bourdieu entre les axes du
capital économique et du capital culturel, qui comporte, dans les régimes socialistes, deux
coordonnées : status politique et autorité culturelle™. Ces éléments théoriques constitueront
des reperes d’analyse pour I’identification des positions sociales et pour la mise en relief des
différentes stratégies comportementales dans le milieu de la production cinématographique
roumaine durant les années 1960.

Le corps documentaire, sur lequel est fondée cette étude, est composé de plusieurs
types de sources, dans la plupart des documents écrits. Nous consignons dans un premier
temps les sources produites par les structures centrales du parti au sujet de la politique
culturelle et en particulier cinématographique : le fond CC al PCR. Sectia Cancelarie, le fond
CC al PCR. Sectia Propaganda si Agitatie, préserves au sein des Archives Nationales de
Roumanie. Les documents sont des plus divers allant des discours politiques et listes de
directives aux bilans, statistiques financiers et listes de mesures. lls comprennent également
les stenogrammes et les comptes-rendues des réunions du Secrétariat du parti, du Bureau
Politique et de la Commission Idéologique au regard de la culture, ainsi que les sténogrammes
des rencontres entre les officiels du parti et les professionnels du cinéma. Ensuite, pour étudier
’activité institutionnelle de la culture et du cinéma ont été dépouillés des documents variés
produits par les établissements culturels centraux (le Comité pour la Cinématographie, le



Ministére de la Culture, le Comité d’Etat pour la Culture et Art, le Conseil de la Culture et de
I’Education Socialiste) et conservés aujourd’hui par les Archives du Ministere de la Culture.
Le croisement des documents produits par les deux types d’institutions permet de voir la
dynamique des idées et des propositions, les désaccords et les convenances des hauts
fonctionnaires du parti, 1’évolution de la vision sur la culture. Les types de documents
produits par les plus hautes instances du parti et d’Etat reflétent de maniére générale la vision
officielle sur la cinématographie et font valoir le niveau d’intentionnalit¢ des politiques
centrales. Ils mettent en évidence certaines regles de fonctionnement des institutions et le
cheminement formel d’un produit artistique. Afin d’apporter un autre regard sur le systéme de
production, il nous semble indispensable de connaitre la maniere dont les acteurs sociaux
s’adaptent aux demandes et influencent les décisions. C’est pour cela que nous avons recouru
aux sources qui ne sont pas forcement un produit institutionnel. Il s’agit de témoignages,
discussions, entretiens publiés ou simplement racontés. A cela s’ajoute la documentation issue
des archives du CNSAS (Conseil National pour I’Etude des Archives de la Securitate)
concernant des dossiers informatifs qui révelent certains aspects du processus de création,
ainsi que les relations socioprofessionnelles qui se lient autour de la production du film.

Cette ¢tude ne se propose pas d’épuiser le sujet, qui se préte plutot a un travail ample
et de longue haleine (du a la recherche et a I’analyse des sources écrites et surtout orales),
mais comme une esquisse préparatoire, comme une base de réflexion pour un
approfondissement futur.

2. La cinématographie dans la vision officielle, entre courants réformistes et
conservateurs: 1962 et 1968

La caractéristique principale du paysage filmographique de la seconde moitié des
annees 1960 réside dans la combinaison de deux visions conceptuelles : d’un c6té, la mise en
ceuvre d’un cinéma dépourvu de mission politique ostensible, variant du film divertissant au
film intimiste, position défendue par les professionnels du cinéma et par quelques officiels du
parti, et de I’autre, les exigences de certains dirigeants du parti de produire des films illustrant
les avancées de la société socialiste dirigée par les communistes. Ces deux tendances
s’affirment dans les débats réunissant les cinéastes, les administratifs et les politiques et
semblent dominer a tour de rdle la vision sur la mission du cinéma. Dans une premiére phase,
jusqu’en 1968, les politiques cinématographiques continuent la voie libérale instaurée au
début de la décennie: réalisation des superproductions grace aux collaborations
internationales, importation des films étrangers a grand succes, promotion d’un cinéma
roumain divertissant utilisant autant que possible les codes occidentaux, déroulement des
projets « d’auteur ».

Toutefois, cette tendance est contrebalancée par la position dogmatique de certains
idéologues du parti. Ceausescu lui-méme oscille entre les deux orientations. Il n’est pas sans
signification que I’ouverture de la premiére réunion de la Commission Idéologique, structure
créée pour renforcer le contrdle du parti sur la culture, le 23 mai 1968, est consacrée aux
cinéastes. Malgré 1’esprit de libert¢ qui se dégage de I’ensemble de discussions, les
conclusions formulées par Ceausescu a la cloture de la réunion ne laissent aucun doute quant a
sa vision sur la mission du cinéma: «Je suis totalement d’accord [...] au sujet du réle
particulierement important du film dans le travail de création de |’homme nouveau dans notre
sociéteé, d’éducation de notre jeune génération, de formation de cet homme-la constructeur du
socialisme, de cet homme-la qui est appelé a créer la société la plus juste [ ...J'" ». Aux
problémes d’ordre administratif, financier et social soulevés par les professionnels du cinéma,
Ceaugescu oppose la question de I’insuffisance de 1’orientation politico-idéologique qu’il
considere comme la véritable entrave au développement de 1’industrie cinématographique. La
politique des importations des films occidentaux faciles et divertissants qui attirent un nombre
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plus grand de spectateurs que les productions locales apparait dans le discours officiel comme
un mal profond qui conduit le peuple sur le chemin de la décadence et de I’abrutissement?.

Au milieu des cinéastes, Ceausescu se montre intransigeant. D’ailleurs méme les
responsables idéologiques, Paul Niculescu-Mizil ou Dumitru Popescu, défendent une
approche orthodoxe de la forme et du message du film. En revanche, dans un cadre plus
restreint, lors des réunions avec les membres du Secrétariat ou du Comité Exécutif du parti les
prises de position se diversifient et les participants se divisent entre ceux qui soutiennent une
ligne ideologique étroite et ceux qui cherchent a valoriser le potentiel mercantile et
divertissant du cinéma. Parmi ces derniers, le premier ministre lon Gheorghe Maurer plaide
pour la marchandisation du film dans une pure logique capitaliste : « Le film doit rapporter de
I’argent, il doit rapporter cet argent méme s’il a un objectif trés éducatif. Quel qu’il soit, il doit
rapporter. Le film doit étre réalisé pour rapporter de 1’argent. De méme, le documentaire doit
étre fait pour mettre les gens en situation de vouloir le voir et de payer pour le voir™ ». Si a la
rencontre avec les cinéastes Ceausescu ne fait aucune concession sur le terrain idéologique,
lors des réunions avec ses officiels du parti il semble plus convaincu de la nécessité d’assurer
les rétributions des professionnels en fonction des recettes obtenues* et accepte ainsi,
indirectement, une certaine forme de compromis avec les demandes élémentaires des
spectateurs. Plus encore, Ceausescu insiste explicitement sur I’importance du film mainstream
non seulement pour des raisons financiéres, mais surtout pour préserver un équilibre dans le
répertoire cinématographique et pour satisfaire le godt du public : « Il faut faire des films avec
contenu, mais il ne faut pas tomber dans l’autre extréme et faire disparaitre les films
musicaux, les comédies, les films de type occidental dans leur ensemble. Non pas dans le sens
idéologique, mais dans le sens d’avoir aussi des films faciles qui abordent non seulement des
problemes politiques, mais aussi les problémes simples de la vie, les relations entre les gens,
I’amour [...]. Il ne faut pas avoir que des films a caractere politique, car les gens écoutent
toute la journée des conférences et des discours, mais ils veulent aussi voir autre chose® ».

La coexistence des deux points de vue qui s’annulent et se complétent a la fois condulit
a une certaine forme d’ambigiiité au niveau de I’implémentation des décisions officielles. Les
créateurs et les producteurs ont pu tirer profit de cette situation par le biais d’une relecture
subjective des discours équivoques prononcés par les leaders du parti.

3. Fonctionnaires dans le milieu cinématographique : instances intermédiaires
entre politique et création

Hauts-fonctionnaires étatiques

En dépit du réle directif des dirigeants du parti, le développement effectif de la
cinématographie, par des décisions, validations, promotions, revient surtout aux
fonctionnaires étatiques qui opérent tant avec les instructions idéologiques formulées aux
échelons supérieurs qu’avec la multitude des démarches créatives venues « d’en bas » des
écrivains ou des cinéastes. La masse de ces employés n’est pas homogeéne ni en terme
d’engagement politique ni en terme de compétence professionnelle ou de habitus. Nous
pouvons distinguer au moins trois catégories, identifiées en fonction de la place qu’elles
occupent dans la hiérarchie du pouvoir. En haut de I’échelle se placent les présidents et les
vice-présidents des établissements culturels rattachés au Conseil des Ministres. Ils sont
responsables du développement genéral de la culture, tant du point de vue idéologique
qu’artistique ou économique. Le cinéma ne représente pour eux qu’un domaine artistique
parmi d’autres. Au niveau de I’engagement politique, la majorité occupe au minimum la place
de membre du Comité Central du parti. Ce fut le cas de Constanta Craciun, ministre et
président de la culture entre 1953 et 1965 et de son successeur Pompiliu Macovei, ministre



entre 1965 et 1972. Durant les années suivantes, les hauts responsables culturels obtiennent
des rangs de plus en plus importants dans les structures du parti*°.

Suite & la restructuration de juin 1962'7, I’administration de la culture est distribuée
entre sept conseils thématiques, leurs présidents étant soit vice-présidents dans le cadre du
ministére, soit membres du bureau exécutif. A I’instar de leurs supérieurs, les vice-présidents
du ministéere rallient les attributions administratives-culturelles avec la responsabilité
politique, & seule différence qu’ils sont chargés des domaines artistiques précis. De maniére
génerale, les vice-présidents, sont censés seconder ou remplacer le ministre mais ont
¢galement la charge d’une section culturelle distincte. Bien entendu, cette double
responsabilité n’est pas confiée a tous les présidents des conseils ou directions culturelles.
Jusqu’en 1965, le vice-président responsable de la cinématographie a été Virgil Florea, mais
la présidence du conseil de la cinématographie est revenue a Mihnea Gheorghiu. A partir de
1965, Gheorghiu reprend également la fonction de vice-président. L’¢élévation du statut du
responsable de la cinématographie, d’un simple président de conseil au poste de vice-
président et méme de premier vice-président (a partir de 1968 par lon Brad) démontre le
changement du statut méme de la cinématographie dans les priorités culturelles du parti.

Quant a leur éducation, les figures importantes du CSCA durant les années 1960 ont
des formations humanistes et un parcours scolaire complet allant jusqu’aux études
universitaires et postuniversitaires. Si avant 1965, la nomination des hauts fonctionnaires
d’Etat semble fondée, avant tout, sur des critéres politiques (Constanta Craciun est diplomée
de la Faculté de Lettres et Philosophie, mais sa promotion est due surtout a son militantisme
procommuniste d’avant 1945 ; Virgil Florea est notamment connu comme adjoint de la
Direction de Propagande et Culture durant les années 1950), aprés cette date, la promotion est
faite sur des criteres de compétence professionnelle sans forcement privilégier le passé
politique. Le président du CSCA, Pompiliu Macovei est diplomé de I’Institut d’Architecture,
le vice-président Alexandru Balaci professeur et docteur magna cum laudae en sciences
philologiques, Mihnea Gheorghiu docteur en philologie et spécialiste en langue anglaise™.
Toutefois, leur attachement aux valeurs officielles est incontestable et leur nomination dans
ces fonctions est suivie par une nomination dans les structures dirigeantes du parti.

La cinématographie et ses responsables directs

La deuxieme catégorie de fonctionnaires comprend les personnes responsables
directement de 1’activité cinématographique, généralement les directeurs de studio, les
présidents des établissements immédiatement supérieurs (le conseil de la cinématographie
dans le cadre du CSCA, le Centre National de la Cinématographie aprés 1968), ou les
directeurs des structures chargées effectivement avec la production (le Centre de Production
de Buftea) qui gardent un contact direct et permanent avec la production de film. La formation
de ces employés est généralement liée au domaine d’affectation. Ils ont fait leurs preuves dans
la production cinématographique comme écrivains, producteurs ou réalisateurs. En dépit de
cette apparente diversité professionnelle, on remarque toutefois la prédominance des écrivains
dans les fonctions importantes de direction. A 1’exception du Centre de Production
Cinématographique, ou ’activité de gestion nécessitait des acquis économiques, financiers,
organisationnels et méme techniques et par conséquent, le directeur était géeneralement
ingénieur ou économiste, les autres institutions sont dirigées dans la plupart des cas par des
écrivains. Ce fait est un héritage idéologique du réalisme socialiste qui a privilégié le mot écrit
et a transformé le cinéma en une branche auxiliaire de la littérature'®. Durant les années 1950
les conférences de 1’Union des Ecrivains consacraient des sessions de débats aux problémes
cinématographiques® et le scénariste était considéré le véritable auteur du film. Cette
conception s’est prolongée jusqu’aux années 1960 et au-dela. Malgré 1’apparition publique de
plus en plus courante d’opinions soutenant le droit artistique du réalisateur sur le film, le
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scénario reste pratiquement le fondement de la création cinématographique. C’est pourquoi
I’écrivain posseéde une autorité professionnelle plus importante que les autres artistes ce qui
Iégitime sa fonction de coordinateur de la cinématographie. Durant la septieme décennie, les
plus marquants directeurs du studio « Bucuresti » ont été Paul Cornea, Eugen Mandric, Petre
Salcudeanu, Lucia Olteanu alors que la présidence du conseil de la cinématographie est
revenu a Mihnea Gheorghiu et la présidence du Centre National de la Cinématographie a
Mircea Dragan. De tous ces fonctionnaires, Mircea Dragan est le seul réalisateur. Cependant,
son administration ne dure pas, car en moins d’un an, en 1969 il est remplacé par 1’écrivain
Mircea Sintimbreanu?!. La préférence pour les écrivains continue jusqu’a la fin des années
1980. L’uniformité de cette catégorie de fonctionnaires est nuancée par la spécialisation de
certains écrivains dans les questions du cinéma. Eugen Mandric et Mihnea Gheorghiu peuvent
étre définis comme des professionnels du cinéma car ils consacrent une partie importante de
leur carriére au développement de 1’industrie cinématographique tant par [’écriture de
scénarios que par la gestion administrative de la production en général. Si Gheorghiu
s’éloigne, ou est écart¢ du milieu du cinéma au début des années 1970, Mandric sert la
cinématographie jusqu’au début des années 1980 en tant que scénariste et directeur de maison
de production.

Le Studio et les rédacteurs : la base de I'administration

La derniére catégorie de fonctionnaires inclut un ensemble considérable de salariés du
studio, pour la plupart des anonymes qui entretiennent des relations directes avec les artistes.
IIs sont opérationnels soit en amont, avant 1I’entrée en production du scénario, soit pendant le
tournage”. Durant les années 1960, cette catégorie de petits fonctionnaires agit au niveau de
la construction du scénario et du découpage et entretient des relations tant avec les écrivains
qu’avec les réalisateurs. Elle est composée de secrétaires, rédacteurs, rédacteur-en-chef qui
sont charges de la lecture et de la correction des scénarios et des idées cinématographiques et
suivent le réalisateur dans la finalisation du projet. Leur activité nécessite un talent d’écriture
et un esprit critique. Ils sont écrivains, journalistes, diplémeés des facultés humanistes, anciens
employés des maisons d’éditions, réalisateurs. Pour certains d’entre eux, en grande partie
jeunes, débutants dans les pratiques d’écriture ou marginalisés du monde littéraire, la position
de rédacteur est une rampe de lancement vers une carriere de scénariste, critique ou
réalisateur. Petre Sdlcudeanu, Dumitru Solomon, Eugen Mandric, Beno Meirovici, Dumitru
Carabat, occupent des postes de rédacteurs dans le cadre du studio ou des groupes de création
durant les années 1960 avant de connaitre la consécration dans un domaine ou autre.

De toutes les catégories de fonctionnaires mentionnées ci-avant, ’investigation et
I’analyse de ce sous-champ de I’administration cinématographique constitue la mission la plus
difficile en raison de I’anonymat des acteurs concernés, de 1’absence des leaders marquants,
du silence des archives a leur égard et de la faible relevance des témoignages oraux. A part les
quelques noms qui se détachent de la masse du personnel du studio en raison de la visibilité
de leur ceuvre ou de leur ascension bureaucratique, la majorité des employés est inconnue. Le
champ reste ouvert a une analyse approfondie surtout par une démarche d’histoire orale, la
seule méthode qui peut révéler les mécanismes sociaux a ce niveau de la production.

Le journal de Constantin Mateescu, écrivain qui fait une tentative pour pénétrer dans le
monde du film entre 1967 et 1968, fournit quelques informations au sujet de ce milieu et des
rapports qui s’établissent entre les auteurs de scénarios et les rédacteurs. La lecture de son
témoignage donne I’impression que le studio était peuplé d’une fourmiliere d’employés, le
plus souvent médiocres, motives a obtenir rapidement la reconnaissance professionnelle et
préts a agir par tous les moyens pour atteindre le but : agressivité, séduction, combativité,
persévérance, dédoublement, etc. L’une des personnes avec laquelle il entre en contact est le
rédacteur Vasile Baran, qui semble avoir un pouvoir de décision plus important que les autres,
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et qu’il decrit comme « sOr de lui, comme un acteur maitre de son rdle, badin, polisson,
enfantin, perspicace. Il est comme un jeune américain d’origine rurale, vivace, solide, hardi,
impertinent. Le gars est engagé politiquement, attaché a 1’idéologie actuelle avec des légeres
teintes de libéralisme® ». Au sujet de Geta Tarnovschi, ancienne assistante du réalisateur
Aurel Miheles, Mateescu affirme : « elle est travailleuse, consciencieuse, mais dans le cinéma
il est nécessaire d’avoir aussi du talent. C’est risqué de lui confier mon début dans le long
métrage »**. Le tableau qui se dégage des notes de Mateescu renvoie une image de médiocrité
et d’incompétence au sein de la section de scénarios. Certes, cette conclusion peut étre
considérée hative et remise en cause par la subjectivité et les ressentiments d’un auteur qui
peine a enfoncer les portes de la convoitée production cinématographique. Malgré les
exagérations possibles, un simple détour par les analyses de la critique littéraire a 1’égard des
ceuvres de ces personnes (pour certaines sorties de 1’anonymat) renforce I’image dépeinte par
Mateescu. Avant de monter dans la hiérarchie administrative et devenir directeur de studio,
Petre Salcudeanu est rédacteur dans la section de scénario. Son ceuvre est caractérisée de la
sorte : « les idées littéraires originales sont compromises parfois par une écriture simpliste
[...] L’intention de sa plaidoiric pour le réalisme est minée par le manichéisme de
I’expression littéraire. Si dans son ensemble on peut dire que la prose de Salcudeanu est a un
niveau moyen, dans la ligne social-éthique transylvaine, dépourvue de 1’orgueil de
’originalité, elle est toutefois capable, au moins par Biblioteca din Alexandria de synthese
artistique majeure® ». L’ceuvre de Vasile Baran est écrite dans «un style affecté et
sentencieux » (Ancheta), « les débats sont didactiques et caducs » dans (Cocorii de iarna) et
de maniére générale, « les romans combinent le récit fruste avec I’imagination sophistiquée, le
simplisme avec la problématisation philosopharde. La construction est antithétique,
manichéiste »*°. Le dictionnaire littéraire de 1’Académie Roumaine remarque & son sujet :
« Bien que visiblement médiocre, cette littérature a bénéficié d’échos critiques positifs, un
dossier de la réception pouvant étre symptomatique pour le double langage de la critique
littéraire pendant le communisme, apte a promouvoir, par la terminologie mise en jeu, des
valeurs esthétiques négligeables, mais convenables idéologiquement? ». L’ceuvre
dramaturgique de Dumitru Solomon, rédacteur en chef au studio durant les années 1960, est
caractérisée dans le Dictionnaire de Zaciu a travers les personnages et rend compte d’un mal
profond qui touche également les scénarios : «les protagonistes de ces drames
n’accomplissent pas mais discutent, n’agissent pas mais exposent ; 1’idée ne se « produit » pas
mais se prononce?® ».

Cet apercu sur la valeur littéraire des ceuvres des rédacteurs cinématographiques laisse
entendre que la rédaction de scénarios est non seulement une branche auxiliaire, mais la
décharge du milieu littéraire « véritable », un refuge pour ceux qui étaient écartés, rejetés, ou
mal accueillis d’'une maniere symbolique ou physique par le monde des écrivains. Cet aspect
doit étre analysé en étroite relation avec la politique de sélection de scénarios et des
scénaristes. Nous n’avancons ici que quelques pistes pour un approfondissement futur. Les
¢crivains isolés dans leur domaine d’affectation, manquant d’estime au sein des leurs,
cherchent une forme de reconnaissance artistique, mais également un emploi stable que seul le
cinéma pouvait encore fournir, qui a son tour manifestait une réceptivité visible pour les
professionnels du mot écrit. Les gains faciles et consistants que proposait 1’industrie
cinématographique étaient une raison supplémentaire, qui ne doit pas étre sous-estimée, dans
le choix cette voie. De plus, le statut politico-idéologique du cinéma décrété «le plus
important des arts », s’adressant aux masses réduit considérablement les possibilités
d’autonomie de création par rapport au monde littéraire et ouvre les portes aux auteurs pour
lesquels les critéres artistiques exigés par le pouvoir €taient leur propre forme d’expression ou
simplement un instrument puissant pour combattre leurs adversaires moins politisés. Certes, il
serait réducteur et simpliste de considérer le milieu rédactionnel dans son intégralité comme



un monde compromis politiquement et dénué de qualités professionnelles. La gratitude portée
par Mircea Saucan au rédacteur de ses films des années 1960, Mihai Tolu®®, démontre
I’existence dans le studio d’un personnel dédié a la cause des cinéastes, préts a prendre des
risques pour défendre un projet sensible politiquement et esthétiquement. C’est pourquoi, la
connaissance des relations sociales dans ce monde constitue probablement la clé de la
compréhension des mécanismes de décision dans la production de film.

En dépit de la distinction tres nette des trois catégories de fonctionnaires, ainsi que de
la séparation apparemment précise entre les trois spheres, politiques, bureaucratiques et
créatives, les frontiéres se caractérisent par une extréme porosité. Les scénaristes et les
réalisateurs occupent des positions de direction dans le cadre de 1’administration
cinématographique ou détiennent des positions politiques stratégiques comme Titus Popovici
ou Mihnea Gheorghiu qui sont membres dans le Comité Central. Le réealisateur Mircea
Dragan, est pour un temps court directeur du CNC. Les positions politiques et bureaucratiques
détenues par ces personnes, leur formation initiale, leur positionnement esthétique, ainsi que
les déplacements qui se produisent d’une sphére a I’autre influencent les prises de décision, la
production de film et imprégne au cinéma une certaine direction.

4. Rapport de pouvoir et mécanismes de décision

Le processus de sélection et de validation des projets cinématographiques est lié
théoriquement a un enchainement rigoureux et régulier d’étapes administratives. A travers ce
systeme discipling, le Parti-Etat entendait contréler la production, tant du point de vue
idéologique qu’économique. En réalité, cette pratique était corrompue par ce que George
Faraday appelle les faiblesses d’une bureaucratie non-wébérienne qui fonctionnait moins
comme un mécanisme réglé de décision au niveau des structures institutionnelles que comme
un complexe rapport de relations personnelles®, sphére d’influence, amitiés, échanges de
services dans lesquelles s’entremélent de maniere transversale les rédacteurs, les dirigeants
des établissements cinématographiques et les idéologues.

Auteurs et rédacteurs au niveau du studio

La catégorie des rédacteurs est tres importante pour le déroulement effectif des projets
cinématographiques, car elle représente la porte d’entrée de tout artiste tenté par I’expérience
cinématographique. C’est la premicre et, d’un certain point de vue, la plus importante couche
de sélection et de validation, car une fois le scénario accepté, il finissait tot ou tard sur les
écrans de cinéma®. Maintenant s’établissent les premiers contacts entre les artistes et les
fonctionnaires. A ce niveau, la relation qui se crée entre les deux parties est de nature
professionnelle et les arguments idéologiques sont rarement invoqués. Cette relation peut
prendre plusieurs formes : soit elle est fondée sur la confiance réciproque, soit elle témoigne
d’un rapport de forces entre les deux parties. L’entrée en production d’un scénario dépend en
grande mesure de la complicité qui s’installe entre le rédacteur ou le directeur du studio ou
des groupes de création et I’artiste. Les études réalisées sur le cas soviétique ont mis en
¢vidence 1’ambiance particuliere des niveaux inférieurs de [’administration ou les
bureaucrates s’érigeaient en protecteurs des artistes® s’efforcant a rendre leurs projets
acceptables a 1’échelon supérieur de contrdle®. Les quelques témoignages qui nous sont
parvenus confirment I’existence de cette attitude dans les studios roumains™".

D’un autre coté, les écrivains inexpérimentés et surtout novices dans le milieu
rencontrent des objections plus tenaces de la part des rédacteurs. Cette « collaboration » prend
la forme d’une relation de soumission de 1’auteur face au rédacteur du Studio qui institue les
normes de qualité et sollicite des corrections. Dans ce cas, le scénariste est dépourvu de tout
pouvoir et ses seules options sont de retirer le scénario ou d’accepter les modifications. Bien
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entendu, le déroulement de cette relation professionnelle varie d’une situation a I’autre en
fonction de la personnalité du scénariste et de sa réputation, mais aussi en fonction de la
compeétence du rédacteur et de sa déontologie. Le résultat de cette association peut étre
fructueux, comme il peut étre stérile. La notoriété de certains auteurs constitue un avantage
pour la validation du scénario au niveau du Studio. Aux antipodes, un écrivain meconnu
rencontre plus souvent des obstacles. Moins adaptés a la routine des modifications et
réécritures, et surtout moins favorables aux concessions, une partie d’entre eux abandonnent
les projets cinématographiques, comme 1’écrivain Constantin Mateescu. Aprés une période
d’essai et de tdtonnement, aprés des frictions avec Baran, Mateescu conclut désabusé : « Le
cinéma est une perte de temps. Il est vrai qu’il rapporte de I’argent, mais il est plein de pieges,
il s’est beaucoup abaissé devant I’idéologie officielle® ». Il rajoute « J’ai compris une chose :
aujourd’hui, en Roumanie, on peut quand méme publier un livre. En revanche, réaliser un film
valable est inconcevable. Le monde de celluloid est pestilentiel. Cynique.® ».

L’enchevétrement décisionnel décourage aussi les cinéastes dont I’ceuvre est reconnue
et appréciée internationalement. Apres la réalisation de trois longs métrages de fiction qui ont
connus un succes unanime auprés du public, de la presse et méme du parti, Liviu Ciulei
renonce au cinéma. Il refuse la proposition de réaliser le film La Reconstitution®’, choix qu’il
expliquera plus tard, en 1971 : «Je n’ai pas trouvé dans mon for intérieur la solution pour
présenter positivement ce film. Prévoyant tout le calvaire qu’a subi Pintilie apreés la réalisation
du film, je n’ai pas eu dans mon arsenal moral, la résistance pour mener ce film a bout® ».
Ciulei, et par la suite Pintilie, considére le monde du théatre plus favorable au travail artistique
que le septieme art ou le climat n’est pas propice a la création. Suite a plusieurs tentatives
échouées de revenir derriére la caméra apres le succes du film La Forét des pendus (Padurea
spanzuratilor, 1965), Liviu Ciulei répond aux interrogations d’Ecaterina Oproiu, la rédactrice-
en chef de la revue Cinema, au sujet de son long et inexplicable silence au cinéma : « Je crois
qu’il n’y a pas actuellement dans le cinéma le climat nécessaire pour réaliser ce qu’on veut, et
je crois que la faute principale appartient au producteur. Le producteur dans notre
cinématographie est le Studio « Bucuresti ». Si Le Roi Lear a pu apparaitre au Théétre
National, cela est d0 au metteur en scéne, Penciulescu, mais également a son producteur,
Radu Beligan. Si celui-ci n’avait pas voulu faire ce spectacle, et s’il n’avait pas eu une
indépendance plus grande que le Studio « Bucuresti » vis-a-vis de son producteur supeérieur,
Le Roi Lear n’aurait pas pu étre monté® ». Si certains écrivains ou cinéastes succombent a la
guerre d’usure qui se pratique dans le monde de la production des le premier contact avec les
personnes du college rédactionnel ou méme par la suite, d’autres pénétrent dans les rouages
informels de fonctionnement, jouent un jeu social extrémement complexe de relations
personnelles et faveurs et contribuent a la perpétuité de ces pratiques.

Les forces du champ et les conséquences sur les mécanismes de décision

La sélection d’un scénario est soumise a des criteres multiples qui dépassent souvent
la qualité effective du produit. Ces critéres informels, a défaut d’un schéma irrévocable de
validation, surtout durant les années 1960 ou la libéralisation culturelle était visible, ouvrent
des possibilités assez larges de sélection. Durant cette période, le plan thématique comprend
tant les films lyriques, longuement construits de Saucan, que les productions dilettantes de
Gabriel Barta, Gheorghe Naghi ou Andrei Calaragsu. Les deux catégories de réalisateurs
pratiquent les mémes stratégies pour accéder au monde de la production. Cependant, ces
criteres d’ascension, accessibles finalement a tous ceux qui s’engageaient dans le jeu, faisaient
I’objet d’attaques violentes de la part de ceux qui n’avaient pas €té sélectionnés ou de ceux
pour qui le film n’était qu’un moyen pour grimper dans la hiérarchie administrative. Le film
devient ainsi un lieu de confrontation, de positionnement, de distinction ou d’affirmation.



L’ambigiiit¢ des regles de sélection imprégnait a la production une certaine forme
d’autonomie, mais en méme temps, comme un effet de boumerang elle se retournait contre les
bénéficiaires, mettant dans une position de vulnérabilité les responsables du film (le
réalisateur, le scénariste ou le haut fonctionnaire ayant validé la sortie). Tandis que les
fonctionnaires risquaient la perte de leur statut social et une dégradation au niveau du poste
détenu, les artistes se voyaient 1’ceuvre salie et contestée. Cette pratique est particuliérement
violente au regard des productions hétérodoxes qui, jouissant de prestige international,
s’attirent la jalousie de leurs opposants*’. Dans ce cas, les problémes idéologiques du film
(réels ou imaginaires), la personnalité de 1’auteur, le dépassement du fond matériel alloué
(argent et pellicule), 1’écartement de la ligne du scénario représentent les mobiles de
I’accusation et de la dénonciation publique ou secréte™’.

Le cheminement décisionnel et les forces mises en route autour du film (pour le
réaliser ou pour I’abaisser) soulévent inévitablement la question de la solidarité des cinéastes,
selon le modé¢le de leurs camarades écrivains. Bien qu’il existe des situations ou les cinéastes
ont été animés par des idées communes (souvent des exigences d’ordre administratif auprés de
la direction du parti*?), il est difficile de parler d’unité & leur égard. Bien au contraire, la
cinématographie a représenté un monde dispersé et individualiste. Les seules manifestations
de solidarité professionnelle se produisent sur le plateau de tournage entre les membres des
mémes équipes, mais ce type de communion ne dure que quelques mois le temps de la
réalisation. Certains metteurs en scéne arrivent a créer des liaisons puissantes avec le
scénariste, avec les acteurs, ou le reste de I’équipe, ce qui I’aide a la constitution d’une base
professionnelle solide pour les futurs films. Mais ce type de cohésion ne se prolonge que
rarement par une solidarité politique. La compétition, 1’isolation et 1’absence d’unité au sein
des cinéastes sont résumées par Radu Cosasu : « Il y a tout d’abord cette chose, dont Stendhal
(bien avant P.C.R. et A.R.L.U.S.) a dit que c’est le plus sérieux sentiment humain : ’envie.
L’envie est un sentiment criminel dans un régime dictatorial, il peut conduire a la destruction
de I’autre. Autour de Pintilie s’est créée une solidarité ; pas de réalisateurs, mais d’écrivains,
de Paleologu jusqu’a Doinas qui ont vu Mitica, pourquoi les cloches sonnent-elles ? en
cachette, et qui ont formé autour du film un bouclier, méme si inutile. Les réalisateurs ne
montraient pas ce type de solidarité. Pour un film, il fallait de I’argent et chacun savait qu’il
devait se défendre tout seul. Bien entendu, il y avait les confréries — le groupe de Dragan, le
groupe de Nicolaescu. Ils se sentaient offensés par un talent comme celui de Mircea. Je n’ai
pas vu autour de moi des gens se battre pour les films de Mircea a 1’exception de Catrinel
Oproiu pour Les cent lei (1972). Probablement, il y avait aussi des intéréts humains, amitiés
entre Catrinel et ceux qui dirigeaient la cinématographie et qui avaient tout intérét que le film
ne soit pas écrasé pour ne pas le lui imputer idéologiquement et financiérement. On entrait
dans un enchevétrement d’intéréts et sympathies qui pouvaient trés bien sauver le film. On
entrait dans les méandres™® ».

Radu Cosasu souligne ici d’autres aspects importants du monde de la production :
I’enjeu financier et le positionnement des bureaucrates. En effet, ’aspect économique est
I’'une des clés essenticlles pour la compréhension des motivations des professionnels du
cinéma. Par rapport aux autres arts, le film était également une industrie qui mobilisait des
structures trés complexes de production, de financement et un ensemble divers d’artistes.
Certains d’entre eux bénéficient des rétributions importantes, en particulier les scénaristes™,
ce qui prouve encore une fois I’ascendant du scénario sur la mise en images. Apres 1968, la
lutte des réalisateurs pour avoir le méme statut se finalise par I’introduction du systéme de
contractualisation par film qui leur apporte les mémes revenus, voire supérieurs®. Les
sommes allouées dans le milieu cinématographique constituent une attraction forte dans les
conditions d’une économie de pénurie et justifient en partie les luttes portées pour 1’obtention
d’un projet*®. Le plus souvent, le prix payé en retour par les cinéastes est & la mesure de leur
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financement et demandait un engagement politique plus ferme que de la part des écrivains ou
des artistes plastiques.

Un role essentiel dans la distribution des projets et d’allocations revient aux
bureaucrates qui occupent des positions stratégiques dans le systeme de production. Pour eux,
le véritable intérét réside dans le soutien financier des films qui peuvent leur apporter, en
retour, soit du prestige symbolique, soit politique, soit financier, renforcant ainsi leur position
administrative. lls ont besoin des artistes-cinéastes pour atteindre ce but, mais parallelement
sont courtisés par les réalisateurs et les scénaristes en raison de leur puissance financiere et
décisionnelle. L’appareil bureaucratique représente le lien entre le champ politique et le
champ culturel et se fait responsable devant les instances supérieures de la réalisation du plan
quantitatif, financier et idéologique, ce qui se répercute sur la maniére de validation des
scénarios et des films. En effet, la pression pour I’accomplissement du plan a temps favorise
les projets cinématographiques dépourvus de mises-en-scéne complexes et d’enjeux
idéologiques majeurs, susceptibles de retarder sa finalisation. Généralement, les
fonctionnaires du bas de 1’échelle administrative, mais cette pratique touche également les
couches supérieurs, s’érigent en protecteurs des artistes’’ devant les attaques venues de toute
direction (presse, délation anonymes, plaintes individuelles, section idéologique, etc.). Le
scandale déclenché autour d’un film attirait I’attention des organes du parti, raison pour
laguelle, ces bureaucrates sont les premiers a tenter d’anticiper et d’étouffer toute
turbulence®.

L’ouverture plus ou moins prononcée qu’ils manifestent vis-a-vis des différentes
conceptions de 1’art, les relations personnelles avec les artistes ont conditionné le destin de
certains produits culturels qui furent soumis ainsi, au hasard et a la disposition affective des
présidents. C’est pourquoi, ils ont fait 1’objet de critiques violentes justement en raison de la
versatilité des régles de sélection, d’abus de pouvoir et de favoritismes. En guise d’exemple,
les reproches adressés a Mihnea Gheorghiu a la réunion du 23 mai 1968 par ses subalternes
démontrent les mécanismes des rapports de forces a I’intérieur du champ et avancent quelques
éléments de compréhension sur les mécanismes de décision au niveau de la production.
Salcudeanu incrimine Mihnea Gheorghiu pour subjectivisme et parti-pris : « Si quelqu’un ne
convenait pas a Mihnea Gheorghiu, son scénario avait alors des défauts de primitivisme
artistique et d’erreurs idéologiques, mais si le scénario s’appelait Le Signe de la vierge®, il
était correct du point de vue idéologique®® ». En 1968, Gheorghiu était déja sorti du cercle des
favoris de Ceausescu, étant la cible de plusieurs critiques apres la diffusion du film Le Signe
de la vierge (1966). Selon Bujor Ripeanu, cette affaire est la cause de son élimination de ses
fonctions™. D’un autre coté, en tenant compte de la rivalit¢ qui régnait dans le milieu
cinématographique, il n’est pas exclu de trouver a l’origine de la déchéance de Mihnea
Gheorghiu les manceuvres de ses collegues. D’ailleurs, son scénario a eu des adversaires
tenaces avant la mise en production, tels Drigan et Salcudeanu®®, ceux qui vont diriger la
cinématographie a partir de 1968.

En dépit d’une vision unitaire sur la culture et de I’appartenance & une méme catégorie
sociale, la relation entre ces administrateurs, surtout entre ceux du méme niveau hiérarchique
est loin d’étre cordiale®®. L’exemple le plus connus est 1’animosité entre Mihnea Gheorghiu et
Ion Brad, évoquée par le réalisateur Mircea Saucan qui affirma que « Ion Brad était ’ennemi
principal de Mihnea Gheorghiu®* ». Saucan témoigne de son expérience & propos de son film
Méandres (1966) pour lequel I’influence positive de Gheorghiu fut décisive pour la sortie du
film. Il n’en fut pas de méme pour sa relation avec lon Brad qu’il considéra comme « une
sorte de gestapiste culturel... que plus jamais ce genre de personnes n’apparaissent en
Roumanie. D’une méchanceté..., on aurait dit un gauleiter sans uniforme, ou un NKVD-iste.
Souvent on a connu pire aprés lui, mais Brad était I'un des plus durs® ». Siucan le désigne
comme le principal opposant a son film L Alerte (1967). En revanche, la réalisatrice Malvina
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Ursianu signale une autre image d’Ion Brad a qui elle doit son retour dans la production de
films aprés une longue période d’absence et surtout apres son exclusion pendant les épuration
des années 1958-1959°°. Au-dela de la position monolithique du CSCA que chaque président
ou vice-président a défendu sans réserve, la conduite d’un tel ou tel directeur a influencé le
destin d’un film, d’un réalisateur, d’un livre ou d’un auteur et imprégné la branche dont ils
¢taient responsables d’une dynamique personnelle.

La dimension subjective de ce lien professionnel met en difficulté les autorités du parti
qui accusent les rédacteurs et les autres dirigeants de la cinématographie de favoritisme. Dans
le rapport rédigé par les fonctionnaires du parti a I’intention de Ceausescu pour la préparation
de la réunion de travail du 5 mars 1971, il est clairement spécifié : « Il arrive encore souvent
que les rédacteurs et la direction du Studio, pressés par le prestige et les intéréts des auteurs,
fassent des concessions a la superficialité et 2 'improvisation®’ ». Ce type de relation échappe
au contrble du parti qui interprete son existence comme une défaillance du systéme
organisationnel, d’ou des successifs remaniements tant au niveau du personnel qu’au niveau
des structures administratives elles-mémes, procédés qui se prolongent jusqu’au début des
années 1970.

5. Conclusions

Le cinéma est un domaine proche au pouvoir, surtout a partir du milieu des années
1960 et les directives centrales s’y retrouvent avec plus de fidélit¢é que dans les autres
domaines artistiques. Ceci dit, les mécanismes de décision concernant I’entrée en production
d’un film, la validation d’un scénario, la suppression d’une scéne n’émanent pas d’un pouvoir
monolithique, mais sont le résultat des négociations entre les trois acteurs impliqués dans le
processus de création. Au moment ou 1’on pénétre a I’intérieur du systéme, on constate qu’il
n’y a pas de régles uniformes ou de normes précises de fabrication. Au contraire, il existe une
multitude de paramétres qui fluctuent en fonction du degré de contrdle politique, de 1’auteur
du film, du niveau d’éducation, tant des autorités décisionnelles que des professionnels du
film. Les relations personnelles du bas de la hiérarchie entre les artistes et les fonctionnaires
des studios ont souvent une finalité plus pratique que les orientations thématiques et
idéologiques produites au niveau de la section idéologique. Egalement, la personnalité des
rédacteurs, des fonctionnaires, leur conviction politique, la peur de perdre le poste, les
affinités et I’ouverture vers un certains type d’art, les gotts, la formation scolaire, mais aussi
la personnalité de 1’artiste constituent des éléments essentiels dans la prise de décision et dans
la constitution d’une orientation thématique et artistique dominante.

La multitude de relations et de rapports de forces qui se produisent a I’intérieur du
champ crée ’impression d’un chaos décisionnel qui, paradoxalement, de par son efficacité
perturbent les stratégies coercitives des autorités politiques. Dans les conditions de la
libéralisation culturelle de la septiéme décennie, ces mécanismes conférent au monde de la
production des espaces d’autonomie. Toutefois, le bas niveau de professionnalisme qui
existait au sein du studio tant parmi les fonctionnaires que parmi les réalisateurs, la carence de
leur formation artistique et surtout les conduites déclenchées par les luttes d’influences, les
tensions et la compétition réduisent considérablement les possibilités de produire un cinéma
nouveau et de construire une €cole cinématographique roumaine a I’image du cinéma
tchécoslovaque. Certes, les particularités du monde de la production a cette époque sont
profitables a un cinéma ouvert aux attentes du public et parfois, méme a I’expérimentation
formelle, mais les ceuvres véritablement centrifuges au pouvoir sont peu nombreuses, isolées
et les réalisateurs hétérodoxes renoncent peu a peu au réve du cinéma ou s’adaptent au régles
qui regnent dans le milieu de la production.
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