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Frédéric Le Marcis

« Traiter les corps comme des fagots »
Production sociale de l'indifférence en
contexte Ebola (Guinée)

Introduction

Guéckédou, novembre 2014. Le cimetiere créé a proximité du Centre de Traitement Ebola
de MSF Belgique est plein et un nouveau cimetiere en périphérie vient d’ouvrir. Le premier
compte au moment de sa fermeture pres de 350 tombes dont environ 200 ne sont pas identifiées.
Ce probleme est soulevé lors de la réunion matinale journaliere dirigée par le coordinateur
préfectoral Ebola. De mai 2014 a novembre 2014, les patients décédés dans le CTE ont
été enterrés sans que 1’on prenne la peine de retenir I’emplacement de leurs tombes. Cette
situation suscite 1’angoisse des parents des défunts, privés de la possibilité d’effectuer les
rites d’ancestralisation et inquiets des conséquences en termes d’infortune. L’embarras des
soignants guinéens, comme la désapprobation des fossoyeurs employés par la Croix Rouge
guinéenne, ont fait remonter, sans effet, le probleme au coordinateur MSF. Depuis 1’ ouverture
du nouveau cimetiere, les tombes sont numérotées, et un dispositif de géolocalisation a méme
été mis en place afin d’associer le domicile du défunt a sa tombe. Pourquoi a-t-il fallu attendre
sept mois pour mettre en place un tel dispositif ?

Des le début de 1’épidémie en Guinée, les anthropologues embarqués dans le dispositif
de « riposte » ont souligné la spécificité des rituels d’enterrement en zone forestiere
(Fassassi, 2014), et la nécessaire (et possible) adaptation des recommandations relatives aux
enterrements sécurisés (Anoko, 2014). Cela conduisit au développement de la qualification
« Enterrement Digne et Sécurisé », dont Sylvain Faye rapporte, dans ce numéro 11, que la
pratique est souvent assez éloignée de ce qu’annonce cette désignation. Malgré la mise en place
de ces enterrements, les pratiques funéraires encadrées par la Croix Rouge Guinéenne au sein
des villages dans le but de prévenir toute contamination (mise en sac plastique des corps avec
aspersion préalable a I’eau chlorée, pulvérisations du logement du défunt, port d’Equipements
Personnels de Protection incluant gants, masques, lunettes, etc.) continuent a faire I’objet de
réactions violentes et de tentatives d’esquive de la part des populations affectées'.

La discussion des pratiques relatives a ’enterrement des patients décédés au sein des Centres
de Traitement d’Ebola (CTE dans la suite du texte) et des discours qui les justifient vise deux
objectifs. Il s’agit de s’interroger, d’une part, sur les conséquences de la déshumanisation
des enterrements et de 1’indifférence manifestée a I’égard du traitement culturel et social de
la mort et, d’autre part, sur le rapport entre élites politiques et population en Guinée. La
discussion repose notamment sur un terrain mené a Guéckédou, en Guinée forestiere, au
sein et autour du CTE mis en place par Médecins Sans Frontieres-Belgique, des le début
de I’épidémie en mars 2014 : quatre mois d’enquétes réalisées respectivement en novembre
2014, janvier 2015, mars 2015, 4 Guéckédou et 2 Conakry pendant le mois de juillet 2015,
L’intensité des activités menées par les acteurs du CTE de Guéckédou n’était pas propice a
la réalisation d’entretiens systématiques en son sein. Aussi I’observation simple y a-t-elle été
privilégiée, au sein du centre de traitement comme en dehors, lors des missions de prévention
ou de surveillance épidémiologique. Outre les membres du CTE, divers acteurs locaux ont été
rencontrés (préfet, leaders syndicaux, autorités traditionnelles, guérisseurs). Enfin, comme il
est de coutume lors d’un terrain ethnographique, une grande part des données a été récoltée
lors de rencontres informelles avec des habitants de la ville de Guéckédou. Ce terrain régulier
et répété a favorisé le développement d’une relation ethnographique au-dela du contexte
d’urgence, il a également permis d’apprécier les différents tempos de I’épidémie. En novembre
2014, le CTE de Guéckédou faisait face a une seconde arrivée massive de patients originaires
de ’ensemble de la Guinée forestiere jusqu’a la Haute Guinée ; en janvier 2015, il recevait
ses derniers patients, et il repliait définitivement ses tentes en mars 2015. Aussi les différents
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moments de I’enquéte ont-ils permis d’observer des pratiques et de recueillir des commentaires
in situ, mais aussi de revenir sur des situations passées, dans un contexte apaisé plus propice
a la réflexivité des acteurs.

La mort et sa gestion ont fait I’objet d’analyses anthropologiques qu'on rappellera dans un
premier temps, avant de présenter, a partir de la littérature ethnographique, les spécificités
des pratiques funéraires en Guinée forestiere. Ces données seront confrontées a la description
du traitement effectif des corps dans le CTE de Guéckédou pendant la période considérée.
Les discours des acteurs concernés par le traitement du corps des défunts seront ensuite
analysés. S’ils s’inscrivent dans des registres différents et relevent de logiques argumentaires
spécifiques, tous ont rendu possible I’enterrement anonyme et sans rituels des cadavres, du
mois de mai 2014 au mois de décembre 2014, malgré 1’existence de principes généraux
tres clairs et largement partagés régissant 1’enterrement des défunts en cas de catastrophe.
Ces principes sont notamment rappelés dans le manuel pratique concernant la gestion des
dépouilles mortelles lors de catastrophes, a I'usage des premiers intervenants, édité par
I’Organisation Panaméricaine de la Santé en collaboration avec les mouvements de la Croix-
Rouge Internationale et du Croissant-Rouge International (Morgan et al., 2010)’. Ils sont en
accord avec les principes généraux énoncés dans la convention de Geneve du 12 aofit 1949
et applicables en cas de conflit armé. Ainsi, concernant les prisonniers décédés en captivité,
I’article 120 de ladite Convention stipule :

Le lieu et la date du déces, la cause du déces, le lieu et la date de 1'inhumation ainsi que tous
les renseignements nécessaires pour identifier les tombes devront figurer dans ces certificats ou
dans ces listes (...) Les autorités détentrices veilleront a ce que les prisonniers de guerre décédés
en captivité soient enterrés honorablement, si possible selon les rites de la religion a laquelle ils
appartenaient, et que leurs tombes soient respectées, convenablement entretenues et marquées de
facon a pouvoir toujours étre retrouvées. Chaque fois que cela sera possible, les prisonniers de
guerre décédés qui dépendaient de la méme Puissance seront enterrés au méme endroit. (...) Afin
que les tombes puissent toujours étre retrouvées, tous les renseignements relatifs aux inhumations
et aux tombes devront étre enregistrés par un Service des tombes créé par la Puissance détentrice.
Les listes des tombes et les renseignements relatifs aux prisonniers de guerre inhumés dans les
cimetieres ou ailleurs seront transmis a la Puissance dont dépendaient ces prisonniers de guerre
(Assemblée Fédérale Suisse, 1949).

L’analyse montre qu’au-dela de leurs motifs de justification, les divers arguments des
acteurs révelent finalement un double déni : d’une part, un déni d’altérité, que 1’ethnologie
peut éclairer, d’autre part, un déni d’humanité, qu’analyse 1’anthropologie et qui témoigne
finalement d’une crise morale et politique cristallisée par la prise en charge des patients
décédés dans les CTE.

Dimensions anthropologiques des funérailles

Pour I’anthropologie francophone, Louis-Vincent Thomas est considéré comme
I’anthropologue de la mort, fondateur de la « thanatosémiologie » consistant en 1’étude de la
mort dans une triple dimension a la fois symbolique, paradigmatique (la mort envisagée a partir
d’oppositions bonne/mauvaise mort, mort biologique/mort rituelle, mais aussi ordre/désordre,
pureté/impureté...) et enfin syntagmatique, dans la mesure ou étudier la mort dans une société
donnée, c’est étudier I’articulation des rites, des représentations et des idées-forces qui la
caractérisent (Thomas, 1994). Son empreinte est durable ; en témoigne I’ouvrage dirigé par
une de ses anciennes éleves, Michele Cros (Cros & Bonhomme, 2008). Avant lui cependant,
Robert Hertz avait souligné la nécessité d’analyser les é1éments et la genése des représentations
collectives de la mort (1907)".

Depuis lors, 1’intérét pour une approche anthropologique de la mort ne s’est pas démenti et
a donné lieu a de nombreux travaux sur le continent africain. Son analyse a cependant pris
une dimension plus politique. Ainsi, Bogumil Jewsiewicki et Bob W. White rappellent, dans
leur introduction au numéro spécial de 1’African Studies Review consacré au deuil et a son
rapport a I’imagination politique, que « le deuil constitue, par-dessus tout, la trame a partir de
laquelle les relations des décédés avec les vivants sont collectivement inventoriées, évaluées
et débattues afin que le travail social de 1a mémoire puisse greffer les expériences d’hier dans
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un horizon d’attentes’ » (Jewsiewicki & White, 2005 : 1). Ils précisent, alors qu’ils discutent
de I’absence des corps de Patrice Lumumba ou de Mobutu apres leur déces respectifs, que
«1’absence de corps a simplement renforcé 1I’impression que les crises politiques du passé sont
restées non résolues » (Ibid. : 3). En Afrique du Sud, I’ampleur de I’épidémie de sida et la
difficulté de faire face aux frais d'enterrement comme & celle de donner sens a ces déces ont
également conduit a proposer une réflexion en termes de « thanato-économie » (Le Marcis,
2010). Citant les travaux de Patrick Chabal et Jean-Pascal Daloz’ dans une synthese relative
aux enjeux analytiques relatifs a la mort, Michael Jindra et Joél Noret rappellent :

Croyances et pratiques entourant la mort sont au cceur de nos conceptions de la destinée humaine
et de notre raison d’étre. En Afrique cependant, elles vont méme plus loin et sont intimement liées
a la structure sociale, a I’identité de groupe, et méme a la politique (Jindra & Noret, 2011a : 5).

Cependant, la sociologie des catastrophes a montré de facon générale comment la mort
en situation d’urgence faisait 1’objet d’un travail politique (Revet, 2007). Analysant la
gestion des morts en cas de catastrophe, Gaélle Clavandier a proposé la notion de « mort
collective » (Clavandier, 2004) pour analyser le traitement institutionnalisé et ritualisé des
morts multiples (chapelles ardentes, mémoriaux). Elle souligne en quoi le traitement des morts
collectives nous informe sur ce que sont nos sociétés. Filip De Boeck (2009) a montré quant
a lui comment les jeunes de Kinshasa font des funérailles un lieu de contestation politique et
de I’autorité des ainés. Sociologie des catastrophes et anthropologie politique se rencontrent
donc sur le terrain de la mort. A contrario, en Guinée pendant Ebola, c’est la négation de la
mort dont il convient d’interroger le sens.

Enterrer les défunts en Guinée forestiere

James Fairhead a proposé une synthése des informations ethnographiques disponibles
sur les funérailles en Guinée forestiere (Fairhead, 2014), région abritant une population
majoritairement Kissi, Toma, Guerzé, mais également Malinké et Peul. L’islam et le
christianisme sont largement représentés mais n’ont pas fait disparaitre totalement les
pratiques d’origine animiste. L’évolution des funérailles en Guinée reflete ainsi les profonds
changements sociaux qu’a connus la région depuis la période coloniale (Paulme, 1970 ;
Fairhead, 2014)’. Synthétisant les travaux de Denise Paulme dans la région (Paulme, 1970) et
les discutant au regard de ses propres observations, Fairhead précise que :

Si les sacrifices adéquats ne sont pas réalisés sur la tombe, 1’esprit du défunt risque de ne pas
atteindre le village des morts, et au lieu de cela sera condamné a errer éternellement, et retournera
certainement tourmenter ses descendants. Cela est a craindre, puisque les esprits en colere vont
envoyer des sorts sur leurs descendants, envoyer des maladies, faire avorter les femmes enceintes,
ou bien les faire accoucher de monstres. C’est pourquoi les individus sont si concernés par la
conduite de funérailles en bonne et due forme et cherchent a mourir entre les mains d’amis
respectueux et de parents (Fairhead, 2014 : 5).

Comme le rappelle encore Fairhead, les Kissi accordent une grande valeur au fait d’étre
enterrés dans leur village. Seuls les étrangers de passage, ou ceux décédés d’une mauvaise
mort (a la suite d’un coup de foudre ou de la lepre par exemple), sont enterrés en dehors des
villages (Ibid. : 6). Il souligne également la diversité des formes que celles-ci peuvent prendre
en fonction du statut social du défunt — initié ou non-initié, homme ou femme, chef de famille
ou non, etc. — (Ibid. : 5).

En cas de déces d’une femme enceinte, des rituels spécifiques ont lieu et en aucun cas
une femme enceinte décédée ne doit étre enterrée avec son enfant. Les funérailles peuvent
également étre I’occasion d’interroger le défunt sur les causes de sa mort et I’identité du
coupable. Comme le résume Denise Paulme, apres avoir passé en revue les différentes
pratiques relatives au culte des morts dans la société kissi :

De cet apercu, on retiendra comme traits marquants des pratiques religieuses des Kissi leur culte
des morts, tres développé et ol les ancétres protecteurs des vivants, directement intéressés au
bien-étre de la famille, s'opposent aux étrangers et aux exclus (que désignent les conditions de
leur naissance : premiers-nés ; ou de leur mort : 1épreux, noyés, foudroyés, briilés vifs...) (Paulme,
1946 : 65-66).
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Ces funérailles s’étalent dans le temps, comme dans de nombreuses sociétés africaines,
qu’elles soient animistes ou monothéistes. Dans le cadre de la société kissi, non islamisée
ou non évangélisée, Denise Paulme décrit trois événements qui marquent la levée du deuil
(Paulme, 1970). Chacun d’entre eux exprime le méme souci d'installation définitive du mort au
rang d'ancétre, mais ils demeurent toutefois indépendants. Le premier consiste en un « sacrifice
d'expulsion », le second dans la pose d'une pierre sur l'autel des ancétres et le troisieme dans
le partage de 1'héritage. Des raisons d'ordre pratique font que ces trois moments de la levée
du deuil ne coincident presque jamais. Le sacrifice d'expulsion transforme le « wan'wiléyo »
(homme sec) en ancétre, un « fuino » (pl. foya). Cette cérémonie, nommée en langue kissi
« sara wan'wiléyo », comprend notamment un sacrifice sanglant (coq, beeuf...) sur la tombe
du défunt, puis, dans un second temps, I’installation du défunt dans 1’autel domestique (par le
déplacement sur 1’autel d’une pierre prise sur la tombe). Denise Paulme (1970) estime que ce
rituel permet 1”ancestralisation du défunt qui, s’il paye ainsi son droit d’entrée dans le village
des morts, libere €galement les vivants de leurs devoirs envers le défunt qui n’aura pas de
raison d’avoir une influence néfaste sur leur vies, ni de venir les visiter dans leur sommeil.
Fairhead (2014) propose une description détaillée du rituel et insiste sur le souci qu’ont les
Kissi d’exaucer les souhaits des mourants, sous peine de voir leur colére s’exercer sur eux
apres leur déces. Ces souhaits consistent parfois en des commandes alimentaires spécifiques.
Dans le contexte de la prise en charge d’Ebola, Fairhead se demande comment les familles de
patients peuvent accomplir leur devoir alors qu’ils ne peuvent approcher leurs parents malades.
Il souligne, concernant la mise en place de la pierre sur I’autel familial en contexte Ebola, que
cette pratique est particulierement pertinente pour les défunts issus de familles animistes, qui
ont été le plus souvent pris en charge dans des CTE a distance de leur domicile. Cette pratique,
loin d’étre propre aux sociétés kissi, caractérise la gestion de la mort dans I’ensemble de la
Guinée forestiere. Fairhead (2014) rapporte ainsi la description proposée par Roland Porteres
en 1960 de I'usage des guinze chez les Toma (tiges de fer utilisées en forét comme monnaie
jusque dans les années cinquante) :

Les esprits des morts, quoique réunis aux autres esprits, restent attachés au lieu de leur sépulture.
IIs ont leur gite dans les guinze dont un paquet a été a demi enfoncé en terre contre la pierre
qui marque l'emplacement de la téte. Si la famille est obligée de se déplacer et d'abandonner les
sépultures des ancétres, le chef de famille emporte les guinze apres avoir offert un sacrifice et prié
ses morts d'y venir s'y placer. Ces guinze, généralement pliés en deux, sont conservés dans une
calebasse gardée dans la case du chef de famille, et c'est 1a qu'on leur rend le culte dii aux méanes
(Gamory-Dubourdeau)®. ‘Ils représentent le tombeau dont ils constituent la partie essentielle.’
Lors des funérailles, on dispose toujours une pierre plate au-dessus de la téte, généralement tournée
vers 1'Est ; contre la pierre un paquet de guinze a demi enterré. C'est 1a que 1'esprit du mort aura son
gite. Si les guinze ne servent plus actuellement de monnaie (depuis 1950), ils remplissent toujours
leurs offices en matiere de funérailles, de protection des demeures et des champs, de gite de 1'esprit
du mort, de 1'esprit de I'ancétre. Quand on est obligé de vivre loin du tombeau de son pere, on a
avec soi le paquet de guinze porteur de son esprit. Quand on revient au village, on réenterre le
paquet pres de la dalle ou la pierre qui surmonte la téte de 1'ancétre (Porteres, 1960 : 107).

Ces informations, issues de la littérature ethnographique, sont globalement confirmées
aujourd’hui par les acteurs interrogés sur le terrain. Des transformations notables ont cependant
eu lieu en raison de 1’évangélisation et de I’islamisation qu’ont connues les sociétés forestieres
depuis 1’époque de la collecte de ces données’. Cette dynamique religieuse s’est prolongée
apres I’indépendance sous le régime du président Sékou Touré, dans le cadre de la politique
de « démystification » (Riviere, 1969). Mike McGovern a magistralement décrit comment
I’Etat guinéen moderne s’est construit dans le cadre d’un projet de construction d’origine a
la fois socialiste scientifique et monothéiste. Dans ce contexte, les sociétés animistes ont subi
I’assaut des agents de 1’Etat, visant a extirper ce qui les inscrivait dans un passé considéré
comme révolu : initiations, masques, cultes aux ancétres. Les sociétés forestieres ont fait
particulierement les frais de cette politique (McGovern, 2013), jusqu’aux premieres années du
régime de Lansana Conté, successeur de Sékou Touré en 1984.

Pour autant, ces pratiques d’origine animiste n’ont pas totalement disparu et les autels
domestiques sont encore fréquemment observables en forét. Cependant, dans les villes comme
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Guéckédou, la plupart des habitants rencontrés attribuent ces pratiques, y compris 1’usage
des tiges de fer, exclusivement a leurs parents villageois. En outre, contrairement aux écrits
précités, I’'usage du « guinze » est également avéré chez les Kissi, chez qui ce dernier est
appelé « cilinde ». 1l est utilisé, comme chez les Toma, pour rapatrier le défunt dans son village
d’origine, en cas de déces a I’extérieur. Le « cilinde » est enterré a la téte de la tombe pendant
toute une nuit et, au réveil, un neveu (en ligne paternelle si c¢’est une femme qui meurt, utérine
si ¢’est un homme qui meurt) vient ramasser le fer, le place dans un linge en percale blanche
et le rapporte au village. On parle alors en kissi d’une personne défunte dans le fer (« vana
vileyo o cilin »). Le neveu doit rester silencieux lors du trajet qui le meéne de la tombe au
village. Une fois arrivé a proximité du village, il y attend ses habitants qui organisent, a partir
de 14, les funérailles officielles du défunt ainsi représenté. Cette description du rapatriement du
défunt, rapportée par le « Sotike Mon » de Guéckédou'’, m’a également été communiquée par
Serge'!, titulaire d’une maitrise en sociologie depuis 2004 mais sans emploi stable depuis lors
et employé comme « psycho »'"> dans le CTE". Le « Sotike Mon », en rappelant les principes
du rituel animiste, souligne également I’ensemble des regles a respecter lors des funérailles en
fonction du statut du défunt. Lorsqu’un initié est enterré, les non initiés ne sont pas autorisés
a voir son corps et les masques sortent pour lui et si c’est un chef de famille, sa tombe est
placée dans la concession familiale. Trois jours apres 1’enterrement, un sacrifice est réalisé
(coq, mouton ou beeuf) sur la tombe ; « on met de I’alcool, on se saoule, on fait des grimaces
pour marquer [’estime du défunt, les enfants se rasent la téte, avant les femmes le faisaient
également », explique-t-il. Un an apres, la tombe est cimentée si la famille en a les moyens. Le
« Sotike Mon » précise que, si I’on ne respecte pas son ancétre, cela peut créer des probléemes
et qu’il faut chaque année effectuer un sacrifice en leur nom. C’est le sens des rituels effectués
apres I’enterrement proprement dit, aussi appelés « secondes funérailles ». Les ancétres, « van
vileya », font en effet partie, avec Dieu (Halla) et divers génies, des trois entités veillant sur
les hommes dans la cosmogonie kissi. Ils sont en mesure d’assurer bonheur et prospérité ou
malheur et infortune.
Si I’on percoit la violence que peut représenter 1’absence du rituel pour un défunt animiste,
cela reste également vrai pour les monothéistes. Chez les chrétiens, on fait une priere au 7° jour
sur la tombe, parfois également au 41° jour. Chez les musulmans, on enterre le corps dans un
linceul blanc en direction de I’est, on visite éventuellement la tombe ensuite et, au quarantieéme
jour, on organise un sacrifice. Si la famille rencontre des difficultés financieres, la cérémonie
est reportée a I’été suivant, lorsque les parents auront récolté et auront les moyens de financer
une cérémonie.
Michael Jindra et Jo€l Noret expliquent a propos des « secondes funérailles » que les appeler
ainsi :
(...) revient souvent a mal les nommer, car elles peuvent étre de plus grande ampleur et plus
importantes que les ‘premiers’ rites d’enterrement. Ces événements peuvent marquer la fin du
deuil, la transition du défunt vers le monde des ancétres, la succession d’un nouveau chef de
famille ou dirigeant, la consécration d’une tombe, une simple commémoration chrétienne ou un

mémorial. Dans certains cas — méme dans des zones chrétiennes — elles sont nécessaires pour
satisfaire les défunts, de peur qu’une malchance ne se produise (Jindra & Noret 2011b : 30).

Quelle que soit la pratique religieuse, 1’absence de tombe pose le probleme de la réalisation
du rituel, méme si, de I’avis méme des intéressés, les monothéistes ont plus de latitude pour
gérer cette absence. Ainsi, tout au long de 1’épidémie a Guéckédou, des prieres pour les morts
ont-elles été organisées dans les églises et les mosquées.

Les rites funéraires en Guinée forestieére ont évolué. Par le passé, ils étaient beaucoup plus
diversifiés et reflétaient plus clairement les statuts sociaux comme les inégalités de la société
kissi. Sous I’effet des religions du Livre, ils ont évolué vers une homogénéisation des rites
avec notamment la pratique de plus en plus généralisée des tombes (la ou seuls les chefs de
lignage ou autres personnages importants en bénéficiaient).

Durant huit mois, ces pratiques ont été suspendues dans le CTE de Guéckédou. Si, en francais,
le mot défunt marque clairement le changement de nature entre la personne vivante et le
corps sans vie, en revanche en langue kissi, la personne (vana) en mourant ne change pas
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de nature, elle reste personne (vana) mais morte (vileyo, littéralement : seche). Elle conserve
donc son agency, ses facultés, ses sentiments et son intentionnalité. James Fairhead rappelle
tres justement que « mourir d’Ebola est une chose, mais étre privé d’une vie apreés la mort
en est une autre » (Fairhead, 2014 : 9). On I'aura compris : les patients d’Ebola pris en
charge et décédés dans le CTE de Guéckédou entre mai et décembre 2014 ont donc subi une
double peine : au drame de I’infection s’est ajoutée 1I’impossibilité de funérailles adéquates,
en raison de 1’absence de corps. Mais au-dela des enjeux pour les défunts (entendus comme
individus) se pose également un probleme collectif. Le régime de 1’urgence s’éloigne et les
acteurs guinéens des CTE posent un regard réflexif sur 1’année écoulée. Pour eux, comme pour
les familles des défunts, se pose la question du risque que leur font courir les personnes ou
parents décédés. Ceux-ci sont forcément en colére car mal enterrés et dans I’impossibilité de
devenir des ancétres. Apres 1I’épidémie d’Ebola, une seconde épidémie se prépare a laquelle les
populations guinéennes feront face seules : une épidémie de malheurs et d’infortune, envoyée
par des personnes décédées et non ancestralisées.

Enterrer les morts en régime d’urgence Ebola

- La besogne qui nous attend n’est guere facile, lacha-t-il.

- En effet, répondit I'autre. C’est une sorte de doublon de la guerre qu’on nous demande de faire !

- Peut-étre pire que l'original !

Ils se turent un moment.

- Avez-vous été I'objet de provocation ? S’enquit le général.

- Non, a une exception pres, quand des gamins nous ont lancé des pierres.

- lls vous ont attaqués a coups de cailloux ? S’esclaffa le général, puis, se penchant a son oreille, il ajouta d’un

ton railleur : Quelle bourde aviez-vous commise ?

- Laffaire est délicate, expliqua le lieutenant-général. Nous avions ouvert par mégarde quelques tombes

d’Albanais que nous croyions des nbtres...

-Ah I De fait ... [...] (Kadaré, 1970 : 79).
Alors qu’il est fréquemment souligné que les funérailles en Afrique ont pour fonction de
favoriser la reproduction sociale en raffermissant autour du défunt les liens de solidarité
et de réciprocité, Michael Jindra et Joél Noret arguent de la nécessité de « souligner les
questions de succession et de réorganisation des positions sociales et familiales dans des
configurations sociales dynamiques, plutdt que de reproduction sociale stricto sensu » (Jindra
& Noret, 2011a: 2). En replagant la question des funérailles dans le contexte politique et moral
guinéen contemporain, il s’agit d’inscrire la question des funérailles en temps d’Ebola dans
une dynamique dépassant la sphere familiale. Faisant référence aux travaux de John Adams'*,
ces auteurs rappellent que les funérailles et les rites mortuaires peuvent étre envisagés comme

des institutions focales :

Les funérailles sont indissociables des ordres moraux et des ‘économies morales’ en Afrique,
avec les conceptions des pouvoirs des vivants et des morts intimement connectées a I’ organisation
sociale et a la hiérarchie de la société, exprimées dans les pratiques de réciprocité et de
consommation de la vie quotidienne. Le lien crucial entre les vivants et les morts devrait faire
partie de la discussion des changements politiques et économiques en Afrique, comme 1’ont
défendu Chabal et Daloz (1999 : 66) (Jindra & Noret, 2011 : 3).

Avec Ebola, a Guéckédou comme dans I’ensemble des zones touchées par 1’épidémie,
la gestion des funérailles a totalement échappé aux personnes auxquelles la tiche est
normalement dévolue : selon les cas, une femme 4gée pour un enfant ou une femme, ou un(e)
pair(e) d’initiation pour le lavage et la manipulation du corps, et aux prétres, aux imams ou
encore aux sociétés secretes. En novembre 2014, dans les CTE comme celui de Guéckédou,
les « hygiénes »" se chargeaient de désinfecter les corps en les pulvérisant d’eau chlorée, ils
les placaient dans un sac mortuaire en plastique blanc et les déposaient a la morgue ou le
visage était pris en photo par un « psycho ». Si la famille était présente, elle pouvait également
voir le mort un instant, depuis I’extérieur de la morgue située en bordure de la zone rouge.
Depuis la morgue, le corps était confié a la Croix-Rouge guinéenne dont les agents emportaient
alors le ou les corps présents dans le cimetiere ouvert pour 1’occasion, a proximité du CTE.
Les corps étaient enterrés de maniere anonyme, sans précautions concernant la religion du
défunt. Les sacs étaient simplement placés au fond de la tombe creusée par les manceuvres
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de la Croix-Rouge guinéenne, orientée indifféremment vers 1’est (ce qui est conforme a la
religion musulmane) ou vers 1’ouest.

Premier cimetiére de patients Ebola jouxtant le CTE de Guéckédou. En arriere plan une tombe identifiée datant du
début de I'épidémie. Au premier plan des tombes non identifiées (Photo F. Le Marcis, Guéckédou, janvier 2015).

Le 18 novembre 2014, je me rends avec le superviseur des enterrements réalisés par la Croix-
Rouge Guinéenne, au cimetiere ouvert a proximité du CTE de Guéckédou. Celui-ci est saturé.
La décision vient d’étre prise d’ouvrir un nouveau cimetiere en périphérie de la ville, sur
la route de Macenta. Le seul site disponible pour 1’accueillir jouxte la décharge publique
ouverte avant I’épidémie par le PNUD. Pour s’y rendre, il faut traverser la décharge ou fument
des tas d’ordures en cours de combustion lente, a proximité des nouvelles tombes (dfiment
identifiées). Si les défunts gagnent avec ce nouveau cimetiere une identité, et donc la possibilité
d’une vie comme ancétres apres la mort ou simplement le fait d’&tre honorés, I’'impossibilité
pour les autorités politiques de trouver un autre lieu qu’une décharge pour le nouveau cimetiere
traduit bien le statut de ces défunts, enterrés dans un lieu de relégation, non seulement dans
les marges de la ville (comme des exclus, noyés, 1épreux, cf. supra), mais dans ses déchets.

LR Y

Deuxiéme cimetiére. De gauche a droite les tombes puis la décharge du PNUD (Photo N. Cretin, Guéckédou, janvier
2015).
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Le superviseur de la Croix-Rouge guinéenne, chargé des enterrements des malades décédés,
rapporte, comme les acteurs du CTE, que les tombes n’ont pas toujours été anonymes. Entre
les mois de mars 2014 et mai 2014, les corps des patients décédés étaient ramenés dans leurs
villages car ils étaient proches de Guéckédou. Lorsqu’ils étaient enterrés dans le premier
cimetiere, c’était toujours en présence de leurs parents habitant la ville. Ces tombes sont donc
aujourd’hui identifiées par une plaque indiquant le nom et I’origine du patient, parfois le lieu
du déces. Les familles chrétiennes ont planté une croix devant la tombe et les musulmanes 1’ont
entourée de pierres. Lorsque le défunt est animiste, une seule pierre est déposée a I’endroit ou
se trouve sa té€te. A I’époque, seuls les malades originaires de Sierra Leone étaient enterrés
anonymement. A partir du mois de mai 2014, non seulement les patients sont plus nombreux,
mais au fur et 2 mesure de I’extension de 1’épidémie, ils viennent de localités de plus en plus
éloignées (Beyla, Kankan). Dés lors, le rapatriement des corps par les équipes de MSF devient
impossible. L’enterrement anonyme sur place se généralise : il durera huit mois, jusqu’en
décembre 2014, alors méme que les déces étaient peu nombreux. La Croix-Rouge guinéenne
enterre les corps et MSF-Belgique garde une trace du passage du patient et tient une photo a
la disposition de sa famille, mais personne ne prend soin d’identifier sa tombe. Au 31 octobre,
sur les 344 tombes que compte le cimetiere du CTE, la majorité n’est pas identifiée. Les seules
tombes identifiées sont celles des premieres victimes de 1’épidémie et celles de patients ayant
des connaissances au sein du CTE ou parmi les fossoyeurs. Les familles ont pu obtenir qu’un
signe soit placé sur leur tombe (le plus souvent un simple bout de bois), afin de permettre la
reconnaissance de la sépulture et la réalisation ultérieure des rites funéraires.

Si les modalités de traitement du corps des défunts ont évolué dans le temps dans un méme
centre, elles ont également varié d’un centre de traitement a 1’autre. D&s son ouverture en
novembre 2014, le CTE géré par le Croix-Rouge francaise & Macenta a numéroté les tombes,
permettant aux familles de les retrouver le cas échéant. Au méme moment, I’ONG ALIMA"®
faisait de méme a Nzérékoré, alors que le CTE géré de maniere conjointe par le gouvernement
guinéen, I’Organisation mondiale de la santé et I’Union Africaine et inauguré a Coyah (Guinée
maritime) en décembre 2014, n’a jamais identifié les tombes des patients décédés.

Serge, psycho au CTE de Guéckédou, rapporte le cas d’une femme originaire de la ville de
Faranah en Haute Guinée. Elle déceéde au CTE alors que son frere est venu s’enquérir de son
état de santé. Apprenant le déces de sa sceur, il demande a étre prévenu du moment ou la Croix-
Rouge viendra I’enterrer et se rend en ville. Mais les « psycho » oublient de le faire et lorsque
le freére revient dans le CTE avec une croix a placer sur la tombe de sa sceur, celle-ci est déja
enterrée et il s’avere impossible de retrouver sa tombe. Serge commente, désolé : « le frére est
reparti frustré ». Mariam fait équipe avec Serge. Elle a obtenu une licence de sociologie en
2012, « puis rien », dit-elle. Elle trouve comme Serge un emploi stable au CTE. Elle raconte :

Quand j’ai commencé a travailler dans le CTE, pendant deux jours, je n’ai pas dormi. Quand les
gens meurent, ils ont du caca sur eux, on ne les lave pas. La fagon dont on les enterre, ce n’est
pas bon. Les corps restent au soleil, sous la pluie (ils sont dans les sacs et attendent la venue de la
Croix-Rouge guinéenne). La Croix-Rouge vient. S’il y a beaucoup de corps, ils les chargent, on
dirait des fagots de bois. IIs ne les classent méme pas (ils ne sont pas « rangés » dans le pick up,
juste entassés) (Mariam, CTE de Guéckédou, novembre 2014).

En janvier 2015, il est clair pour tous les salariés du CTE que ce dernier fermera bientdt.
Les étudiants ayant profité de la fermeture des universités pendant I’épidémie pour trouver un
emploi temporaire dans les CTE commencent a retourner a leurs études. Le travail est moins
intense et lors des moments de creux, place est faite a I’expression du ressenti des employés.
Ils sont profondément marqués par le nombre de personnes décédées, par les tensions
intrafamiliales dont ils ont été témoins (enterrements organisés dans les villages devant une
assistance restreinte, remise en cause de travaux champétres collectifs entre villages, par peur
d’une contamination), ils sont choqués par les saignements qui ont accompagné le déces
de certains patients, mais ils sont également impressionnés par 1’efficacité de 1’entreprise
humanitaire a laquelle ils ont participé. Reste cependant une angoisse clairement exprimée par
les « psycho », lors d’un échange collectif.
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Alors qu’une « psycho » demande : « est-ce qu’on sera puni pour ce qu’on a fait ? » et que
chacun est invité a décrire ses états d’esprit, diverses pratiques sont énumérées : avoir enterré
des hommes initiés qu’on a vu nus alors qu’on est circoncis mais non initié'’ (ce qui constitue
la rupture d’un interdit majeur), avoir enterré des chrétiens et des musulmans tous alignés dans
la méme direction quand bien méme leur religion était connue, avoir enterré des individus
sans leurs habits (I’'un des « psycho » explique qu’un de ses jeunes freres, décédé, vient le
voir en songe lui demander des habits). D’autres inquiétudes concernaient leur futur immédiat,
tant en raison du chdomage qui les guettait apres I’épidémie que du risque encouru pour leur
propre santé lors de leur travail, particulierement pour ceux qu'on appelle les "hygiénes", tres
exposés au chlore. L’un d’entre eux demande : « Qu’est-ce qui va se passer pour nous avec
tout le chlore qu’on a respiré ? Au début on nous faisait boire du lait ‘Omela’, mais plus
depuis longtemps... ». Le sentiment partagé par tous est que, malgré le passage sporadique
de psychologues expatriés aupres d’eux, ils ne sont pas véritablement écoutés, encore moins
entendus, tant leurs inquiétudes restent sans réponses.

Les manceuvres de la Croix-Rouge, employés a creuser les tombes dans le cimetiere proche
du CTE, expriment également leur désapprobation de la pratique des enterrements anonymes.
Lors d’une visite du cimetiere accompagnée par le superviseur de la Croix-Rouge, nous
retrouvons un groupe de fossoyeurs sur place. IlIs viennent de terminer de creuser deux
tombes et se reposent. Le superviseur leur annonce que ma visite est liée a une réflexion en
cours concernant un projet d’identification des tombes par numérotation. Tous sourient et
applaudissent a la nouvelle. Ils expriment leur soulagement. Le superviseur m’explique que
ces derniers et lui-méme recoivent en permanence des plaintes de la population. Dans leur
quartier, ils sont accusés de « bouffer » 1’argent d’Ebola et de maltraiter les cadavres. L’un
d’entre eux, las d’étre insulté, a méme abandonné son poste.

Le statu quo de huit mois concernant I’enterrement des malades décédés au sein du CTE
témoigne de la surdité de I’institution MSF-Belgique face a I’expérience de ses salariés, ou
celle des cadres de la Croix-Rouge vis-a-vis des fossoyeurs insatisfaits. Mais il révele plus
qu’un simple enjeu local de relations entre une direction sourde et ses salariés. L’ impossibilité
d’obtenir pendant pres de huit mois une réponse satisfaisante a la demande d’un enterrement
au minimum non anonyme ne peut en effet se comprendre sans interroger le terrain sur lequel
se rencontrent les divers registres de justification et qui permet de les valider au point de
permettre 1’enterrement anonyme, a Guéckédou ou a Coyah.

Justifications

- La guerre, ici, n'a rien eu de commun avec les autres guerres, poursuivit le général ; elle ne s’y est pas livrée

de maniere frontale. Elle s’est infiltrée partout comme un ver, dans chaque cellule de ce pays, et c’est pour cette

raison qu’elle a été d’une toute autre nature qu’ailleurs (Kadaré, 1970 : 162-163).
Trois types d’acteurs justifient la situation relative a 1’enterrement anonyme des patients
décédés dans le CTE d’Ebola. Ils puisent en fonction de leur position dans des registres relevant
soit de la « Politique de la Vie » pour les humanitaires (Fassin, 2009 ; Redfield, 2005), soit de la
situation d’urgence et d’exception pour les acteurs de la Croix-Rouge guinéenne et les salariés
du CTE (Revet, 2007), et de I’absence de moyens, attitudes se doublant d’une condescendance
affichée pour les autorités politiques locales.
Interrogé sur 1’absence d’investissement de MSF-Belgique dans 1’enterrement des défunts,
le responsable des opérations au centre de traitement de Guéckédou justifie son inaction en
argumentant : « Nous, on s’occupe des vivants. Les défunts, c’est le travail de la Croix-
Rouge Guinéenne ». Il met ainsi en avant la raison d’étre de la mission humanitaire portée
par MSF, qui consiste avant tout dans un contexte d’urgence a sauver des vies. Les conditions
de ce sauvetage, ou la question des frontieres de la vie et de la définition de ce qu’est la
« bonne vie » (incluant éventuellement une « bonne mort »), n’entrent pas dans son périmetre
de réflexion. Ses préoccupations consistent & sauver le maximum de patients, a contenir
I’épidémie dans le CTE et a limiter son extension au dehors. De ce fait, son institution et ses
prédécesseurs et successeurs a la téte du CTE resteront sourds pendant huit mois aux demandes
exprimées par les salariés. Ces derniers se trouvent seuls confrontés quotidiennement a la
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violence du traitement des corps et condamnés en tant qu’individus issus des communautés
forestieres a en gérer les potentielles conséquences néfastes.

Les justifications rapportées par le superviseur de la Croix-Rouge ont évolué dans le temps.
Au mois de novembre 2014, son argument consistait & minimiser la gravité de la situation
a Guéckédou en rappelant I’exemple du Libéria : « a Monrovia, ils ont bien briilé les
corps ». Tous ces propos font écho a I’analyse proposée par Sandrine Revet concernant le
traitement des corps des personnes décédées au Venezuela lors des coulées de boue de 1999.
Les mesures extraordinaires et parfois expéditives mises en place en matiere d’enterrement
(tombes collectives et anonymes) furent 1égitimées par le contexte d’urgence : « les mesures
exceptionnelles et massives prises pour gérer les évacuations tout comme le traitement des
cadavres se fondent tous sur le caractére inhabituel de la situation et sur le fait que la vie est
menacée » (Revet, 2007 : 162). Cette analyse vaut dans le contexte guinéen de 1’épidémie
d’Ebola. Cependant, la logique de 1’'urgence s’articule a d’autres logiques sur le long terme,
qui renvoient au statut des populations marginalisées et a leur rapport avec les élites politiques
guinéennes et 1’Etat central.

Le coordinateur préfectoral de la Riposte Ebola, médecin malinké et musulman, a été
également interpellé sur cette question, lors de réunions de coordination préfectorale.
L’argument anthropologique de la nécessité d’une tombe pour effectuer les rituels
d’ancestralisation fut également évoqué avec lui en privé. Ce dernier reconnaissait en public
qu’il convenait d’intervenir, tout en invoquant la situation d’urgence pour reporter a plus tard
toute action. Il invitait MSF et la Croix-Rouge a « régler le probléme » (le financement de
I’identification des tombes étant régulierement allégué par tous pour ce report). En privé, il
reconnaissait qu’il y avait en effet quelque chose a faire pour « ces ‘parents’ qui aimaient bien
ce type de pratiques ». Son commentaire traduisait la vision de 1’élite politique guinéenne,
condescendante a 1’égard de la population rurale de la Guinée jugée arriérée et non éduquée.
Cette posture classique de la classe dominante vis-a-vis du peuple s’inscrit en Guinée dans
I’histoire de la construction de la nation et fait particulicrement écho a la politique de
« démystification » (Riviere, 1969) dont les effets se firent sentir autant en Guinée foresticre
(McGovern, 2013) qu’en Guinée maritime (Sarro-Maluquer, 1999). Ne pas préter attention a
la possibilité de réaliser les rituels consiste finalement a rejouer les politiques précédentes de
destruction des masques et d’extirpation du fétichisme orchestrées par I’Etat guinéen a partir
des années cinquante. Quant aux acteurs au ras du sol, face a I’incapacité d’agir sur la réalité,
ils restent résignés, comme 1’assene le responsable guinéen des « psychos » a son équipe, alors
que nous échangeons sur la gestion des défunts : « C’est Ebola, qu’est-ce que tu vas faire ? Tu
vas pas t’infecter. Pas le choix, il y a rien ». Son argument fait écho a celui du superviseur de
la Croix-Rouge qui explique — alors que le second cimetiere vient d’ouvrir et que les défunts
bénéficient tous d’une plaque — : « On ne peut pas nous en vouloir pour ¢a, parce que c’est
le contexte Ebola », il admet ensuite avoir essayé de changer les choses en mentionnant le
probléme a sa hiérarchie, mais sans succes.

Que ce soit au nom de la « Politique de la Vie », en raison d’une situation d’exception ou
pour éviter tout risque, I’ensemble des acteurs a, par ses justifications, rendu possible, c’est-
a-dire acceptable pour eux-mémes, qu’une situation exceptionnelle — I’enterrement anonyme
des patients décédés — devienne routine pendant huit mois a8 Guéckédou. La méme situation a
été observée dans le CTE de Coyah durant tout le temps de son fonctionnement.

Il convient de s’interroger sur ce que cette situation nous dit de la société guinéenne. Les
"résistances” des populations au dispositif de la Riposte contre Ebola (dissimulation des
malades, enterrements clandestins, réactions violentes aux visites des acteurs sanitaires et
humanitaires) sont des mobilisations contre les violences du dispositif parmi lesquelles le
traitement des cadavres. Cependant, si les observateurs ont largement commenté la tension
entre logiques de sécurité sanitaire et respect des normes locales d’enterrement, la question
de I’absence de tombe ou de I’enterrement anonyme n’a pour elle-méme jamais été discutée.
Pourtant, comprendre le fait que ce type d’enterrement ait été possible ainsi que ses
justifications permet de mieux saisir le rapport entre la population et I’élite en Guinée, et les
tensions qui ont de ce fait émaillé la mise en place du dispositif de réponse a 1’épidémie.
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Obsession anthropologique d’une impossible
ancestralisation ou véritable enjeu politique ?

Le général reprit sa discussion avec le prétre.
‘Vous expliquez la question des coutumes, dit-il, en vous fondant uniquement sur des
Jfacteurs psychologiques, mais je crois qu’on ne peut tout de méme en exclure certains motifs
objectifs, d’ordre historique et militaire. Savez-vous a quoi ce peuple me fait penser ? A
l'une de ces bétes sauvages qui, a I’approche du danger, avant de bondir, restent immobiles,
dans un état de tension extréme, muscles bandés, les sens en alerte. Ce pays, me semble-t-il,
a été en butte a bien des périls et cet état d’alerte est devenu pour lui une seconde nature.
- C’est justement ce qu’ils désignent par le mot vigilance’, dit le prétre (Kadaré, 1970 : 167).
Dans son lexique mandinka (langue véhiculaire en Guinée forestiere), Denis Creissels rapporte
deux expressions significatives : « doobda nij) mansa, saayaa la jaloo si minij) i bee la :
Pauvre travailleur ou roi, tous se prennent dans le filet de la mort » (Creissels, 2012 : 173) , et
« saayaa te moo kaarila : 1la mort n’épargne personne » (Creissels, 2012 : 102). Si personne
n’est effectivement épargné par la mort, la valeur accordée a I’individu transforme I’expérience
que le défunt, ancétre potentiel, et sa famille, font de cet épisode. Le traitement différencié
et inégal de la mort est au coeur du ressenti des acteurs interrogés. La gestion des funérailles
par les institutions (MSF, Croix-Rouge, Coordination préfectorale) témoigne d’une crise dans
la relation entre les élites guinéennes et la population. Cette crise repose sur un double déni
inscrit a deux échelles : celui de 1’altérité locale, d’une part, et celui, plus large, de I’humanité,
d’autre part.
Le traitement des morts pendant la crise d’Ebola fait violence a la culture des populations
touchées par 1’épidémie. Au déni de 1’altérité par I’absence de respect des rituels, s’associe
celui de régimes ontologiques différents pour lesquels 1’étre ne saurait se limiter a I’incarnation
et la vie biologique : une personne décédée peut rester une personne a choyer, parce qu’elle
reste une personne douée d’une capacité d’action sur le monde et le destin de ceux qui lui
survivent. Cela n’est pas propre au continent africain. Ainsi, Christophe Pons discutant la
présence des morts dans le monde des vivants en Islande, souligne en quoi, dans cette société, la
mort ne va pas de soi (Pons, 2004) : il existe pour I’individu plusieurs manieres d’étre au monde
dans un état de vivant ou de mort, et cela suppose des rapports de réciprocité entre les individus
relevant de I’un ou I’autre état. La mort n’est pas la fin de I’étre mais une nouvelle facon d’étre
au monde. Aussi, en Guinée comme en Islande, maltraiter les défunts c’est s’exposer a un
retour de la violence.
Au-dela de I’argument anthropologique (il existe des facons d’étre dans le monde radicalement
différentes de celle qui domine dans les sociétés occidentales), un autre argument doit étre
avancé. A travers le traitement des corps imposé par le dispositif et au regard de la fin
de non-recevoir de la part de diverses sources d’autorité, transparait finalement la vision
dominante qu’ont les élites du peuple des « Negres », ’humain chosifié évoqué par Achille
Mbembé, celui qui n’a pas de valeur, pas méme pour un numéro (Mbembé, 2013). IIs sont
des « surnuméraires », des « sans nom » ou, selon les termes de Mariam, la psycho du CTE
de Guéckédou, « des fagots de bois ». Cette déshumanisation des individus qui fondent la
population est également perceptible dans les discours des acteurs guinéens et transnationaux
soulignant les résistances des populations (comprises comme la conséquence de I’ignorance
et d’une absence d’éducation) au lieu de reconnaitre leur expérience et de remettre en question
les logiques de I’Etat et des acteurs institutionnels, dans une région depuis longtemps soumise
aux logiques extractives (esclavage, colonisation et activité miniere) et située en périphérie de
I’Etat guinéen. On retrouve ici la logique bureaucratique conduisant a la « production sociale
de I’indifférence » (Herzfeld, 1992). Ce dernier décrit la fagon dont le systéme bureaucratique
des pays occidentaux produit, en dépit de I’'idéologie des droits de I'Homme, des formes
d'indifférence a la souffrance des individus (migrants, étrangers). Mais sa réflexion dépasse la
question de la bureaucratie des pays occidentaux et permet de penser plus largement comment
des acteurs deviennent indifférents et produisent humiliation et déshumanisation, non pas en
raison de motivations individuelles (auquel cas il suffirait de remplacer les mauvais individus),
mais en raison d'un contexte politique et de rationalités plus larges. D’autres formes d’analyse
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des formes d’indifférence sociale a la mort ont été décrites dans des contextes européens. C’est
le cas notamment des travaux de C. Herzlich et J. Pierret qui traitent, au début de I’épidémie
de sida en France, de 1’évolution du traitement des déces dans les médias (1988). Au début
des années 1985, les premiers morts de 1’épidémie de sida n’avaient pas de nom et il a fallu le
témoignage, relayé par la presse, de 1’acteur américain Rock Hudson lors d’un voyage a Paris,
pour que I’opinion publique s’intéresse aux victimes du virus. Associés aux « 4H » (Haitiens,
Hémophiles, Homosexuels, Héroinomanes), les premiers malades du sida ne constituaient pas
des victimes légitimes. Ils le sont devenus au fil de la mobilisation des malades, alors que
I’épidémie se répandait (Herzlich & Pierret, 1988 : 1026).

Pendant 1’épidémie d’Ebola, c’est la prise en charge de 1a mort qui a exprimé le plus clairement
le statut accordé par les autorités aux individus. Il n’est dés lors pas étonnant qu’elle ait
également constitué un enjeu de contestation. Limiter ces contestations a une réaction au
manque de respect des rituels, c’est redoubler la violence en renvoyant les individus a une
altérité incommensurable. Mais c’est également oublier ce qui est en jeu dans la reconnaissance
ou le déni des rituels ou de la culture des autres : la possibilité d’étre humain. Si, dans la
littérature anthropologique, les funérailles sont le plus souvent traitées comme des « drames
sociaux » au cours desquels les relations, les alliances ou les conflits, sont rendus visibles,
distendues pour les premicres ou résolus pour les derniers, dans le contexte d’Ebola les
funérailles ont été silencieuses, pire, les hommes ont été réduits a I’état de chose.

Conclusion

Alors que les travaux anthropologiques ont montré I’'importance de la publicité autour des
funérailles sur le continent africain et dans la diaspora — nécrologies dans les journaux, films
vidéos, photos, sites web, impressions de T-shirts ou de pagnes — (Jindra & Noret, 2011b : 23),
le traitement des déces dans le cadre de 1’épidémie Ebola revient a rendre les morts muets.
L’absence de traitement respectueux du corps des défunts équivaut a nier leur passé et leur
futur, empéchant a la fois de se souvenir des morts et de les oublier. Dans cette annihilation de
la mort, passé et présent se confondent, produisant une société de « morts-vivants » partageant
finalement le méme anonymat.

L’urgence de faire le deuil est finalement la seule urgence qui n’ait pas été reconnue durant
I’année qui vient de s’écouler. Aujourd’hui, les familles s’y emploient et ’on assiste a
I’impression de faire-part de déces, portant effigie des personnes dont les corps ne seront
jamais retrouvés'®, ala construction de tombes individuelles dans les cours des domiciles. Mais
ces entreprises sont encore timides et limitées par les faibles moyens financiers.

Epilogue

Le 18 mars 2015, les représentants de MSF Belgique a Guéckédou annoncent lors de la réunion
de coordination préfectorale pour Ebola la fermeture du CTE le 31 mars 2015. Toutes les
activités auront cessé le 10 avril. Dans ce contexte, MSF a dépéché deux psychologues pour
encadrer les dernires activités aupres des survivants et de leurs familles mais également
pour accompagner les travailleurs du CTE dans la fermeture du centre. Deux cérémonies sont
organisées. La premiere est destinée d’abord au staff du centre, la seconde s’adresse a la
population de Guéckédou.

Pour le staff, une commémoration de I’ouverture du CTE est organisée. Afin de préparer la
cérémonie, un drap est fixé sur un mur a I’entrée de la zone low risk (zone a faible risque de
contamination) et le staff est invité a y apposer sa main enduite au préalable de peinture, a y
écrire un mot de ressenti sur son expérience et a signer. Le drap se couvre de remerciements
a ’endroit de MSF et de mises en scéne positives de 1’engagement des acteurs. Lors de la
cérémonie, des poemes rédigés par les membres des staffs seront lus, des jus et des gateaux
partagés. Un manguier sera également planté dans la cour de la Direction Préfectorale de
la Santé (DPS), adjacente au CTE. Planter un arbre en commémoration d’un événement
est éloigné des pratiques locales du souvenir ; cependant, tout le monde semble adhérer au
symbole : I’épidémie d’Ebola est venue avec les pluies des mangues (en mars). Chaque année,
I’apparition de mangues sur I’arbre rappellera I’épidémie, les morts du centre, ceux qui sont
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sortis guéris et tous ceux qui se sont engagés dans le soin. Cette cérémonie est pensée pour
les employés de MSF.

Une seconde cérémonie est organisée a destination des habitants de Guéckédou. Organisée
place des Martyrs, elle vise a demander pardon et & honorer les défunts. Le « Sotike Mon » est
invité ainsi que I’ensemble du conseil des sages et diverses autorités politiques et sanitaires
(dont un représentant de toutes les sous-préfectures). MSF finance 1’achat de deux bceufs
a sacrifier pour I’occasion. Si I’entreprise est louable, il n’est pas certain qu’elle suffise
aux populations pour faire fi de la facon dont les élites les ont traitées. Il reste encore
a évaluer quelles traces laissera dans la société guinéenne 1’expérience radicale de cette
déshumanisation.
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Notes

1 En mai 2015, a Kamsar, la population s’oppose a I’équipe de la Croix-Rouge guinéenne,
pourtant intervenue a la demande de la famille pour réaliser un « enterrement digne et sécurisé ».
[En ligne] http://guineematin.com/actualites/emeutes-anti-ebola-a-kamsar-je-suis-inquiete-se-confie-
madame-le-sous-prefet/, page consultée le 19 septembre 2015.

2 Les enquétes sur lesquelles ce texte repose ont été financées par le programme Horizon 2020 de I’Union
européenne dans le cadre du projet REACTION ! coordonné par Hervé Raoul (US003 - Laboratoire P4
Jean Mérieux-Inserm, Lyon). Elles visaient d’une part a accompagner un essai clinique d’un antiviral, le
Favipiravir pour le traittment d’Ebola, essai dirigé par le Pr Denis Malvy (Inserm, UMR 897, Université
de Bordeaux & Hopital Pellegrin, Bordeaux) et coordonné par Abdoul Habib Beavogui (Centre de
Recherche en Santé Rurale, Maféryniah, Guinée), Xavier Anglaret (Inserm, UMR 897, Université de
Bordeaux, France, Programme PACCI, Abidjan, Cote d’Ivoire) et Daouda Sissoko (Inserm, UMR 897,
Université de Bordeaux & Hopital Pellegrin, Bordeaux). D’autre part, elles consistaient a documenter
la réponse a Ebola en Guinée en se focalisant sur la fabrication de la science dans 1’urgence, dans le
contexte de la santé mondiale. Ce texte a bénéficié d’échanges nombreux avec le collectif de Loos engagé
dans ce projet et composé de Melissa Baker, Pape Ndiaga Cissé, Nathanael Cretin, Waly Diouf, Sylvain
Faye, Veronica Gomez Temesio, Vinh Kim Nguyen, Manuel Raab & Emmanuelle Roth. Je remercie
Xavier Anglaret pour m’avoir orienté vers la lecture de I’ouvrage d’Ismail Kadaré, lors de nos échanges
a Guéckédou sur les données qui constituent la matiere de ce texte. Je n’ai pas de mots pour dire ma
solidarité envers les familles affectées par I’épidémie.

3 Ce manuel rappelle entre autres la nécessité d’identifier les corps et de faciliter la réalisation des rituels
funéraires (chapitre « Aspects culturels et religieux ») :
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« - Le désir le plus pressant des proches, quelles que soient leur religion et leur culture, est d’identifier
les étres qui leur sont chers.

- Il convient de demander conseil et assistance aux leaders communautaires et religieux pour améliorer
la compréhension et I’acceptation de la récupération, de la gestion et de I’identification des dépouilles.
- Si elles se font au mépris de la dignité humaine, la manipulation et I’inhumation des dépouilles
risquent de traumatiser encore davantage les proches. Les morts doivent étre traités avec dignité en toutes
circonstances. Il faut veiller a une gestion soigneuse et éthique des dépouilles, y compris leur inhumation,
en respectant notamment les sensibilités culturelles et religieuses » (Morgan et al., 2010 : 26).

4 La parution récente d’un ouvrage collectif dirigé par Maurice Godelier (2014) vient témoigner de la
dimension universelle du traitement social et culturel de la mort

5 Les citations de textes publiés initialement en anglais et cités ici ont été traduites par 1’auteur.

6 CHABAL P. & DALOZ J.-P., 1999. Africa Works : Disorder as Political Instrument. London, James
Currey.

7 Au moment de décrire les pratiques funéraires, il est nécessaire, comme le rappelle Michael Jackson
(1977), de ne pas évacuer le fait que, lors du déces d’un individu, s’expriment a la fois I’identité sociale
du défunt et la peine de la perte d’un étre cher.

8 GAMORY-DUBOURDEAU P.M., 1926. « Notice sur les coutumes des Tomas de la frontiere franco-
libérienne. » Bull. Comité Etudes Hist. Et Sc. Afr. occ. Franc., 9 : 288-324.

9 Roland Porteres publie ses données en 1926, Denise Paulme en 1946 et 1954...

10 A la téte du « conseil des sages » de Guéckédou, el Hajj Popeye est le « Sotike Mon » de Guéckédou.
Il fait figure localement de gardien officiel de la tradition kissi, méme si sa 1égitimité est parfois discutée.
Il affiche en effet sa foi musulmane et a été préfet sous Sékou Touré. De fait, sa 1égitimité comme
dépositaire de la tradition est assez faible aupres de ses parents animistes. Il jouit cependant d’une autorité
politique locale importante et réunit dans le conseil des sages qu’il préside les représentants de toutes les
communautés présentes dans la préfecture de Guéckédou.

11 Tous les prénoms mentionnés dans ce texte ont été modifiés afin de respecter 1’anonymat des
personnes mais ils refletent leur identité religieuse et de genre.

12 Les « psycho » s’occupent des relations avec les familles et du suivi des patients, de I’entrée a la sortie
du CTE (annonce du déces ou suivi du retour a domicile). Dans le cadre des essais cliniques menés dans
les CTE, ils ont joué un r6le important dans I’administration des formulaires de consentement.

13 Alain Epelboin, en mission avec I’OMS dans la région dans le cadre de la riposte Ebola, a recueilli
une description similaire (communication personnelle).

14 ADAMS J., 1981 « Anthropology and History in the 1980’s », Journal of Interdisciplinary History,
12, 2: 253-265.

15 Les « hygiénes » sont dans les CTE les travailleurs qui se consacrent au « travail sale ». Situés au
bas de la hiérarchie professionnelle des CTE, ils assurent I’approvisionnement en eau chlorée du centre,
désinfectent ceux qui sortent de la zone rouge ol restent les patients infectés, ils nettoient et désinfectent
les tentes et s’occupent des corps des patients décédés. Au dessus d’eux se trouvent les infirmiers et les
médecins (nationaux et expatriés) et les HP (« Health Promoters », appelés aussi avec envie les « High
Personnalities »), d’une part, et les « Psycho » d’autre part.

16 ALIMA: The Alliance for International Medical Action, [en ligne] http://alima-ong.com/, page
consultée le 19 septembre 2015.

17 Un « hygiene » explique a ce sujet que, chaque fois qu'un homme initié est décédé dans le centre sans
recevoir les soins appropriés par les personnes 1égitimes, une panne électrique inexpliquée traduisait sa
désapprobation.

18 Veronica Gomez Temesio a recueilli a Conakry un tel document (communication personnelle).
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Résumés

Guéckédou, novembre 2014. Sur pres de 350 tombes contenues dans le cimetiere ouvert
spécialement aupres du Centre de Traitement Ebola de MSF Belgique, environ 200 sont
anonymes. Alors qu’un nouveau cimetiere est ouvert en raison de la saturation du premier,
et apres huit mois d’enterrements anonymes des défunts, les tombes sont enfin identifiées
et un dispositif de géolocalisation a été mis en place afin d’associer le domicile du défunt
a sa sépulture. Pourquoi a-t-il fallu attendre si longtemps pour mettre en place un tel
dispositif ? A posteriori, les divers acteurs concernés, pour se justifier, invoquent 1’urgence,
le nombre important de corps a enterrer, 1’absence de moyens, 1’exemple de la crémation des
corps au Liberia, la mobilisation exclusive en faveur des vivants. Quelles sont les logiques
de production de cette indifférence a 1’enterrement des défunts ? Au-dela des discours
de justification invoquant 1’urgence et 1’exceptionnalité de 1’épidémie d’Ebola, en quoi la
question du traitement des morts éclaire-t-elle la crise morale et politique de la société
guinéenne ? A I’épreuve qu’a constituée l'infection s’est ajoutée celle de 1’impossibilité
de funérailles adéquates par absence de corps. L’indifférence des élites a la question des
funérailles produit finalement les conditions d’une autre épidémie a venir : une épidémie de
malheur et d’infortune envoyée par des personnes décédées et non ancestralisées.

Treating Corpses like Bundles of Firewood.
On the social production of indifference in the time of Ebola (Guinea)

Gueckedu, November 2014. The cemetery next to the Ebola Treatment Unit run by the Belgian
Section of MSF is full. Another cemetery on the outskirts of the city has just been inaugurated.
Among the first cemetery’s 350 tombs, nearly 200 are anonymous. Since the opening of the
new cemetery, tombs are allocated a number and a geolocalisation device has been set up to
link the tomb to the deceased’s former house. Why did it take seven months to organize such a
system? Reflecting back, in order to justify this event, the actors evoke the state of emergency,
the number of bodies to bury, the lack of means, the example of cremation in Liberia or the
mobilization for the living. Beyond such discourses of justification invoking the emergency
and exceptional nature of the Ebola epidemic, what is the logic behind the production of such
indifference to the burial of the dead? How does the question of the treatment of the dead
highlight the moral and political crisis of the Guinean society? In addition to facing the disease,
the population has also had to deal with the impossibility of organizing proper funerals, due
to the absence of bodies. The socially constructed indifference to this question produces the
conditions for another epidemic to come: an epidemic of misfortune and bad luck sent by the
dead unable to become ancestors.
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