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Profils d'objets, TAP, éd. De Boccard, 2011

PANNE DE TRANSMISSION : UNE CHRONIQUE MECANIQUE
DE LA DIFFUSION DE L’AUTORICKSHAW

Résumé

Cet article, entre obsolescence des technologies et
vigueur des usages, propose de découvrir le rick-
shaw a moteur, qui se diffuse aujourd’hui dans les
villes africaines. Cette contribution, tout en pour-
suivant I'analyse du développement mondial d'une
filiere automobile indienne, sintéresse précisé-
ment a l'arrivée de la technologie dans les rues de
Kinshasa. Dans ce procés incertain d'introduction,
je voudrais rendre compte des reprises initiales de
I'innovation par les mécaniciens. Si la construction
des débouchés de l'autorickshaw est le résultat
d'une activité collective, la médiation de ses pre-
miers réparateurs est décisive. Il sagit de donner a
voir comment les garagistes semparent in situ de la
machine indienne et de s'appuyer sur une expertise
partagée pour décrire les vicissitudes mécaniques
du rickshaw liées a sa diffusion congolaise. Je sug-
gere de changer déchelle et dobserver 'adaptation
du rickshaw a moteur a partir des pieces qui cas-
sent, des pannes de distribution et de transmission.

Mots-clés : Rickshaw, innovation, diffusion, main-
tenance.

CHOIX DE L’ARTEFACT

Yann Philippe TASTEVIN *

Abstract

Spanning technological obsolescence and current
uses, this article is concerned with the motorised
rickshaw found in African cities today. While analys-
ing the global development of an Indian automotive
subsidiary, the article is specifically interested in the
arrival of this technology on the streets of Kinshasa.
Within this process, | would like to highlight the ini-
tial taking up of the innovation by local mechanics.
While the introduction of the auto-rickshaw was the
result of a collective activity, the role played by its first
repairers was decisive. We will see how these mechan-
ics took over the Indian machine in situ, relying on
a shared expertise to understand the mechanical
vicissitudes of the rickshaw linked to its spread in the
Democratic Republic of Congo. | suggest a change of
scale, observing the adaptation of the motorised rick-
shaw from the perspective of its broken parts, and its
distribution breakdowns

Keywords.‘ Rickshaw, innovation, diffusion, main-
tenance.

Lucky », que vous pouvez contempler, est consacré en quelque sorte par son expo-
sition méme dans le cadre de ce colloque. Le destin frangais de cet exemplaire
unique tranche avec la banalité de la condition indienne du rickshaw 4 moteur. Véhi-
cule de collection en France, son ancienneté (de plus de vingt ans) autorise sa présence
sur le campus de Nanterre, alors qu’elle bannit de la route en Inde, un outil de travail
vétuste devenu irrégulier: la réglementation y interdit la circulation des triporteurs de
plus de quinze ans. Ainsi immobilisés, les vieux rickshaws connaissent une seconde vie.

* CNRS, Maison René-Ginouves, Archéologie et Ethnologie, UMR 7186, LESC (Laboratoire d'ethnologie et de
sociologie comparative), Nanterre [philippe.tastevin@gmail.com].

Profils d'objets. Approches d'anthropologues et d’archéologues, WATEAU F.,, éd., 2011, p. 231-242
(Colloques de la Maison René-Ginouves, 7)
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Fig. 1- Autorickshaw Bajaj RE 2S. Moteur a deux temps de 145,45 cm’, refroidissement a air.
Chassis monocoque en tole d'acier emboutie (2625 x 1300 x 1710 mm), 277 kg a vide. «Lucky »
est un modeéle fabriqué en 1983, moteur et chassis d'origine. Rénovation compléte (cl. F. Wateau).

Récupérés, ils constituent souvent un stock de pieces a recycler. Conservés, ils devien-
nent parfois la mascotte 2 trois roues de propriétaires qui exploitent aujourd’hui un parc
renouvelé. Revendus, ils appartiennent 4 de jeunes passionnés qui viennent de loin pour
les rénover! (fig. 1).

Jai donc choisi — dans le cadre de ce colloque — de présenter un rickshaw 4 moteur:
une roue a 'avant, deux & l'arriére, un chauffeur, deux passagers, le principe de ce mini-
taxi est aussi simple que sa mécanique. Un moteur & quatre temps tracte une cabine
recouverte par une toile cirée. Le chissis abaissé supporte un si¢ge pour le chauffeur, qui
conduit les mains sur le guidon, ses passagers assis a4 I'arri¢re sur une petite banquette.
Lengin docile adapte sa contenance, en biens et en personnes, au fur et 2 mesure de ses
courses quotidiennes. Moyen de transport populaire depuis une cinquantaine d’année
dans les villes pauvres d’Asie, le rickshaw & moteur, 4 initiative de son principal construc-
teur part, au tournant du xx1° siécle a la conquéte du monde. J’ai personnellement ren-
contré ce triporteur lors de sa mise en route dans les petites villes égyptiennes® Dans
cette enquéte, j ai essay¢ de tenir au long cours les deux bouts d’une chaine internationale
qui a organisé I'engouement pour ce nouveau mode de transport. De la fondation a la
stabilisation de la filiére, j’ai exploré au raz du trois roues, la socialisation de I'innovation
indienne dans les petites villes du Delta du Nil. Si la focale égyptienne de la thése suggere
une pénétration commerciale aussi fulgurante quimplacable, il n’en demeure pas moins
que les techniques se caractérisent par le fait qu'elles mettent du temps a se diffuser. Alors

1. Un blog animé par son ultime propriétaire est consacré a la carriere de «Lucky »: http://rickshawallah.blogs-
pot.com/2008/05/lucky-rickshaw.html.
2. Cette rencontre ethnographique a été a l'origine de ma thése.
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que '«Ape», la matrice italienne de I'autorickshaw a été inventée par Piaggio en 1948,
I'objet est utilisé massivement en Egypte en 2008. Ainsi, 4 I'échelle mondiale, les dimen-
sions spatiales et temporelles des techniques sont tres différentes selon que I'on regarde
'adoption ponctuelle ou I'extension des usages.

LES BOUCLES DE L’AUTORICKSHAW

Depuis sa naissance officielle dans les ateliers Piaggio de Pontodera dans la région de
Pise, le modele a trois roues de 'industriel italien comporte une base de scooter Vespa:
guidon et roue unique de direction a 'avant, un phare monté sur son carénage, sa carros-
serie portante en tole d’acier emboutie forme un chéssis monocoque robuste. Un moteur
a deux temps, avec un différentiel intégré propulse ce véhicule 4 trois roues. Le rickshaw
3 moteur peut-étre défini comme une innovation de produit, un dérivé de la Vespa mise
sur le marché en 1946°. Si la moto du peuple italienne participe de la motorisation mas-
sive des déplacements dans 'Europe de I'aprés-guerre, sa version utilitaire a trois roues
(the scooter based-taxi), méconnue depuis dans les villes riches du monde, se répand alors
dans les métropoles d’Asie. Lautorickshaw apparait dans les années 1950 en Inde et des
modeles similaires se propagent déja en Thailande (zuk-tuk) et au Bangladesh (baby taxi).
La technologie italienne délocalisée acquiert un nouveau souflle en Asie: ce qui est le cas
de nombreuses adoptions tardives et d’usages longs dans le monde pauvre de technologies
des pays riches*. Lindustrie automobile indienne naissante en fournit parmi les meilleurs
exemples: le modéle de moto Royal Enfield est fabriqué en Inde depuis 1955. Sa produc-
tion, & raison de 10000 voitures par an, continue 3 Madras dans l'usine d’origine, avec
des méthodes qui aujourd’hui encore reposent sur de petites unités de travail 2 la chaine.
Le groupe Hindustan Motor dans I'Uttarpara poursuit, depuis 1957, la fabrication de
I'emblématique « Ambassador », basé sur un modele anglais du milieu des années 1950:
la Morris Oxford series II.

Dans le cas du rickshaw & moteur, la technologie transplantée de son lieu d’origine
trouve ainsi des usages a grandes échelles en Inde. Il faut dire que localement ce triporteur
apparait dans un monde urbain ol des nuées de deux roues assurent encore le transport
des personnes. Des technologies dérivées de la bicyclette comme les rickshaws a vélo
sont toujours présents et se développent alors dans tous les pays du Sud-Est de I'Asie.
Le modele de triporteur le plus commun était celui ot le passager pouvait sasseoir der-
riere le chauffeur (Inde, Bangladesh, Chine, ou le #riciclo de Macao). Des versions, avec
un passager 4 'avant tout aussi banales, existent encore de nos jours, que se soit le becak
indonésien, le cyclo, et le rishaw malaisien. Tractés ou poussés, les passagers pouvaient étre
encore portés A coté par les sidecars philippins sai kaa ou le trishaw de Singapour. Loin
d’évincer le rickshaw 4 vélo, 'importation d’'un modéle motorisé coexiste dans les modes
de déplacement’. Faut-il rappeler, qu’a partir des années 1970, la production de bicy-
clettes et de motos a explosé dans le monde, en particulier dans le monde pauvre. Depuis,
la production de bicyclettes a dépassé celle de voitures®. Dans les métropoles asiatiques

3. RAPINI 2008, p. 72.

EDGERTON 2006, p. 43.

5. On estimait quil y avait a la fin des années 1980 pres de 4 millions de rickshaws dans le monde, et leur
nombre, continue a croitre dans certains pays, bien qu'ils diminuent dans d'autres. Dhaka était la capitale
du rickshaw a vélo, avec pres de 300 000 unités a la fin du xx¢ siecle. Cf. GALLAGHER, 1992.

6. Depuis 1970, la production de vélos a presque quadruplé, tandis que la production automobile a a peu prés

>
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émergent un modele de transport dominé par des densités inédites de matériel roulant
a deux et trois roues. Des modes que I'on (re)découvrent, aujourd’hui dans nos grandes
villes’. L'idée que les technologies des pays pauvres seraient simplement en retard par rap-
port a celles des pays riches n'est pas généralement applicable, Cest particulierement vrai
dans le domaine qui nous concerne, le transport.

Cette contribution a I'histoire en train de se faire du rickshaw & moteur suppose un
décentrement a la fois géographique (du sud du Sud) mais aussi chronologique (vers
les idées du passé), pour repenser une modernité qui n'existerait pas. Comme David
Edgerton a pu le montrer dans la description des processus d’innovation, Ihistoire des
sciences et des technologies insiste toujours sur les phases initiales de 'invention, négli-
geant de la sorte des transformations et les réappropriations des utilisateurs qui ont lieu
longtemps aprés I'invention des objets. Cet article, entre « obsolescence» des technologies
et vigueur des usages propose donc de découvrir cet hybride motorisé entre auto et moto,
qui se diffuse aujourd’hui dans les villes africaines. Cette ethnographie explore les mondes
urbains ot se déploie cette technologie «créole», s'attache a décrire la confrontation in
vivo avec ses nouveaux utilisateurs, & montrer comment les ajustements réciproques de
Iobjet technique et de son environnement transforment la technologie indienne.

Dans cette perspective centrée sur I'usage, I'attention se déplace de I'invention spec-
taculaire 4 la maintenance ordinaire des choses. La présence d’un vieux triporteur parmi
nous est 'occasion d’entreprendre la description détaillée d’une activité centrale dans
notre relation aux objets, de donner & voir 'importance vitale du travail routinier, et habi-
tuellement invisible de la maintenance. Si I'invention est italienne (Piaggio), le rickshaw
a moteur est produit & grande échelle en Inde (Bajaj), en Chine ou en Thailande, il est
entretenu et réparé dans d’'innombrables petits ateliers autour du monde, pointant non
seulement I'importance de la diffusion des compétences techniques mais la prévalence
d’un modele artisanal dans la réparation de la machine indienne. La ol des véhicules
circulent, des mécaniciens développent une connaissance intime du triporteur et de son
moteur.

Apres I'Egypte?, le Soudan, I'Ethiopie, le Nigéria ot s'installent les premiéres chaines
de montage du continent, 'autorickshaw a récemment fait son apparition en République
démocratique du Congo. Pour comprendre le succes du rickshaw a moteur, Cest-a-dire
sa diffusion a I'échelle continentale, il faut accepter I'idée qu'un «objet n’est repris que s’il
parvient a intéresser des individus de plus en plus nombreux®». Cette contribution, tout
en poursuivant 'analyse du développement mondial d’une filitre automobile indienne,
sintéresse précisément a l'arrivée de la technologie indienne dans les rues de Kinshasa,
en janvier 2010. Dans ce proces incertain d’introduction, je voudrais rendre compte des
reprises initiales de I'innovation par les mécaniciens. Si la construction des débouchés
de lautorickshaw est le résultat d’une activité collective, la médiation de ses premiers

doublé. Dans le monde, il a été produit environ 100 millions de vélos en 2007 — contre environ 50 millions
de voitures (Source: Worldwatch Institute). Méme si la motorisation de la Chine semble conduire a une
chute inéluctable du nombre de cyclistes dans le monde.

7. Les paradoxes de la «<modernité» ol les nouveautés les plus visibles en matiére de transport dans nos villes
sont ces derniéres années le vélo et le tramway, C'est-a-dire deux des plus vieux modes de transport. Alors
que des rickshaws a vélo apparaissent a Manhattan, a Rotterdam, a Brighton, a Sydney, a Lyon ou a Lille,
fort de son succes parisien le vélo en libre-service devient 'embléme de ces formes hybrides de «transport
public individuel» (cf. AMAR 2010).

8. Ou plus de 160 000 unités ont été importées depuis 2004 (Source: GB Auto).

9. AKRICH, CALLON et LATOUR 1988, p. 14-17.
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réparateurs est décisive. 1l s’agit de donner & voir comment les garagistes s'emparent iz
situ de la machine indienne et de s'appuyer sur une expertise partagée pour décrire les
vicissitudes mécaniques du rickshaw liées 4 sa diffusion congolaise. Je suggére de changer

*échelle et d’observer 'adaptation du rickshaw a moteur a partir des pieces qui cassent,
des pannes de distribution et de transmission. Alors que la filiere se met en place, le sort
du nouveau mode dépend en partie de sa fiabilité, 4 savoir les possibilités locales de main-
tenir la nouvelle machine en état de marche '°.

PREMIERES MANIPULATIONS, PREMIERES INTERACTIONS

Depuis le mois de janvier 2010, une quinzaine d’autorickshaws ont progressivement
été introduits sur les routes de la capitale congolaise. Face 4 la pénurie de transport col-
lectif, ce service innovant de mini-taxis urbains suscite 'enthousiasme des Kinois. Dés le
premier mois, I'usage intensif des nouveaux véhicules pour répondre a la demande locale
de mobilité a provoqué les premicres défaillances. Infrastructures insuffisantes, conduite
débutante, commercialisation balbutiante, la mise en route du triporteur 4 Kinshasa met
A Pépreuve la technologie indienne. A l'atelier, Alphonse, le chef-mécanicien de la com-
pagnie et son équipe découvrent la machine en la décortiquant. De panne en panne,
ils décomposent méthodiquement ses différents blocs (moteur, vitesses, transmission,
systéme de freinage, suspension, direction,...). En les manipulant, ils reconnaissent les
piéces irréductibles d’une mécanique universelle et se familiarisent avec la nomencla-
ture du constructeur. Alphonse évalue la conception indienne a 'aune des interventions
qu’elle autorise.

La machine indienne est livrée, 3 Kinshasa comme ailleurs, en kit. Le transport
(SKD ') a été optimisé pour en réduire le colit. Un seul container de 40 pieds peut
transporter 22 unités. Dans la capitale congolaise, tout commence par un conteneur.
Les premiers contacts avec la machine seffectuent sous la supervision de techniciens
indiens. Détachés par le constructeur, ils forment pendant trois jours I'équipe technique
de l'importateur 2. Ensemble, ils vont déballer et assembler le premier triporteur. Ces
opérations rudimentaires d’assemblages consistent & monter le train avant, la direction,
les pneus, a visser une structure légere qui soutient la toile cirée, a resserrer les écrous, a
graisser et huiler les rouages.

Livré et monté, 'objet mécanique n'est pas pour autant fini. Ses éléments ont besoin
d’une période transitoire pour sajuster mutuellement. Le mécanicien qui est aussi son
tout premier utilisateur doit encore roder le moteur et se roder lui-méme au maniement
du triporteur. Le manuel est formel: «les performances futures et la fiabilité du moteur
dépendent du soin et d’efforts restreints durant les premiers temps de sa vie '®». Le rodage
est destiné a réduire progressivement les frottements des piéces mécaniques en mouve-
ment. Il permet de lisser et d’adapter les surfaces en contact les unes aux autres (comme la
rectification des soupapes). Lors des trois cents premiers kilométres, sur recommandation

10. Pendant trois semaines, du 15 avril au 6 mai 2010, j'ai accompagné Alphonse, ses hommes et leurs
machines au garage (Station Macampagne) et dans les rues de la métropole kinoise.

11. Semi Complete Knocked Down (SKD) est une expression qui correspond a la création d'un «lot» conte-
nant I'ensemble des pieces détachées nécessaires a I'assemblage d'un véhicule.

12. Monsieur Thomas est un jeune entrepreneur franco-congolais de retour pour participer a la reconstruction
du pays. Fort de ses attaches familiales, il investit a Kinshasa dans le transport, il achete d'abord des bus
puis importe un conteneur de rickshaws «pour voir. .. ».

13. Extrait du manuel de l'utilisateur (Customer education tips).
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du constructeur, il est conseillé d’éviter de prendre, autant que possible, des passagers: le
moteur fournirait un effort inhabituel alors que le piston n'est pas encore définitivement
formé. Sur les routes, le véhicule étonne. Certains le découvrent, d’autres le reconnais-
sent %, mais peu 'empruntent.

Lors de la prise en main, «les prises d’air sont fréquentes» constate Alphonse. Surtout
si I'on reste imprudemment 4 la méme vitesse sur un long boulevard. Un bruit sourd
alerte, la perte de puissance oblige alors le chauffeur & ranger le véhicule sur le bas-c6té.
Le mécanicien par expérience infere 4 partir de son ressenti la détermination des opéra-
tions & effectuer. Dans ce cas, redémarrer la « moto» ** ordonne un enchainement de petits
gestes: couper le contact, descendre, ouvrir le capot arri¢re, défaire I'arrivée d’essence,
pomper lair, cracher le trop plein de carburant, rebrancher 'arrivée, se rincer la bouche,
remonter et repartir,... Le rodage du triporteur a son usage urbain exige de varier le
régime moteur, changer de vitesse autant que possible, accélérer dans les limites indiquées
dans le manuel, puis décélérer. Alphonse facilite le processus d’ajustement des piéces, en
se gardant d’emballer le moteur. A Kinshasa, le trafic en accordéon invite A ses variations,
accélération main droite, embrayage main gauche, freinage pied droit. La coordination
du corps et 'ajustement des pieces, 'effort du moteur et de son conducteur s’enchevétrent
dans un méme mouvement sur les routes endommagges de la métropole.

LES MAINS DANS LE CAMBOUIS : INTRUSIONS ET REPARATIONS

Dans le cas de l'autorickshaw, étre capable de I'entretenir et de le réparer nécessite
une dextérité plus grande que pour le faire fonctionner. Si la présomption de bon ou
de mauvais fonctionnement se fonde sur les prises que le mécanicien construit progres-
sivement pour évaluer la machine indienne, des informations guident le réparateur et
I'accompagnent dans son apprentissage. Conseils techniques, manuel de lutilisateur et
catalogue illustré des pieces détachées fagonnent sa représentation de I'objet technique.
Le constructeur exporte avec son triporteur toute une technologie sociale, qui consacre
le réle de ses ingénieurs. Dix-huit points de contrdle technique au moment du montage
posent les jalons d’'une maintenance qu'ils souhaitent préventive. Si les intermédiaires
locaux doutent encore du succeés de I'autorickshaw, les fournisseurs indiens I'anticipent.
Il faut offrir des services autrement plus rémunérateurs que la seule vente du produit fini.
Chaine logistique et chaine de valeur s'entremélent dés les premiéres manipulations. Le
service aprés-vente encore hypothétique suppose la formation locale d’'une main-d’ceuvre
qualifiée. Dés le montage assisté des premiers engins se dessinent les contours d’une stra-
tégie commerciale de labellisation: «certifier» la petite industrie mécanique locale, en
I'accompagnant dans un processus d’appropriation de la technologie indienne. Alphonse
et son fils Coco sont les premiers mécaniciens agréés, leur patron le premier franchisé.

A chaque panne, Alphonse affine son diagnostic. Entre grosse réparation aléatoire et
petit entretien quotidien, il intégre un ensemble de connaissances sensibles. Les alertes
sonores activent et renouvellent un catalogue de sons, d’odeurs et de sensations tactiles. Les
ratés du monocylindre, dus & un mélange d’alimentation trop pauvre, sont subtilement
reconnus différents de ceux qui accompagnent un retard d’allumage. La reconnaissance

14. Quelques autorickshaws pouvaient circulaient dans les rues de la capitale a la fin des années 1980, «a
I'époque de Mobutu». Il s'agit en fait d'une réintroduction du «Petit A»: la Petite Automobile désigne loca-
lement la machine indienne.

15. Ce terme générique désigne a Kinshasa le triporteur.
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d’une panne dépend ainsi de la capacité du mécanicien a construire des prises sur le
rickshaw & moteur. Chaque incident suscite des discussions et I'intervention de I'équipe
mécanique. Ensemble, ils opérent les premiéres manipulations intrusives sur la machine
indienne. Ces incursions liminaires déterminent dans un méme mouvement le fonction-
nement actuel (état de I'objet) et appréhendent le fonctionnement normal (objet tel qu’il
devrait étre), qu'il sagit de différencier. Le raisonnement pratique se construit dans un
processus collectif d’essai et d’erreurs, les réparateurs testent différentes solutions jusqu’a
ce que le ressenti disparaisse. Par la suite, la derniére solution est conservée et appliquée
chaque fois qu’il se produit le méme type de ressenti. Lors du diagnostique, Alphonse
repére systématiquement ce qui reléve de la conception ou de la faute de pilotage. Le
ciblage de la commande d’embrayage réagit mal aux conditions d’utilisations, pour parer
3 la conduite brutale des premiers chauffeurs: «Nous avons remplacé au niveau du sélec-
teur d’embrayage un petit pivot par un clou qui résiste mieux aux chocs», commente le
chef d’atelier.

Pour la mise en route progressive des véhicules, Alphonse dispose d’un stock standard
de piéces de rechange. Quand le constructeur exporte pour la premicére fois dans un pays,
il propose a 'importateur «un kit de démarrage»: formation, assistance technique et lot
de pieces de rechanges. 1l lui suggere lors de la premiere commande d’acheter une sorte
de panier «africain» de pieces détachées, que ses ingénieurs ont constitué avec les services
du marketing. Cette sélection résulte d’une synthese de relevés de terrain effectués dans
les garages par les ingénieurs, et de I'analyse minutieuse des ventes de piéces, 'année
de l'introduction. Soit une centaine de références avec des quantités variables. En dépit
des prévisions, au bout de quelques semaines, la méme panne immobilise une grande
partie du parc alors en circulation. Le stock de démarrage ne permet pas de faire face a
limprévu. Sur le marché local, il n’y a pas de piéces et la filiere d’approvisionnement n’est
pas encore opérationnelle. Cette rupture momentanée fragilise le débouché congolais de
lautorickshaw. Sa fiabilité et la rentabilité de sa commercialisation induit I'échange nor-
malisé de petites pieces qui le composent. Pour 'entrepreneur qui assume le risque de
son importation, il faut donc tenir. Pour ses mécaniciens, il faudra faire tenir 'ensemble,
jusqu'a la prochaine livraison (un mois en théorie, trois dans les faits). Mais comment
maintenir ces nouvelles machines en état de marche quand il n’y a plus de pieces ?

La médiation de ses premiers dépanneurs ne s'appuie pas seulement sur leur compré-
hension intime de la mécanique automobile, mais aussi et surtout sur un type unique de
connaissances ou comment la faire fonctionner en situation de pénurie de biens'®. Ce qui
semble étre une indifférence dangereuse, donc coliteuse aux prescriptions des ingénieurs
releve en fait de 'improvisation ingénieuse. La crédibilité de la technologie indienne ne
dépend plus de la science du marché de ses promoteurs, des stratégies de son construc-
teur ou du génie marchand de ses entrepreneurs locaux ', mais du bricolage fragile de
solutions artisanales. Il s'agit de décrire comment, dans ce processus, entre rafistolages
et remodelages des pi¢ces manquantes, Alphonse adopte avec son équipe le rickshaw a
moteur en 'adaprant.

16. EDGERTON 2006, p. 84.
17. TASTEVIN 2007, p. 197.
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PANNE DE DISTRIBUTION

Sur les bords de la route, les premiers passagers sinquiétent de sa légereté, le chas-
sis n'inspire pas confiance: le triporteur pourrait se plier en cas d’accrochage, se retour-
ner dans un virage, 'absence de portes représente un risque de chute. Les femmes sont
d’abord réticentes, mais une fois montées, 'habitacle apparait plus sécurisant qu’elles
pouvaient 'imaginer, la banquette arriére plus confortable. Ce mode «dangereux» s'avere
a 'usage rapide et commode. Le voyage est plus agréable que dans les autres taxis: «taxi-
bus» surchargés ou «moto-taxi» salissant. Dans le «petit A», on ne suffoque pas, de l'air
circule pendant le trajet et la biche protége du soleil et des intempéries. Lautorickshaw,
encore 2 I'essai au mois d’avril 2010, entre progressivement dans les meeurs kinoises et les
plans individuels de déplacement.

Dans le trafic saturé de la capitale, en dépit de la lenteur des vitesses, certains jeunes
chauffeurs effrayent par leur conduite agressive. Le triporteur est un véhicule hybride,
comme la moto, 'autorickshaw a un sens particulierement aigu des interstices et des
interfiles, toujours prét & engouflrer son nez dés qu'il percoit un espace, & occuper un
intervalle ou juxtaposer une voie mitoyenne dans l'ordre linéaire de circulation & double
sens 8. Létroitesse du réseau viaire, de ses largeurs et des alignements avantage un gabarit
intermédiaire entre la moto et la voiture. Ses concepteurs misent sur la souplesse du mode
et la maniabilité de 'engin. La suspension avant a été encore améliorée, «son systéme
anti-dive réduit la plongée tendancielle du nez du triporteur lors du freinage et permet
plus de confort de conduite sur les routes accidentées » '°. Lautorickshaw colle la chaussée,
il profite de ses aspérités pour avaler les espaces qui s’offrent & lui. Conduite bondissante et
attitude prédatrice, le triporteur comme la moto est dans un rapport extrémement alerte
et vif par rapport a la définition/redéfinition des écarts potentiels dans les files embou-
teillées . La conduite est d’autant plus accrocheuse, quil faut multiplier les courses pour
maximaliser son exploitation, qu'un chassis protege le chauffeur et ses passagers de l'iner-
tie d’autres mobiles plus encombrants.

Reste que les coups de guidon et d’accélérateur ont un coiit sur la maintenance. Ils ne
tracassent pas seulement certains usagers mais aussi Alphonse qui en assure 'entretien. La
conduite en surrégime de «novices» ou d’«aventuriers», soit deux catégories locales de
chauffeurs, ont des conséquences mécaniques. Alphonse initie personnellement chaque
nouveau conducteur pendant une journée. Ses recrues ont un permis de conduire et
Iexpérience d’autres véhicules, son compagnonnage doit leur permettre de comprendre
les rudiments du maniement et de la mécanique indienne pour éviter de la dérégler trop
rapidement. Lors de la prise en main, les chauffeurs débrayent et rétrogradent violem-
ment abimant la chaine de distribution et son tendeur: «Quand la chaine se détend,
elle devient trés longue, quand elle devient trés longue, elle provoque un décalage des
points dans le vilebrequin?' au niveau de I'arbre & cames??. Le temps moteur est perturbé,

18. GRIMAUD 2010, p. 38-39.

19. Cf «Les caractéristiques saillantes» du manuel de I'utilisateur.

20. GRIMAUD 2010.

21. Dans un moteur a explosion, cet arbre articulé avec des bielles, permet de transformer le mouvement
rectiligne des pistons en mouvement de rotation.

22, larbre & cames est une piece mécanique utilisée pour la commande synchronisée des soupapes dans les
moteurs thermiques a combustion interne a quatre temps. Il est placé au niveau du vilebrequin.
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il fonctionne mal»?. Il perd de sa puissance. La conduite débutante ou fougueuse des
chauffeurs, les tac, tac répétés entrainent 'usure de la partie supérieure du tendeur. La
chaine de distribution se desserre. En attendant la livraison des piéces, il est possible d’agir
sur le tendeur. Cest |3 qu'intervient une premiére fois 'ajusteur. Kitokas rallonge 'em-
boug, la partie en contact avec la chaine en ajoutant de petites couches d’étains. Le surplus
de matiére 2 cette extrémité en augmentant la tension compense le relichement inexo-
rable des chainons et neutralise pour un temps la négligence des chauffeurs. Lintelligence
de la mécanique d’Alphonse s’associe au savoir-faire de Kitokas dont une grande partie
des compétences renvoie 2 la transformation des matériaux. Son travail consiste 2 tailler
dans les pieces de métal, a les déformer et les courber en tous sens, & souder, limer, polir,
découper, percer, ajuster. .. Larrivée du rickshaw précede toujours celle de ses pieces déta-
chées, généralement disponibles aprés les premiéres pannes ou bris mécanique, ce déca-
lage lors de l'introduction active ces compétences et attache la technologie indienne au
systéme technique local. Les premiers véhicules vivent en constante interaction avec l'ate-
lier, ils sont d’emblée retravaillés, remodelés . Alphonse trouve des solutions, Kitokas les
concrétise en réutilisant les matériaux disponibles. Dans ce processus, ils transforment
l'autorickshaw et subvertissent discrétement sa maintenance.

PANNE DE TRANSMISSION

«Bon normalement, le kilométrage détermine le remplacement des piéces... », rappelle
Alphonse. Ce n’est plus la panne qui doit motiver le passage au garage mais la révision
selon une planification de l'usure établie par le constructeur. A Kinshasa, I'un des pre-
miers mécanismes & ne plus fonctionner est justement la partie reliée a la roue avant, d’'un
appareillage mécanique permettant de connaitre la distance parcourue par le véhicule. A
l'usage, peu de compteurs sont en mesure d’afficher plus de 2500 kilomeétres, soit la pre-
miére borne du calendrier d’entretien. Lodometre se grippe a cause d’une boue abrasive
qui simmisce en suivant les éléments en contact avec la route. Les liaisons au sol comme
les roues ou les suspensions qui amortissent ou absorbent les irrégularités de la route se
révelent particuliérement exposées. La trame irréguliere des revétements routiers alter-
nant, bitume de mauvaise qualité, terre battue, sable et flaques d’eau, composent une
fange qui se mélange au passage et samassent dans les tétes de transmission. D’un point
de vue mécanique, un joint de transmission est un systéme constitué de plusieurs picces
mobiles les unes par rapport aux autres (fig. 2). De tels accouplements mécaniques sont
nécessaires, par exemple, pour entrainer les roues motrices d’un véhicule. Lautorickshaw
est un triporteur a propulsion, le couple moteur est donc transmis aux roues arriere par
deux arbres munis de tétes. Devant 'hécatombe causée par la boue sur cette partie de
'engin, Alphonse, entre tAitonnements et expérimentations, tente de réparer mais aussi de
prévenir les casses sur les autres machines.

Conduite agressive, environnement abrasif. Au bout de quelques mois, toute I'entre-
prise d’'importation est suspendue & une piéce: la piece n° 13. Lusure prématurée

23. Pour pouvoir caler une distribution, il faut des reperes a la fois au niveau du vilebrequin et de l'arbre a
cames. Ces reperes sont souvent des points (poingons). Avec l'allongement de la chaine il n'y a plus de
concordance, ce qui entraine un décalage, qui ne permet plus au systeme de distribution d'assurer une
bonne régulation des échanges gazeux dans la chambre de combustion ; c'est-a-dire un bon déroulement
des étapes d'admission et déchappement.

24, Cf POWELL 1995, p. 14.
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Fig. 2 - Vue éclatée d'un arbre de transmission
(d’apreés le catalogue Bajaj de pieces détachées).

des pitces n° 8 et n° 10 n'a pas été anticipée par les ingénieurs. Le proces d’introduc-
tion congolais met & I'épreuve la science du frottement du fabricant indien. Cusure se
concentre d’abord sur la piece n° 8, une sorte de cale 4 la limite de I'élasticité du métal et
de sa résistance a l'effet de torsion. Puis sur la piéce n°® 10, un axe qui maintient cette cale:
«chose étrange, les ingénieurs indiens ont, semble-t-il, insisté pour quaucun collier ne
vienne serrer les soufflets de protection de 'axe de transmission (pieces n° 6 et 15) alors
que le catalogue technique indique qu'un tel collier devrait nous étre liveé avec les véhi-
cules (clip, piece n° 14), ce qui nest pas le cas» m'explique I'importateur dubitatif. Avec
Alphonse, ils décident de bricoler avec du fil de cuivre un anneau pour empécher la boue
d’entrer dans la téte de transmission. Mais sceller les soufflets de protection entrave leur
élasticité, les frottements altérent le caoutchouc qui se déchire. La boue s'agglutine dans la
téte et accélere, en dépit d’un graissage attentif, la déformation de la cale. Ils comprennent
a leurs dépens pourquoi Bajaj a abandonné les colliers. Deux solutions s'imposent alors
pour maintenir I'entrainement des roues: fabriquer localement ou acheminer autrement
cette pi¢ce introuvable.

A Kinshasa, les premiers alliés de l'autorickshaw sont ses résidents indiens. La machine
emblématique est réguli¢rement louée 4 lheure par les personnels d’entreprises indiennes
investissant en République démocratique du Congo. Son importation suscite des sym-
pathies parmi des hommes d’affaires trés mobiles en ville, mais aussi entre 'Inde et le
continent. Alors que Kitokas, I'ajusteur, entreprend localement le fagonnage des pre-
miéres cales & partir d’écrou en acier, les navettes de ces commercants offrent dans le
cadre de relations d’affaires potentielles, la possibilité d’acheter en Inde des petites pieces
détachées. Léchange de services A toutes fins utiles entre entrepreneurs permet I'ache-
minement rapide des composants manquants. Alphonse et son équipe font ainsi leur
apprentissage des fagons et contrefagons comparant les axes et les cales en provenance
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du marché local indien. Les emballages se ressemblent a s’y méprendre, cest la qualité
du métal qui distingue les pieces originales de leur copie. Les mécaniciens soupésent,
scrutent, grattent pour confronter les densités, la linéarité géométrique des contours, le
lisse des surfaces. Kitokas contribue avec son écrou ajusté sur place a cette estimation
des pieces importées. Sa cale est empreinte des irrégularités dues a la singularité et 4 la
variabilité de ses gestes. La comparaison rappelle dans les commentaires 'offensive du
lisse contre le strié, la concurrence que les produits faits & la machine ont imposée aux
produits faits a la main. La série, I'identité d’un élément a l'autre, participent des critéres
d’appréciation. Lisses ou striées, les pieces passent de main en main: «un écrou de Nylock
10,9 ne peut étre apprécié quapres une initiation. Auparavant, j’avais toujours consi-
déré la rupture d’une pitce métallique comme une préoccupation abstraite propre aux
ingénieurs », témoigne Matthew B. Crawford dans son apprentissage de la mécanique?.
Plaisirs du métal et jugement expert, les piéces qui pouvaient & mes yeux paraitre parfai-
tement identiques, recelent des différences et des marques ésotériques qui constituent
autant de caractéristiques cachées. Les propriétés des aciers se discernent par la présence
de rainures: trois sur les pieces du fabricant, deux sur les autres. Autant de déails, de
connaissances qui enrichissent I'expertise de la mécanique indienne, dont la piece origi-
nale devient I'étalon. Ces premiers échanges préfigurent sur le marché induit de la piece
détachée toute une économie de la qualité qui se fonde sur I'identification et I'évaluation.

Plus lourde, plus résistante, mais surtout dix fois plus chére a fabriquer qu'a importer,
la cale de Kitokas ne peut étre qu'une solution transitoire. Artisanale ou de contrefa-
con, ces pieces d’appoints ne parviennent pas a enrayer I'enchainement des pannes. La
dégradation avancée des cales ont abimé plusieurs tétes (n° 13): «Quand la cale s'use, il
y aura du jeu dans la téte, avec le jeu, la rotation devient un mouvement abrasif. La cale
suse aussi. Quand on n’a pas de pieces de rechange, on se débrouille, en remplissant
la téte» m’explique Alphonse. Lopération de remplissage consiste a renforcer les bords
de la canalisation dans laquelle semboite la cale. Lajusteur épaissit les reliefs intérieurs
de la téte par soudures successives pour I'y enfermer. Avec 'usure, elle s'échappe de son
logement et endommage la téte de transmission. Ce « remplissage» est en fait un remo-
delage de I'accouplement (¢f supra). 1l s'agit de reconstruire le logement dans lequel est
prise la cale qui entraine la roue. Et cela marche, mais qu'une seule fois. Le remplissage
de la téte condamne en quelque sorte la liaison mécanique. Le renforcement du point
d’articulation fragilise le reste de la pi¢ce, le mouvement rotatif détruit inexorablement
la transmission *.

EN GUISE DE CONCLUSION

Dans ce proces d’introduction, encore incertain 4 Kinshasa, le triporteur en se diffu-
sant se transforme. La gestion artisanale des imprévus, tout en entrainant la révision i
vivo de la tribologie de ses composants, instaure un travail collectif d’adaptation. La sub-
version ingénieuse de sa mécanique, en entretenant paradoxalement sa fiabilité commer-
ciale, stabilise une filiére le temps de sa mise en route. La confrontation avec ses premiers
utilisateurs, la médiation technique de ses réparateurs, les ajustements réciproques de

25. CRAWFORD 2010, p. 106.

26. La reconstruction artisanale d'une téte de transmission ou I'ultime bricolage est lobjet d'un film. Ce petit
documentaire décrit comment fabriquer une téte de transmission en combinant une téte cassée a une
autre. A voir sur http//www.dailymotion.com/video/xf8js6_le-petit-a-ou-l-autorickshaw-au-con_auto.
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Iobjet et de son environnement fondent une chaine congolaise de I'autorickshaw. Mise
en route et mise sur le marché se confondent dans les premiers échanges. Chaine logis-
tique et chaine de valeur s'entremélent dés les premicres manipulations. Réparations et
remodelage préfigurent en quelque sorte toute une économie de la maintenance, un mar-
ché de la piece dont les mécaniciens seraient les experts de la qualité. A effort coliteux
de remise en état doit se substituer un travail lucratif d’échange de pieces qui implique
une répartition nouvelle des activités. Les techniques de réparation s’intégrent dans des
réseaux mettant en relation le constructeur, ses équipementiers?, et ses intermédiaires
locaux. Lapprovisionnement dépend de dispositifs de coordination qui se mettent seu-
lement en place. Des solidarités de circonstance et une multiplicité de décisions hétéro-
genes de commercants, de garagistes et de jeunes transporteurs forment la trame commer-
ciale du tripoteur. En attendant les pieces de rechange, en attendant de pouvoir observer
les formes de coordination qui émergent, les mécaniciens ne réparent pas le rickshaw a
moteur, ils sapproprient la technologie indienne, jouent le réle de porte-parole de I'objet
technique en tentant de maitriser les aléas de sa transmission.
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