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HERVE BRUNON

De vent et d’eau

Quelques paysages a écouter dans la littérature chinoise

“L'empereur Brillant [Xuanzong ; regne : 712-756] ordonna a Li Sixun [651-716]
de peindre les murs et les paravents de la salle Grande Concorde [du palais].
Un autre jour, alors que Sixun se trouvait en présence de [I'empereur],

celui-ci dit : « Du paravent que vous avez peint, j’ai entendu

pendant toute la nuit le bruit de I'eau’. »”

Dans sa préface al’Anthologie de la poésie chinoise, RéEmi Mathieu rappelle a quel
point le paysage constitue, avecl'exil, 'amitié ou I'ivresse, 'un des themes les plus
constants dans la littérature de 'Empire du Milieu®. La “poésie de montagnes et
d’eaux” (shanshui shi \; /K3 ) remonte en effet a Xie Lingyun? (385-443), lettré qui
évoque ses errances solitaires, ses audacieuses escalades et ses interminables
randonnées — pour lesquelles il aurait inventé d’ingénieuses chaussures a talon
amovible. Insistant sur les sensations et les sentiments éprouvés et faisant égale-
ment part de ses projets d’'aménagement dans les domaines qu’il posséde et les
districts qu’il gouverne, Xie Lingyun mérite véritablement le surnom de poete

“paysagiste”.

Hervé Brunon est historien
des jardins et du paysage,
directeur de recherche au CNRS
(centre André Chastel, Paris).
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Shen Zhou, Le Haut Mont Lu,
dynastie Ming, 1467. Rouleau
vertical, encre et couleurs sur
papier, 193,8 x 98,1 cm. Musée
national du Palais, Taipei.

1. Zhu Jingxuan (actif vers 806-846),
Catalogue des peintres célébres de la
dynastie des Tang, in Traités chinois
de peinture et de calligraphie. II. Les
textes fondateurs (les Tang et les cinq
Dynasties), traduits et commentés par
Yolaine Escande, Paris, Klincksieck,
“L’esprit et les formes”, 2010, p. 573.

2. Rémi Mathieu (dir.), Anthologie de la
poésie chinoise, Paris, Gallimard,
“Bibliothéque de la Pléiade”, 2015, p. xv.
3. Voir Xie Lingyun, Poémes de
montagnes et d’'eaux. L'expérience
poétique du paysage dans la Chine du
ve siecle, présenté et traduit par Gérard
Dupuy, Paris, L'Harmattan, “Critiques

littéraires”, 2013.
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4. Zong Bing, Introduction a la
peinture de montagnes et d’eaux, in
Traités chinois de peinture et de
calligraphie. I. Les textes fondateurs
(des Han aux Sui), traduits et
commentés par Yolaine Escande, Paris,
Klincksieck, “L’esprit et les formes”,
2003, p. 207-208.

5. Francois Jullien, La grande image n'a
pas de forme. A partir des Arts de
peindre de la Chine ancienne [2003],
Paris, Le Seuil, “Points. Essais”, 2009,

p- 192.

6. Voir Frangois Jullien, La Valeur
allusive. Des catégories originales de
linterprétation poétique dans la
tradition chinoise (Contribution a une
réflexion sur l'altérité culturelle) [1985],
Paris, PUF, “Quadrige”, 2003, p. 62-66.

7. Sur ce principe essentiel de la
cosmologie chinoise, voir Anne Cheng,
Histoire de la pensée chinoise [1997],
Paris, Le Seuil, “Points. Essais”, 2002,

p- 38 sq.

8. Voir Valérie Lavoix, “Du poéte au
paysage : le regard de la poétique
médiévale’, in Jean-Frangois Jarrige
(dir.), Montagnes célestes. Trésors des
musées de Chine, Paris, Réunion des
musées nationaux / Association
francaise d’action artistique, 2004,

p- 49-60.

9. Voir, notamment, Paolo D’Angelo,
Filosofia del paesaggio [2010],
Macerata, Quodlibet, 2014, p. 44-48,
ainsi que l'article de Michel Collot dans
le présent numéro.

10. Wang Fuzhi, Propos sur la poésie
du cabinet du Gingembre, juan 2, § 14,
cité par Yolaine Escande, Montagnes et
eaux : la culture du shanshui, Paris,
Hermann, 2005, p. 163. Voir,
notamment, Francois Cheng, L'’Ecriture
poétique chinoise [1977], Paris, Le Seuil,
“Points. Essais”, 1996, p. 86 sq. ; Chantal
Chen, “Emotion et paysage : subjectivité
et extériorité au sein de I'expérience
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C’est a la méme époque qu’apparait une réflexion sur la peinture de paysage et sa
portée philosophique dans le traité de Zong Bing (375-443) : “Quant aux montagnes
et eaux (shanshui), leur substance [matérielle| (zhi) est ce que [nous en percevons]
(you), et pourtant ils tendent vers l'efficacité spirituelle (ling)*.” Le paysage, commente
Francois Jullien, “fait éprouver de maniere sensible [...], a travers la variation sans fin
de ses formes, 'amoncellement de ses cimes comme le ruissellement de ses eaux, la
cohérence interne qui fait la « voie » du monde®”. La peinture, ayant pour tache de
mettre en présence d'une expérience, que chaque spectateur pourra a son tour revivre,
donne acces au tao (dao i& ). Pour la poétique chinoise, comme le montre le théoricien
Zhong Hong au V¢ siecle’, le texte nait de méme d’une mise en mouvement de I'inté-
riorité au contact des oscillations du monde, du cycle des saisons et plus profondément
del'alternance du virtuel et du manifeste, ces deux aspects d'une seule et méme réalité
traversée d'une pulsation rythmique, animée par un méme souffle, influx ou énergie
vitale (gi &), constamment en va-et-vient entre des poles opposés et complémentaires
- ciel et terre, yin et yang, vide et plein -, concus en corrélation et non de maniere
dualiste au sens disjonctif’. Dans le plus important traité de critique littéraire, I Esprit
de littérature en dragon ciselé (Wenxin diaolong), composé autour de I'an 500 par

Zu

Liu Xie (vers 465-521), le chapitre intitulé “Les physionomies du monde” (Wuse) expose

wz

ce principe d'impulsion “émouvante” d’'ou jaillit spontanément le poéme a partir de
la notion de ging 1, “disposition”, qui appartient a la fois au registre humain (senti-
ment intérieur) et au registre phénoménal (situation interne des choses)® - et que I'on
pourrait a cet égard rapprocher du terme allemand Stimmung, qui renvoie tant a
I'atmosphere qu’a I'affectivité>. Wang Fuzhi (1619-1692) ira jusqu’a considérer que
I"émotion (ging %) etla scéne, ou paysage (jing 7% ), s'avérent inséparables : “Le poéme
réussi offre le paysage dans I'émotion, '’émotion dans le paysage™.”

Cette conception de la création artistique comme activité de figuration incitée au
contact du flux du monde s’enracine en fait dans 'ancien Traité de la musique
(Yueji), 'un des chapitres du Livre des rites (Liji) — dont la compilation est attribuée
a Confucius et ses disciples —, qui débute par ces lignes : “Le surgissement de tout
air de musique tire son origine du coeur” de ’homme et I'ébranlement du coeur de
I’'homme est un effet produit par les réalités extérieures : cet ébranlement éprouvé

en présence des réalités extérieures prend forme dans les sons de la voix. Un son
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en appelle d’autres, a I'unisson, d’ou nait une variation. Que ces variations se
combinent en rythme et c’est ce qu’'on appelle un air de musique>.” En d’autres
termes, “la musique est la transcription des sons du monde dans le cceur humain
ému par leur perception's”. A I'instar de la musique, la poésie se déploie dans le chant
a partir de ces vibrations intérieures suscitées par le dehors, d’autant plus que la
langue chinoise, par sa nature tonale - la prononciation de chaque syllabe est déter-
minée par une hauteur relative et une mélodie caractéristiques -, est en elle-méme
un langage musical'4, et que les textes pouvaient étre déclamés avec 'accompagne-

ment d'un instrument a cordes, a vent ou de percussion.

Si la poésie de paysage rejoint la peinture par son art de I'image - I'équivalence
entre ces deux arts est devenue proverbiale : “La poésie est une peinture invisible,
la peinture est un poeme visible's” —, il faut souligner, poursuit Rémi Mathieu,
“combien la poésie chinoise donne a entendre ces images paysageres : chant
d’oiseau, cri du singe, bruissement du vent, son de la pluie, fracas des vagues. Le
paysage poétique s’écoute autant qu’il se regarde'®”. Liu Xie, le poéticien déja cité,
reléve d’ailleurs cette expressivité acoustique dans le Livre des poémes ou Classique
des vers (Shijing), recueil de textes allant du XI° au V° siécle avant notre ére :
“C’est ainsi que les auteurs des Poemes émus par les choses [concevaient]
a l'infini associations et analogies.
Allant et venant sans fin dans la myriade des figures du monde,
ils chantonnaient en murmure sur les terres du voir et de I’entendre. |...]
Aussi, [...]
« ramages en chceeur » saisit la mélodie des loriots,

« longs grésillements » reproduit le chant des sauterelles'’.”

Le chant printanier des oiseaux entraine “le Vieil Ivrogne”, surnom choisi par le
grand écrivain et historien Ouyang Xiu'® (1007-1072), dans sa quéte de mots rares:
“Sur les fleurs lointaines et les feuilles obscures rayonne le soleil du matin ;
Dans sa tiédeur, toutes especes d’oiseaux pépient et chantent.
Leur langue, comment la comprendrais-je ?

Mais j’aime leur ramage aux mélodies plaisantes.

DE VENT ET D’EAU

il e

poétique de la Chine”, Extréme-Orient,
Extréme-Occident, n°3, Saint-Denis,
Presses universitaires de Vincennes,
1983, p. 89-112.

11. Le mot “cceur” (xin ) désigne le
siege de la conscience et signifie aussi
“esprit”.

12. Traité de la musique, cité et traduit
par Frangois Jullien, La Valeur allusive,
op. cit., p. 62.

13. Rémi Mathieu, op. cit., p. xxiL.

14. Sur la prosodie de la poésie
chinoise, voir Frangois Cheng,
L’Ecriture poétique chinoise, op. cit.,
p. 61-68.

15. Ou, selon un autre adage : “Dans
toute peinture il y a poésie, dans tout
poéme il y a peinture.” Ce type de
formulation remonte au grand critique,
peintre et calligraphe Su Shi, dit Su
Dongpo (1037-1101) : voir, notamment,
Pierre Ryckmans, Les Propos sur la
peinture du moine Citrouille-Ameére.
Traduction et commentaire de Shitao
[1970], Paris, Plon, 2007, p. 109-113.

16. Rémi Mathieu, op. cit., p. xxiL

17. Liu Xie, Esprit de littérature en
dragon ciselé (Wenxin diaolong),
extrait traduit dans Valérie Lavoix, “Du
poéte au paysage’, art. cit., p. 53.

18. “Mais ce n’est pas de vin qu’il est
ivre, c’est de paysage ! C'est son
allégresse devant le paysage qui envahit
son cceur pour s’écouler dans le vin et
qu'il exprime en buvant”, écrit-il a
propos de lui-méme. Voir Ouyang Xiu,
“Le Kiosque du Vieillard Ivre”, in Les
Formes du vent. Paysages chinois en
prose [1987], traduit par Martine
Vallette-Hémery, Paris, Albin Michel,

“Spiritualités vivantes”, 2007, p. 48-49.
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Empereur Huizong, Fringillidés et
bambou, dynastie Song du Nord
(960-1127). Rouleau, encre et
couleurs sur soie, 33,7 X 55,4 cm.
The Metropolitan Museum of Art,
New York.

19. Ouyang Xiu, “Oiseaux chanteurs”,

in Anthologie de la poésie chinoise,

op. cit,, p. 556-558 (p. 557)-
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A la fenétre sud, sous le feu des étoiles, quel merveilleux printemps !

Un merle avant I'aube exhorte le jour a la lumiere.

Le loriot aux couleurs si charmantes

Babille de la pointe de sa langue, pareil a un poupon.

Dans les bambouseraies de noirs bruants gazouillent,

En des lieux profonds, invisibles, on n’entend que leur voix.

Sur les riziéres en terrasse, lointaines, vastes et en eau,

Des huppes chantent et invitent aux labours du printemps.
Pourquoi dit-on les tourterelles gauches et inutiles ?

Le male et la femelle savent I'un le ciel noir et I'autre le temps clair.
Comme pluie qui crépite, le chant des bambusicoles

Dans les herbes hautes et les mousses vertes que personne ne foule.
Seul parmi les fleurs un pélican me conseille

D’acheter de I'alcool et de tanguer sous les pétales.

Cent autres especes encore jacassent,

En ces contrées étranges aux meeurs si différentes, leur nom m’est inconnu*.”

Inspirées par des musiciens, certaines pieces de Li Qi (690-751) décrivent subtile-

ment de fluctuantes atmospheres sonores :

“Les ondes du cours d’eau se calment
Les oiseaux cessent leurs chants |...]

Un air triste et calme soudain se mue en tempéte
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Longtemps le vent souffle sur les bois, la pluie arrose les tuiles
La fontaine tombe avec fracas, vole sur la cime des arbres

Les cerfs farouches se lamentent, errant au pied du temple*.”

Le son d'une cloche résonne au dehors comme dans l'intériorité, chez le moine
Jiaoran (VIII® siécle) :
“Il est un temple ancien
sur la montagne froide,
Dont la cloche lointaine
exhale un souffle pur.
Un écho de sa voix
émeut I'arbre lunaire,
Le son expire enfin
dans le Vide glacé.
Pour un maitre de Chan,
c’est ’éternelle nuit,
Qui comble de fraicheur

1

tout 'espace et son coeur?'.

Yu Ji (1272-1348) préte attention au chuchotement changeant des arbres :
“A l'avenir en quel endroit
logerai-je mes jours ?
Dans la montagne ou sur le fleuve
Je serai a mon aise.
Mais voici que les pins qui poussent
autour de ma maison
Se saisissant des bruits du vent

o ”

jouent le bruit de la pluie®.
“UNE JOIE PLUS INTENSE ENCORE”

Cette sensibilité auditive se manifeste tout particuliérement dans les extraits qui
suivent, tirés d'un recueil de proses, Les Formes du vent, traduites par Martine

” o«

Vallette-Hémery. Ils appartiennent au genre des “relations de voyage”, “récits
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20. Li Qi, “Ecoutant Dong jouer de

la flate jia des Hu...”, in Anthologie
bilingue de la poésie chinoise
classique, traduit par Maurice Coyaud,
Paris, Les Belles Lettres, “Architecture
du verbe’, 2009, p. 177.

21. Jiaoran, “Le son de la cloche”,

in Jeux de montagnes et d’eaux.
Quatrains et huitains de Chine, traduit
par Jean-Pierre Diény, Paris, Michalon,
“Encre marine”, 2007, p. 305. Rappelons
que le chan (“méditation silencieuse”,
terme traduisant le mot sanskrit
dhyana) est une forme de bouddhisme,
plus connue sous son appellation
japonaise de zen.

22. Yu Ji, “Assis tout seul dans une

cour’, in ibid., p. 253.
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Zhong Li, Erudit regardant une
cascade, dynastie Ming (1368-
1644), fin du xv siécle. Rouleau
vertical, encre et couleurs sur soie,
177,8 x 103,2 cm. The Metropolitan
Museum of Art, New York.

23. Notamment dans l'ceuvre

de Liu Zongyuan (773-819) : “Les formes
pures et froides parlent a mes yeux ;

le murmure de I'eau parle a mon

oreille ; le vide de 'espace immense
parle a mon esprit ; le silence des
profondeurs parle a mon cceur.”

(“La colline a I'ouest du Gouffre

du Brasero’, in Les Formes du vent,

op. cit.,, p. 35).

24. Voir James M. Hargett, “Some
Preliminary Remarks on the Travel
Records of the Song Dynasty
(960-1279)”", Chinese Literature: Essays,
Articles, Reviews, vol. VII, n°1-2, 1985,
p. 67-93 ; Cong Ellen Zhang,
Transformative Journeys: Travel and
Culture in Song China, Honolulu,
University of Hawai‘i Press, 2011.

25. Voir Xu Xiake, Randonnées aux
sites sublimes, traduit par Jacques Dars,
Paris, Gallimard / Unesco,
“Connaissance de I'Orient”, 1993.

26. Sur le vent comme représentation
de la poésie, voir Francois Jullien,

La Valeur allusive, op. cit., p. 89-121.
27. Voir, notamment, Philippe Sers et
Yolaine Escande, Résonance intérieure.
Dialogue sur l'expérience artistique et
sur l'expérience spirituelle en Chine et

en Occident, Paris, Klincksieck, 2003.
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d’excursion” ou encore “promenades” a caractere littéraire (youji ), qui, ébauché
au Ve siécle par Xie Lingyun, le fondateur de la poésie de montagnes et d’eaux, associe
les registres descriptif et lyrique des la dynastie Tang* (618-907), s’épanouit sous
celle des Song* (960-1279) et culmine avec I'ceuvre du grand voyageur et géographe
Xu Xiake* (1586-1641). Ces textes non seulement relatent une expérience sonore du
paysage, mais décrivent aussi des aménagements destinés a l'intensifier : un pavillon
construit pour mieux profiter du souffle du vent dans les pins*® ; un kiosque édifié
afin de jouir tout a son aise du murmure apaisant d’'une fontaine, propice a la médi-
tation ; un autre permettant de se reposer aupres d'une bruissante cascade. Les
notations quant aux effets de cette “musique de la nature” sur la disposition intérieure
- le méme caractére (£, prononcé yue ou le) signifie d’ailleurs a la fois “musique”
et “avoir de la joie” - renvoient a 'un des fils conducteurs de toute la réflexion esthé-
tique chinoise : la notion de résonance (yun #3), fondée sur I'idée musicale d’harmonie,

d’écho et de rime?.

LIU JI (1311-1375), “LE PAVILLON DU VENT DANS LES PINS”

“La pluie, le vent, la rosée, le tonnerre sont d’origine céleste. On peut voir la pluie
et la rosée, dont toute chose attend l'eau qui la vivifie. Le tonnerre, on ne le voit
pas, on 'entend ; il en est de méme pour le vent.

Mais, a la différence du tonnerre, le vent ne peut produire de sons par lui-méme,
il dépend pour cela des choses. Les sons qu’il produit, faibles ou forts, purs ou
troubles, agréables ou irritants, varient selon les choses. Il ne pourrait tirer un son
d’une stele massive. Mais il gronde lorsqu’il se déchaine dans une vide et profonde
vallée, il mugit quand il souléve des eaux mouvantes et dociles. Ici comme 13, il ne
parvient pas a un accord paisible et fait trembler d’effroi ceux qui I'entendent. C’est
seulement avec les plantes et les arbres que son accord est harmonieux. Mais si les
feuilles sont trop grandes, le son est émoussé ; si elles sont trop seches, le son est
triste ; si elles sont malingres, le son est gréle. Aussi rien ne s’accorde mieux au vent
que les pins.

Les pins ont un tronc droit et des branches recourbées, aux rameaux déliés et aux
feuilles effilées. Ils prennent des formes extraordinaires ou s’étirent majestueusement
en hauteur. Ils sont a la fois aériens et massifs, ébouriffés et délicatement ciselés. Le
vent souffle sans obstacle a travers eux et produit une musique qui est celle de la

nature méme. A I'écouter, on est délivré de ses tourments et purifié de ses humeurs
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troubles. On se sent apaisé et détaché, I'esprit dilaté et le cceur léger. On s’envole dans
les airs pour se promener avec le créateur. Ceux qui aiment vivre cachés dans les monts
et les bois en éprouvent une joie plus intense encore et ne peuvent s’éloigner.

Sur le Pic du Coq d’Or, il y a trois pins on ne sait combien de fois centenaires.
Quand une brise les caresse, c’est une source qui chante, enfouie dans les galets.
Quand le vent est un peu plus fort, c’est une musique noble et solennelle. Quand il
souffle en tempéte, c’est un déferlement de vagues ou un roulement de tambours
au rythme grave et triste. Le moine Fangzhou a construit sous ces pins un ermitage
qu’il a nommé le Pavillon du Vent dans les Pins. Passant un jour par 13, je m’y arrétai
ety fus si heureux que je ne pus songer au retour. |...]

Le Pavillon du Vent dans les Pins domine une source vive au pied du Pic du Coq
d’Or. J'y passai deux nuits au début du printemps. Comme il pleuvait, je n’entendis,
jour et nuit, qu'une rumeur de vagues et ne pus en apprécier pleinement la beauté.
Cette fois, lors de séjours successifs, je demeurai en tout une dizaine de jour au
Pavillon et le connus enfin sous tous ses aspects.

Le Pic, derriere le Pavillon, est plus haut que tous les autres. Il est couvert jusqu’a
sa cime de pins qui semblent autant de colonnes ou de dais suspendus au-dessus de
nos tétes. Quand le vent agite leurs branches sous le soleil de midi, on voit comme
une danse ailée de dragons et de phénix, un frémissement de plumes, un lacis mobile
de courbes ; leurs ombres projettent sur les tuiles du toit un brocart d’azur et d’or.
A les voir, le regard se clarifie. Quand ils bruissent, on entend comme un chant
d’ocarina ou de flate, une pluie battante, un jet d’eau sur une paroi rocheuse, un
galop de chevaux cuirassés ; ou encore, comme un bourdonnement d’insectes cachés
dans les herbes, tour a tour ample ou ténu, proche ou lointain. Je ne trouve pas de

mots plus justes pour les décrire. A 'écouter, I'oreille se fait plus subtile®.”

YUAN ZHONGDAO (1570-1623), “LE KIOSQUE DES ACCORDS PARFAITS”
“La Fontaine de Jade sourd en une pluie de perles pour se déverser dans un canal
obstrué de grosses pierres. L'eau tombe d'une hauteur de plus de dix pieds avec un
bruit si fort qu’il s’entend a plusieurs li a la ronde. J’aime venir I'écouter quand je
séjourne sur la montagne.

La fontaine est bordée de pierres sur lesquelles je peux déposer un coussin et passer
la journée en posture de méditation. Tout d’abord, mon esprit reste fluctuant et mes

pensées tumultueuses. Mes oreilles ne sont pas a 'unisson de la fontaine, encore

DE VENT ET D’EAU

PAGE PRECEDENTE

Ma Lin, En écoutant paisiblement
la brise dans les pins, dynastie
Song du Sud (1127-1279), 1246.
Rouleau vertical, encre et couleurs
sur soie, 226,6 x 110,3 cm. Musée
national du Palais, Taipei.

28. Liu Ji, “Le Pavillon du Vent dans les
Pins”, in Les Formes du vent, op. cit.,

p. 73-76. Stratége militaire et auteur de
prophéties, il vécut a la fin de la
dynastie mongole des Yuan et aida Zhu
Yuanzhang, le fondateur de celle des
Ming, a prendre le pouvoir en 1368.
Sous les Song, Su Shi, le poéte et
essayiste mentionné plus haut (note 15),
avait déja composé une courte
promenade intitulée “Le Kiosque du

Vent dans les Pins” (ibid., p. 62).
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29. Yuan Zhongdao, “Le Kiosque des
Accords Parfaits”, in ibid., p. 80-82.
Frére cadet du grand prosateur Yuan
Hongdao, il occupa peu de fonctions
officielles et effectua de nombreux

voyages.
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distraites par le chant du vent dans les branches ou les oiseaux dans la vallée. Je ferme
les yeux et respire a fond, soustrais ma vue et mon ouie aux sollicitations extérieures.
J'oublie les dix mille causes de la destinée et suis soudain envahi de solitude.

Alors la fontaine se manifeste a moi dans toutes ses métamorphoses. Elle est tour
a tour un pin qui se lamente, un jade qui se brise, un luth pincé avec un plectre de fer,
de fulgurants roulements de tonnerre qui ébranlent les monts et les eaux. Plus mon
esprit s’apaise, plus fort est le bruit de la fontaine, et il me pénétre jusqu’au cceur. Une
calme fraicheur ruisselle dans mes entrailles et les lave de leurs souillures, me baigne
dans 'oubli du monde qui m’emprisonnait, dans l'indifférence a la vie et a la mort.
Ainsi, plus fort est le bruit de la fontaine, plus profond est la paix de mon esprit. |...]

Aussi, a chacun de mes séjours dans son voisinage, ne passai-je pas un jour sans
I'écouter. J'y étais du lever au coucher du soleil ; seul I'éclat insoutenable de midi,
au plus fort de I'été, m’en éloignait un moment. J'y étais, qu’il vente ou qu’il pleuve ;
seule une pluie torrentielle, dont les pins ne pouvaient m’abriter, m’en éloignait un
moment. Mais, en ce moment passé loin d’elle, mon cceur tressaillait comme sous
I'effet d'un manque.

J'en parlai avec les moines de la montagne, et I'on me construisit au bord de la
fontaine, en guise de kiosque, une cabane de joncs percée de quatre fenétres, ou je
pouvais me tenir, assis ou couché. Quand elle fut achevée, je m’écriai : « [...] I n’y eut,
de jadis a aujourd’hui, que huit sortes d'instruments de musique ; désormais il y en
aura un nouveau, la fontaine. Les rois et les grands de ce monde ne sauraient I'écouter,
et ils n’en auraient pas le loisir. Elle est destinée aux étres détachés du monde, aux
épanchements vrais de 'ame. Aucune musique, méme les hymnes les plus vénérables
des souverains antiques, ne peut se comparer a cette voix, trop pure et froide pour
étre de ce monde. N’est-ce pas le ciel qui m’accorde le bonheur d’entendre ? »

Apres y avoir apporté quelques meubles et effets, je ne quitte plus mon kiosque,

ni le jour ni la nuit. Je I'ai nommé le Kiosque des Accords Parfaits®.”

YUAN MEI (1716-1797), “LE KIOSQUE DE LA SOURCE VOLANTE”

“J’ai contemplé bien des cascades ces derniéres années, mais s’il en est une dont
je ne puis détacher mes pensées, c’est celle du Temple des Gorges, a cause du
Kiosque de la Source Volante. [...] Aprés avoir monté un peu plus de la moitié du
chemin, on entend le grondement de la cascade qui tombe du ciel. Et, juste a c6té,

c’est le Kiosque de la Source Volante, batiment carré d'une dizaine de pieds de
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cOté, ou une lumiére claire et pure entre par huit fenétres ; on entend la cascade
méme si elles sont fermées, et si elles sont ouvertes, on est éclaboussé. On peut s’y
asseoir, s’y étendre, y étirer bras et jambes, y disposer pinceaux et pierre a encre,
y préparer et déguster du thé. Tout en s’abandonnant au repos, on peut admirer
le dur labeur de I’eau, imaginer que la Voie lactée descend au milieu des nattes ou
I'on est assis pour qu’on puisse I'admirer de plus pres. Ce Kiosque fut sirement
construit par un Immortel !

Comme le moine Chengbo excelle aux échecs, je demande a Xie Shang de jouer
une partie avec lui. Le grondement de I'eau, le claquement des pieces sur I'échiquier,
le murmure des pins, le chant des oiseaux, tous les sons s’unissent confusément.
Peu apres, un son différent, le heurt d’'un baton sur le sol, nous parvient des nuages ;
c’est le moine Huaiyuan qui arrive en serrant contre lui un volumineux recueil de
poémes, pour me demander une préface. Alors, un autre son monte encore avec
ampleur, ce sont nos voix qui psalmodient ces poeémes. Les chants de la nature et
les voix des hommes se fondent en une musique nouvelle. Je n’imaginais pas que
j'éprouverais, a contempler la cascade, un plaisir aussi fort. Ce Kiosque doit recéler

quelque sortilege3° !”

HONG LIANG]JI (1746-1809), “LA TERRASSE CELESTE”

“Le Massif de la Terrasse Céleste, au paysage a la fois limpide et mystérieux, est un
séjour ensorcelant. Tout y est autre qu’ailleurs, les courbes des sentiers comme la
couleur des fleurs, les irisations du givre comme le froid des tempétes.

Le site le plus secret estla Terrasse de Jade. [...] Les fleurs entrouvrent leurs corolles
bleues et agitent leurs feuilles comme des éventails ; les arbres unissent leurs cimes
vertes et frémissent comme des luths. |...]

Le site le plus beau est la Muraille Rouge. Les ruisseaux se grossissent les uns les
autres et traversent les nuages ; les montagnes se coiffent les unes les autres et
arrétent le soleil. [...] Mon coeur et mon esprit sont purifiés, ma vue et mon ouie ne
font plus qu'un. Ma promenade s’acheve ici.

Je suis resté cing jours dans ces montagnes. Mes oreilles étaient lasses d’écouter,
mais la musique de la nature ne se taisait jamais. Mes yeux étaient fatigués de
regarder, mais les formes mystérieuses se métamorphosaient constamment. Ma
main était raide sur mon pinceau, mais mon poignet refusait de se reposer. Mon

esprit était épuisé par I'effort d’écrire, mais I'inspiration ne lui laissait pas de répit?'.”
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30. Yuan Mei, “Le Kiosque de la Source
Volante”, in ibid., p. 148-150. 1l visita
divers sites de la Chine du Sud et laissa
un manuel de cuisine. Commentant ce
texte, Francois Jullien note que la
fonction du kiosque est d’effacer la
séparation entre le dedans et le dehors :
“Aussi la « musique que produit le
monde humain », renlai A #, et celle
qui est émise d’elle-méme partout dans
la nature, tianlai X #i, sont-elles « unies
dans une méme transformation » et ne
peuvent plus se discerner.” Frangois
Jullien, Vivre de paysage ou L'Impensé
de la Raison, Paris, Gallimard,
“Bibliothéque des Idées”, 2014, p. 242.
Sur cet ouvrage, voir la note de lecture
dans le présent numéro.

31. Hong Liangji, “La Terrasse Céleste”,
in ibid., p. 162-165. Il est 'auteur de
nombreux livres, dont un essai sur la
démographie.

Je remercie Yolaine Escande et Philippe

Mangeot de leurs relectures.
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