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Un legs médiéval à la pensée politique 
Du xviè siècle:  

Les modèles du droit et de la médecine 
dans les Discours de Machiavel

ROMAIN DESCENDRE*

Il m’a été demandé, pour cet article, de rendre compte du legs médiéval à la pensée 
politique moderne. Vaste programme, que je me contenterai de circonscrire au seul 
cas de Machiavel. Parler d’un legs médiéval à propos de la pensée machiavélienne 

peut aujourd’hui encore apparaître comme une provocation, tant est commune l’assimilation 
du Florentin à la «Renaissance» et à la modernité politique naissante, et tant est forte 
la conviction que prendrait corps chez lui une «rupture» avec la tradition médiévale 
dans les domaines éthique, politique et juridique. Mon intention n’est pas de m’inscrire 
en faux contre ces interprétations (même si celles-ci font souvent preuve d’un solide 
essentialisme dans leur usage des catégories d’«Humanisme», de «Renaissance» ou de 
«Modernité»). Du reste, plusieurs filons critiques ont contribué à replacer la pensée 
machiavélienne dans le temps long des traditions de pensée. Citons par exemple, dans 
le domaine anglo-saxon, le cas de Quentin Skinner, qui a repris et étendu le schème 
historiographique de l’«humanisme civique» cher à Hans Baron, en soulignant l’impor-
tance de la rhétorique cicéronienne transmise par l’ars dictaminis, faisant de Machiavel 
le point d’aboutissement d’un long courant de pensée à la fois humaniste et médiéval1. 

1. Quentin SKINNER, Jerome GROSSMAN, Jean-Yves POUILLOUX, Les fondements de la pensée politique moderne, 
Albin Michel, Paris, 2001; Quentin SKINNER, Michel PLON, Machiavel, Seuil, Paris, 1989.

* Romain Descendre (Paris, 1971), és catedràtic d’estudis italians i d’història del pensament polític a l’École 
Normale Supérieure (Lyon) i membre de l’Institut Universitaire de France. Entre les obres més importants destaquen:  
L’État du Monde. Giovanni Botero entre raison d’État et géopolitique (Genève, 2009) i l’edició de Giovanni BOTERO, De 
la raison d’État (1589-1598), (Paris, 2014).
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Dans une tout autre veine, en croisant le paradigme interprétatif foucaldien de la «gou-
vernementalité» et l’inscription du Prince dans le genre des specula principum, Michel 
Senellart a relativisé la nouveauté du traité de Machiavel, présenté cette fois comme 
un aboutissement des arts de gouverner du bas Moyen Âge2. Pourtant, l’ensemble des 
interprétations visant à estomper l’effet de rupture introduit par son œuvre confirment 
tendanciellement l’image d’un Machiavel «humaniste», dont la nouveauté tiendrait à 
une lecture des Anciens guidée par le principe d’imitation, ou encore par les formes 
que prend ce principe d’imitation dans un moment de crise historique. Une vision qui 
trouverait d’ailleurs sa confirmation dans la dimension «pré-» ou «proto-» machiavélienne 
de bon nombre d’«humanistes» ayant produit leurs œuvres «prima di Machiavelli», au 
XVe siècle3.

Touchant l’une et l’autre de ces problématiques – rupture ou continuité de l’œuvre 
de Machiavel dans l’histoire de la pensée; situation de son oeuvre dans la tradition «hu-
maniste» –, j’entends pour ma part attirer l’attention sur deux points particulièrement 
significatifs. Sur le fait, d’abord, que Machiavel a lui-même explicitement présenté sa 
réflexion sous le sceau de la nouveauté et de la rupture avec tous les penseurs qui l’ont 
précédé. Sur le fait, ensuite et surtout, que loin d’exposer cette nouveauté en des termes 
compatibles avec l’idée que l’historiographie moderne s’est faite de l’humanisme, il l’a 
définie comme une application à la politique d’une approche savante de type éminemment 
médiéval. Selon ses propres affirmations, cette nouveauté consisterait certes à opérer un 
retour aux Anciens. Mais en un sens et selon des modalités qui ne sont aucunement 
propres aux auteurs que l’on identifie comme les lettrés humanistes du XVe siècle. 

Paradoxalement – paradoxalement du moins à nos yeux de «modernes» – le type 
de rapport aux Anciens que l’auteur des Discours sur la première décade de Tite-Live 
prenait pour modèle était éminemment médiéval. Ce modèle était constitué par les deux 
grandes sciences pratiques enseignées à l’université, la médecine et le droit – c’est-à-
dire, précisément, les deux champs qui avaient été pris pour cible par les «humanistes» 
depuis Pétrarque et la «dispute des arts» au XVe siècle4. L’imitation des Anciens est 
évoquée dans le célèbre proemio du livre I, où Machiavel explicite le sens qu’il donne 
à ce qu’il appelle aussi la «lezione degli antichi». On sait qu’il s’y attribue l’invention 
d’une pensée entièrement nouvelle, l’entrée «par un chemin qui n’a encore été foulé 
par personne», lequel l’a conduit à «trouver des façons (modi) et des ordres (ordini) 
nouveaux», à la manière de ceux qui explorent «des mers et des terres inconnues» 5. 
Ces façons et ces ordres semblent consister dans l’imitation directe des Anciens, sur le 
modèle des artistes qui, dorénavant, imitent d’après l’antique: 

2. Michel SENELLART, Machiavélisme et raison d’État, Presses universitaires de France, Paris, 1989; Michel 
SENELLART, Les arts de gouverner. Du regimen médiéval au concept de gouvernement, Seuil, Paris, 1995.

3. Davide CANFORA, Prima di Machiavelli. Politica e cultura in età umanistica, Laterza, Rome-Bari, 2005.
4. Eugenio GARIN, La disputa delle arti nel Quattrocento, Vallecchi, Florence, 1947.
5. Niccolò MACHIAVELLI, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, ed. Corrado VIVANTI, (Opere di Niccolo 

Machiavelli, vol. I), Turin, Einaudi-Gallimard, 1997, p. 197.
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Considérant donc quel honneur on attribue à l’antiquité, et comment maintes fois, si on 
laisse de côté d’innombrables autres exemples, on a acheté à grand prix un fragment d’une 
statue antique, pour l’avoir auprès de soi, pour donner du lustre à sa maison et pouvoir le 
faire imiter par ceux qui se plaisent à cet art; considérant comment ces derniers s’efforcent 
par la suite, avec la plus grande industrie, de le représenter dans toutes leurs œuvres; et 
voyant d’autre part comment les actions les plus vertueuses que les histoires nous montrent, 
accomplies par des royaumes et par des république antiques, par des rois, des capitaines, 
des citoyens, des législateurs et d’autres, qui ont peiné pour leur patrie, sont plutôt admi-
rées qu’imitées (et même évitées par tous dans chacune de leurs patries), au point que de 
cette antique vertu il ne nous est resté aucune trace, je ne peux m’empêcher à la fois de 
m’en étonner et de m’en affliger.6

L’imitation artistique, qui a redéfini la pratique de la sculpture – mais aussi de la 
peinture et de l’architecture, déterminant le passage révolutionnaire du style gothique au 
style Renaissance – semble à première vue constituer le modèle de ce que Machiavel 
entend faire pour la pensée politique. Mais il est trompeur d’en rester là, pour deux 
raisons. D’abord parce qu’il décrit ici avant tout les habitudes des collectionneurs d’an-
tiques, en des termes qui n’ont en réalité rien d’élogieux et laissent même poindre une 
certaine distance ironique: on accorde une très grande valeur à de simples «fragments» 
qui ont fonction d’apparat domestique et honorifique. Machiavel manifeste son étonne-
ment en opposant deux pratiques, sans doute excessives l’une comme l’autre: idolâtrie 
et imitation des résidus de l’Antiquité en matière artistique, absence de toute forme 
d’imitation et évitement du modèle antique en matière politique. La suite immédiate du 
propos montre que l’imitation des Anciens voulue par Machiavel est bien différente de 
celle que pratiquent les artistes et que les commanditaires promeuvent.

Et ce d’autant plus que je vois pour ma part que lorsque naissent des différends civils 
entre citoyens, ou lorsque des maladies atteignent les hommes, on a toujours eu recours à 
ces jugements ou à ces remèdes qui ont été jugés ou prescrits par les Anciens: parce que 
les lois civiles ne sont pas autre chose que les avis donnés par les anciens jurisconsultes, 
lesquels, une fois mises en ordre, enseignent à juger à nos jurisconsultes d’aujourd’hui. Et 

6. «Considerando adunque quanto onore si attribuisca all’antiquità, e come molte volte, lasciando andare infiniti 
altri esempli, un frammento d’una antiqua statua sia suto comperato gran prezzo, per averlo appresso di sé, onorarne la 
sua casa e poterlo fare imitare a coloro che di quella arte si dilettono; e come quegli dipoi con ogni industria si sforzono 
in tutte le loro opere rappresentarlo; e veggiendo, da l’altro canto, le virtuosissime operazioni che le storie ci mostrono, 
che sono state operate da regni e republiche antique, dai re, capitani, cittadini, latori di leggi, ed altri che si sono per la 
loro patria affaticati, essere più presto ammirate che imitate; anzi, in tanto da ciascuno in ogni minima cosa fuggite, che 
di quella antiqua virtù non ci è rimasto alcun segno; non posso fare che insieme non me ne maravigli e dolga», Niccolò 
MACHIAVELLI, Discorsi sopra la prima deca..., p. 197-198. À quelques petites modifications près, les traductions des 
Discours proposés ici prennent appui sur l’édition française d’Alessandro Fontana et Xavier Tabet, Nicolas MACHIAVEL, 
Discours sur la première décade de Tite-Live, Gallimard, Paris, 2004.
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la médecine n’est elle non plus pas autre chose que les expériences faites par les médecins 
antiques, sur lesquelles les médecins d’aujourd’hui fondent leurs jugements.7

La nouveauté revendiquée par Machiavel consiste ainsi essentiellement à emprunter, 
dans le champ de la politique, les chemins déjà suivis depuis longtemps dans les deux 
autres champs du droit et de la médecine. Si les arts du droit et de la médecine sont 
exemplaires c’est en vertu de l’usage qu’ils ont su faire de l’antiquité. Sans qu’il ait besoin 
d’expliciter plus avant son propos, Machiavel fait ici allusion au Digeste, qui constitue 
la partie proprement jurisprudentielle de la compilation justinienne du droit romain (le 
Corpus iuris civilis), et qui consiste, précisément, en un recueil systématiquement or-
donné des avis, sentences et décisions des jurisconsultes de l’époque impériale (Gaius, 
Papinien, Ulpien, Paul etc.); c’est sur le Digeste que s’est surtout appuyé, à partir du 
XIe siècle, le long travail de glose qui a nourri tout le droit médiéval8. Il évoque d’autre 
part les corpus hippocratique et galénique tels qu’ils ont été transmis au Moyen Âge par 
l’intermédiaire des traductions et commentaires arabes et latins, en particulier à partir 
des travaux de l’école de Salerne, sur lesquels était fondé l’enseignement universitaire 
de la médecine. Pour Machiavel la valeur paradigmatique de ces deux disciplines, le 
droit et la médecine, vient ainsi de ce que les sources antiques sur lesquelles elles 
s’appuyaient ne constituaient pas des modèles théoriques parfaits qu’il aurait fallu ad-
mirer et révérer, mais des foyers d’expériences, des recueils de cas advenus et traités. 
Machiavel souligne que les médecins et les juges les utilisaient comme des compilations 
sapientielles à partir desquelles se former, afin d’apprendre à fonder les jugements qu’ils 
étaient amenés à formuler dans l’exercice de leurs métiers. Autrement dit, ce sur quoi 
il insiste est la relation spécifique qui doit être établie entre les praticiens modernes 
et les sources anciennes. Cette relation est double. Explicitement elle est de l’ordre de 
l’enseignement et de l’apprentissage. Mais cet enseignement ne se définit pas lui-même 
selon un principe d’imitation entendue comme reproduction: il s’agit bien plutôt d’une 
adaptation. Les «jugements» et les «remèdes» portent en effet sur des cas spécifiques, à 
partir desquels juges et médecins doivent élaborer leurs propres jugements, sur d’autres 
cas spécifiques. Autrement dit, ce qui est ici mis en évidence et érigé en modèle est 
la dimension essentiellement interprétative du droit et de la médecine dans leur rapport 
aux corpus antiques qui sont au fondement de leur constitution comme sciences.

Cela ne signifie certes pas que Machiavel opposerait l’interprétation à l’imitation, 
mais bien au contraire qu’il conçoit l’imitation comme une interprétation. «Imiter» les 

7. «E tanto più, quanto io veggo nelle diferenzie che intra cittadini civilmente nascano, o nelle malattie nelle 
quali li uomini incorrono, essersi sempre ricorso a quelli iudizii o a quelli remedii che dagli antichi sono stati iudicati o 
ordinati: perché le leggi civili non sono altro che sentenze date dagli antiqui iureconsulti, le quali, ridutte in ordine, a’ 
presenti nostri iureconsulti iudicare insegnano. Né ancora la medicina è altro che esperienze fatte dagli antiqui medici, 
sopra le quali fondano e’ medici presenti e’ loro iudizii.» (Niccolò MACHIAVEL, Discorsi sopra la prima deca... p. 198).

8. Sur Machiavel et le droit, et en particulier sur l’allusion au Digeste présente dans ce passage, voir l’article 
de référence de Diego QUAGLIONI, «Machiavelli e la lingua della giurisprudenza», Il pensiero politico, 32 (Florence, 1999), 
p. 171-185, repris dans Diego QUAGLIONI, Machiavelli e la lingua della giurisprudenza. Una letteratura della crisi, Il 
Mulino, Bologne, 2011.
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histoires, c’est en avoir une «vera cognizione», c’est-à-dire «en extraire ce sens [et] 
goûter cette saveur qu’elles ont en elles9». Or cela s’effectue par le biais, nous dit-il 
en employant une autre expression significative, d’une écriture «sur» les livres de Tite-
Live10. Qu’est-ce qu’«écrire sur» sinon, au sens propre, gloser, ou encore commenter, à 
la manière de ces formes reines de la transmission des savoirs au Moyen Âge, la glose 
et le commentaire11? Cet écrit sur les livres de Tite-Live — qui précise le sens qu’il 
faut donner au titre complet des Discours — est la voie par laquelle Machiavel veut 
amener ses lecteurs à retirer de son texte «ce profit [utilità] pour lequel il faut recourir 
à la connaissance des histoires»: non pas une connaissance qui se suffirait à elle-même, 
telle celle qu’en ont tous ceux qui se contentent de «prendre plaisir à entendre la va-
riété des événements qu’elles contiennent12», mais une connaissance utile et profitable 
précisément parce qu’elle concerne autant les «choses modernes» que les «anciennes».

C’est là un autre aspect important de ce passage qui éclaire toute la démarche de 
Machiavel: l’utilité des histoires vient précisément du fait que dans son esprit il n’est 
pas de rupture ou d’incommensurabilité entre Antiquité et Modernité. Tel est bien le 
sens du postulat avancé et souvent réaffirmé, selon lequel «le ciel, le soleil, les élé-
ments et les hommes» n’auraient pas «varié de mouvement, d’ordre et de puissance par 
rapport à ce qu’ils étaient autrefois». Plus encore qu’une reprise de la sagesse biblique 
et populaire du nihil sub sole novi ou du thème ancien de l’aeternitas mundi, s’exprime 
ici le postulat fondant théoriquement l’entreprise même des Discours «sur» Tite Live: 
la possibilité de commenter les histoires anciennes pour faire œuvre utile dans les 
temps présents, la possibilité de comparer l’Ancien et le Moderne non pas parce que 
le premier devrait être le modèle du second, mais parce que l’on peut et que l’on doit 
interpréter les choses anciennes au profit des modernes. Du reste, lorsque les «choses 
modernes» (c’est-à-dire l’histoire transmise par les chroniques médiévales autant que 
l’histoire des temps présents connue par l’expérience directe de l’auteur ou par celle, 
indirecte, de ses contemporains) offrent des exemples «utiles», Machiavel ne se prive pas 
plus d’y avoir recours qu’il ne le fait avec l’histoire antique. De fait, pour lui l’histoire 
est tout sauf un monument: elle est ce sans quoi la politique ne peut être comprise ni 
pratiquée en connaissance de cause. Une telle assertion peut paraître banale, surtout 

9. «[…] dal non avere vera cognizione delle storie per non trarne, leggendole, quel senso né gustare di loro 
quel sapore che le hanno in sé» Niccolò MACHIAVEL, Discorsi sopra la prima deca..., p. 198.

10. «[…] ho giudicato necessario scrivere, sopra tutti quelli libri di Tito Livio che dalla malignità de’ tempi non 
ci sono stati intercetti, quello che io, secondo le cognizione delle antique e moderne cose, iudicherò essere necessario 
per maggiore intelligenzia di essi, a ciò che coloro che leggeranno queste mia declarazioni, possino più facilmente trarne 
quella utilità per la quale si debbe cercare la cognizione delle istorie» Niccolò MACHIAVEL, Discorsi sopra la prima deca... 
p. 198.

11. Il a été écrit de façon éclairante que les Discours sont «la Magna glossa d’un nouveau Digeste»: Diego 
QUAGLIONI, Machiavelli e la lingua…, p. 69.

12. «Donde nasce che infiniti che le leggono, pigliono piacere di udire quella varietà degli accidenti che in 
esse si contengono, sanza pensare altrimenti di imitarle, iudicando la imitazione non solo difficile ma impossibile; 
come se il cielo, il sole, li elementi, li uomini, fussino variati di moto, di ordine e di potenza, da quello che gli erono 
antiquamente», Niccolò MACHIAVEL, Discorsi sopra la prima deca..., p. 198.
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si on la réduit au topos humaniste de l’historia magistra vitae. Mais chez lui cette idée 
ne consiste pas à placer les Anciens sur un piédestal ni simplement à faire d’eux des 
exemples immuables, elle repose sur les permanences qui nous relient à eux. Le fait que, 
comme ses contemporains, Machiavel distingue entre antiqui et moderni ne l’empêche 
pas d’établir une ligne continue des uns aux autres: c’est bien cette continuité que le 
postulat de l’identité pérenne des cieux, du monde et des hommes lui permet d’établir. 

Si l’on y réfléchit bien, cette position, et surtout la façon dont elle s’exprime dans 
ses textes, ne saurait être moins «antiquaire», ni même moins «humaniste», s’il est vrai 
que l’humanisme s’est caractérisé par un nouveau régime d’historicité au sein duquel 
les écrits et leurs auteurs ont pu être assignés beaucoup plus nettement aux temps qui 
étaient les leurs, par l’entremise d’une approche critique et philologique visant à restituer 
les formes et les significations propres à la langue transmise par les textes. L’huma-
nisme rendait dès lors tout à fait improbable le choix d’un Dante se mettant en scène 
aux côtés d’un Virgile ni plus ni moins «latin» que lui, se laissant guider et discutant 
avec le poète comme avec un semblable plus âgé. Toutes proportions gardées, et sans 
vouloir minimiser les différences évidentes qui séparent les deux auteurs quant à leur 
sentiment du temps, Machiavel conserve un rapport aux Anciens analogue à celui de 
Dante lorsque, dans la célèbre lettre à Vettori du 10 décembre 1513, il métaphorise et 
théâtralise ses pratiques de lecture et d’écriture sous la forme de discussions animées 
et joyeuses entre pairs, au cours desquelles, paré des mêmes habits d’apparat qu’eux, il 
les interroge sur leurs actions13. Il y a là, sous une forme rhétorique et imagée mais très 
significative, la mise en évidence d’une proximité qui, à bien des égards, relève bien 
plus de la continuité perçue par des lettrés du bas Moyen Âge que de la distanciation 
humaniste. Il n’est d’ailleurs pas aisé de déterminer si ce choix participe d’une critique 
consciente de l’humanisme ou si, plus simplement, il relève en propre de la pragmatique 
machiavélienne. Sans doute un peu des deux, sachant que cette proximité et que cette 
mise à plat des deux plans antique et moderne trouvent leur pierre de touche dans le 
partage d’une même «expérience». C’est parce qu’il considérait que l’histoire n’avait 
jamais été mise à profit comme expérience que le Secrétaire florentin se permettait 
d’affirmer, péremptoirement, qu’avant lui personne n’avait su en extraire tout le sens ni 
goûter sa saveur14 – ce qui revenait justement à tirer un trait de plume expéditif sur 
l’historiographie et la pensée politique humanistes qui l’avaient précédé. S’il est vrai 
que Machiavel a accordé aux histoires anciennes une place éminente, il s’est refusé à 
y voir des sententiae transmises par des auctoritates; il y a lu une somme d’expériences 
transmise par les hommes, aussi utiles que celles que lui et d’autres ont pu faire par 
eux-mêmes et surtout particulièrement utiles pour l’action politique présente et future. 
Si l’on tient pour justifiée la distinction entre une «culture du remploi» qui serait propre 

13. Niccolò MACHIAVELLI, Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, ed. Giorgio INGLESE, Biblioteca 
Universale Rizzoli, Milan, 1996, p. 192-196.

14. Voir note 9.
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au Moyen Âge et une «culture de la citation15» qui serait propre à l’humanisme et à la 
Renaissance, alors force est de constater que notre auteur se situe bien plus dans le 
cadre de la première que de la seconde.

L’«imitation» que vise Machiavel n’est donc pas celle que vise l’artiste de la Re-
naissance et son appel à recourir «aux exemples des Anciens» prend en fait pour modèle 
le rapport entretenu par la scientia iuris médiévale avec le corpus du droit romain; les 
«exemples» sont les cas concrets, les expériences réelles et les solutions effectives à 
partir desquelles se forment les juristes. Il convient de s’arrêter sur ce mot d’«exemple». 
Il n’est pas infondé de le saisir selon l’acception spécifique qu’il avait acquise dans les 
lettres médiévales, une acception que devait avoir bien présent à l’esprit celui qui, avec 
sa Favola (la nouvelle de Belfagor), allait bientôt s’exercer à la réécriture d’un exem-
plum classique de la tradition homilétique16. Comme dans les exempla de la prédication 
médiévale, les «esempli» auxquels semble penser Machiavel sont des cas bien plus que 
des modèles, les exempla étant ces courts récits présentés comme véridiques et donnant 
lieu à une leçon, à un enseignement, et non pas des modèles édifiants sur lesquels les 
fidèles devraient façonner leurs actions. L’homilétique n’est pas l’hagiographie et les deux 
genres obéissent à des régimes d’exemplarité bien différents: loin de toute perfection 
édifiante, les recueils d’exempla sont même remplis de ce qu’on pourrait qualifier de 
contre-exemples, de modèles à ne pas suivre, précisément parce qu’ils se nourrissent de 
cas, de récits d’expériences donnant lieu à un savoir moral, à la constitution de règles 
éthiques et comportementales, y compris lorsque ces exemples ne sont pas moralement 
exemplaires par eux-mêmes17. On notera d’ailleurs que ces «exemples» ont cet aspect 
en partage avec la casuistique des canonistes et des théologiens: là aussi est déployée 
cette même dialectique entre cas et règles, dont un historien médiéviste a justement 
souligné les affinités avec d’autres aspects de la pensée machiavélienne18.

La question qui peut dès lors être posée à une telle lecture est de savoir jusqu’à 
quel point l’auteur des Discours entretient avec le texte de Tite-Live un rapport compa-
rable à celui que les glossateurs entretiennent avec le Corpus iuris civilis ou à celui que 
les philosophes-médecins médiévaux entretiennent avec le corpus hippocrato-galénique. 
Il n’est sans doute pas possible d’y répondre de façon satisfaisante dans les limites d’un 

15. Patrick BOUCHERON, Faire profession d’historien, Publications de la Sorbonne, Paris, 2010, p. 24.
16. L’étude aujourd’hui la plus complète de la nouvelle de Machiavel est celle de Pasquale STOPPELLI, Machiavelli 

e la novella di Belfagor. Saggio di filologia attributiva, Salerno, Rome, 2007. Sur l’usage politique de l’exemplum auquel 
Machiavel s’adonne dans ce texte, je me permets de renvoyer à Romain DESCENDRE, «La prudenza di Plutone. Principe, 
leggi e consiglio in Machiavelli», à paraître dans les actes du colloque Il pensiero della crisi. Niccolò Machiavelli e ‘Il 
Principe’, a cura di Gabriele Pedullà, Rome, 2015.

17. Sur les exempla et la novellistica, voir notamment Salvatore BATTAGLIA, Capitoli per una storia della 
novellistica italiana. Dalle origini al Cinquecento, Liguori, Naples, 1993; Carlo DELCORNO, Exemplum e letteratura tra 
Medioevo e Rinascimento, Il Mulino, Bologne, 1989; Lucia BATAGGLIA RICCI, «‘Una novella per esempio’. Novellistica, 
omiletica e trattatistica nel primo Trecento», Favole parabole istorie, Le forme della scrittura novellistica dal Medioevo 
al Rinascimento, Atti del Convegno di Pisa 26-28 ottobre 1998, Gabriella ALBANESE, Lucia BATAGGLIA RICCI, Rossella 
BESSI (éds.), Salerno Editrice, Rome, 2000, p.31-53.

18. Carlo GINZBURG, «Machiavelli, l’eccezione e la regola. Linee di una ricerca in corso», Quaderni storici, 1 
(Bologne, 2003), p. 195-214.



UN LEGS MÉDIÉVAL À LA PENSÉE POLITIQUE DU XVIè SIÈCLE

162

seul article et je ne crois pas avoir toutes les compétences qui permettraient de le faire 
correctement. On peut en revanche s’interroger sur la pertinence qu’il y a à poser la 
question en ces termes. Car ce qui compte n’est pas tant l’adéquation réelle ou non de la 
méthode machiavélienne avec les diverses formes de la glose et de la scolastique juridi-
que et médicale, que les deux choses suivantes: d’une part, le fait même que Machiavel 
ait pu désigner ces sciences comme des modèles; d’autre part, l’intérêt spécifique qu’il 
leur trouvait, l’idée qu’il s’en faisait et qui l’amenait à penser que la science politique 
pourrait être développée de la même façon qu’elles.

Ce qui frappe est la dimension pragmatique commune aux trois «sciences» ainsi 
mises en série – droit, médecine et politique: non seulement, comme on l’a dit, le rôle 
central qu’elles accordent à l’expérience, qui est en quelque sorte leur matière première, 
mais aussi l’articulation spécifique qu’elles instaurent entre théorie et pratique, entre 
un vaste ensemble de connaissances et leur finalité, laquelle réside dans l’effectuation 
d’un acte toujours singulier: juger, soigner, gouverner. Autrement dit, ce qui conduit 
l’auteur des Discours à penser la politique à partir de ces pratiques savantes éminemment 
scolastiques plutôt que sur un modèle rhétorique humaniste n’est pas seulement leur 
dimension empirique mais tout autant leur visée fonctionnelle, le rapport étroit que le 
savoir y entretient avec sa mise en pratique. La nature instrumentale de ces sciences, 
qui avait justement été, pour les humanistes, l’un des principaux motifs de leur rejet, 
semble contribuer au contraire à motiver le choix de Machiavel en leur faveur. Tout se 
passe comme si, après ses quinze années passées à l’arte dello stato, après la grande 
expérience professionnelle et politique de sa vie qui avait trouvé une conclusion brutale 
avec la chute de la chute de la République en 1512, il s’était convaincu que ce métier 
politique, précisément parce que c’était un métier – un’arte –, avait besoin de sa propre 
science, c’est-à-dire, tout à la fois, d’un corpus et de son appareil interprétatif. Ce cor-
pus, forcément antique, Machiavel décide qu’il sera constitué par les istorie, c’est-à-dire 
avant tout par l’histoire politique et militaire de Rome. Il y a là un geste qui est loin 
d’être anodin: faire de l’histoire le corpus d’une science spécifique, selon un acte qu’il 
définit lui-même comme absolument nouveau, est effectivement sans précédent, du moins 
depuis l’Antiquité. C’est précisément ce que reconnaîtra Jean Bodin un demi-siècle plus 
tard dans le chapitre 6 de sa bien nommée Méthode pour faciliter la connaissance de 
l’histoire: Machiavel est le premier, après 1200 ans de «barbarie» universelle, affirme 
Bodin, à avoir fait renaître la reipublicae gerendae scientia, la science du gouvernement 
de la chose publique, laquelle se fondait sur la connaissance comparée des diverses 
institutions politiques dans l’histoire19. Bodin ajoute que Machiavel péchait cependant 
par une connaissance bien trop partielle des textes anciens: son savoir n’était pas à la 
hauteur de ses ambitions parce que le corpus de sa science n’était pas assez vaste, qu’il 
ne connaissait pas assez d’historiens et n’utilisait pas assez les philosophes politiques. 
Il n’en reste pas moins que le juriste angevin reconnaît sans difficulté au Secrétaire 
florentin le statut d’initiateur d’une science nouvelle fondée sur la glose de l’histoire. 

19. Jean BODIN, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, M. Juvenem, Paris, 1572, p. 229-230.
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Au-delà de Bodin, c’est d’ailleurs l’ensemble des historiens français de la fin du XVIe 
siècle qui portent une considération particulière au Florentin pour ces raisons mêmes.

Quoi qu’il en soit, Bodin avait raison, en dépit du caractère un peu mesquin de la 
critique complétant son éloge: Machiavel a restreint le corpus de sa science politique, 
en écrivant non pas des «Discours sur l’histoire» mais plus modestement des Discours 
sur les dix premiers livres de l’Histoire de Rome écrite par Tite-Live. Mais ce qui 
importe est qu’avec Machiavel Tite-Live n’est pas lu pour Tite-Live: la source ne se 
suffit pas à elle-même. En ce sens, on peut dire qu’elle est moins commentée (au sens 
moderne du terme: analysée, éclairée, expliquée, contextualisée…) qu’elle n’est glosée 
(utilisée, remployée, adaptée, interprétée…). Par ailleurs, Bodin voyait juste quand il 
soulignait que Machiavel n’utilisait pas vraiment les philosophes: l’élan théorique bien 
réel qui l’animait – sa «science», sa reipublicae gerendae scientia – ne prenait pas la 
forme d’une discussion in abstracto de thèses générales. Ses interlocuteurs n’étaient pas 
les philosophes, il ne se souciait pas de discuter leurs thèses, y compris lorsque ceux-
ci faisaient autorité sur les questions qu’il abordait. À ce sujet, une remarque restée 
célèbre, adressée à Francesco Vettori dans une lettre du 26 août 1513, est parfaitement 
significative. À son ami qui avait évoqué l’autorité de la Politique d’Aristote à propos 
des républiques antiques20, il répondait «Et je ne sais pas ce que peut bien dire Aristote 
des républiques disjointes» (Né so quello si dica Aristotile delle republiche divulse)21. Cela 
ne veut pas dire qu’il ne connaîtrait pas bien le philosophe, mais plutôt qu’il le juge 
inutile pour son propos. Comme l’a remarqué Giorgio Inglese, il n’y a d’ailleurs rien dans 
la Politique qui puisse concerner les républiques disjointes22; Machiavel pourrait ainsi 
simplement signifier qu’il connaît au moins aussi bien Aristote que son correspondant 
mais qu’il n’a aucunement l’intention d’entrer en discussion avec le philosophe. Et il 
poursuit: «mais pour ma part je pense ce qui raisonnablement pourrait être, ce qui est 
et ce qui a été» (ma io penso bene quello che ragionevolmente potrebbe essere, quello 
che è, et quello che è stato). Cette formule, qui est l’une des déclinaisons possibles de 
la fameuse «verità effettuale della cosa» revendiquée dans le Prince, introduit, comme 
on pouvait s’y attendre, une prise en considération d’exemples historiques précis, tant 
modernes qu’antiques: elle se réfère concrètement au constat que toujours les cités et 
les États vainqueurs et conquérants ont été ceux qui avaient armé leurs populations et 
non ceux qui se servaient de mercenaires. Ici comme ailleurs, Machiavel s’efforce, par 
induction, de mettre au jour la règle qui se niche sous l’entrelacs broussailleux des cas 
particuliers. Or tel est bien l’objectif ultime du geste consistant à faire de l’histoire le 
corpus de sa glose politique. Cela n’apparaît pas encore directement dans le texte de 
l’avant-propos des Discours, mais devient très clair lorsqu’on le confronte au reste de 

20. Vettori avait écrit le 20 août: «Io sono di quelli che temo i Svizzeri grandemente, ma non fo già conto possano 
diventare altri Romani, come parlorono con Pellegrino, perché, se voi leggerete bene la Politica, et le republiche che 
sono state, non troverrete che una republica, come quella, divulsa possa fare progresso». Voir Niccolò MACHIAVELLI, 
Lettere…, p. 176. 

21. Niccolò MACHIAVELLI, Lettere…, p. 182.
22. Niccolò MACHIAVELLI, Lettere…, p. 178, note 41.
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son œuvre: ce que permet la confrontation entre les expériences historiques des époques 
ancienne et moderne est de faire émerger des règles, ou tout au moins des constantes, 
qui vont aider à analyser la qualité des temps présents, à effectuer des conjectures sur 
les temps à venir et à prendre les décisions politiques appropriées. Ce n’est d’ailleurs 
pas un hasard si sur ce point précis – la méthode inductive consistant à tirer des règles 
de l’expérience – se porte la critique de Francesco Guicciardini: en sa qualité de juriste, 
il nourrissait bien plus de doutes que Machiavel sur la possibilité d’extraire des règles 
fiables de la multiplicité des cas présentés par l’histoire23.

Cela n’aurait pas grand sens de dire que Machiavel serait encore un homme du 
Moyen Âge, fût-ce pour nuancer fortement la vulgate interprétative qui le définit un peu 
vite comme l’homme de la Renaissance et de l’émergence de la modernité politique. 
Cependant, pour comprendre ce qu’il fait, il n’est pas inutile (même si cela n’est pas 
suffisant) de prendre au sérieux ce qu’il dit qu’il fait. Or que dit-il? Qu’il invente un 
savoir de la politique entièrement nouveau. En quoi celui-ci serait-il entièrement nouve-
au? En ce qu’il ferait retour à l’histoire des Anciens. Mais que signifie, dans son esprit, 
faire retour à l’histoire des Anciens? Qu’il faut, pour l’époque moderne, interpréter cette 
histoire des Anciens de la même manière que les hommes doctes du Moyen-Âge ont 
interprété le droit et la médecine des Anciens. Retrouver cette complexité du métadiscours 
de Machiavel nous enseigne que dans les disciplines historiques, tout du moins dans le 
domaine de l’histoire de la pensée, les questions de temporalisation et les distinctions 
entre périodes tendent à schématiser et à essentialiser des processus qui sont, en réalité, 
bien plus complexes et ambivalents. Le plus «moderne» des penseurs politiques enten-
dait en réalité fonder sa science «nouvelle» sur le modèle des deux traditions les plus 
anciennes de la science scolastique. Un certain scepticisme, ou du moins une forme de 
prudence «nominaliste» est nécessaire face aux grandes catégories historiographiques 
sanctionnées par les traditions académiques, à commencer par celles qui compartimentent 
les époques et les disciplines. Il ne s’agit pas de prétendre essayer de les faire voler en 
éclats, mais de toujours essayer de voir plus distinctement ce qu’elles rendent opaque. 
C’est en tout cas en ces termes que prend tout son sens, à mes yeux, une interrogation 
sur le legs du Moyen Âge à la pensée politique de la première «modernité».

23. Francesco GUICCIARDINI, “Considerazioni intorno ai Discorsi del Machiavelli”, Niccolò MACHIAVELLI, Discorsi 
sopra la prima deca di Tito Livio, ed. Corrado VIVANTI, Einaudi, Turini, 2000. Sur toute cette question, voir Paolo CARTA, 
Francesco Guicciardini tra diritto e politica, Cedam, Padove, 2008.


