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Prévention du sida.
Medicalisation et politisation du risque chez les gais au cours des années 2000.

Gabriel Girard*

Article publié dans la revue Raison Présente, octobre 2012

L'épidémie de VIH/sida est désormais entrée dans sa quatrieme décennie. Sa diffusion
différentielle & I'échelle de la planéte continue de souligner les inégalités structurelles, de classe, de
genre et de race qui en sont le terreau. L'acces aux soins, au dépistage et aux outils de prévention
demeure un enjeu de premier ordre pour des millions de personnes touchées, en particulier dans les
pays du Sud. Ce faisant, le sida reste également une épidémie de la précarité et de la stigmatisation
dans les pays du Nord.

Depuis prés de 25 ans, les modes de transmission du VIH sont scientifiguement établis, de
méme que les moyens de s'en prémunir ou de connaitre son statut sérologique. Pour autant, les
recommandations de prévention n'ont jamais cessé de faire lI'objet de débats ; maladie transmissible, le
VIH met a I'épreuve les conceptions de la sexualité. Des options aussi opposées que la promotion du
préservatif ou l'abstinence avant le mariage traduisent bien a quel point les réponses politiques a
I'épidémie engagent des conceptions diversifiées de I'ordre social.

Dans la période récente, dans la gestion du risque VIH les enjeux de la médicalisation se sont
imposeés au rang des priorités de I'agenda de la santé publique (Nguyen et al, 2011). Je m'attacherai ici a
éclairer la maniere dont ce processus s'inscrit dans un mouvement de redéfinition politique et morale

des discours de prévention parmi les homosexuels masculins?.

Les homosexuels et la prévention

Face au VIH, de nouvelles normes relationnelles et sexuelles se sont progressivement
constituées au cours des 30 derniéres années, tout particuliérement parmi les populations les plus
touchées par I'épidémie (Paicheler, 2003). Les communautés gaies ont été le fer de lance d'approches

de prévention inclusives, prenant en compte la diversité des pratiques et des identités sexuelles. La
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promotion du préservatif est devenue le symbole d'une mobilisation globale contre I'épidemie et pour la
défense d'une émancipation sexuelle acquise dans l'apres-68.

L'ampleur de la mobilisation des homosexuels contre le sida a permis d'éviter la stigmatisation
des malades et, par I'adoption massive du safer sex®, de réduire radicalement le nombre de nouvelles
infections a partir des années 1980. Avec l'arrivée de traitements efficaces, en 1996, le visage de
I'épidémie s'est transformé dans les pays du Nord, la baisse de la mortalité s'accompagnant d'une
relative chronicisation de I'expérience de la maladie. Pour autant, sur la durée, la dynamique de
I'épidémie parmi les gais demeure un sujet majeur de préoccupation pour les acteurs de la lutte contre
le VIH. Dés la fin des années 1990, on constate en effet une augmentation du nombre de rapports
sexuels sans préservatifs, en particulier avec des partenaires de statut sérologique inconnu. Du fait de la
tres forte prévalence dans cette population — en France, pres de 15% des gais sont séropositifs — le
risque de transmission s'en trouve considérablement majoré. Des lors, le nombre de nouveaux
diagnostics annuels reste treés éleve ; depuis 2003, pres du tiers des infections concernent des rapports
homosexuels (2500 / 6300 en 2010).

En France, cette évolution épidémiologique fait depuis de nombreuses années l'objet de
controverses importantes parmi les acteurs de la lutte contre le sida. Comment expliquer que des
hommes informés et conscients du danger continuent a s'exposer au risque de transmission ? Et
comment adapter les recommandations de prévention a une épidémie qui s'inscrit dans la longue durée
? Ces questions structurent les débats sur le risque, et soulignent la difficulté a établir et a stabiliser des
normes de prévention. Les débats sur la prévention démontrent qu'au-dela des données biomédicales
qui fondent les discours de santé publique, le safer sex met d'abord en jeu la définition de normes
sociales régissant les relations entre gais. En revenant sur les désaccords autour de la prévention qui ont
ponctué la décennie 2000, cet article propose ainsi une lecture des formes de politisation d'un risque
sanitaire largement associé a I'nomosexualité contemporaine. In fine, c'est la question du risque, de sa
définition et de sa gestion individuelle et collective dans une société néolibérale que viennent informer

ces débats.

Des continuités historiques des controverses sur le risque

Dans les chronologies militantes de I'épidémie, la mise a disposition des trithérapies a partir de

3 Sexe a moindre risque.



1996 constitue indéniablement un point de rupture. Avec la baisse de la mortalité, la lutte contre le VIH
perd progressivement son caractére d'urgence ; de ce fait, Act-Up Paris et AIDES — les deux principales
associations frangaises — voient leur nombre de militants diminuer (Broqua, 2006). Mais la crise se
déploie également sur le terrain de la prévention. A linquiétude sur le «relachement» des
comportements s‘ajoute la crainte d'une attraction délibérée pour le risque chez certains gais
séropositifs. A la fin des années 1990, cette crainte a un nom : le phénomeéne du bareback®. Popularisé
au cours d'un violent conflit médiatique opposant des écrivains homosexuels et séropositifs — G.
Dustan, E. Rémes — et les militants d'Act Up-Paris, ce terme polysémique s'impose durablement
comme une catégorie désignant la prise de risque intentionnelle. Le débat est a la fois moral et
politique. Moral au sens ou les arguments utilisés servent a redessiner la frontiere entre de bonnes et de
mauvaises pratiques de prévention étant donné que la question de la transmission volontaire et non
consentie du VIH fait notamment I'objet d'une tres large réprobation. Politique, car les désaccords sur le
risque s'ancrent dans des conceptions opposées des liens entre individus et communauté. Les deux
écrivains mettent en avant la liberté sexuelle et leur choix de ne pas se protéger avec certains de leurs
partenaires séropositifs. Face a eux, l'association défend une approche exemplaire de la prévention,
dans laquelle la responsabilité individuelle engage celle de la communaute.

Pour autant, si sa médiatisation consacre le caractére spectaculaire de ce nouveau phénomene, la
question du risque n'a jamais cessé d'étre problématique parmi les acteurs de la lutte contre le sida’.
Ainsi, des la fin des années 1980, les premiers constats sur les limites de I'adaptation des
comportements préventifs face au VIH sont dressés par les associations de terrains et les chercheurs en
sciences sociales. Apres plusieurs années durant lesquelles I'adoption du préservatif a connu une forte
augmentation, plusieurs éléments indiquent a ce moment-la une stabilisation a un niveau élevé de son
usage, plus de 80% des gais l'utilisant régulierement. Les explications avancées sont alors nombreuses.
Certains observateurs soulignent la diversification des stratégies de prévention a I'ceuvre, en
complément du préservatif : réduction du nombre de partenaires, évitement des pratiques anales... Pour
d'autres, la stagnation du safer sex résulte d'une « lassitude » vis-a-vis de la prévention ressentie par

une partie des gais. Le terme de relapse, ou « relachement » fait alors son apparition dans la littérature

4 Le terme bareback, issu de l'argot américain du rodéo, signifie littéralement « monter a cru» et par
réappropriation : avoir un rapport sexuel non protége.
5 Dans la these, une analyse systématique des articles de la presse homosexuelle et militante « sida » consacrés a la

prévention a été menée sur la période 1989-20009.



scientifique et militante. Bien que controversé, car il est porteur de connotations religieuses®, le terme
s'impose progressivement et, avec lui, certaines conceptions psychologisantes de la sexualité et du
risque.

Dans les associations de lutte contre le sida, I'analyse de la stagnation apparente du safer sex
sert également de support a I'élaboration de discours politiques sur la situation des homosexuels dans la
société. Les difficultés rencontrées sont notamment analysées au prisme de I'hnomophobie structurelle :
la mauvaise estime de soi, la précarité sociale ou identitaire s'imposent ainsi dans I'analyse des facteurs
de risque. La reconnaissance sociale de I'nomosexualité, dont I'adoption du PACS marque une étape,
s'inscrit dés lors a I'agenda de la santé publique (Pinell, 2002). Mais la question du relapse souléve
également de nombreux débats sur I'information et la communication publique sur le risque. Pour les
militants, la frilosité et les réticences des pouvoirs publics a évoquer I'nhomosexualité dans les
campagnes publiques en direction de la population générale sont directement incriminées (Paicheler,
2002).

La conception de la prévention en direction des gais qui prédomine au cours des années 1990
articule plusieurs éléments. Le préservatif s'impose comme le symbole de la mobilisation exemplaire
face a I'épidémie. En parallele, le constat d'une stabilisation de I'adoption du safer sex souligne la
permanence d'un contexte structurel défavorable & la prévention. A travers la dénonciation de
I'nomophobie, I'action des pouvoirs publics est directement mise en cause, en particulier par Act-Up
Paris. Enfin, les discours psychologisants mettant en avant les fragilités individuelles face au risque ont
un écho important, notamment au sein des associations menant des actions de proximité, comme
AIDES.

Dés lors, l'irruption du bareback comme objet de débat constitue une rupture importante. D'une
part, puisque les difficultés de prévention, pensées jusqu'alors comme relevant de situations de
marginalité sociale, s'inscrivent dans ce cas au sein méme d'une communauté treés informée. D'autre
part, parce que la médiatisation du phénomeéne crée un nouvel univers de pensable et de dicible sur la
sexualité. Si la revendication du bareback en tant que telle ne concerne qu'une infime minorité de gais,
I'affirmation d'une parole publique sur le risque contribue a questionner les normes de prévention. Le
sexe non protégé devient des lors, de plus en plus explicitement, objet de fantasmes et de discours et

devient, a certains égards, une nouvelle niche commerciale dans la pornographie. En filigrane, le

6 Le terme de relaps désigne en effet, dans le jargon des tribunaux religieux le fait de retomber dans 1’hérésie ou
dans un péché mortel (dont la sodomie fait partie) aprés 1’avoir abjuré. Il est également utilisé, dans le traitement de
I'alcoolisme, pour qualifier le fait de recommencer & consommer de I'alcool.



bareback éclaire une reconfiguration de la conception du sujet homosexuel de la prévention: la
question de lintentionnalité du risque fragilise I'image d'exemplarité individuelle et collective
revendiquée par les associations. Mais au-dela de I'évolution des comportements individuels, ce sont
des visions différentes de I'appartenance communautaire qui structurent les débats militants : la crise
des normes de prévention est d'abord une crise des modéles de mobilisation communautaire hérités des

années 1980.

La médicalisation de la prévention en question

Initiés autour d'un phénoméne minoritaire de revendication du risque, ces débats sur la
prévention se reconfigurent au début des années 2000. En effet, pour nombre d'acteurs de la lutte contre
le sida, le bareback n'est qu'un des symptomes d'évolutions plus générales. Ainsi, plutét que de se
positionner dans le débats entre Act-Up Paris et les écrivains, AIDES s'attache a élaborer des messages
de prévention répondant aux besoins des hommes n'utilisant pas systématiquement le préservatif.
Revendiquant son pragmatisme, I'association élabore une approche de « réduction des risques sexuels »
(RdRs), inspirée des pratiques du monde de la toxicomanie (Le Naour, 2010). Ces messages mettent
I'accent sur des pratiques de diminution du risque lorsque le préservatif n'est pas utilisé.

Dés leur diffusion publique sous forme écrite, au printemps 2002, les documents de RdRs
d'AIDES font I'objet d'une vive contestation. Pour Act-Up Paris, cette approche va a I'encontre de la
promotion du préservatif et contribue a la banalisation du sexe non protégé. Durant prés de trois ans, la
controverse est intense entre les deux associations, tandis que les pouvoirs publics, peu pressés de se
positionner, restent en retrait. Les deux points de vue en présence soulignent la encore les conceptions
différentes des normes qui fondent la prévention. Si dans les deux cas la finalité de la prévention reste
la réduction du nombre d'infections parmi les gais, les approches se distinguent : deux visions de
« l'authenticité » sexuelle se confrontent. Dans la perspective d’Act-Up, la promotion du préservatif est
la pierre angulaire du discours. Sa remise en cause — a travers le bareback ou la RdRs — met en péril
I'néritage historique et la cohésion d'une communauté politique. Le groupe s'oppose frontalement a une
approche probabiliste du risque. Pour AIDES en revanche, la prévention nécessite d'aider les gais a
prendre conscience des dangers conscientiser et a mieux intégrer dans leur vie leur rapport au risque
VIH. L'expérience — ponctuelle ou plus réguliére — du risque fonde une communauté de vécu que les

actions de terrain s'attachent a prendre en compte. Pour I'association, la reconnaissance d'une eéchelle de



pratiques de prévention n'est pas nouvelle ; mais dans le contexte des debats sur le bareback, cette prise

de position publique prend un relief particulier.

Le déplacement des controverses ainsi de nouvelles formes de politisation des debats sur la
prévention. La cartographie morale de la prévention s'en trouve conséquemment transformée : la
délimitation de bonnes pratiques — avec préservatif — opposées a des pratiques non protégees,
implicitement réprouvées, ne fait plus I'objet d'un consensus dans le monde associatif. Mais les
désaccords sur la RdRs participent egalement d'un renouvellement des registres argumentatifs des
différents acteurs. Alors que les débats sur le phénomene du bareback portent essentiellement sur les
valeurs, avec en toile de fond la question de la responsabilité individuelle et collective, la réduction des

risques met en jeu un nouveau rapport a I'expertise scientifique.

De nouveaux acteurs dans le débat : cliniciens et chercheurs

En effet, si l'intérét des activistes pour la recherche n'est pas nouveau, il s'est cependant
jusqualors principalement concentré sur les enjeux thérapeutiques (Barbot, 2002). Cependant, les
débats francais sur la prévention s'inscrivent dans un contexte scientifique international marqué par le
développement de recherches socio-comportementales sur les stratégies alternatives au préservatif chez
les gais (Kippax, Race, 2003). Des les premiers temps de la controverse, la mobilisation d'arguments
scientifiques et I'analyse des limites des données de recherche deviennent un enjeu central. Ainsi, les
premiers documents publiés par AIDES s'appuient sur des données issues des travaux australiens sur la
prévention. Les stratégies de réduction des risques y sont décrites, sans pour autant qu'on puisse en
déduire mécaniquement un lien solide avec la réduction — ou l'augmentation — des nouvelles infections.

Pour ses promoteurs, cet ancrage scientifique, méme discutable, crédibilise leur approche, ce
que conteste Act-Up Paris. Cette évolution du débat est facilitée par I'évolution des profils des militants
sur la prévention. La décennie 2000 voit en effet émerger a la téte des associations des acteurs multi-
positionnés : du fait de leur parcours professionnel et/ou de compétences acquises au cours de
I'engagement, ceux-ci articulent aisément les modes de raisonnement scientifique et les logiques

militantes’. Cette multipositionnalité augmente par ailleurs la crédibilité des discours associatifs, en

7 Ainsi, Bruno Spire, membre du Conseil d'Administration d'AIDES depuis 2002 et président de I'association depuis
2007, est médecin, virologue et chercheur en sciences sociales.



particulier au sein des réunions de I'Agence Nationale de Recherche sur le Sida (ANRS).

Dans ce contexte, c'est du monde biomédical que s'affirme une inflexion majeure des débats. Le
1% décembre 2007, un groupe de médecins suisses rendent public un avis concernant les couples
hétérosexuels séro-différents qui fait I'effet d'un coup de tonnerre. Ils affirment que si la charge virale
est indétectable®, et en I'absence d'autres IST, les personnes séropositives ne peuvent pas transmettre le
VIH a leur partenaire. Le risque est qualifié de « résiduel ». Cette annonce, publiée par la suite dans le
Bulletin des Médecins Suisses (Vernazza et al, 2008), va placer au centre des discussions la question de
l'usage préventif des antirétroviraux. Mais elle traduit d'abord Il'irruption de nouveaux acteurs, les
cliniciens et les chercheurs, jusqu'a présent relativement silencieux sur les questions de prévention. Ce
tournant biomédical signe dés lors une nouvelle étape dans la complexification et la diversification des
recommandations de prévention.

Mais a son tour, cette recommandation fait émerger de nouvelles lignes de fractures au sein du
monde de la lutte contre le sida. C'est dabord sur le plan de son applicabilité que la recommandation
est contesté : fondée sur des données d'observation aupres de couples hétérosexuels stables, peut-on les
extrapoler a des contextes de multipartenariat ? La palette des positions est large sur le sujet, mélant la
prudence, la crainte de mauvaises interprétations de la part des gais et I'espoir d'une meilleure qualité
de vie sexuelle pour les séropositifs et leurs partenaires. Pour les associations et les pouvoirs publics, ce
type d'informations est hautement problématique : comment communiquer sur le sujet ? Et a partir de
quel niveau de preuve scientifique fonder une recommandation de santé publique ? De fait, le débat
initial sur la RdRs se transforme a mesure que la définition de politiques publiques de prévention se
dessine. La commande d'un rapport d'experts sur la prévention du sida, en 2009 (Lert, Pialoux),
contribue a solidifier une alliance entre une partie des cliniciens, I'ANRS et I'association AIDES.
Prenant pour acquis le principe de la réduction des risques, le rapport fait I'objet d'une forte contestation
de la part d'Act-Up Paris qui en dénonce I'imprudence au regard des données scientifiques disponibles.
En I'absence de preuves solidement établies, I'association soutient que la promotion du préservatif doit
rester la norme exclusive. A l'inverse, AIDES met en avant la nécessité de communiquer sur ces sujets,
tout en continuant & mener des études.

La RdRs est également contestée pour ses éventuels « effets indésirables ». La diffusion de

messages diversifiés et complexes questionne les modes d'appropriation profanes de la prévention. N'y

8 La charge virale désigne la quantité de virus circulant dans l'organisme, et détermine en grande partie la
probabilité de transmettre le VIH. Lorsqu'elle est indétectable, du fait des traitements, cette probabilité est fortement réduite.
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a-t-il pas un danger de brouillage des repéres, ou de désinhibition, au profit d'approches a l'efficacité
toute relative ? En filigrane, c'est la définition d'un niveau de risque socialement acceptable qui est en
débat. Alors que la promotion du seul préservatif permettait d'adresser un message a vocation
universelle, la RdRs souligne la fragmentation des besoins en termes de prévention, en particulier dans
les groupes a forte prévalence. De plus, I'exigence d'un « risque zéro » et l'affirmation du principe de
précaution constituent la toile de fond idéologique de ces discussions. Pour les pouvoirs publics, la
tension politique est forte entre I'affichage d'une norme de santé publique, politiquement engageante, et
la prise en compte des données scientifiques.

Enfin, I'émergence de nouvelles approches de prévention, en particulier celles reposant sur des
techniques biomédicales, constitue un formidable enjeu économique pour les laboratoires
pharmaceutiques. Réduire la charge virale dans une optique de prévention — c'est a dire diminuer
radicalement I'infectiosité des personnes seropositives — suppose par exemple de modifier les standards
de soin, afin de favoriser une mise sous traitement plus précoce. En paralléle, les essais récents de
« prophylaxie pré-exposition » (Prep)® ouvrent les portes d'un nouveau marché potentiel : les personnes
séronégatives exposees au risque. Dans tous les cas, la question du colt et de l'accessibilité des
traitements souleve des tensions éthiques et politiques majeures. L'enjeu de la RdRs dépasse largement
la seule communauté homosexuelle. Mais, on I'a vu, la diffusion de messages vers les gais souléve les
débats les plus controversés. L'enjeu est en effet plus explicitement politique et concerne

I’établissement de normes collectives de sant¢, et la définition des valeurs qui y sont associées.
Conclusion : le déplacement des frontieres morales du risque

L'affirmation du réle préventif des antirétroviraux traduit un processus de medicalisation de la
prévention. Ce constat est indéniable ; cliniciens et chercheurs, auparavant principalement centrés sur
les enjeux de la prise en charge des séropositifs, s'orientent désormais vers la question de la
transmission du virus. Le lancement de I'essai « Ipergay », avec le soutien de I'ANRS, en janvier 2012
en temoigne.

Pour autant, ce tournant biomédical ne saurait se résumer a I'émergence de ces nouveaux

acteurs. L'histoire des débats sur la prévention en direction des gais montre a quel point la définition

9 Le principe de la prophylaxie pré-exposition consiste a administrer des antirétroviraux a des personnes
séronégatives régulierement exposées au risque VIH. L'objectif est de bloquer la diffusion du virus dans I'organisme. Cette
stratégie, largement controversée, fait I'objet d'un essai en France.



des normes fait débat sur la longue durée. Ainsi, les controverses associatives sur la RdRs du début des
années 2000 prefigurent les débats actuels. Mais plus fondamentalement, de la dénonciation du
bareback aux débats sur la I'opportunité de la « Prep », des conceptions morales et politiques de la
prévention se confrontent. In fine, le processus de médicalisation s'inscrit dans un mouvement plus
géneral de politisation de la gestion du risque.

Au cceur de celui-ci, c'est la définition d'un nouveau sujet de la sexualité gaie qui est en jeu,
centré sur la notion de choix individuel. A travers les débats associatifs, la question de I'intentionnalité
des pratiques de prévention s'est progressivement imposée comme une question incontournable. La
sexualité non protégee, objet de réprobation, apparait paradoxalement aussi comme l'une des facettes
de la prévention, a condition toutefois qu'elle s'accompagne d'une bonne maitrise des différents
déterminants du risque. Dans ces conditions, la montée en puissance de politiques de prévention
evidence-based traduit la prédominance d'une forme de rationalisation biomédicale des catégories du
risque qui réorganise en profondeur le champ de la prévention du sida. La valorisation d'un sujet
autonome — responsable de sa santé, attentif a son statut sérologique, observant des traitements —
délimite implicitement de nouvelles catégories de « mauvaises » pratiques. Pour autant le débat
politique sur les contours de la notion de communauté gaie continue a structurer les débats : établir des

normes de prévention met en jeu la définition de relations sociales souhaitables entre les individus.
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