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De quel homosexuel parle la prévention du sida ?
Réflexion autour des débats sur le bareback

L’auteur

Gabriel Girard est doctorant en sociologie au Centre de Recherche Médecine, Science, Santé,
Société, (CERMES, EHESS). Son travail de Thése porte sur la prévention du sida parmi les
homosexuels masculins, notamment a travers I’étude des controverses autour du phénomeéne
de bareback. I1 bénéficie d’une bourse de 1’Agence Nationale de Recherche sur le Sida et les
hépatites depuis 2006.

Introduction

Lorsqu’en 1999 le mensuel gay Tétu consacre un article de 5 pages au bareback®, nul ne se
doute que ce terme polysémique va étre au coeur des débats sur la prévention du sida chez les
gays durant les dix années suivantes (Martet, 1999). Pour nombre d’observateurs de la vie
gaie, la revendication, par des homosexuels séropositifs, de ne pas protéger toutes leurs
relations sexuelles, vient bouleverser le paysage de la prévention. Selon certains, cette
revendication remet fondamentalement en question le principe d’exemplarité des
homosexuels dans la lutte contre le sida (Lestrade, 2004).

Pour autant, au-dela de la singularité spectaculaire que peut recouvrir le phénomeéne de
bareback, les inquiétudes sur la prévention des gays ne sont pas nouvelles (Adam, Schiltz,
1996). Car malgré la connaissance précise des modes de transmission du virus, et ’apport des
recherche en sciences sociales pour une meilleure compréhension des modes de vie
homosexuels (Pollak, 1988), les controverses sur le type de campagnes a mettre en ceuvre ont
ponctué I’histoire de la mobilisation contre le sida. D’une part, parce que la diversité des
maniéres de se vivre homosexuel rend sans doute illusoire 1’idée de déterminer un message
qui conviendrait a tous (Adam, 1997). D’autre part, parce qu’autour de la prévention du sida,
c’est la maniere d’aborder publiquement la sexualité, les implications prescriptives des
messages qui sont en jeu (Paicheler, 2003). Cet article se propose donc d’analyser, a partir
d’un des moments de ces controverses sur la prévention, comment se construit la figure de
I’homosexuel auquel s’adresse la santé publique.

Des débats sur I’homosexualité

Débats associatifs

Des la fin des années 1980, au sein des associations de lutte contre le sida, des approches
différentes voire divergentes de la prévention se confrontent, mettant en jeu des conceptions
de I’homosexualité et du lien social entre homosexuels. Au sein de Aides, I’approche
généraliste et distanciée des fondateurs est rapidement contestée a 1’intérieur, puis hors de
I’association, par des militants plus ancrés dans un mode de vie identitaire de I’homosexualité.
Une mobilisation se développe pour la mise en ceuvre de campagnes ciblées et explicites en
direction des gays. Ces visions différentes de la prévention s’inscrivent dans une cohérence
intime, selon que les militants estiment que [’homosexualité constitue (ou non) un trait
déterminant de la personnalité, nécessitant (ou non) des messages spécifiques (Adam, 1997).
Une forme de consensus associatif s’établit progressivement, au tournant des annees 1990 sur
la promotion d’une approche identitaire de la prévention vis-a-vis des gays (Pinell, 2002).
Cette démarche est rapidement soutenue par les instances de la prévention comme I’AFLS
(Charvet, 1990). Cependant les débats sur les dangers de ce qui a pu étre qualifié d’
« homosexualisation » du sida se poursuivent jusqu’au début des années 1990 (Defert, 1990).

! Le sens du terme est trés variable selon les contextes et les usages. A minima, le terme peut étre défini comme

I’engagement intentionnel dans des relations sexuelles non protégées avec un partenaire occasionnel (Le Talec,
2004).
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Quelle est la cible de la prévention ?

Les divergences internes aux associations sont concomitantes d’une confrontation publique,
bien plus violente, avec 1’Etat et les émetteurs publics des messages de prévention. Si ’AFLS
soutient la mobilisation communautaire des gays, a 1’échelle des réseaux associatifs, les
campagnes « grand public » restent marquées par une approche « généraliste », dans laquelle
I’homosexualité n’a pas (ou treés discrétement) le droit de cité. Pour les associations, ces
messages sont trop peu explicites, et sont révélateurs des présupposés homophobes et
puritains des gouvernements successifs. Ces confrontations, qui se poursuivent apres la
disparition de I’AFLS, rythment les années 1990, sous des formes parfois violentes. Le débat
se noue principalement autour des manicres d’aborder la sexualit¢ a 1’échelle du grand
public : les associations font valoir un discours d’urgence et la nécessité de messages
explicites, quand I’Etat maintient une approche généraliste, adossée a I’'impératif de non
stigmatisation (Paicheler, 2002). Au cours de cette période, la « cible » de la prévention est au
cceur des débats : a quels homosexuels s’adresser ? Comment s’adresser aux homosexuels
sans choquer le reste de la population ? Les enjeux se situent principalement autour de la
connaissance des modes de transmission, et de la reconnaissance de la population
homosexuelle dans la société.

Ces deux moments de controverses sont révélateurs du fait que la prévention du sida ne se
limite pas a la mise en discours de connaissances scientifiques. Les débats de 1’époque sont
d’autant plus aigus qu’il n’existe alors pas de réponse thérapeutique satisfaisante. A travers la
prévention, on 1’a vu, se discutent des manicres de penser la sexualité et ’homosexualité. Ces
controverses, parce que les acteurs se justifient et explicitent leurs conceptions de la
prévention, sont des situations « idéales » pour étudier les discours et leurs ancrages sociaux.
Les débats sur le phénoméne de bareback me paraissent constituer précisément 1’un de ces
moments.

L’émergence d’une controverse

Le bareback comme probleme public

Apres 1996, la diffusion des trithérapies dans les pays occidentaux semble signer le retour
d’une prééminence du biomédical dans le traitement de 1’épidémie. La prévention est alors
reléguée au second plan. Cependant, dés la fin des années 1990, les acteurs de la lutte contre
le sida doivent faire face a une question épineuse : non seulement, la prévention n’est pas
adoptée en tout temps, par tous les gays (Calvez et al., 1996), mais il semble qu’une petite
partie d’entre eux se soustraie volontairement aux recommandations du safer-sex. Cette
perception, bientdt étayée par des constats de terrain associatifs et des articles de presse, prend
progressivement un nom : il s’agit du phénomeéne de « bareback » (Tétu, 1999). Le terme est
directement issu des débats états-uniens sur la prévention et signifie « monter a cru », et par
extension : « baiser sans capote ». Dans un premier temps, le débat va violemment opposer
Act Up Paris et deux écrivains (G. Dustan et E. Rémes), qui se retrouvent propulsés porte-
parole des barebackers (Broqua 2006 ; Le Talec 2004). Le bareback pose probléme aux
promoteurs de la prévention du sida, car il comporte explicitement une conception de prise de
risque intentionnelle et récurrente, quand jusqu’alors les débats portaient sur les
« défaillances » ou « relachements » préventifs. Si rien ne permet de quantifier précisément la
réalité de ce phénomene, les debats associatifs et médiatiques ont contribué largement a la
diffusion du terme bareback, créant ainsi une catégorie aux contours flous, qui, en fonction
des discours, recouvre une variété plus ou moins étendue de comportements non protegés (Le
Talec, 2003).

Quel est I’homosexuel de la prévention ?
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En 2000 et 2004, les données de I’Enquéte Presse Gay, sans pouvoir décrire un phénoméne de
prise de risque intentionnelle, indique une relative dégradation des comportements préventifs,
notamment parmi les gays séropositifs (Adam et al., 2000 ; Velter,2004). Ces constats, loin de
susciter des réponses consensuelles parmi les acteurs de la prévention du sida, vont au
contraire révéler des points de vue divergents et conflictuels. En effet, passée la premiere
phase de débats avec les écrivains, le conflit se déplace notamment sur la notion de
« réduction des risques », portée par AIDES et contestée par d’autres associations, dont Act
Up Paris (Action, 2002). La discussion porte sur le type de réponse préventive a apporter a
des hommes qui se protégent moins ou qui ne se protégent plus. L’interrogation porte des lors
sur les gays comme « sujets », et non plus comme cibles de la prévention : comment un
individu rationnel et informé peut-il choisir de s’exposer au risque de transmission ? En ce
début des années 2000, c’est le contenu méme des normes de la prévention qui est en jeu.
Dans les débats, la transformation du contexte de la prévention chez les gays est avancée par
de nombreux acteurs comme 1’'une des principales explications de cette dégradation des
comportements préventifs. Je vais donc m’intéresser a trois registres d’explications mobilisés
pour comprendre les évolutions de la prévention : une analyse sociohistorique de la
« normalisation » de I’homosexualité ; une analyse psychanalytique, prenant en compte les
« fragilités » individuelles ; enfin, une analyse militante, critique des effets de déstructuration
du « lien communautaire ». Ces trois registres seront illustrés par des textes ou ouvrages aux
statuts divers, mais a visée illustrative : un ouvrage scientifique, des textes d’un blog sur le
site d’un quotidien de gauche et un essai polémique. Je m’attacherai & montrer comment ces
lectures du contexte contribuent a dessiner les contours des figures de « I’homosexuel » a qui
s’adresse la prévention, et comment la question de I’intentionnalité de la prise de risque est
mobilisée dans les argumentations

La prévention et I’homosexualité mises en débat

Un processus de « normalisation » de ['homosexualité ?

L’analyse d’une normalisation « paradoxale » de I’homosexualité a notamment été formulée
en France a travers la publication d’un ouvrage, faisant le point sur les enjeux de I’épidémie
chez les gays en France, paru en 2004 (Broqua et al., 2004). Pour C. Broqua et P.O. De
Busscher, le processus de normalisation a 1’ceuvre comprend une double dimension. Il
s’appuie d’une part, sur une chronicisation relative de 1’épidémie de sida, et d’autre part sur
une banalisation de la place de I’homosexualité dans la société. L’adoption du Pacte Civil de
Solidarit¢ en 1999 symbolise la conquéte d’une relative reconnaissance sociale de
I’homosexualit¢ en France. En filigrane, ils interrogent 1’analyse selon laquelle la
reconnaissance sociale de ’homosexualité est un facteur essentiel de meilleure protection face
au VIH. Comment se fait-il que les avancées sociales et juridiques n’aient manifestement pas
plus pesé dans le paysage de la prévention du sida ?

Ce processus de reconnaissance sociale est, selon les auteurs, porteur de paradoxes et de
contradictions. Car si I’homosexualité est mieux acceptée, les sondages d’opinion I’attestent,
I’homosexualité d’un proche, notamment d’un enfant, reste largement problématique. D’autre
part, la visibilité de I’homosexualité¢ dans la société induit des réactions, parfois violentes, de
rejet. Enfin, la médiatisation de certains modes de vie homosexuels réduit les marges de
manceuvres des jeunes hommes découvrant leur sexualité : le choix entre la norme
hétérosexuelle et I’identification homosexuelle laisse peu de place aux cheminements
individuels plus complexes. Le « coming-out », souvent percu comme libérateur, ne tend-il
pas alors a devenir un moment d’obligatoire identification sociale ?

Les auteurs brossent ainsi un tableau contrasté de la situation des homosexuels, soulignant les
effets toujours structurants de ’homophobie sur les vécus homosexuels, et les contraintes
nouvelles d’une identité homosexuelle normative. Cette analyse socio-historique souligne le
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paradoxe d’une meilleure intégration sociale, corrélée a un développement des ressources
« communautaire » (sites Internet, lieux commerciaux de sociabilité, etc.), facteur de
différenciation.

Dans un contexte de maintien des contaminations a un niveau €levé chez les gays, 1’analyse
des évolutions normatives de 1’homosexualit¢ doit permettre de comprendre les

comportements sexuels :
« Ces changements [dans la vis sexuelle des gays] se situent a un niveau individuel mais aussi
probablement a un niveau collectif, comme [’indique la démobilisation du monde associatif
communautaire gay vis-a-vis de la question du sida. Au-dela de ce niveau institutionnel, il ne
serait des lors pas surprenant que des glissements et des mutations se produisent, aussi bien
dans la construction de [’identité collective et, de maniére plus terre a terre, a un niveau
interindividuel. » (De Busscher, p269, 2003)

Pour les auteurs, 1’émergence du bareback dans le debat public, malgré la marginalité du
phénomeéne, est significative de ce processus de normalisation. Pour certains gays séropositifs,
résister aux normes de prévention s’inscrit dans une démarche de réactivation d’une identité
transgressive (Le Talec, 2003). Le monde gay apparait globalement plus complexe, plus
diversifié, et nécessitant une analyse dynamique des modes de vie homosexuels. Ces
restructurations du lien social entre homosexuels illustrent un vécu homosexuel plus fluide,
moins marqué par I’oppression, méme si des disparités de classe et de genre demeurent. Dans
cette analyse de la « normalisation paradoxale », la question de I’intentionnalité de la prise de
risque apparait tres largement secondaire, ne concernant que certains groupes d’homosexuels
a la marge. Les effets du contexte social et politique sont soulignés comme déterminants pour
les conduites individuelles. Pour P-O De Busscher, la « re-mobilisation » (p267) collective
des gays apparait comme une condition nécessaire a 1’amélioration de la prévention pour
chacun.

L ’homosexuel « vulnérable » ?
Le psychiatre Serge Hefez propose pour sa part une lecture issue de son activité
professionnelle. Dans son blog sur le site du journal Libération, S Hefez a été amené a
plusieurs reprises 4 traiter de la situation de la prévention chez les homosexuels®. L approche
qu’il développe, a partir de cas singuliers, s’attache a expliquer les interactions entre le
contexte social et les rapports que les homosexuels entretiennent avec le risque de
contamination par le VIH. En se centrant particulierement sur des situations de jeunes
hommes, 1’auteur mobilise une figure récurrente de la prévention du sida: le jeune
homosexuel. L’une des explications qu’il avance est que 1’évolution des relations entre
homosexuels s’est accompagnée d’un retour en force des valeurs viriles, de la célébration de
la « confrontation » entre hommes, qui ne favorise pas la prise en compte des vulnérabilités
inhérente a 1’expérience homosexuelle.
En s’intéressant aux mécanismes psychiques qui entrainent des pratiques non protégees,
S.Hefez propose d’ancrer 1’analyse de la prévention dans une dimension plus singuliére de
I’individu :

« Le principal obstacle a la prévention est dans la démesure de [’excitation, et la quéte

d’excitation est autant du coté de la vie que de [’autodestruction (se consumer entiérement
dans une quéte quasi mystique, dans une dissolution de soi pour atteindre I’absolu). »

Blog de S Hefez 25/03/07

2 « Familles, je vous haime » : http://familles.blogs.liberation.fr/hefez/
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L’auteur propose une lecture compréhensive des conduites a risque, mettant 1’accent sur
I’influence des facteurs structurels de vulnérabilité. L’incorporation de cette vulnérabilité
s’expérimente selon lui sous la forme d’une « homophobie intériorisée ». 1l mobilise par
ailleurs I’argument de la transformation des liens de sociabilité entre homosexuels, soulignant
le manque actuel de prise en charge des plus jeunes homosexuels par leurs aines, lors de la
découverte de 1’homosexualité. En centrant ses critiques sur les effets du contexte social
(virilisme, homophobie), I’auteur déplace la question de 1’intentionnalité de la prise de risque

« Prendre des risques n’est pas un simple défaut d’observance et l’on ne saurait se contenter

de campagnes de prévention se limitant a [’'usage incontournable du préservatif. C’est au

ceeur du fantasme et du contexte biographique, aux racines de la construction identitaire et de

la lutte contre I’homophobie, au plus preés de tous les déterminants de la vulnérabilité que
nous pourrons construire une prévention digne de ce nom. » Blog de S Hefez 25/03/07

S. Hefez met donc en avant une figure de I’homosexuel vulnérable, illustrée par des parcours
de jeunes gays. S’appuyant sur les explications sociologiques de la prévention, il introduit
« I’excitation » comme un moteur individuel central des pratiques sexuelles non protégees.
Son approche propose une lecture compréhensive des conduites a risque, en replagant la
singularit¢ de l’individu au cceur des questionnements sur I’évolution du contexte de la
prévention.

La perte du lien communautaire ?

L’approche développée par Didier Lestrade dans 1’essai The End se différencie a plusieurs
titres des précédentes (Lestrade 2004). L’ auteur n’est ni psychanalyste, ni sociologue, mais
journaliste et militant, cofondateur d’Act Up Paris ; de plus, son analyse des évolutions a
I’ceuvre parmi les gays apparait beaucoup plus prescriptive que descriptive. Ecrit sous la
forme d’un essai, I’ouvrage mobilise sources : des comptes rendus de conversations avec des
proches alternent avec les citations de rapports de recherche ou des données
¢pidémiologiques. L’ambition de 1’auteur est de dresser un constat de la situation de

I’épidémie chez les gays en France. Des la couverture de I’ouvrage, le ton est donné :
« [L’Jabandon de [’orthodoxie d’une sexualité protégée est l'un des symptomes les plus
significatifs de la perte de repéres qui affecte les gays. Consumérisme forcené, individualisme
aliénant, futilité permanente ne sont que des échappatoires au désespoir et au repli ou les
homosexuels sont acculés. (...) Ce livre est une défense des valeurs qui devraient fonder les
relations entre les gays. » (Lestrade, couverture)

Le theme développé par Lestrade est celui de la dissolution des liens communautaires issus de
la mobilisation contre le sida durant les années 1980. Selon lui, tant les gays plus anciens, qui
ne souhaitent plus entendre parler du sida, que les plus jeunes, qui « ne pensent qu’a profiter »
(p69), contribuent au déclin d’un mod¢le de solidarité.

Dans ce contexte, le bareback apparait pour 1’auteur comme un phénomene massif,
recouvrant I’ensemble des pratiques sexuelles non protégées sans distinction. Pour I’auteur, le
contexte de déstructuration des liens communautaires, le développement des sites de
rencontre sur Internet, et I’absence de réactions adéquates des associations ont contribué a ce
que le phénomeéne prenne de I’ampleur. Au travers de son analyse, la question de

I’intentionnalité du risque est cruciale :
« Il faut arréter avec cette idée que la sexualité, c’est surtout de I'inconscient. Je ne parle pas
de ceux qui ont un coup de folie quand ils dérapent sexuellement. Je parle de ceux qui, d’'une
manieére trés routiniere, baisent sans capote, qu’ils soient séropos ou séronégas. (...) Et les
associations n’ont pas su se démarquer de ces personnes en les dénoncant, fortement, de peur
de montrer les homosexuels sous un angle si désagréable.» (Lestrade, p117)

Sa description trés critique des modes de vie gays dresse le tableau d’une homosexualité
dépourvue de valeurs morales et d’objectifs politiques. La figure de 1’homosexuel qu’il
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dépeint est tiraillée entre une frénésie de consommation sexuelle, et un mal-étre ancré
collectivement et individuellement, qui conduisent a une « fascination morbide pour le risque
et l'interdit » (p116). Si sa vision de I’homosexualité souhaitable se lit plutdt implicitement,
au regard des critiques formulées, concernant la prévention, il privilégie une approche critique
de la responsabilité partagée, lui opposant explicitement sur une vision « morale » (p185) de
la responsabilité de chacun pour tous. Mobilisant un passe « mythique » de la militance
homosexuelle, la position de D. Lestrade propose une conception tres injonctive de ce que la
« communauté homosexuelle » devrait étre.

(Re)penser les subjectivités gaies

Au terme de ce rapide survol de textes, il n’est évidemment pas question de proposer une
analyse comparative, ni de tirer des conclusions sur I’état des controverses récentes. Pourtant,
sans étre nécessairement représentatifs d’un courant d’idée, ces textes n’en sont pas moins
illustratifs des discussions dans le champ de la prévention du sida. Pour reprendre
I’interrogation initiale, et par dela I’hétérogénéité des supports et des arri¢re-plans théoriques,
quelle lecture sociologique peut-on faire de la figure de ’homosexuel qui se dégage de ces
discours ? En portant attention aux registres argumentatifs mobilisés par les auteurs, on peut
voir se dessiner les anthropologies implicites qui travaillent les discours de (et sur la)
prévention.

Le poids des déterminations sociales

S’il est un point commun a ces différents textes, c’est sans aucun doute la prise en compte des
effets des déterminations sociales sur les subjectivités gaies. Pour les tenants d’une lecture de
la «normalisation» de 1’homosexualité, ces déterminations (I’homophobie, notamment)
viennent s’inscrire dans une reconfiguration de la situation des gais dans la société.
L’homosexualité est parcellisée, et les homosexuels s’attachent & composer, pris entre les
logiques de diversification des modes de vie, les normes de prévention, et le poids des
facteurs structurels.

S. Hefez, pour sa part, introduit la singularité des parcours homosexuels, perceptible dans le
choix de s’appuyer sur des «cas», et non directement sur des analyses de processus
collectifs. Son analyse ramene cependant assez nettement les causes de la « vulnérabilité » sur
des explications sociétales, invoquant 1’homophobie et des rapports sociaux de sexe.
L’homosexuel, malgré la singularité de son désir et son « excitation », reste enserré dans un
maillage de pressions sociales qui alteérent ses capacités d’action.

Enfin, la critique de D. Lestrade s’attaque a la dissolution des liens communautaires. Les
effets nocifs de ce processus (consumérisme, égoisme), sont des conséquences directes d’un
mouvement collectif d’individualisation des modes de vie gays. L’auteur présente le portrait
d’un gai vivant dans I’instant, sans conscience de ses actes ou de son histoire. Dans cette
lecture, I’homosexuel « individualisé », loin d’échapper aux déterminations sociales, est
victime d’un mal-étre collectif, dont le bareback serait le symptéme.

Prendre en compte les processus de subjectivation

Mais cette commune lecture des facteurs structurels, malgré la diversité des approches, révele
un grand absent : les homosexuels eux-mémes. Il ne s’agit évidemment pas d’un reproche
adressé a tel ou tel auteur, tant le choix de quelques textes est restreint, mais d’une réflexion
plus globale sur la place de I’individu, pourtant largement présente dans le champ
sociologique (Corcuff, 2007). Ainsi, les lectures des sociabilités gaies restent polarisées par le
débat autour de I’existence ou non d’une communauté homosexuelle ; & cet égard, une
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approche attentive aux modalités pratiques de structuration des relations sociales entre gais et
en tant que gai dans la société, font apparaitre une plus large diversité de configuration
(Davis, 2007). Ces analyses, plus proches de I’expérience des gais, temperent notamment la
lecture pessimiste que D. Lestrade peut faire des usages d’Internet; les communautes en
ligne, méme lorsque la motivation est le partage d’une identité de barebacker, révélent aussi
des capacités de créativité relationnelles dont 1’é¢tude n’est pas vaine (Race, 2007). Ces
processus de reconfiguration des relations homosexuelles, que soulignent bien les derniéres
données de I’Enquéte Presse Gay (De Busscher, 2007), appellent des enquétes et des travaux
qualitatifs plus fins.

En observant les figures de 1’homosexuel que produisent les discours sur la prévention, se
dessine une relative fixité identitaire, que renforce 1’insistance sur les facteurs structurels. En
reprenant le fil d’une approche de I’expérience, une analyse des processus de subjectivation
chez les gais pourrait ici s’avérer extrémement stimulante (Dubet, 1994). Il serait en effet
intéressant d’interroger la manieére dont ces gais qui ne se protégent pas (ou se protegent
moins), gerent en leur «for intérieur», cet écart entre une norme de santé et leurs
comportements sexuels. Envisager les capacités réflexives des individus permet une meilleure
compréhension de logiques qui ne peuvent se réduire au poids des déterminismes (sociaux ou
psychiques), ni a « I’hyper-intentionnalité » que propose D. Lestrade (Halperin, 2007). Dans
cette perspective, I’approche mobilisée par J.Y. Le Talec (pratique d’entretiens multiples et
espacés dans le temps : Le Talec, 2008), ou les enquétes d’A. Lerch sur les couples d’hommes
(Lerch, 2007), fournissent d’excellents exemples d’une mise en ceuvre empirique de cette
exploration de la réflexivité « en marche ».

Il apparait donc trés stimulant d’ouvrir 1’analyse de la prévention chez les gais a d’autres
regards. La sociologie, dans ses développements récents sur I’individu et la subjectivité, offre
des pistes prometteuses, qui nécessite d’étre débattues, dans le cadre des études des
comportements de prévention du sida. Ainsi, en contournant la singularité du bareback,
comme phénomeéne spectaculaire, on pourrait ainsi sans doute mieux comprendre les
processus a I’ceuvre chez les gais.

Gabriel Girard
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