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Une mobilisation communautaire ?  
Les homosexuels et la prévention du sida 

 
Gabriel Girard est sociologue, et il travaille sur les enjeux de santé publique et de la prévention 
du sida, en particulier parmi les homosexuels masculins. Militant (notamment au sein de 
AIDES) et chercheur, il a publié Les homosexuels et le risque du sida. Individu, communauté 
et prévention, aux Presses Universitaires de Rennes au printemps 2013. Il poursuit 
actuellement ses recherches au Québec.  
 
Chaque 1er décembre, la journée mondiale de lutte contre le VIH/sida, les associations 
soulignent les préoccupations politiquesde la lutte contre l’épidémie, parmi lesquelles 
l’accès aux soins et à la prévention, les inégalités Nord/Sud, les discriminations envers les 
personnes séropositives. Maladie globalisée, le VIH affecte par ailleurs toujours de façon 
spécifique et disproportionnée les populations dominées : personnes trans, usagèr-e-s de 
drogues, gais, travailleur-se-s du sexe, femmes, migrant-e-s...Si l’épidémie est 
indéniablement politiquei, la gauche reste frileuse, sinon réfractaire à aborder le sujet 
publiquement : trop « sensible », trop « spécifique ».... Dans les partis de gauche, la réflexion 
sur cette question est le plus souvent reléguée aux commissions LGBT. Et la gauche de la 
gauchereste elle-aussi étonnamment discrète sur le sujet. Nuançons cependant. Une part 
des enjeux de la lutte contre le sida s’inscrit sans difficulté dans les logiciels de 
l’antilibéralisme ou l’anticapitalisme, tels l’accès aux traitements anti-rétroviraux au Sud ou 
la dénonciation des profits des industries pharmaceutiques. Mais le constat est moins 
évident pour les questions de prévention.  
 
Tout au plus (et c’est déjà très bien !) s’accordera-t-on pour inscrire dans les programmes 
quelques lignes surla mise à disposition de préservatifs dans les établissements scolaires, 
des campagnes d’information non-moralistes ou l’ouverture de salles d’injection pour les 
usagers de drogue. Mais sur la durée, pour la gauche de transformation sociale, les enjeux 
de prévention demeurentenvisagés comme un terrain glissant, moralement et 
politiquementii. En particulier parce que la grammaire de ces débats implique centralement 
la notion de « communauté », avec laquelle la gauche française demeure très mal { l’aise. 
Mais aussi parcequ’ils nécessitent la discussion des normes individuelles et collectives 
autour de comportements pluriels (sexualité, usage de drogue) associés au plaisir. Ainsi, la 
prévention des risques de transmission du VIH reste donc historiquement le terrain de 
prédilection des « entreprises de morale »iii et des tentatives de normalisation.  
 
Dès lors, alors que les féministes sont parvenues à politiser les questions sexuelles, à 
travers la revendication du droit à disposer de son corps, la prévention du sida semble 
cantonnée à un rôle de second plan dans le champ politique, souvent perçue comme une 
sous-branche de la médecine et du travail social. Pourtant, la prévention a été – et demeure 
– au cœur de batailles politiques décisives pour la lutte contre le VIH/sida, en particulier en 
ce qui concerne les hommes gais, qui constituent la population la plus fortement touchée 
par l’épidémie. Il s’agit donc de revenir sur une histoire controversée, qui a contribué à faire 
de la notion decommunauté un horizon incontournable de la lutte contre le sida, une mise 
en perspective qui souligne la nécessité d’une compréhension politique des débats autour 
durisque.  
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La prévention comme enjeu de santé publique 
Jusqu’alors marqué idéologiquement par une approche hygiéniste et paternaliste, la santé 
publique a opéré une transformation importante dans les dernières décennies du 20ème 
siècle. La montée en puissance de la médecine « des preuves » concoure à une meilleure 
objectivation des indicateurs de la santé des populations. Dans le même temps, une remise 
en question du pouvoir médical « tout puissant » émerge, portée en particulier par les 
mouvements féministes et les approches critiques de la médecinedans les années 1960 et 
1970. Une nouvelle approche de la santé publique se dessine, dans laquelle les 
« mécanismes disciplinaires » – pour reprendre les termes foucaldiens – font davantage 
appel au contrôle de soiqu’{ la contrainte sociale. Ce modèle met en avant un sujet 
rationnel, capable d’intégrer des informations sur le risque et d’opérer des choix bénéfiques 
pour sa santé. Une lecture de l’individu qui n’efface pas les affiliations sociales (de genre, de 
classe), mais qui tend à les placer au second plan. En France, les campagnes de prévention 
du tabac et de l’alcoolisme des années 1970 constituent les premières tentatives d’une 
approche « éducative » de ce typeiv. 
 
Les mouvements sociaux ne sont pas absents de ce processus global. Sur le terrain de 
l’avortement et de la contraception, les féministes visent à renforcer le pouvoir des femmes 
sur leur propre corpsv. La dimension collective de l’oppression de genre est bien présente, 
mais les choix individuels sont au cœur du débat. Dans les combats homosexuels, la critique 
radicale de la psychiatrie et de l’homophobie du monde médical est une dimension forte des 
revendications du FHAR et des GLH. Mais les critiques de la médecine se déploient plus 
largement dans la société, et au sein même du corps médical, avec l’émergencede revues 
comme Prescrirevi.L’arrivée de la gauche au pouvoir contribue à la redéfinition des priorités 
militantes, au début des années 1980. Dans le monde homosexuel, l’affirmation identitaire 
s’impose comme feuille de route stratégique, ouvrant la voie à des formes de mobilisation 
inédites fondées sur la notion de communauté.  
 
C’est dans ce contexte que l’épidémie de sida fait irruption. 
 
La communauté de lutte 
Les premiers cas de sida sont identifiés aux Etats-Unis, par le Center for Disease Control 
(CDC) en 1981. De jeunes hommes, pour la plupart homosexuels, sont décédés, frappés par 
des maladies qui ne touchent habituellement que les personnes dont le système 
immunitaire est très affaibli. En France, des médecins identifient les mêmes situations. 
L’alerte est donnée : un nouveau mal sévit. L’identification des modes de transmission sera 
progressive, et en 1983, le virus du sida est découvert. Entre temps, la maladie a pris de 
l’ampleur. Le monde homosexuel est d’abord stupéfait et incrédule : sexuellement 
transmissible, la terrible maladie menace les acquis de la révolution sexuelle et les modes 
de vie gais émergeants. Mais très vite, l’incrédulité laisse place { la mobilisation. Effrayés, 
bon nombre de gais modifient leurs pratiques, en réduisant leur nombre de partenaire 
et/ou en utilisant le préservatif. Des réseaux de solidarités se forment pour faire face à des 
décès de plus en plus nombreux, mais aussi à l’homophobie des familles et de certains 
soignants. Plusieurs associations, visant à l’information et au soutien des malades sont 
créées au cours des années 1980. Au même moment, les pouvoirs publics restent silencieux 
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et en retrait, par crainte de se positionner sur un sujet mêlant la maladie, la mort et 
l’homosexualité. Les groupes les plus touchés élaborent donc par eux-mêmes les premiers 
discours de prévention, posant les bases de ce qu’on appelle le safer sex.  
 
Une mobilisation collective 
Cette mobilisation initiale des premiers concernés, portée par les gais, est un trait 
caractéristique des mouvements anti-sida à travers le monde occidental. Dans ce processus, 
les alliances – et les tensions – avec les milieux du soin préfigurent les transformations 
importantes de la relation patient/médecin. Il apparaît rapidement que l’épidémie connaît 
une diffusion différentielle selon les groupes. Les homosexuels, les usagèr-e-s de drogue et 
les populations issues de l’immigration sont touchés de manière disproportionnée. Dans un 
contexte de montée du Front National, un consensus s’établit pour généraliser la cause, et 
réduire les risques de stigmatisation des minorités concernées. Dans son travail sur le 
monde de la lutte contre le sida, la sociologue Janine Barbot a caractérisé les logiques de la 
mobilisation dans le champ associatifvii. 
Créée en 1984,AIDES incarne selon elle une forme d’engagement « distancié ». Inspirée du 
Groupe Intervention Prison (GIP), l’association vise { soutenir et informer les malades. Elle 
se veut « communautaire », selon la terminologie issue du monde anglo-saxonviii, et non 
« identitaire ». C’est-à-dire que l’association s’adresse aux personnes concernées par le VIH, 
sans cibler uniquement les personnes atteintes, les gais, les femmes ou les toxicomanes. 
C’est l’association numériquement la plus importante, la mieux implantée au niveau 
national, et financée par les pouvoirs publics. Au plan stratégique, l’association cherche { 
établir des ponts avec le monde médical et les pouvoirs publics afin, selon D. Defert, de 
« réformer » le système de santé et d’améliorer la prise en charge et la prévention du sida. 
À l’inverse, la mobilisation d’Act Up-Paris met en jeu une critique radicale des conditions 
sociales du sida. En découle une lecture des malades comme « victimes » de l’indifférence 
des pouvoirs publics et de la société. Créée en 1989 l’association est également inspirée 
d’un modèle de mobilisation anglo-saxon, suivant l’exemple des groupes fondés aux Etats-
Unis quelques années plu tôtix. L’association répond au besoin des homosexuels touchés par 
le sida de se mobiliser en tant que tels. Alors que les autres associations soulignent le droit 
de ne pas dire son statut sérologique, les militants d’Act Up fondent leur action et leur 
colère sur l’expérience des identités minoritaires, avec la séropositivité comme trait 
structurant. Pour eux, la confrontation s’impose avec des pouvoirs publics considérés 
comme frileux et trop moralistes. L’association critique violemment l’inaction de l’État, en 
particulier face { l’épidémie parmi les gais, mais aussi dans l’affaire du « sang contaminé »x. 
Act Up revendique une approche activiste, et des actions médiatiques spectaculaires, là où 
AIDES met en avant ses actions de proximité,plus proches d’une conception émancipatrice 
du travail socialxi.  
 
Identité, communauté et prévention 
Ces différences d’approche se reflètent dans les orientations des groupes concernant la 
prévention. Si le paysage de la lutte contre le sida ne se résume évidemment pas à AIDES et 
Act Up, leur ancrage historique contribue à structurer l’espace des positionnements 
associatifsxii. Dans ce contexte, tous les acteurs s’accordent { privilégier une approche non 
coercitive de la prévention. Mais pour AIDES, pour contrer le risque de stigmatisation, il 
importe de diffuser des messages « généralistes », s’appuyant avant tout sur des 
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connaissances scientifiques étayées. La promotion du préservatif permet par exemple 
d’évoquer la sexualité sans spécifier le genre (ou le nombre) des partenaires. Ce qui 
n’empêche pas de développer sur le terrain des messages ciblés, visant directement les gais. 
Act Up revendique { l’inverse une prévention grand public explicite, mettant notamment en 
image l’homosexualité. Pour les activistes, les réactions morales qui entourent l’épidémie 
menacent la libération sexuelle, et il convient d’y opposer une prévention décomplexée. Par 
là-même, des conceptions différentes de ce qu’est (ou devrait être) la communauté 
mobilisée s’opposent. AIDES met l’accent sur les individus et leurs capacités d’agir, 
indépendamment des appartenances sociales. En découle un modèle d’une communauté de 
personnes affectées et infectées, alliance avant touttactique. Pour Act Up, la prévention 
passe par l’affirmation politique d’une communauté de résistance, un front stratégique des 
minorités. On le voit, communiquer sur les risques participe donc aussi de l’affirmation des 
modes de vie, d’autant plus que pour les homosexuels, la sexualitéconstitue un enjeu 
identitaire.  
 
Des pouvoirs publics frileux 
À partir de la fin des années 1980, les pouvoirs publics s’impliquent – timidement –dans la 
prévention du VIH. Rappelons que la levée de l’interdiction de la publicité sur le préservatif 
et la mise en vente libre des seringues datent de 1987. Au début du second septennat de F. 
Mitterrand, la prévention est dévolue { l’Agence Française de Lutte contre le Sida, création 
qui permet au gouvernement de mettre { distance la responsabilité d’un discours sur la 
sexualité, tout en le contrôlant. À l’échelle du grand public, les orientations de 
communication articulent la promotion du préservatif et de la solidarité avec les personnes 
séropositives. Pour les groupes les plus concernés par l’épidémie, des stratégies ciblées sont 
envisagées, au cœur desquelles se trouve la reconnaissance sociale de l’homosexualité. C’est 
dans cette logique, avant tout compassionnelle, que les premiers projets qui aboutiront au 
Pacte Civil de Solidarité (PaCS) sont élaborés. Ce travail à deux échelles (« grand public » / 
« communautaire ») permet aux pouvoirs publics de contourner des débats épineux sur la 
notion de communauté gaieet les normes de sexualité qu’elle impliquexiii. Pour les publics 
minoritaires, l’État délègue en grande partie les interventions aux associations de proximité 
même s’il reste le principal bailleur des actions de terrain.Act Up reste sur la durée 
extrêmement critique vis-à-vis des politiques publiques, dont l’homophobie est tenue pour 
responsable des contaminations. Pour sa part, AIDES développe progressivementdes 
actions de terrain destinées explicitement aux gais, en partie sous la pression de ses 
propres militants homosexuels.  
 
Ce paysage associatif et institutionnel se façonne progressivement et se stabilise au cours 
des années 1990,autour de la promotion de la capote, outil concret et symbole de la lutte 
contre le sida et la réaction morale. Mais l’arrivée des trithérapies en 1996,la décrue du 
militantisme « sida » pèsent sur la mobilisation, alors que l’institutionnalisation et la 
professionnalisation de certaines associations constituent des tendances lourdes. Dans ce 
contexte, la remise en cause du consensus autour du préservatif dans les années qui 
suiventva bouleverser le monde de la prévention. 
 
La communauté du conflit 
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En juin 1999, la Lesbian and Gay Pride (la future « marche des fiertés ») de Paris est le 
théâtre d’une action militante difficilement imaginable quelques années auparavant. Le 
cortège d’Act Up-Paris met en effet en cause des homosexuels, accusés de faire la promotion 
du sexe sans préservatif. Derrière le slogan « baiser sans capote, ça vous fait jouir ? », 
l’association veut frapper les esprits et réaffirmer une norme de prévention qu’elle estime 
menacée par les agissements de certains gais.Ces comportements à risque sont désormais 
désignés par un terme: le barebackxiv. Si dès les années 1980 certains observateurs s’étaient 
inquiétés des risques de relâchement préventif ponctuel, le nouveau phénomène inquiète, 
car il signerait une volonté explicite de ne pas se protéger.  
 
Un nouveau contexte du risque 
Depuis déjà plusieurs années, les constats associatifs et les données épidémiologiques 
convergent pour signaler une augmentation des pratiques sexuelles sans préservatif. 
Beaucoup a été écrit concernant les raisons de cette évolution : lassitude, optimisme liée 
aux traitements, fracture générationnelle, montée de l’individualisme… Dans tous les cas, le 
contexte normatif du risque se transforme, dans un contexte de chronicisation du sida et de 
diversification grandissante des expériences de l’homosexualité. Le semblant de consensus 
qui avait émergé à la fin des années 1980 autour de la promotion du préservatif est 
durablement ébranlé. Concernant AIDES et Act Up-Paris, les débats du début des années 
2000 réactivent en partie des désaccords historiques, tout en redéfinissant les lignes du 
conflit. Alors qu’Act Up se distingue généralement par des postures libérales (au sens des 
valeurs) sur le travail du sexe ou l’usage de drogues, la critique du risque sexuel chez les 
gais va devenir un enjeu moral explicitexv.  
 
Pour les activistes, la revendication du risque contrevient à la responsabilité 
communautaire, où chacun est responsable de ses partenaires. De ce fait, le bareback – 
même s’il s’agit d’un phénomène minoritaire – constitue une menace pour la norme 
préventive et symbolise l’effritement d’une solidarité collective historiquement forgée 
contre l’épidémie. Le positionnement d’Act Up s’appuie donc sur la définition d’une 
communauté d’appartenance et se situe explicitement sur le terrain moral. Un point de vue 
qui s’exprime avec force dans l’appel « La communauté que nous voulons », diffusé en 
2004xvi. Tout au long des années 2000, l’association n’aura de cesse de réaffirmer la norme 
de l’utilisation systématique du préservatif.  
 
De son côté, AIDES va dans un premier temps rester nettement en retrait par rapport aux 
controverses sur le bareback. Le débat intra-communautaire n’a jamais été le terrain de 
prédilection de cette association, mal { l’aise avec les positionnements strictement 
identitaires. De plus, ses militants se trouvent majoritairement mal { l’aise face { la position 
de dénonciation portée par Act Up. Dans les actions de terrain, AIDES met en œuvre une 
lecture plus compréhensive des comportements de prévention, basée sur le « non-
jugement ». Cependant, comme tous les acteurs de la lutte contre le sida, ses militants 
constatent – et souvent dans leurs propres pratiques – la difficulté { maintenir l’usage du 
préservatif sur la durée, avec tous les partenaires. C’est dans ce contexte que l’association 
développe à partir de 2002 une approche alternative, sous la forme de messages de 
« réduction des risques » (RdR) lorsque le préservatif n’est pas utilisé.  
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Cette philosophie d’action n’a rien de nouveau en santé publique : le retrait avant 
éjaculation est ainsi utilisé de longue date comme méthode contraceptive. Les mouvements 
de santé féministes ont par ailleurs aussi développé des techniques de gestion du risque de 
grossesse. Dans la lutte contre le sida, la RdR a été conceptualisé dans le champ de l’usage 
de drogues injectablesxvii. Afin de lutter contre la diffusion du VIH, les acteurs associatifs se 
sont battus pour obtenir la vente libre des seringues. Dans ce cas, la RdR a permis un 
changement de perspective radical sur les drogues, au nom de la santé publique : plutôt que 
d’interdire une pratique, il s’agit de la rendre plus sûre, et moins dommageable pour la 
santé. Pour les militants de AIDES impliqués dans la prévention auprès des gais, l’idée est 
presque la même : plutôt que la condamnation morale, il s’agit d’aider les gais { mieux gérer 
l’équilibre entre plaisir et protection. Le projet de AIDES est interprété par Act Up comme 
une nouvelle forme de renoncement face à la dégradation de la norme du préservatif. La 
confrontation entre les associations atteint alors une intensité inédite, qui paralyse 
durablement les débats durant les années 2000. 
 
L’enjeu des controverses 
À travers ces controverses, parfois violentes,se confrontent les positionnements associatifs 
sur la meilleure manière de prévenir les risques. Les pouvoirs publics restant quant à eux 
en retrait de ces débats dans la première moitié de la décennie 2000. Ce sont ainsi deux 
conceptions du rapport { l’État et de la responsabilité préventive individuelle qui 
s’opposent. Du point de vue actupien, la prévention engage un mode d’appartenance { un 
groupe minoritaire, face à des pouvoirs publics peu concernés. Mais elle engage aussi à la 
résistance face à la détérioration de la prévention au sein même du groupe. Les discours de 
l’association mettent d’ailleurs régulièrement en perspective la situation actuelle et le lourd 
tribut que la communauté homosexuelle a payé { l’épidémie depuis les années 1980. Ici, 
l’articulation entre passé et présent définit les contours d’une responsabilité collective 
incorporée. Dans ce cas, les dimensions politiques de la santé sont explicites.  
 
Le point de vue de AIDES a, au premier abord, toutes les apparences du « pragmatisme » lié 
{ l’action de terrain. Alors qu’Act Up privilégie les interventions politiques (manifestations, 
actions, tribunes…) AIDES intervient d’abord sur les lieux de drague gais, dans les saunas ou 
à travers des groupes de parole. Pour l’association, il s’agit donc de partir de ce que les gens 
font, et de les aider à mieux se protéger. Mais l’approche de RdR véhicule également une 
lecture politique de l’individualité, mettant l’accent sur la capacité des personnes à arbitrer 
entre différentes options dans leurs choix préventifs. Là où le préservatif engage une 
décision pas toujours simple (en mettre ou pas), la RdR implique une appréciation réflexive 
plus complexe des risques, de la situation, du ou des partenaires. Cette approche caractérise 
finalement les évolutions plus générales de la santé publique, fondées sur la gestion 
individuelle du danger. L’individualisation de la responsabilité sanitaire traverse les 
questions de santé publique, avec pour corollaire la judiciarisation grandissante des 
rapports sociaux.  
 
Mais les deux associations ne sont pas si distantes l’une de l’autre. Dans leurs approches, la 
conscientisation du risque est en effet un enjeu majeur, au cœur d’un processus de 
définition d’une homosexualité responsablexviii. Mais cette conscience de soi n’empreinte 
pas les mêmes chemins, car les associations rejouent en filigrane un débat sur la 
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délimitation de la communauté concernée par le VIH. Pour Act Up, l’appartenance se définit 
« en plein », autour d’une norme explicite de prévention. Pour AIDES, la communauté se 
définit « en creux », par les proximités qui découlent du fait d’être concerné par le risque 
VIH.  
 
La « communauté », notion polysémique et conflictuelle, redevient ici un enjeu politique de 
premier plan, point d’articulation entre l’individu et le collectif, dans un contexte où l’État 
est – relativement – absent. Cependant, entre la communauté « en soi », définie par la santé 
publique (par exemple sous la forme de « groupes à risque »), et la communauté « pour 
soi » revendiquée par les associations, les décalages et les incompréhensions avec les 
communautés d’expérience des gais, sont importants. Une sociologie des controverses 
révèle un certain nombre de points aveugles des débats communautaires, qui contribue à 
cantonner ces débats à unsegment du monde gai – des classes moyennes urbanisées – 
certes non négligeable dans ce cas, mais non représentative de la diversité des expériences 
de l’homosexualité. 
 
Entre individu et communauté 
Pourquoi des homosexuels, souvent informés sur le risque et les moyens de s’en prémunir, 
continuent-ils à être infectés par le VIH/sida en 2014 ? La question peut surprendre, mais 
elle reflète les interrogations qui divisent les communautés gaies depuis la fin des années 
1990. Précisons que, grâce aux traitements anti-rétroviraux, le diagnostic de VIH n’a, bien 
heureusement, plus les mêmes conséquences létales à court ou moyen terme. Mais la 
question est chargée d’enjeux politiques, qui dépassent largement la gestion individuelle 
d’un risque sanitaire. La définition des contours de la communauté confrontée au risque 
joue alors un rôle clé. C’est en ce sens qu’on doit comprendre les controverses de longue 
durée qui fracturent le domaine de la prévention du VIH chez les gais.  
 
L’émergence de l’épidémie de sida a mis la santé publique { l’épreuve. Car si la prévention 
implique bien la diffusion d’informations permettant aux individus de se prémunir du 
danger, d’autres déterminants sont en jeu. La diffusion différentielle du virus dans certains 
groupes politiquement minoritairesremet en cause les conceptions universalistes de la 
citoyenneté sexuelle. C’est particulièrement le cas chez les gais, pour lesquels une 
caractéristique identitaire – la sexualité, les relations entre hommes – est au cœur de la 
prévention. Le VIH/sida agit de ce fait comme le révélateur social des inégalités 
structurelles vécues par les homosexuels comme groupe minorisé. Dans ce cadre, la 
mobilisation communautaire est un levier de transformation sociale. Du PaCS au « mariage 
pour tou-te-s », les mouvements sida ont été le creuset des revendications d’égalité et de 
reconnaissance sociale.  
 
Reste cependant { s’entendre sur les contours et les valeurs partagées qui donnent sens { 
cette « communauté de destin »xix. En ce sens, l’irruption du phénomène de bareback, et 
plus généralement l’augmentation des pratiques sexuelles sans préservatif ont mis en 
lumière l’instabilité fondamentale des normes collectives des relations sociales entre gais. 
Le constat pourrait apparaître naïf, tant l’hétérogénéité des expériences de l’homosexualité 
apparaît évidente, en terme de classe, de race, de définition de soi, de sentiment 
d’appartenance, de vécu de la masculinité, etc. Mais plus largement, la prévention du sida 
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est une clé de lecture incontournable de la transformation de la place de l’homosexualité et 
de la sexualité des hommes dans nos sociétés. S’y joue en effet un rapport { la norme 
sanitaire, à la respectabilité sociale et à la responsabilité individuelle et collective.  
 
Dans ce contexte, l’idée d’une communauté d’expérience,dont les associations sida  sont le 
creuset, constitue le moteur de pratiques de résistances, de solidarités et de perspectives de 
transformation sociale, indissociablement individuelles et collectives. À l’image des 
approches féministes de la santé des femmes, l’émergence dans les années 2000 d’un 
mouvement de « santé gaie »xx illustre les ramifications politiques toujours actives de la 
notion de « mobilisation communautaire ». Mais la lutte contre le sida n’est pas { l’abri des 
écueils qui menacent les autres mouvements sociaux. Depuis la fin des années 1990, la 
désaffection militante s’est accompagnée d’une institutionnalisation et d’une 
professionnalisation du militantisme, particulièrement sensible dans une structure comme 
AIDES. La crise actuelle autour l’annonce du plan social dans cette association en est une 
illustration flagrantexxi. Elle souligne les contradictions entre un projet communautaire 
« horizontal » et un mode d’organisation managérial, en grande partie dictée par les 
financeurs.  
 
Pour conclure, si les débats autour de la prévention chez les gais mettent la gauche si mal à 
l’aise, c’est en grande partie en raison d’un malentendudurable autour de la notion de 
communauté. On pourra, à juste titre, reprocher à cette vision des relations sociales son 
caractère interclassiste et le fait que le pouvoir y reste souvent monopolisé par des hommes 
blancs. Ce serait cependant éluder la centralité de la communauté comme projet stratégique 
dans les débats contemporains autour de l’homosexualité et du sida. Mais ce serait surtout 
ignorer les potentialités politiques des mobilisations communautaires, dont l’histoire de la 
prévention contre le VIH/sida chez les gais n’est qu’une des facettes. Les associations de 
lutte contre sida comme AIDES et Act Up ont constitué (et restent dans une certaine 
mesure), chacune à leur manière, le laboratoire original et incertain de ces pratiques 
militantes. Elles illustrent la capacité du mouvement « sida » à reformuler, non sans 
contradictions, les questions identitaires.Ces expériences de coalition et/ou d’alliances qui 
n’ont rien d’anecdotiques, { l’heure où la gauche de la gauche est traversée par des débats 
stratégiques majeurs.   
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