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La LINGUISTIQUE-FICTION au XX¢ siécle
Notes sur Orwell, Burgess, Hoban, Golding

Sandrine SORLIN
Univ Paul Valéry Montpellier 3, EMMA, F34000, Montpellier, France

C’est de dys-topie linguistique (dys- désignant le mal en Grec) qu’il faudrait parler
pour quatre ceuvres du XXe¢ siecle qui décrivent toutes des situations ou I’homme est ou met
en danger. La violence et le mal les traversent en effet et les événements dramatiques décrits
portent un coup sévere a I’homme dans son évolution et dans sa condition d’étre humain. Les
quatre langues déformées, altérées dans ces ouvrages reflétent parfaitement le bouleversement
du monde : il s’agit de la Novlangue dans /984 de George Orwell, du Nadsat dans L’Orange
Mécanique (OM) d’ Anthony Burgess, du Riddleyspeak dans Riddley Walker (RW) de Russell
Hoban et enfin ce qu’on pourrait appeler le Néandertalien dans Les Heéritiers (Les H.) de
William Golding.

Mais le langage employé, et c’est ce que nous allons démontrer, ne se contente pas
d’étre la traduction verbale d’événements et de visions cauchemardesques, il les produit. Loin
d’étre un simple instrument, le langage est donc le personnage principal de ces ouvrages. Rien
n’aurait été possible sans lui. Il est le protagoniste qui retarde ou fait avancer, englobe ou
contraint 1’action ou I’histoire ; a tel point qu’il nous faut désormais forger un autre terme
pour cette littérature du XX¢ siecle : la langue-fiction ou la linguistique-fiction en écho a la
science-fiction qui met en avant, elle, la science et non le langage.

Les altérations portées a la langue ne sont pas propres au XX¢ siecle. Ces ceuvres
sont les avatars d’une longue tradition anglo-saxonne sur laquelle il nous faudra revenir si
I’on veut mieux percevoir les enjeux linguistiques de ces nouvelles manipulations sur la
langue. Nous verrons alors que ces langages sont en rupture avec les conceptions des penseurs
ou écrivains qui, depuis le XVII¢ siecle, ont fait de la langue leur objet d’étude ou de
préoccupation. Enfin, nous tirerons les enseignements et motivations de cette nécessité d’agir
sur la langue dans les ceuvres de notre corpus : nous verrons qu’elles visent toutes a une

libération du langage.

Une longue tradition utopique

Il est frappant de constater que les philosophes et penseurs anglo-saxons ont ¢été les



premiers a s’intéresser a la possibilit¢ d’une langue universelle ou philosophique. Umberto
Eco nous en donne une raison : il s’agissait, par ce biais, pour les anglais, de se détacher du
latin, langue trop fortement associée a la religion catholique. Il était temps pour le langage de
se libérer de 1’idéologie religieuse et surtout du poids qu’elle faisait porter sur les esprits. Les
projets de langue universelle ou philosophique apparaissent donc comme en réaction a
« toutes ces idola qui ont obscurci I’esprit de I’humanité et ’ont tenu ¢éloigné du progres
scientifique ». Les penseurs manifestaient le désir de construire une langue qui reflcterait la
nature telle que la science du XVIIeme siecle la décrivait. Ils reprochaient en effet aux
langues naturelles leur manque de clarté et déplorait I’absence d’une relation logique entre les
idées et les mots censés les exprimer. Cette rigueur scientifique qu’ils comptaient imposer a la
langue n’avait qu’un but : éliminer tous les termes ambigus mettant en péril 1’expression
d’une pensée claire et logique. La langue dite philosophique est née.

Par ailleurs, avec le développement des voyages, ’homme découvre la diversité des
langues : la catastrophe de Babel est ressentie plus que jamais ; a chaque pays visité, une
langue différente. Pour surmonter cette malédiction, les efforts s’orientent dans deux
directions : retrouver la langue d’avant Babel, la langue unique parlée par Adam, langue
parfaite dans laquelle chaque mot était le reflet transparent de la chose. L’autre solution
consiste a ¢élaborer une langue universelle a partir de concepts répertoriés, censés étre les
mémes pour tous les étres humains. Ce retour a la premiére langue ou la conception d’une
nouvelle traduisent la méme nostalgie d’un paradis perdu et la méme nécessité de retrouver
une certaine unité langagiére. Mais au-dela des terres étrangeres connues, des parties du
monde étaient encore a découvrir au XVII¢ siecle. De plus, la vision du monde telle que
I’avait décrite Galilée s’imposait de plus en plus : I’homme n’était plus au centre de tout et
I’univers pouvait abriter d’autres mondes. M. Yaguello remarque le développement simultané
de la croyance en «la pluralit¢ des mondes habitables » et 1’¢laboration d’une langue
universelle « comme si [’universalité de la langue devait s’accompagner d’un élargissement
d’une redéfinition de ’'univers ».

Méme la fiction participe a cet engouement pour la langue et refléte la préoccupation
des penseurs. Godwin est le premier en Angleterre a inventer la langue universelle des
habitants de la lune, s’inspirant de la langue chinoise. Son ceuvre au titre impressionnant, 7he
Man in the Moon : or a discourse of a voyage thither by Domingo Gonsales, the speedy

messenger (1638), marque le début de la science-fiction anglaise. Mais c’est Wilkins qui



témoigne le mieux de I’interaction du monde littéraire avec celui des idées linguistiques. Ses
premiers écrits fictionnels participent de cette méme préoccupation avec l’extra-terrestre,
comme en témoignent son livre de 1640 : The Discovery of a New World or a Discourse
Tending to Prove that it is Probable that There May be a Habitable World on the Moon ; mais
son obsession fut ensuite 1’¢laboration d’une langue philosophique qui équiperait 1’homme
d’un moyen parfait pour représenter le monde.

Ce qu’il y a de particulier dans ces projets de langues philosophiques, c’est la place
faite au langage. En effet dans An Essay towards a real Character and a Philosophical
Language (1668), Wilkins, comme Francis Lodwick dans Of a Universal Character,
délaissent le signifiant classique au profit du ‘character’ qui est un symbole, un signe ‘réél’
représentant une ‘res’. Le langage naturel est donc écarté. Lodwick par exemple écrit en 1647
sur une portée musicale dans Common Writing, code qui a le mérite d’étre compris de tous :
c’est ici que se nouent langue philosophique et langue universelle. Les tentatives
d’¢laboration de langues utopiques fusent. Au-dela méme des grands penseurs du siecle, Cave
Beck, un simple maitre d’école de province, délimite dans son Universal Character de 1657
quatre mille concepts de base « dénotés par des nombres en chiffres arabes qui trouvent leurs
clefs dans des listes alphabétiques de mots anglais ou frangais ». L’accent est donc mis sur la
réduction des objets du monde qu’il faut regrouper dans un ordre qui ait du sens pour aider
I’esprit a raisonner.

Le XVIIIeme ne s’intéresse guere au projet de langue universelle. Chercheurs et
penseurs ont tendance a ridiculiser ces langues artificielles dont la difficulté d’apprentissage
est manifeste. D’autant qu’au siécle des lumiere, le regard porté sur la langage change : on
découvre que langage et pensée ont une influence mutuelle, ce que des philosophes comme
Leibniz ou, en Angleterre, Locke, avait déja noté. En effet pour le philosophe anglais, non
seulement le signifiant est arbitraire mais le signifi¢ lui-méme entretient avec la réalité¢ une
relation non nécessaire. On s’¢loigne désormais des projets de langues adamiques qui pronent
I’équivalence entre ontologie et linguistique. C’est le pouvoir, I’emprise du langage sur la
pensée qui est mis en avant. Locke annonce ce qui constituera toute la philosophie des
lumicres en Europe avec Condillac, Humbolt et Fichte. Un rdle majeur est attribué au
langage : c’est la thése de « la nature linguistique de la pensée ». Mais Locke n’entend pas
réformer le langage lui-méme. La langue philosophique ou universelle ne semble plus étre

une solution pour rémunérer le défaut des langues d’autant que les Idéologues en France au



XVIII¢ rejette 1’existence d’une pensée qui serait universelle. Le monde ne peut étre catégorié
ou conceptualisé de fagon universelle pour ensuite se voir attribué une langue parfaite qui lui
correspondrait en tous points. Le langage n’est pas second, il est premier; c’est lui qui
détermine la pensée : « la langue ne refléte pas un univers platoniquement préconstitué mais
elle contribue a sa formation ». A la fin du XVIII¢ les idéologues mettent un terme a toute
recherche de langue philosophique.

Pourtant cette condamnation n’a pas sonné la fin de toute utopie de langues
universelles mais elles s’inspirent davantage désormais des langues naturelles. Ce sont
d’ailleurs des polyglottes qui mettent au point dans la deuxiéme moiti¢ du XIX¢ siécle des
langues artificielles comme Monseigneur Schleyer avec son Volapiik (1879-1880) ou le
docteur Zamenhof avec I’espéranto (1887). Il faut bien voir que ces projets ont pour origine
des motivations idéalistes et humanistes : il s’agit de préserver la neutralit¢ du langage en
maticre religieuse et politique et concevoir ainsi une langue a méme de rassembler les
hommes et leur permettre de vivre heureux dans un monde paisible. Les déplacements
internationaux, la création d’institutions comme la Croix Rouge ou la Société des Nations au
tournant du siecle rendent palpable la nécessité d’une langue internationale pour effacer les
barriéres linguistiques, 1’anglais ne se présentant pas encore comme une langue
potentiellement dominante. Pour réussir comme langue internationale, ces langages devaient
étre faciles a apprendre, d’ou la réduction du lexique, la régularisation de la grammaire (il n’y
a plus d’exception), la suppression de toutes lettres muettes. Tout comme ceux de leurs
ancétres, ils éliminent polysémie et imprécision, mais 1’objectif semble moins philosophique
car ce sont avant tout des langues de communication.

Les deux guerres mondiales portent inévitablement un coup a ces projets idéalistes
de communication harmonieuse et paisible, méme si I’espéranto s’en est remis et survit
encore aujourd’hui. La langue dite internationale se limite a 1’Occident (on ne parle plus de
langue universelle depuis longtemps). Ce sont les relations économiques qui dictent la
nécessité d’une langue dans un monde devenu plus pragmatique : I’anglais se présente comme
la langue internationale de référence. C’est a partir d’elle que s’élaborent de nouvelles
langues. C. K. Ogden propose en 1930 une version simplifiée de huit cent cinquante mots
seulement, appelé le Basic English. Mais il ne s’agit pas d’invention linguistique au sens
strict.

Outre les guerres, peut-étre que le développement de la linguistique moderne au



XXeéme siecle a mis en péril toute utopie de langage. Les études et courants linguistiques du
milieu de siécle s’intéressent davantage aux langues dans leur diversité. L’hypothese ultra-
culturaliste Sapir-Whorf est un des produits de I’attention portée aux différentes langues dont
on n’envisage plus la réduction a I’'unité. Selon Whorf, les structures grammaticales et
lexicales détermineraient une certaine vision du monde. Le langage serait donc propre a une
culture, un peuple et ce mode de pensée différerait selon la langue utilisée. Les linguistes
revisitent et approfondissent les idées du XVIIléme siecle qui, on 1’a vu, était conscient du
pouvoir du langage sur la pensée, qui loin de la refléter la déterminerait.

Mais méme la fiction n’a pas reflété I’engouement pour les langues universelles de
la fin du XIX¢ et du début du XX¢é, comme elle 1’avait fait au XVII¢. L’¢élan humaniste et
positif ne trouve aucun écho dans la littérature. M. Yaguello remarque que dans la science-
fiction naissante au XIX¢, « le théme linguistique est absent ». L’exception est anglaise : The
Future Race de Bulwer-Lytton en 1871 qui développe la langue ‘vril’. C’est dans cette
histoire des idées qu’il faut situer notre corpus qui représente les rares ceuvres du XXeme

siécle a se préoccuper du probléme du langage.

Des langues en rupture avec ’idéalisme de leurs ancétres

Les auteurs de fiction ne se sont en effet pas inspirés de 1’extraordinaire élan insufflé
par le Volapiik et I’espéranto qui avaient pour but de réconcilier non seulement I’homme et la
pensée, mais I’homme avec son prochain au dela des frontieres. La fiction semble avoir été
rattrapée par ’histoire. Au sortir de la seconde guerre mondiale, Orwell imagine la montée
d’un régime totalitaire en Océanie qui veut tout gérer jusqu’aux mots que prononceront les
disciples de Big Brother. Burgess présente un monde de violence ou la communication entre
étres humains et plus particulierement entre jeunes et adultes n’est plus possible : on ne se
comprend plus. Russell Hoban, quant a lui, envisage le pire. Avec les guerres, on découvre
que la science ne rime plus seulement avec progres. Elle peut étre destructrice quand elle se
met au service de la guerre. Riddley Walker imagine ’homme et son langage apres la
destruction nucléaire de sa civilisation. Golding nous présente aussi I’extinction d’une race
par une autre, ['une posseéde le langage, I’autre n’en a que les rudiments. Le pouvoir est du
coté de celui qui possede la langue. Ces quatre langues imaginaires mettent en avant le lien
qu’entretient la langue avec toute forme de pouvoir ou de domination, s’inscrivant en faux par

rapport aux réves de neutralité des concepteurs de langues universelles. Cette neutralité de la



langue est impossible. Dans nos quatre ceuvres, c’est un petit groupe seulement qui s’est
emparé de ce qui devrait étre le bien commun, le langage : le Parti Intérieur et Extérieur dans
1984, Alex et ses ‘droogs’ (ses amis) dans OM, les membres du gouvernement appelé le Ram
qui seul posséde la version écrite du mythe fondateur, le mythe de Eusa dans RW, et enfin
I’anglais de nos ancétres dans Les H. qui semble bien loin de refléter le prestige de 1’anglais
moderne et internationaliste du XXeéme siecle.

Ce qui est frappant a la lecture de ce corpus, c’est ’extraordinaire rétrécissement
géographique, en contraste avec 1’ouverture des fronti¢res linguistiques au fondement de la
langue universelle : on ne dépasse pas Londres chez Orwell ; OM est situé dans les Midlands
anglais ; ’espace géographique est limité dans Les H. et Hoban présente une ile britannique
de taille réduite (une bonne moiti¢ est désormais sous les eaux a la suite de la fonte des
glaciers). On ne peut guere parler d’u-topie, de non-lieu puisque la plupart des romans sont
situés. Nous ne sommes pas projetés dans une contrée perdue dont on ignore les références
géographiques exactes : on pourrait alors parler de contre-utopie ou d’anti-utopie, conservant
le terme d’utopie car, si I’on sait ou la scéne se déroule, elle n’en décrit pas moins un lieu
circonscrit, clos sur lui-méme et trés régimenté a I’intérieur. C’est en effet I’extréme
compartimentalisation des sociétés et des étres humains qui interpellent. Chaque homme est,
chez Orwell, cantonné dans de petits logements tous équipés d’un télécran dans un Londres
méconnaissable par sa pauvreté et sa laideur. De méme chez Burgess, les hommes vivent dans
de petites cases toutes identiques dans de grands ensembles urbains. Dans RW, seuls les
hommes et des chiens mangeurs d’hommes ont survécu a la catastrophe ; chaque espéce a
marqué son territoire et il est dangereux de s’aventurer hors de son lieu.

Dans ce ‘lieu’ et ce contexte historique et social particulierement bouleversé, le
langage pour le dire ne pouvait qu’en étre affecté. La Novlangue est une langue décharnée,
délestée de tous ses synonymes ou de tout sens figuré. Cette réduction et cet appauvrissement
reflétent la pauvreté des hommes et des ressources dont ils disposent. Les exceptions sont
bannies, la langue est uniformisée comme les hommes, habillés de la méme combinaison,
mangeant la méme nourriture insipide. Dans RW, la langue refléte elle aussi le nouvel état de
fait. L’anglais de 2347 O. C. (Our Count) a subi le méme sort que I’atome en fission. Les
syllabes et mots tronqués sont répartis sur la page comme des morceaux apres 1’explosion. La
déformation linguistique répond a la déformation des corps : Lissener, un des personnages,

n’a pas d’yeux. Dans OM, la langues des droogs est aussi violente que les actes perpétrés.



Leur langage s’appuie sur la syntaxe anglaise mais est enrichi de termes russes anglicisés.
Cette apparente richesse lexicale se révele, apres analyse, découpée en huit grands domaines
sémantiques qui reflétent les huit domaines de préoccupation des droogs : 1’alcool, 1’argent,
les hommes et les femmes, le sexe, la violence / les armes / les combats, les parties du corps /
les vétements, la nourriture, la perception. Les différentes bandes d’adolescents posseédent
chacune un langage qui leur est propre. Loin des idéaux d’unité des langues imaginaires, ces
langages privés sont au contraire faconnés pour ne pas éEtre compris. Cette
compartimentalisation de la langue refléte celle de la société : chacun est cloué chez soi le soir
par la peur. Enfin dans Les H., la langage limité refléte la perception limitée des hommes de
Neandertal : il se restreint a quelques propositions simples. Mais ils communiquent surtout
par télépathie ou images qui ne nécessitent pas le recours a la réflexion. Ainsi ces quatre
langages sont en apparence trés réduits, reflétant un pensée qui a subi un grand recul. Le mot
‘pensée’ a d’ailleurs été exterminé de la Novlangue et n’existe pas en Nadsat.

Mais dans nos ceuvres, le langage n’est pas un simple reflet du monde comme il
I’¢était pour les concepteurs de langues universelles ou philosophiques. Bien au contraire, il
produit une certaine vision du monde. D’affecté, le langage devient celui qui affecte. Si au
XVIléme siecle le langage était écarté au profit de la pensée, dans la littérature du XXe le
langage est le personnage principal dont le but est au contraire d’écarter, de court-circuiter la
pensée. Chez Orwell, les linguistes d’Océanie €labore une langue qui, en 2050, rendra toute
pensée contraire aux exigences du Parti impossible. Avec /984, on passe d’une manipulation
de la langue, propre a la rhétorique politicienne (dont I’échec de la persuasion est toujours
possible), a une manipulation sur la langue, censée rendre cet échec impossible. Ce sont les
mots eux-mémes qui sont manipulés, altérés, tronqués, vidés de leur sens pour leur en imposer
d’autres, afin d’atteindre la pensée, I’empécher de se développer. Le langage débarrassé de
tous les mots afférant a la liberté, a la pensée et a ’amour deviendrait, une fois inculqué, une
sorte de police intérieure a méme de régler le probléme des dissidents au régime. Cette
‘langue-police’ rendra caduque tout corps d’armée puisque c’est linguistiquement que les
hommes s’aligneront sur les préceptes du Parti.

La Novlangue est, si I’on veut, une version poussée a I’extréme de la langue
universelle et philosophique puisqu’elle en reprend la méthode a défaut des objectifs :
anéantissement des irrégularités, prononciation claire de toutes les lettres, identité des

adverbes et des adjectifs ; le méme mot peut porter en lui-méme son contraire par simple ajout



d’un préfixe : good / ungood. On sait qu’Orwell s’est inspiré du Basic English pour sa langue.
L’écrivain pousse aussi a I’extréme les études linguistiques de son temps et notamment
I’hypothése Whorfienne, lui donnant une implication totalitaire qu’elle n’a pas : si la langue
détermine une certaine perception du monde, alors il suffit de transformer la langue pour
manipuler la vision des choses. En 2050, le monde sera déterminé linguistiquement.

Linguistique et société, langue et pouvoir sont en adéquation trop parfaite dans 7984
pour laisser ’homme libre ; cette superposition sans reste du systéme langagier et du systeme
étatique ne peut se faire, on I’a vu, qu’au détriment de la pensée. Dans OM, langue et société
sont en rupture totale. Le nouveau gouvernement, fraichement élu sur de promesses
d’éradication de la violence, décide pour s’en débarrasser d’adopter des méthodes totalitaires ;
mais leur méthode n’est pas linguistique, elle est infra-linguistique : des scientifiques injectent
dans le corps d’Alex un produit qui lui donnera la nausée deés que lui viendra 1’idée de faire le
mal, ou qu’il prononcera une parole trahissant un désir de violence ou de viol. Cette substance
doit donc exterminer toute pensée ou langage violents. Alex sera alors contraint de faire le
bien. Au fondement de la méthode scientifique se trouve I’idée que I’intention vaut 1’acte. La
pensée ou le langage sont immédiatement performatifs. Alex n’a plus la possibilité de parler
gratuitement, sans faire suivre ses intentions de ses actes. Toute parole est condamnée a étre
lourde de conséquence car on accorde a tout prix un sens aux mots ; d’'une certaine maniére
les scientifiques imposent un sens, leur sens, aux mots entendus. Le langage perd de sa libertg,
de sa gratuité, de sa facticité car on s’est une nouvelle fois emparé de lui. Il est désormais
chargé d’une puissance asservissante.

C’est cette méme facticité que Goodparley refuse au langage dans RW. Goodparley
est le Premier Ministre ou en Riddleyspeak ‘Pry Mincer’ du gouvernement, qui a la
conviction que, sur cette terre ou il ne reste rien de la grandeur de la civilisation passée, la
langue est seule 3 méme de communiquer des informations sur leurs ancétres. Elle est
I’unique lien avec le passé : leur seul héritage est linguistique. Derriére 1’analyse de textes
anciens, se cache chez le premier ministre un but politique : il veut retrouver, avant tout le
monde, la formule du 1 Big 1 (un signifiant flottant qui désigne tantdt la bombe tantdt toute
forme de pouvoir qui a donné la puissance aux étres précédents), seule a méme d’assurer son
pouvoir. Dans RW la puissance et la domination sur le monde ne peut étre atteint que
linguistiquement. Son interprétation erronée de la Légende de St Eustache qui date du XVéme

siecle est la conséquence de son obstination a faire dire au langage ce qu’il ne dit pas. Il



oublie que tout énoncé est le fait d’une époque, d’une société et de meeurs différents qui ne
sont pas transposables des dizaines de siecles apres. En fait toutes ces erreurs sont du a sa
volonté d’imposer a un texte religieux une grille de lecture scientifique dont le résultat
recherché est connu d’avance (la formule du 1 Big 1). L’interprétation ne peut étre que
faussée puisqu’il manipule le langage pour parvenir a ses fins.

Ces ceuvres dénoncent en filigrane cette manipulation du langage par intérét et
prévient du danger du rapprochement des sphéres du pouvoir et des sphéres linguistiques.

C’est seulement en libérant le langage que I’homme pourra recouvrer une certaine liberté.

Des-incarcération de la langue dans I’espace littéraire

Il existe un autre type de manipulation dans ces ceuvres : la manipulation non plus
politique mais poétique de la langue. Car les auteurs de ces romans proceédent a la méme
appropriation du bien commun pour construire leur fiction. Si les personnages manipulent la
langue pour asseoir leur pouvoir, ’auteur manipule la langue a des fins poétiques. Les
ceuvres, en tant que fiction, cherchent, elles, a ‘posséder I’ame’ du lecteur. Mais nos ceuvres,
et ¢’est ici qu’une rupture s’installe entre langage poétique et langage politique, visent une
libération du et par le langage, une désincarcération hors du /ieu utopique ou il était enfermé :
I’altération poétique ouvre un espace linguistique. Et c’est dans cet espace que se situe la
liberté du lecteur.

Dans OM par exemple, la volonté gouvernementale de faire fusionner langue et
action, intention et réalisation, se trouve finalement contrecarrée par le triomphe (le livre
qu’écrit Alex a la premiere personne) d’une langue libre de s’exprimer comme elle 1’entend.
En rupture avec le canon littéraire, cette langue violente représente un point toujours plus
positif que la volonté de couper scientifiquement la parole aux hommes. Comparé a la
Novlangue, le Nadsat est une langue de vie. L’auteur a mis au point une langue vive, fluide et
souple, concreéte et tonitruante, soutenue par un humour relevé. Pour Burgess, mieux vaut une
langue violente qu’une langue soumise qui rentre parfaitement et docilement dans le moule
fixé par I’Etat. Dans 7984, Winston est finalement happé par la machine étatique mais il s’est
accroché jusqu’au bout a la liberté que lui procurait 1’écriture illégale de son journal intime.
Orwell nous rappelle ainsi que la liberté d’expression est un droit pour lequel il faut se battre
sans relache. Il en appelle a la résistance.

Cette résistance peut €tre aussi celle du langage lui-méme comme dans RW. La



langue est bien 1’héroine de la catastrophe nucléaire. Au premier abord dépouillée et humiliée,
le Riddleyspeak se révele étre lourd d’un passé enfoui dans ses mots. Les signifiants
raccommodés tant bien que mal aprés ’explosion portent les cicatrices d’une histoire qui
dépassent méme ses locuteurs et ne peuvent étre comprises que du lecteur. Il suffit d’ouvrir
ces mots pour en découvrir les secrets, comme si une autre langue renaissait sous cette langue
déformée, la rendant plus riche encore. Seule survivante des ruines, elle a continué¢ de vivre
alors que ses locuteurs ont disparu. Le héros, Riddley Walker, a compris la liberté que
conférait le langage poétique : il tente de relancer un théatre de marionnettes en marge du
théatre institutionnalisé du gouvernement. Dans sa fiction, le langage ne servira qu’a distraire
les spectateurs, loin de toute ambition de pouvoir si ce n’est sa dénonciation par la parodie et
I’humour.

Dans OM, comme dans RW, le langage semble étre le grand vainqueur et donc, aussi,
I’homme, son locuteur. La prépondérance est en effet donnée aux signifiants. Leurs auteurs
travaillent la matiere linguistique pour elle-méme. Elles abondent en répétitions (mettant un
coup aux projets de langue parfaite), et en onomatopées. Les sons ont tendance a transporter
le sens plus que les signifiés eux-méme. Le Riddleyspeak et le Nadsat semblent étre au plus
pres du rythme de la vie. Loin de rechercher la transparence adamique entre les mots et les
choses, elles exploitent au maximum la langue, la transformant, la modelant pour la rendre la
plus proche du souffle du monde. Ainsi modifiées, elles offrent des effets multiples et variés
que la langue ordinaire si riche soit-elle ne peut rendre. Tout se passe comme si ces auteurs
pensaient que seule la déformation de la langue pouvait encore assurer une quelconque liberté
a I’homme et contre-carrer la langue politique.

C’est ce que nous confirme la lecture des Héritiers. Dans 1’ceuvre de Golding, en
contre-point exact de la Novlangue, c’est la langue dans sa version non-modifiée qui est
présentée comme une atteinte a la liberté humaine. En effet c’est la langue des héritiers, des
Homo Sapiens, c’est a dire la langue telle que nous la connaissons qui est décrite comme une
forme de violence faite aux autres et au monde. Le monde relativement silencieux des
hommes de Neandertal, pris en charge par une narration qui tend a étre au plus prés de leur
perception des choses est opposé au monde surchargé de paroles des Homo Sapiens, monde
dans lequel la violence est prise en charge par les mots : en haut de la hiérarchie se trouve ‘the
old man’ qui n’est respecté qu’a grands renforts d’ordres proférés ou hurlés. Le langage est

performatif, il agit sur les étres et leurs actions. Mais les dissensions et amertumes sont



grandes comme si le langage avait vocation a diviser irrémédiablement, tant le contraste avec
le respect silencieux des places hiérarchiques des hommes de Neandertal est total. Le langage
serait des sa naissance percu par Golding comme une imposition, une obligation d’action ou
de réponse faite a ’autre. C’est par les sens que les hommes de Néandertal appréhendent
immédiatement le monde ; ils ne le pergoivent pas comme un objet a envisager a distance,
d’un point de vue centralisateur et totalisateur ; ils 1’habitent, ils sont au monde. Ils ne sont
qu’un élément parmi d’autres dans la nature dont ils ont un immense respect.

La vision n’est donc pas totalitaire, elle est fragmentée. La langue qui créé de toutes
picces cette perception dans la narration est aux antipodes d’une langue raisonnée, reflétant un
monde formaté par la logique scientifique. Bien au contraire, les modes de pensée
scientifiques n’ont pas encore exercé leur empreinte sur ce langage et orienté la vision du
monde. Toute connaissance n’est encore qu’une co-naissance, une naissance dans et avec le
monde. Une des particularité de la langue de la narration est son extréme poéticité ; elle est
métaphorique, métonymique et synesthésique : elle mélange des domaines et des sensations
disparates pour étre au plus pres de la ‘vraie’ perception qui appréhende les choses comme un
tout. Golding reléve ainsi le défi d’exprimer par les mots une perception qui pourtant exclut
tout découpage langagier.

Ce n’est donc pas un langage incarcéré que ces langues mettent en avant : le projet
de la Novlangue est écrit au passé dans 1’appendice, faisant espérer un retour a la langue
naturelle. Alex est sorti de sa prison artificielle dans OM. RW se clot sur la montée en
puissance de I’artiste : Riddley. Il en est de méme chez Golding. Les H. s’achéve sur une
figure de D’artiste, Tuami, en retrait par rapport aux autres. Des individualités émergent donc,
des artistes, se libérant du groupe et du langage commun, car c’est & eux que revient en

dernier lieu la tache de libérer le langage, de ré-insuftler de la vie dans la langue.

En voulant rendre la langue parfaite, les concepteurs ont oublié¢ que I’homme n’était
pas lui-méme une créature parfaite. Les guerres et conflits au XXéme siécle ont montré qu’il
n’était pas forcément bon : 1’hubris scientifique a provoqué des désastres nucléaires et la
recherche du pouvoir a divisé le monde en deux blocs hermétiques pendant la guerre froide.
Les concepteurs de langues universelles ont été rattrapé par I’impossibilité de faire du langage
un instrument politiquement et religieusement neutre. /984 s’inscrit en rupture totale avec ces

idéaux utopiques en poussant a 1’extréme la parfaite adéquation de la langue a la pensée, mais



une pensée prise en charge par une idéologie totalitaire. La volonté de corriger les
imperfections langagieres ne peut mener qu’a la catastrophe.

Les trois autres ceuvres, au contraire, jouent sur ces imperfections et loin de rendre la
langue parfaite et transparente, ils I’obscurcissent. En effet le Riddleyspeak, le néandertalien
et le nadsat sont difficiles d’acces. Ils sont bien loin de répondre aux exigences de simplicité
et de facilité d’apprentissage de la langue internationale. Seul Burgess réunit linguistiquement
les deux blocs ennemis dans son Nadsat mais I’acces est au premier abord laborieux. Pourtant
c’est dans cette difficulté qui rend possible et nécessaire le travail de I’interprétation que se
situe la liberté du lecteur.

Si la langue des Heéritiers pourtant faite de propositions et de mots simples s’avere
complexe c’est qu’elle a réussi son pari de bousculer les a-priori du lecteur. Elle est parvenue
a le déconcerter. C’est au prix de cette lecture exigeante et déséquilibrante que le lecteur
réussira a penser autrement sa relation au langage et au monde et devenir par la-méme un

homme libéré.
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