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Les Petits romantiques et le rococo : éloge du mauvais goQt

Catherine Thomas-Ripault

Un style nouveau est apparu en Europe vers 1700, dont plus personne ne conteste
I’originalité ; il s’est développé en France dans les derniéres années du régne de Louis
XIV et s’est révélé au grand jour sous la Régence ; il a connu son apogée au temps de la
marquise de Pompadour ; il a cédé, aprés 1760, a la montée du néo-classicisme, du
réalisme sentimental et révolutionnaire. Il a eu ses maitres dans tous les domaines :
Oppenord, Vassé, Meissonnier et Lajoue, Watteau, Lancret et Boucher, de Cotte,
Boffrand et J.-A. Gabriel, Marivaux et Crébillon, bien d’autres encore. Ce style, qui n’est
ni baroque, ni classique, on s’accorde aujourd’hui a le nommer rococo, non sans
réticences d’ailleurs."

Ces réticences relevées en 1970 par Jean Sgard autour du terme rococo, nous les retrouvons
plus vives encore tout au long du XI1X® siécle. Rococo, comme Pompadour, dont le sens est
tres proche, sont fortement entachés de connotations négatives dont ils ne se déferont jamais
tout a fait. Cependant, sous la monarchie de Juillet, ’art du XVIII® siécle toujours
majoritairement dédaigné suscite certains commentaires qui laissent entrevoir un changement
a la fois dans le regard que les « Petits romantiques » portent sur le passé, et dans 1’évolution
de leur propre esthétique. Nous tenterons de comprendre ce changement, en saisissant ce qui,
dans la nature méme de la branche ultime du romantisme, dans I’attitude et les préceptes
littéraires des cadets de ces grands mages qui avaient lancé le mouvement, présente des
affinités avec les principes esthétiques du passé, et permet d’appréhender les manifestations
de sympathie qu’ils ont pu soudain susciter.

Lorsqu’en 1842, le mot est défini pour la premiére fois dans le supplément au
dictionnaire de I’ Académie Frangaise, il est trés nettement empreint de nuances péjoratives, et
se voit classer dans le registre familier. Employé dans un sens figuré, il désigne toute vieillerie
désuéte et un peu ridicule :

Rococo se dit trivialement du genre d’ornement, de style et de dessin qui appartient a
I’école du régne de Louis XV et du commencement de Louis XVI. Le genre rococo a
suivi et précédé le Pompadour, qui n’est de méme qu’une nuance du rococo. (...) il se dit
en général de tout ce qui est vieux et hors de mode dans les arts, la littérature, le costume,
les maniéres etc.”

Cette introduction tardive dans la langue, bien postérieure a I’émergence du style qu’il
dénote — au XVIII® siécle, le style rococo est appelé le style moderne, ou le genre
pittoresque®~ rend ce terme particulierement intéressant, puisque qu’il se fait le reflet, a
travers le XIX®, de I’évolution du regard que posent les romantiques sur I’art du passé. La
coexistence, des ’apparition officielle du mot dans la langue, d’un sens propre, et d’un sens
figuré péjoratif, est révélatrice de la pietre place qu’occupait 1’esthétique rococo dans le gott
des écrivains : elle est, d’emblée, considérée comme un art vieillot et radicalement dépassé.
Le sens que prend, dans les années 1830, le terme Pompadour, utilisé dés le XVI1II° siécle

1 J. Sgard, «style rococo et style régence », La Régence, Centre aixois d’études et de recherches sur le dix-
huitiéme siecle, Paris, Colin, 1970, p. 11. '

2 Cité par F. Kimball, Le Style Louis XV. Origine et évolution du rococo, Paris, Ed. A. et J. Picard et C', 1949, p.
11.

® Voir F. Kimball, Ibid., p. 9.



pour désigner I’art en vogue sous Louis XV, ne fait que confirmer ce mépris affiché a 1’égard
du rococo sous la monarchie de Juillet : d’abord neutre, le terme désigne, comme adjectif, un
« style maniéré a la mode sous Louis XV que I’on imprima a des objets ou & des meubles » ;
c’est a partir de 1833 qu’il prend un sens fortement péjoratif: il est alors signalé comme
synonyme de rococo, et signifie « suranné, passé de mode »*.

L’acception péjorative du terme rococo date de ses tout premiers emplois : Delecluze
mentionne la premiére occurrence du mot, a la fin du XVIII° siécle, comme appartenant au
registre argotique®. Un article paru en 1835 dans la revue L’Arriste semble confirmer ces
dires : I'auteur situe la naissance de ce terme dans les milieux artistiques au tout début du
XIX® siécle, ou rococo vient traduire le sentiment de profond mépris ressenti, a cette époque,
par la jeune génération pour tout ce qui touche au passé :

On se rappelle quelle aversion nous avons eue, tous tant que nous sommes de la
génération présente, pour ce qui retracait a nos yeux les meeurs et les usages de la
génération qui finit avec la révolution de 89. Ce fut pour notre premiére jeunesse 1’objet
d’inépuisables railleries ; les épithétes les plus ridicules ne nous suffisaient pas, et ce fut a
ce propos que nous inventames tout exprés dans les ateliers 1’expression de rococo. Alors
personne n’elt osé dire, bien plus, personne n’eit osé penser qu’il y eut quelque charme
dans I’habillement, dans la tournure de ces gens de I’autre siécle que nous revoyons en
peinture. Leurs allégories excitaient encore plus nos rires et presque notre colére, et dans
notre ardeur de réaction et de destruction contre tout ce qui nous tombait de rococo sous
le regard, meubles, tableaux, sculpture, architecture, nous aurions pu prendre la devise
des philosophes de ce temps tant ridiculisé : « Ecrasons I’infime ».°

Le rejet de 1’esthétique du XVIII® siecle au seuil du XIX® est ici tres clairement exprimé, et
présenté comme un sentiment général, commun a toute une génération. En 1829, I’emploi de
ce terme par Stendhal indique qu’il appartient toujours, a cette époque, au méme registre
argotique : « me permettra-t-on un mot bas ? Le Bernin fut le pére de ce mauvais goQt désigné
dans les ateliers sous le nom un peu vulgaire de rococo »’, écrit-il dans ses Promenades dans
Rome.

Tout au long des années 1830-1850, nous trouvons encore de fréquents emplois
péjoratifs de rococo. Pris dans un sens figuré, le terme reste profondément dépréciatif. En
1834, Félix Pyat, dans le Nouveau tableau de Paris au dix-neuviéme siecle, le fait figurer dans
le répertoire d’insultes propre au langage des Jeunes-France, aux cOtés de "bourgeois”, "pair
de France", "perruque”, ou encore “comme il faut"®. L’emploi de ce terme dans les ouvrages
de 1’époque vérifie ce classement : 1’'un des personnages des Jeunes-France de Gautier,
évoquant une piece classique qui lui semble d’une ridicule désuétude, rend un verdict plein de
mépris ; « ¢’est empire, ¢’est perruque, c’est rococo, ¢’est pompadour »°. De méme dans Le
Cousin Pons, le héros de Balzac s’exclame : « Mais vous ne savez pas que si je tarde
seulement quinze jours a ma convalescence, on me dira, quand je reviendrai, que je suis

* Trésor de la Langue Francaise, t. X1V, Paris, Ed. du CNRS, 1988, p. 750.

® « Ces expressions : Pompadour, rococo, a peu prés admises aujourd’hui dans la conversation, pour désigner le
godt a la mode pendant le régne de Louis XV, ont été employées pour la premiére fois par Maurice Quai en
1796-97. Alors ces locutions (on pourrait dire cet argot) n’étaient usitées et comprises que dans les ateliers de
peintres » (E. J. Delécluze, Louis David, son école et son temps (1855), n. 82, cité par F. Kimball, op. cit., p. 10).
® Anonyme, « La Poupée. Petit, Petit, dessins par Gavarni », L Artiste, 1835, 1° série, X, p. 37.

725 mars 1829, Promenades dans Rome (1829), Voyages en Italie, textes établis, présentés et annotés par V. Del
Litto, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1973, p. 782.

® « La plus grande injure qu’ils puissent s’appliquer, est de s’appeler rococo, pair de France, empire, perruque,
comme il faut, académie, académie ! dernier degré du bourgeois ! » (F. Pyat, « Les Artistes », Nouveau tableau
de Paris au XIX® siécle, Paris, Charles-Béchet, 1834, t. IV, p. 9).

° Daniel Jobard (1833), Les Jeunes France, Romans, contes et nouvelles, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 2002, p. 73.



perruque, un vieux, que mon temps est fini, que je suis Empire, rococo ! »'°. Le contexte
sémantique ne permet pas d’en douter : de maniére générale, rococo prend bien dans la
littérature de cette époque le sens figuré que lui attribuent les dictionnaires, de "vieillot" ou de
"suranné”, en insistant sur tout ce que ces deux adjectifs peuvent signifier de ridicule ou de
risible. Le terme peut également s’appliquer a quelque chose que 1’on juge excessivement
conventionnel, significatif d’un esprit étroit a force d’étre bien-pensant. C’est le sens qu’il
prend dans cette exclamation d’un personnage des Jeunes-France de Théophile Gautier,
étonné de trouver des marques de résistance chez sa servante habituellement favorable a ses
avances :

- Sais-tu, Mariette, que tu deviens monstrueusement vertueuse ! Si cela continue, on te
pourra mettre au calendrier comme vierge et martyre. C’est pourtant quelque chose de
bien ignoble et de bien rococo que la vertu, et je ne comprends pas a propos de quoi tu
t’avises d’en avoir, étant passablement jolie et n’ayant guére que vingt ans.*

Un passage extrait d’un ouvrage appartenant a la littérature populaire, Les Mysteéres de
Paris d’Eugeéne Sue, vient confirmer ce sens : « je sais qu’il n’y a rien de plus rococo, de plus
perruque, que la fidélité. Mais ¢’est un faible que j’ai comme ca »2, déclare un personnage.
Vertu et fidélité sont ainsi qualifiées de "rococo" par des personnages qui se veulent libres
d’esprit et de meeurs : I’adjectif est alors presque synonyme de “rétrograde”. De tout évidence,
le rococo, prenant le sens général de "dépassé", "vieux jeu", n’est pas pris au sérieux, et se
voit I’objet de multiples moqueries.

Parfois, sens figuré et sens propres se mélent dans le méme rejet : dans La Peau de
chagrin, le narrateur, forcé par ses créanciers de vendre le mobilier hérité de son peére,
ensemble d’objets de luxe qui ont entouré¢ son enfance et auxquels il accordait une grande
valeur, est tout surpris de constater le peu d’argent qu’il obtient en retour :

« Oh'! me dit le commissaire-priseur, tout cela était bien rococo ! » Mot épouvantable,
qui flétrissait toutes les religions de mon enfance et me dépouillait de mes premiéres
illusions, les plus chéres de toutes."

Ici, rococo désigne I’art du XVIII® siécle — il est probable que le mobilier relevait du
style en vogue a I’époque du pére du héros — et prend en méme temps le sens figuré de "vieux
jeu". Notons que I’intrigue du roman se déroule en 1826 ; mais la narration date de 1830-
1831, et il y a tout lieu de penser que le terme, a cette époque, garde sa valeur négative et ses
connotations ridicules. En 1857, Flaubert, commentant la rédaction de Salammbd, attribue
encore a 1’adjectif, cette fois appliqué a la littérature, toute sa charge dépréciative : « quel
chien de sujet ! je passe alternativement de I’emphase la plus extravagante a la platitude la
plus académique. Cela sent tour a tour le Petrus Borel et le Jacques Delille. Parole d’honneur !
j’ai peur que ce ne soit poncif et rococo en diable »™*. L’année suivante, les Goncourt font
subir au terme "rococo” une dérivation grammaticale toute personnelle, encore fort révélatrice
de I'ironie qui peése sur D’art du siecle passé : Monselet s’étant amusé, dans un article du

1% Le Cousin Pons (1847), La Comédie humaine, texte établi par M. Bouteron, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », 1951-1959, VI, p. 710.

! Celle-ci et celle-1a (1833), Les Jeunes France, op. cit., p. 138.

12 Les Mystéres de Paris, Paris, Ed. Libres / Hallier, 1978, t. IV, partie VIII, p. 10. Les Mystéres de Paris parut
en feuilleton dans Le Journal des Débats de 1842 & 1843.

3 La Peau de Chagrin (1831), La Comédie humaine, op. cit., t. IX, p. 81.

1 |ettre & Ernest Feydeau, fin novembre 1857, Correspondance, Ed. Présentée et annotée par J. Bruneau, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1973-1997, t. Il, p. 782. Flaubert utilise également dans sa
Correspondance le terme, peu courant, de « rococoterie » : « Je te défie de me citer une faute échappée, une
omission de quelque grand’ceuvre, ¢a se pourrait encore; mais un anachronisme, une rococotterie, une
cochonnerie, cela est impossible » (Lettre a Ernest Chevalier, 15 juillet 1839, Correspondance, op. cit., |, p. 46)
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Figaro paru le 25 juillet 1858", & offrir une petite saynette montrant les deux fréres a I’affit
d’objets du XVIII® siecle, les Goncourt notent dans leur journal : « ce matin, Monselet nous
fait une blague assez dréle dans le Figaro. Il nous costume et nous charge en rococotiers du
XVIII® sigcle, furieux et enragés »°.

Si le mot devient péjoratif au sens figuré, il n’est pas loin de le rester au sens
strictement propre : les écrivains, quel que soit I’attrait que le passé puisse exercer sur eux, se
départent rarement d’une certaine ironie — on pourrait parler de condescendance — vis-a-vis de
I’esthétique rococo. Dans un des récits fantastiques de Théophile Gautier, Onuphrius, poéte
romantique venu réciter ses textes a une soirée mondaine, se voit forcé par le diable de débiter
des vers vieillots dans le golt de Dorat, de Boufflers, de Bernis et du chevalier de Pezay,
poésie que le héros compare a « une substance mousseuse et rosatre, assez semblable a la
créme qui remplit les meringues »*, et qu’il qualifie d’«odieuse mixture en friperies
mythologiques, et en madrigaux quintessenciés »'®, tandis que 1’auditoire ravi reconnait « un
délicieux pastiche, un admirable pastel, du Watteau tout pur, de la Régence a s’y tromper, des
mouches, de la poudre et du fard », enfin un morceau « d’un rococo admirable »"°. Opposé
aux «pensées neuves, [aux] belles rimes d’Onuphrius, diaprées de mille couleurs
romantiques »°, 1’art rococo apparait dans ce texte comme un art suranné, miévre, insipide,
sans réelle valeur esthétique, goGté par un public large et peu exigeant. C’est souvent ainsi
qu’il est considéré dans les milieux littéraires du XIX® siécle. L’emploi de Pompadour ne fait
que confirmer ce dédain : Flaubert se montre plein de mépris envers les artistes qui, a I’image
du héros de Gautier en prise avec le diable, renoncent aux beautés d’un art moderne pour
redorer les rimes anciennes et le vieux style. Dans une lettre a Louise Colet, I’auteur reproche
a Sainte-Beuve, a I’occasion d’une métaphore au cours de laquelle I’histoire de la littérature
francaise est rapprochée de 1’évolution des différentes formes de bottes a travers le temps, de
revenir aux formes du passe, a un genre « miévre, léger, contourné. Le talon est si haut que
I’aplomb manque »L

Sainte-Beuve ravaude ces guenilles, dédaigne le connu et, ajoutant du fil et de la colle,
continue son petit commerce (renaissance des talons rouges, genre Pompadour et Arséne
Houssaye?, etc. ). Il faut jeter toutes ces ordures a I’eau, et revenir aux fortes bottes ou
aux pieds nus (...).

A son ami Louis Bouilhet, qui vient de voir refuser son drame en vers, Madame de Montarcy,
par le comité de lecture du Théatre Francais, 1’auteur écrit quelques années plus tard :

Les obstacles que tu rencontres me confirment dans mes idées. Toutes les portes
s’ouvriraient, si tu étais un homme médiocre. Au lieu d’un drame en cinq actes, a grands
effets de style corsé, présente une petite comédie — Pompadour — agent de change, et tu
verras quelles facilités, quels sourires! quelles complaisances pour I’ceuvre et pour

15 e Figaro, jeudi 25 février 1858, 5°™ année, n°316, pp. 5-6.
1624 février 1858, Journal, Mémoires de la vie littéraire, texte intégral établi et annoté par R. Ricatte, Monaco,
Imprimerie nationale de Monaco, 1956, t. 11, p. 201.
1; Onuphrius (1832), Les Jeunes-France, op. cit., p. 63.

Ibid.
Y Ibid., p. 64 Déja, dans un court récit fantastique paru en 1831, Gautier affirmait ses distances vis-a-vis de
’esthétique du XVIII® siécle a I’occasion d’une description d’un intérieur ou se trouvaient, disait ’artiste, des
«meubles surchargés d’ornements de rocaille du plus mauvais golt » (La Cafetiére, L’euvre fantastique,
Nouvelles, Paris, éd. M. Crouzet, Classiques Garnier, 1992, |, p. 12).
% Onuphrius, op. cit., p. 84.
2L A Louise Colet, 26 ao(it 1853, Correspondance, op. cit., I, p. 419
22 Arséne Houssaye avait fait paraitre un nombre important d’écrits (romans, piéces de théatre, biographies,
critiques d’art) sur le XVIII® siecle, dont il se veut le spécialiste.
2 A Louise Colet, 26 ao(it 1853, Correspondance, op. cit., Il, p. 420.
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I’auteur ! Ne sais-tu donc pas, que dans ce charmant pays de France, on exécre
I’ originalité 1%
Le retour du rococo est ici amplement reconnu, en méme temps que fortement critiqué comme
une tendance a la facilité, une concession faite & un public médiocre.

Dans le domaine de la critique picturale, I’art rococo, s’il connait a partir de 1830 un
nouveau succes, essentiellement & travers les peintures de Watteau®, ne bénéficie pourtant
pas d’une image franchement prestigicuse. Malgré les qualités reconnues aux peintres du
sieccle de la Pompadour, et I’accés de Watteau au statut de représentant d’un temps
enchanteur, I’art du XVIII® siécle est toujours relégué au rang d’art mineur, tenant davantage
de la décoration et du divertissement que d’un réel travail artistique. Houssaye ne se lasse pas
d’évoquer les maitres du XVIII® siécle, auxquels il consacre de nombreux articles sous la
monarchie de Juillet, et dont il chante les nombreux talents. Mais la place qu’il leur réserve
parmi les peintres frangais n’est pourtant pas de premier choix :

Dans I’histoire de la peinture en France aux dix-septiéme et dix-huitieme siécle, on voit
deux écoles ou plutdt deux familles de peintres se produire presque en méme temps et
régner tour a tour. L ’une, grande et forte, qui puise sa vie dans les saintes inspirations de
Dieu et de la nature, qui embellit encore la beauté humaine par le souvenir du ciel et la
lumiére de I’idéal. L’autre gracieuse et coquette, qui n’attend pas 1’inspiration, qui se
contente d’étre jolie, de sourire, de charmer méme aux dépens de la vérité et de la
grandeur. Qu’importe si elle n’est pas la beauté pure et naive ou rayonne le divin
sentiment ; elle ne cherche qu’a séduire. La premiére famille représente 1’art dans toute sa
splendeur, la seconde n’est que le mensonge de 1’art.”®

Pour représenter la premiére école, Arséne Houssaye ne voit dans le XVIII® siécle que le
peintre Van Loo, les autres se caractérisant essentiellement par la joliesse de leurs ceuvres et
le mensonge de leur art. Tout en reconnaissant des qualités particulierement appréciables aux
peintres galants, Houssaye reléve séverement leurs faiblesses : « Boucher, le dernier mot du
dévergondage et de la séduction », « le menteur par excellence »*’, a ouvert « une école fatale
a tout ce qui est noblesse, grandeur et beauté, mais non pas dénuée d’une vraie grace coquette,
d’une vraie magie de couleur, enfin d’un charme inconnu jusque la »%_ Pour ce qui est de
Lancret, « avec son esprit et sa patience, [il] n’a été qu’un échec, un rayon dans 1’eau, un clair
de lune »*° ; enfin « Baudouin, né trop faible pour s’élever au-dessus du goQt de son temps, se
contenta d’étre, comme les autres, un mauvais peintre plein de séduction »¥_ L’admiration
que I’écrivain voue a Watteau ne va pas non plus sans restrictions : s’il juge que ce dernier ne
bénéficie pas de toute la considération que son talent requiert, il ne va pas cependant jusqu’a
considérer Watteau comme un artiste sérieux : novateur, enchanteur tant que 1’on veut, 1’art
du peintre galant n’est cependant pas pour lui du grand art, puisqu’il considére que ce dernier

2 A Louis Bouilhet, 30 septembre 1857, Correspondance, op. cit., t. I, p. 597.

% Sur la redécouverte de Watteau et des peintres galants au XI1X® siécle, voir H. Adhémar, « Les amateurs de
Watteau et le goQt pour ses peintures aux XVI111° et XIX® siécles », Watteau, sa vie, son cuvre, Paris, Ed. Tisné,
1950, pp. 139-160 ; S.O. Simches, Le Romantisme et le godt esthétique du XVIlle siécle, Paris, P.U.F., 1964, pp.
7-47 ; J.P. Bouillon, « Les Goncourt : apparence et sensibilité », L’Art du XVIlle siécle et autres textes sur [’art,
(1967), Paris, Hermann, 1997, pp. 11-33 ; J.H. Bornecque, « la connaissance et la symbolique de Watteau avant
Verlaine », Lumiéres sur les fétes galantes de Paul Verlaine, Paris, Nizet, 1969, pp. 20-45 ; D. Posner, « Watteau
mélancolique : la formation d’un mythe », Bulletin de la Société de [’Histoire de I’Art Frangais, 1973, pp. 345-
361 ; F. Hanskell, op. cit., pp. 103-109 ;125-127 ;159-161 ;176.

% « Boucher. La Peinture sous Louis XV », La Revue des Deux Mondes, 1843, t. 11, p.70.

77 Ibid., p. 72.

% Ipid., p. 71. ‘

2 A Houssaye, « La Peinture au dix-huitiéme siécle », L 'Artiste, 1844, 4°™ série, Il, art. cit., p. 134.

% Ipid., p. 135.



«n’eut jamais la pensée de renouer la chaine d’or brisée a la mort de Lesueur, il se contentait
d’étre gracieux et spirituel »*. Ainsi les louanges, globalement trés enthousiastes,
s’accompagnent toujours de séveres nuances. L’école des Watteau, des Boucher et des
Fragonard apparait comme 1’école de la grice, dont certains écrivains, attirés par le XVIII®
siécle, apprécient le charme, mais qu’ils placent au dessous d’une école parallele, seule,
finalement, méme si I’enjeu n’est pas si explicitement présenté, a accéder a I’art véritable.
En 1860, Chamfleury parle des ceuvres des peintres galants comme d’un « art de troisieme
ordre qui avait sa raison historique et sociale, mais qu’il ne faut regarder que comme une
amusette »*. Voila I’esthétique rococo reléguée bien bas dans I’échelle de I’art, et la pensée
d’un bon nombre d’écrivains de I’époque trés exactement résumée.

C’est pourtant, paradoxalement, ce statut d’art secondaire — ou tertiaire si I’on en croit
Champfleury - qui va faire la force du rococo, en lui permettant de bénéficier finalement
d’une image valorisante, sans se départir de ses nuances obsolétes, pour un nombre tres
significatif d’auteurs sous la monarchie de Juillet. Les changements qui s’opérent, dans
I’évolution du romantisme, dés les années 1830, se font avant tout contre une forme trop figée
et trop imposante de 1’art, et en faveur d’une liberté et d’une 1égereté plus grandes. Or ce sont
précisement ces qualités qui créent, pour de nombreux romantiques, toute la spécificité de
I’art du XVIII®, ainsi que I’indique parfaitement ce commentaire d’Arséne Houssaye :

Le Beau est absolu, mais il est divers. (...) C’était 1a ’esprit des sculpteurs et des peintres
du XVI® siécle. C’est ce qui donne aux ceuvres de ce temps trop décrié je ne sais quelle
liberté de touche et quelle gaieté de création qui font pardonner les plus beaux
barbarismes. Il n’y a pas un pédant dans les ateliers. Si I’on péche, ¢’est par I’exemple et
le sans-souci des régles.*

Cette recherche d’une beauté originale, ainsi que cette gaieté et ce refus des régles,
attribuées a 1’art rococo, correspondent aux nouvelles orientations de la littérature a I’époque
que nous envisageons.

En effet le romantisme adopte, sous la monarchie de Juillet, un nouveau visage, qui ne
se montre pas toujours indifférent aux productions artistiques du siécle passé. Nous assistons,
a partir des années 1830, et malgré les réticences que nous avons relevées, a une
reconsidération de 1’art du XVIII® siécle, et le terme rococo soudain se pare, dans certains
textes, de significations positives que ne laissaient pas présager ses tout premiers emplois.

%1 1bid., p. 129.

%2 Cette réaction se retrouve dans les articles de Delécluze, qui en 1852 par exemple, oppose le phénoméne de
mode en faveur des peintures rococo a I’art noble de Lesueur, Poussin et David : « qu’il y a loin de ces hommes
forts et qui ont tiré tout d’eux-mémes a nos jeunes imitateurs de Watteau et de Boucher, qui, en 1852, abusent
d’un talent parfois remarquable pour nous peindre des messieurs en habits couleur gorge de pigeon, et des petites
femmes a taille de guépe et a jupes en paniers, niais et insignifiant réchauffé des vétements a la mode il y a un
siécle, lorsque Louis XV oubliait la duchesse de Mailly pour la marquise de la Tournelle. En bonne conscience,
sont-ce de telles meeurs et de si grotesques accoutrements qui doivent devenir le beau idéal des peintres d’un
pays tel que la France ? Et ne sera-ce pas justice pure si I’Etat s’abstient d’encourager un genre qui a déja flétri
I’art de la peinture et qui pourrait la perdre ? » (8 juillet 1852, Journal des débats) ; cette mésestime, ainsi que
nous 1’avons déja souligné avec ’exemple de Houssaye, est partagée par ceux-la méme qui apprécient I’art du
passé, et en particulier celui de Watteau : P. Ambly, qui s’intéresse a la critique d’art de Diderot, reconnait des
qualités a la peinture de Greuze et de Chardin, mais se montre plus sévére a 1’égard d’un certain nombre d’autres
peintres : « Boucher voulait continuer Watteau ; mais de son élégance, il avait fait de la fadeur, et, malgré son
faire délicat, savant, séduisant méme dans les détails, il est resté le type du mauvais godt. Son gendre Baudouin
allait jusqu’a la gravelure, Lancret est plus sage, mais plus lourd et il peint avec moins de fraicheur » (« Diderot
et les peintres du XVI111° siécle », L Artiste, 1853, 5°™ série, X, p. 41).

3 « Nouvelles recherches sur la vie et ’ceuvre des fréres Le Nain », Gazette des Beaux-Arts, 15 décembre 1860.
¥ Houssaye, « La Peinture au dix-huitiéme siécle », art. cit., p. 136.
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1830 marque I’entrée d’un nouveau groupe romantique, « plus jeune et plus agressif
que les précédents »*, sur la scéne littéraire francaise ; a I’ére des Lamartine, Hugo, Vigny,
succéde une « nouvelle saison du romantisme »*°, représentée par des artistes nés dans les
annees 1810, tels que Théophile Gautier, Alfred de Musset ou Geérard de Nerval, qui
réorientent les différentes options de la littérature moderne. Deés les premieres annees de la
monarchie de Juillet, les Jeunes France®’, décus par I’orientation bourgeoise que prit trés vite
le nouveau régime, opposent a la médiocrit¢ et a 1’utilitarisme ambiants une outrance
vestimentaire et une excentricité artistiques destinées a marquer leur différence et a les élever
au-dessus d’une réalité prosaique. Apres le petit Cénacle des Jeunes France, qui se désagrége
rapidement, la Boheme du Doyenné réunit a nouveau des artistes autour du culte de 1’art pour
’art.

Ce romantisme plus jeune se signale principalement par une conception plus ludigue et
plus fantaisiste de la littérature. Les critiques qui ont décrit le Petit Cénacle ou Le Doyenné
évoquent tous les notions de désordre, de vie, d’ironie, de plaisir, éloignées de tout dogme et
de toute doctrine. « ... La premiére bohéme artiste, écrit Michel Crouzet a propos des Jeunes
France, le premier groupement des « marginaux » du beau (...) veulent vivre leur poésie, faire
d’eux-mémes et de leur existence une ceuvre d’art, une merveille, imposer partout leur
outrance, leur insolence, leur différence »* ; et René Jasisnski, & propos du Doyenné :

(...) Le Doyenné rompait avec une large part du romantisme, celle qu’il appelait « 1’école
de la paleur et des crevés »*. Hors des ténébreux domaines, tandis que s’effacait le
souvenir des barricades, du choléra, et de tous les troubles passés, il ouvrait la littérature a
la lumiére et a la joie. Malgré les heures d’orage et de deuil il était gai, non plus de ce rire
satanique si répandu les années précédentes, mais d’une gaieté franche, tonique, toute de
bonne humeur et de jeunesse. Plus de fronts blémis, de regards noyés, de paleurs
immatérielles : on se donnait aux plaisirs de la chair, on révait les contours opulents et les
couleurs vermeilles.*

L’art, comme les mceurs, réclame plus de liberté et plus de franche gaieté. « le
romantisme des "Mages", écrit Pierre Moreau, a opposé de grands réves a la société de
I’époque Louis-Philippe. Contre elle, le romantisme de 1’art pour I’art a protesté par la vie, la
tenue, le ton. Il a affecté une élégance dédaigneuse, le cynisme, le désordre »*!. Jeunes France
et artistes bohémes, dans les années 1830-1840, valorisent une littérature qui fuit le sérieux et
adoptent « le principe de la dissonance et de la disconvenance »*. Le caprice de 1’auteur est
seul garant de I’ceuvre, et la fantaisie se fait principe d’écriture : « Moi, je soutiens qu’il faut
laisser le champ tout & fait libre a 1’auteur, et que la fantaisie doit régner en souveraine »*,
proclame le héros de Mademoiselle de Maupin. La fantaisie, comprise comme synonyme de

liberté créatrice, d’écart par rapport aux codes de I’art sérieux, investit ainsi la littérature des

%p, Bénichou, Le Sacre de l’écrivain, 1750-1830. Essai sur l’avénement d’un pouvoir spirituel laic en France,
Paris, Corti, 1985, p. 427.

% Ibid., p. 428.

%7 sur les Jeunes France et leur place dans le contexte socio-politique de ’époque, on peut voir en particulier la
notice de P. Tortonese (T. Gautier, Euvres, Paris, Laffont, 1995, pp. 1545-1548) ou celle de P. Whyte dans
I’édition citée (T. Gautier, Romans, contes et nouvelles, op. cit., pp. 1242-1247).

% M. Crouzet, « Théophile Gautier et le paradoxe du cliché », Présentation, Les Jeunes France, Romans
goguenards, Paris, Séguier, 1995, p.11.

¥ ’expression est de Gautier, dont les Goncourt rapportent les propos dans leur Journal (9 avril 1866, op. cit., t.
VI, p. 176).

%0 R. Jasinski, Les Années romantiques de Théophile Gautier, Paris, Vuibert, 1929, p. 275.

*1'p_ Moreau, Le Romantisme, Histoire littéraire de la France, Paris, del Duca, 1957, p. 282.

“2 M. Crouzet, “Théophile Gautier et le paradoxe du cliché”, op. cit., p. 19.

** Mademoiselle de Maupin (1835), texte complet avec une introduction et des notes par A. Boschot, Paris,
Garnier fréres, nouvelle édition, 1955, p. 244.



“cadets du romantisme" dés les années 1830**. Apparu avec la monarchie de Juillet, 4 I’heure
ou le premier romantisme s’essouffle, le mouvement se trouve pleinement installé au cours
des années 1850 : dans la préface des Romans et nouvelles (1850) d’Emmanuel de Lerne®,
Arsene Houssaye affirme :

Il y a aujourd’hui parmi nous une dixiéme Muse, la Fantaisie, qui régne impérieusement
tout enivrée d’aube et de rayons, d’azur et de rosée, de sourires et de larmes, couronnée
de pampre vert et de bleu des nues, trainant dans 1’herbe en fleurs ses pieds de Diane
chasseresse. Elle est née il y a vingt ans sous le souffle des poetes ; Alfred de Musset I’a
saluée a son berceau ; Théophile Gautier 1’a adorée ; elle s’est promenée dans I’atelier des
peintres (...).*°

Plus loin, Houssaye nous offre une belle définition de la Fantaisie : elle prend pour lui I’aspect
d’une « Muse toujours jeune, folie charmante, reine de I’'imprévu, femme et chimere qui a
pour patrie I’imagination »*'. Folie, imagination, poésie, raillerie contre le bon sens, telles
sont les caractéristiques que prend la Fantaisie dans la littérature du temps, ou elle s’incarne
dans une écriture capricieuse, sans but, vivante, fuyant les régles et s’épanouissant dans des
raffinements de styles.

Fantaisie, excentricité, liberté, ces différentes notions invoquées pour tenter
d’appréhender les nouvelles formes du romantisme ne sont pas étrangeres, loin s’en faut, a
I’esthétique rococo. La nouvelle génération romantique se prononce en faveur de principes
esthétiques, avec lesquels I’art maniéré du XVIII® siecle présente de nombreux points
communs. Il ne s’agit pas ici d’opérer une adéquation, qui serait bien abusive, entre 1’art
rococo et le romantisme "fantaisiste" et "art pour 1’art" : ce serait réduire bien arbitrairement
la portée de la littérature dans les années 1830-1840, et en nier la profonde originalité.
Cependant, un rapprochement peut tre établi entre 1’attitude littéraire adoptée par les artistes
a cette période du XIX°® siécle, et les principes auxquels répondent les manifestations rococo,
permettant de mieux comprendre dans quelles conditions et de quelle fagon I’art d’abord si
dénigré du XVIII° siécle a pu connaitre, a ce tournant du courant romantique, une nouvelle
considération. Le rococo reléve d’une esthétique du caprice et de ’irrégularité qui correspond
tout a fait aux valeurs recherchées par ceux que 1’on a appelé les Petits Romantiques.

On sait que le Doyenné, « Royaume de la fantaisie » pour Houssaye, se tournait
volontiers vers le XVI1II° siécle : « (...) A la rue du Doyenné, le moyen age fut laissé de coté
pour le XVIII® siécle : Théophile Gautier, Gérard de Nerval, Arséne Houssaye, le peintre
Camille Rogier, évoquerent tout un monde galant qu’ils rendaient plus romanesque encore

* Evoquant la monarchie de Juillet, le chroniqueur Emile Chasles remarque : « la Fantaisie (...) s’empare du
pouvoir a cette époque, et si vous voulez recueillir vos souvenirs, vous vous rappellerez quelle influence toute
puissante elle exerce alors, non seulement sur les romans et les drames, mais sur la vie et le caractere des
écrivains : ¢’est une épidémie de paradoxes ; chacun veut briser sa petite maille du réseau social, sans intention
criminelle, sans méchanceté noire, par divertissement et pour marquer son indépendance. S’affranchir de la loi
commune, railler le bon sens, abattre un préjugé, étonner surtout, devient un art et une délectation sans égale »
(« La Fantaisie dans la critique, M. Jules Janin », Revue européenne (1859), t. I, p. 117, cité par J. Landrin, Jules
Janin, conteur et romancier, Paris, Les Belles Lettres, 1978, p. 602). Dans La Fantaisie de Victor Hugo, Jean-
Bertrand Barrére met la fantaisie en relation avec la Bohéme du Doyenné et les artistes qui composent ce qu’il
appelle la « troisieme génération romantique » : ceux qu’on appelle encore du nom d’école de [’art pour I’art,
n’ont pas cessé la lutte commencée depuis 1832 et accentuée en 1843 contre [’école du bon sens. Occupant la
place laissée libre par le silence ou I’apparente abdication du maitre, ils accaparent les revues et constituent ce
que Sainte-Beuve va appeler un « rameau détaché du romantisme » qui groupera bientdt avec Nerval, Gautier,
Banville et Arséne Houssaye autour de la revue L’Artiste, que ce dernier dirige, 1’école "fantaisiste" » (J.-B.
Barrére, op. cit., p. 390).
11 s’agit du pseudonyme d’Emmanuel Boucher.
23 A. Houssaye, Préface des Romans et nouvelles par E. de Lerne, Paris, V. Lecou, 1850, p. 6.

Ibid., p. 9.



que ne le comportent Crébillon fils et Boucher »*, se souvient Champfleury, pour qui les
artistes du Doyenné font figure d’« enthousiastes du fard et des mouches »*°. Le frivole
devenant un gage de bon ton, les amours galantes et les fétes pétillantes d’un siecle futile font
inévitablement partie des sujets de préedilection des écrivains ralliés a un romantisme plus
léger et plus vigoureux, et ’on voit aisément comment le XVIII® siécle tel qu’il est pergu au
XIX®, lieu de galanterie, de gaieté et de frivolité, devient un sujet privilégié du mouvement
fantaisiste. Mais outre 1’intérét porté a un sujet frivole, deux options majeures du nouveau
romantisme favorisent de maniére particulierement efficace la reconnaissance du rococo : le
choix de la courbe et du "zigzag" comme forme privilégiée de 1’art, et la valorisation de ’art
pour I’art, c'est-a-dire, selon la définition de Marcel Voisin, «une libération de I’art a
I’encontre de la férule des censeurs (...), des régles d’un classicisme décrépit, de I’emprise
d’un moralisme grandissant et de cette curieuse idéologie qui prétend de plus en plus que
I"artiste a une fonction sociale et politique a jouer »°.

Les écrivains de 1830 se montrent curieux d’une littérature secondaire, qui se
développe a I'écart de la littérature conventionnelle, moins prisée qu'elle sans doute, mais
aussi moins rigide et plus originale ; ils s’intéressent alors a toutes les formes marginales
d’expression. Ainsi Nerval subit le charme de la poésie des chansons populaires ; mais nous
nous intéresserons surtout a Théophile Gautier, dont la préface a Mademoiselle de Maupin
constitue une référence essentielle pour le romantisme de 1830, et qui adopte des choix
littéraires révélateurs des changements en cours a cette époque. L’écrivain attire notre
attention sur les Grotesques, ces artistes méconnus du XVI1I° siecle qui accueillaient dans
leurs ceuvres toutes les nuances de la vie : « beaucoup moins soucieux de pureté classique que
les écrivains de premier ordre, [les auteurs de troisieme ordre] donnent dans leur composition
une bien plus large place a la fantaisie, au caprice régnant, a la mode du jour, au jargon de la
semaine »*%. La variété, I’irrégularité, deviennent principe de beauté. Dans certaines de ses
productions, Gautier favorise lui-méme 1’expression d’une originalité capricicuse, privilégie
les parcours déviants, les lignes souples, et adopte le zigzag comme modeéle de déploiement,
fuyant avant tout :

(...) la ligne droite, celle de toutes les lignes qui déplait le plus aux gens qui n'ont pas le
bonheur d'étre mathématiciens ou fabricants de chandelles, et qui ont conservé dans leur
ame le sentiment du beau, provenant, comme on sait, de I'emploi des lignes rondes et des
zigzags, Vérité trés connue des enfants qui vont a I'école.>

Gérard de Nerval également, dans Le Voyage en Orient, se présente comme «un
voyageur qui, trop capricieux pour consentir a suivre la ligne, a peu pres droite, des chemins
de fer, s’abandonne a toutes les chances des diligences, plus ou moins pleines, qui pourront
passer le lendemain ! ». La courbe et les libres cheminements du caprice sont considérés par
les deux artistes comme les formes privilégiées d’un art qui se veut proche du mouvement de
la vie. Ajoutons que Théophile Gautier, lorsqu’il veut définir le genre de beauté mis en ceuvre
par les Grotesques, a recours a un terme qui renvoie encore a la notion de courbe :
[’arabesque, ainsi décrite dans la Préface des Grotesques :

*® Champfleury, Les Vignettes romantiques. Histoire de la littérature et de I’art, 1825-1840, Paris, Dentu, 1883,
p. 120.

* Ibid.

% M. Voisin, « Ethique et esthétique de Théophile Gautier : de I’'amour de I’art a I’art de vivre », Théophile
Gautier, L’Art et I’ Artiste, Actes du colloque international de Montpellier, septembre 1982, Montpellier, Presses
de ’imprimerie de recherche université Paul Valérie, 1982, t. II, p. 418.

*! | es Grotesques (1844-1845), Bassac, Plein Chant, 1993, Préface, pp. 9-10.

%2 « Un tour en Belgique » (1836), Caprices et zigzags, Paris, Phénix éditions, 1999, p. 60.
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En dehors des compositions que I'on peut appeler classiques (...), il existe un genre auquel
conviendrait assez le nom d'arabesque, ou, sans grand souci de la pureté des lignes, le
crayon s‘égaye en mille fantaisies baroques. (...) Une guivre griffue, rugueuse, papelonnée
d'écailles, avec ses ailes de chauve-souris, sa croupe enroulée et ses pattes aux coudes
bizarres, produit un excellent effet dans un fourré de lotus impossible et de plantes
extravagantes. Un beau torse de statue grecque vaut mieux sans doute, mais il ne faut pas
mépriser la guivre.”

On imagine une profusion de formes bizarres, un entrelacs de courbes, des
effervescences voluptueuses, qui ne sont pas sans rappeler le rococo, cet art « qui se voue a
I’irrégularité et au caprice »*, selon les termes de Jean Sgard. Le rapprochement n’a pas
échappé a Jean-Claude Brunon, lorsqu’il s’est intéressé¢ a la portée des Grotesques dans
I’esthétique de Gautier :

Réhabiliter I’arabesque, c’était (...) au temps de Gautier, renouer avec les fioritures
baroques, mais aussi avec le rococo du style Louis XV. C’était certes, ouvrir une voie au
Capitaine Fracasse, mais en méme temps a Jean et Jeannette, et, plus tard, aux
Goncourt.”

Le rococo, par la fantaisie de ses inspirations, la surcharge ornementale qui le
caractérise, sa prédilection pour la sinuosité des lignes, sa fonction décorative, répond aux
attentes d’artistes épris d’une beauté irréguliére, qui sait manifester la vie en son efflorescence
heureuse, et qui s’oppose a une beauté froide et conventionnelle. Le terme de baroque,
employé par Gautier a propos de I’arabesque, et fréquemment utilisé par les critiques pour
mieux définir le style de productions fantaisistes et d’apparence ludiques de la derniére
génération romantique®, indique assez la relation existant entre 1’art rococo et le nouveau
romantisme : rococo et baroque sont en effet deux notions extrémement proches®’, souvent
associees par la critique — Béatrice Didier parle du rococo comme d’une « esthétique barogue
exacerbée »*%-, toutes deux éprises d’originalité, de fantaisie, de liberté, de surcharge
ornementale, et de sinuosité dans les lignes. Pour Jean Starobinski également, 1’art mignard
du XVI1II° siécle s’inscrit dans la droite lignée du baroque :

(...) le style rococo (terme générique ou il faut inclure le style rocaille et le style
Louis XV) pourrait &tre défini comme un baroque flamboyant et miniaturisé : il flamboie
décorativement a petit feu, il pétille, il puérilise et féminise les images mythologiques de
Iautorité. Il est I’exemple méme d’un art ou I’allégement sémantique, la raréfaction des
valeurs signifiées se combinent avec le foisonnement élégant, ingénieux, facile et souriant
des formes ou le haut baroque du XVII® siécle avait théatralement voulu inscrire la
souveraineté.>

*% Les Grotesques, op. cit., Préface, p. 11.

4, Sgard, art. cit., p. 18 ; «la sinuosité (...) est I’un des éléments constitutifs du rococo », écrit encore J.
Starobinski (op. cit., p. 23)

% J.C. Brunon, « Arabesque, baroque, caprice. Essai sur la portée des Grotesques dans 1’esthétique de Gautier »,
L’Art et Iartiste, Acte du colloque international de Montpellier, op. cit., 11, p. 372.

% J. Rousset, aprés avoir opposé le « romantisme intérieur » et le baroque, évoque un romantisme plus
« périphérique », qui « porte certains caractéres extérieurs au baroque » (La littérature de l'dge baroque en
France, op. cit., conclusions, p. 251) ; D. Sangsue reprend cette idée et la développe dans Le Récit excentrique.
Gautier, De Maistre, Nerval, Nodier, Paris, José Corti, 1987, p 415).

> Tout en reconnaissant que « le rococo fut ordinairement interprété comme la derniére, I’extréme phase du
baroque », F. Kimball s’inscrit pourtant en faux contre ce lieu commun (voir F. Kimball, op. cit., p. 40). Etudiant
la genése du style, il reconnait cependant que beaucoup de motifs rococo furent d’origine baroque, mais précise
que ceux-ci ont subi des transformations significatives. Dans son article sur les « style rococo et style régence »,
J. Sgard différencie également les deux notions, qu’il estime « opposé[es] par I’esprit » (J. Sgard, art. cit., p. 18).
%8 Histoire de la littérature francaise du XVIII° siécle, Paris, Nathan, 1992, p. 68.

%9 . Starobinski, L 'Invention de la liberté (1964), Genéve, Skira, 1994, p. 22.
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Le rococo se distingue donc en grande partie du baroque par la quasi absence de
signification dans le déploiement de ses formes®™. J. Starobinski oppose le faste du XVII®
siécle, représentatif d'une autorité, aux formes luxueuses du XVI11° qui ne renvoient a aucun
antécédent spirituel®’. Dans I'art rococo, les formes ne désignent qu'elles-mémes, et l'artiste
peut en jouer a son gré, indépendamment de toute considération pratique, ou transcendantale :
nul ordre supérieur n'est suggére, le plaisir est la seule valeur recherchée. L'art n'est plus
qu'agrément de décor, et il s'en trouve moins solennel, plus libre et plus vivant. Moins sérieux,
aussi, puisqu'il se concrétise dans des graces maniérées et d'une profusion souriante. En ce
sens, c’est a 1’esthétique rococo, nous semble-t-il, plus encore qu’au baroque, que font songer
les déclarations et les productions des artistes dans les années 1830-1860 ; cet art indifférent
aux valeurs de confort et d'utilité ne peut que plaire a ceux qui, comme les artistes du
Doyenné, ont fait de la préface de Mademoiselle de Maupin, violent réquisitoire contre
« Messieurs les utilitaires »%?, leur manifeste, et Michel Crouzet n’a pas manqué de souligner
les rapports qu’entretient cette esthétique du caprice avec l'art pour l'art : «le nouveau
romantisme du Doyenng, fantaisiste, plastique, art pour I'art, se met dans la filiation rococo, le
XVI1I° siécle lui semble avoir connu le vrai beau, non utilitaire, aristocratique, pas précheur
social ou moral, mais élégant, voluptueux, maniéré »*®, remarque-t-il dans sa Notice sur
Omphale. Si I’on peut incontestablement parler de « filiation », il faut cependant se garder
d’opérer une trop grande équivalence entre le rococo et I’art pour I’art : outre les nuances fort
sensibles dans les productions issues de ces deux esthétiques, la place que celles-ci accordent
a la beauté est loin d’étre la méme. L’art, selon les petits romantiques, doit étre libre,
fantaisiste et autonome ; il n’en met pas moins 1’artiste en contact avec une beauté supérieure
a la simple joliesse pompadour : «ce qui est certain, écrit Albert Cassagne, c’est que la
beauté, quelle que soit sa nature et sa provenance, est une porte ouverte sur 1’idéal, ¢’est-a-
dire un infini d’émotions et de jouissances dont la richesse contraste heureusement avec la
réalité triste, monotone et bornée »**. Autant que par leur godt pour les formes inutiles et
irréguliéres, les écrivains adeptes de 1’art pour I’art se signalent par le culte qu’ils vouent a la
beauté, transcendante et éternelle, qu’ils placent au cceur de toute recherche artistique. Cette
beauté n’est cependant ni abstraite, ni conventionnelle, et peut s’épanouir dans les formes les
plus variées : « nous n’avons pas affaire a des esthéticiens, mais a des hommes d’impression,
a des esprits intuitifs pour qui I’essence et la nature du beau importe peu »%, précise encore A.
Cassagne. Il reste que bien souvent les artistes, a coté de productions fantaisistes dans
lesquelles s’affirme leur golt pour une littérature mineure et excentrique, se consacrent a la
réalisation d’ceuvres extrémement travaillées. Ainsi le romantisme "fantaisiste" se propose-t-il
malgré tout des ambitions autres que I’art rococo; mais il trouve, dans les principes
esthétiques du passé, I’expression de certaines valeurs qu’il défend ardemment et par
lesquelles il se distingue de ses prédécesseurs immédiats.

80 3. Sgard fait également remarquer que, si I’art louis-quatorzien comme I’art rococo était un art du décor, au
XVIII® siécle, « ce n’est plus un décor de "montre", mais un décor sensible et suggestif, propre a créer cette
impression de charme, de grace, de léger vertige qui reste lié au style Régence. Dans tous les arts, le décor est
aimeé pour lui-méme » (J. Sgard, art. cit., p. 13).

81 « Cet allégement du contenu laisse le spectateur en présence d'un superflu décoratif, qui charme ou qui
scandalise par sa gratuité. La forme ne communique pas de message, elle se manifeste comme pure dépense ; on
y trouve a la fois une faiblesse et un excés : le sens est dissipé, ou il n'en reste qu'un impalpable résidu, et toutes
les floraisons sensuelles sont d'une exubérance outrée, au gré d'une raison attentive aux seules valeurs de confort
et d'utilité. » (J. Starobinski, op. cit., p. 22).

82 préface de Mademoiselle de Maupin, op. cit., p. 22.

8 M. Crouzet, Notice d’Omphale, L 'Euvre fantastique, op. cit., 1, pp. 56-57

8 A. Cassagne, La Théorie de I'art pour I’art en France chez les derniers romantiques et les premiers réalistes
(1906), Paris, Chmap Vallon, 1997, p. 201.

% Ibid., p. 200-201.
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Gautier, en particulier, s’est plus d’une fois prononcé en faveur d’un art purement
ornemental, dont il rédige un ¢éloge enthousiaste a I’occasion du compte rendu de I’édition de
L’Imitation de Jésus Christ par Curmer :

En feuilletant ce magnifique volume, nous avons fait quelques réflexions sur cet art
particulier, qu’on nomme /’ornement, et auquel on n’attache pas communément une
importance philosophique assez grande. De tous les arts, c’est celui qui contient le plus de
création. Il n’a pas comme le statuaire, comme la peinture, son point de départ dans la
réalité ; il n’est pas nécessaire comme I’architecture, c'est-a-dire résultant de certains
besoins de ’homme et de certaines lois de statique ; (...) il existe a part, en dehors de
tout, avec des formes variables a I’infini, et dont le modéle précis ne se rencontre nulle
part. Rien n’est plus chimérique que le monde de 1’ornement, monde complet, qui a sa
flore et sa faune, son herbier et son bestiaire, son émaillerie et sa joaillerie, et qui
n’emprunte a la nature que des thémes lointains, modifiés et variés de mille manieres.
(...) ce qu’il y a de plus difficile au monde, c’est d’imaginer quelque chose en dehors de
ce qui existe. L ornement essaye de résoudre ce probléme et invente une création a coté
de la création.®

L’art décoratif satisfait le rejet que I’auteur éprouve pour I'utilitarisme, et répond a son
godt pour la fantaisie créatrice ; lui-méme revendique le caractére gratuit de certaines de ses
ceuvres en prose’’ ; le fait méme de qualifier deux de ses récits d’« histoire rococo » (c'est
avec ce sous-titre que parut pour la premiere fois Jean et Jeannette, et c'est également ainsi
qu'est qualifié Omphale a partir de 1839, date de sa seconde édition) révele alors bien plus
qu’un simple gott pour une période donnée : I’expression traduit l'estime que Gautier porte a
une littérature dite "mineure", qui ne cherche qu'a plaire. En employant cet adjectif, qui, on 1’a
vu, est toujours empreint a cette époque d’une certaine charge négative, I’auteur annonce que
son récit va se dérouler au XVI1II° siécle ; mais il avertit aussi son lecteur qu'il s'essaie a un
genre passe de mode, un peu ridicule dans son maniérisme excessif, et que ces histoires ne
prétendent pas davantage qu’a retrouver les grices un peu micvres et le charme désuet d'un
style pittoresque. L'auteur montre ainsi qu'il sait s'amuser par le biais de I'écriture, et qu'il ne
répugne pas a s'investir dans des ceuvres qui ne valent que pour elles-mémes et pour les graces
stylistiques qu'elles déploient. Jean et Jeannette et Le Petit chien de la marquise s’affichent
comme simples divertissements littéraires, ceuvres essentiellement ludiques. Les écrivains
ralliés au romantisme fantaisiste valorisent ainsi une littérature qui ne se prend pas au sérieux
et qui, plut6t que de se proposer de nobles buts, vise a distraire et a charmer le lecteur. Le
plaisir devient le critére exhibé, avec une forfanterie plus ou moins provocatrice, au nez des
lecteurs trop sérieux®.

% 1" Artiste, 28 février 1858, cité par M. Voisin, Le Soleil et la nuit. L’imaginaire dans l’ceuvre de Théophile
Gautier, Bruxelles, Ed. de I'université de Bruxelles, 1981, p. 324.

8 Ainsi, dans la préface de Fortunio, écrit-il avec une ironie provocante : « Assurément bien des esprits
chagrins, embusqués au tournant de quelque feuilleton, demandent quel est le sens et le but de ce livre. — 1l ne
manque pas, en ce siécle de chiffres, de mathématiciens qui diraient, aprés avoir entendu Athalie : "qu'est-ce que
cela prouve ?" - Question beaucoup plus légitime aprés la lecture de Fortunio.

Hélas ! Fortunio ne prouve rien, — si ce n'est qu'il vaut mieux étre riche que pauvre, quoi qu'en puissent dire
Monsieur Casimir Bonjour et tous les poetes qui font des antitheses sur les charmes de la médiocrité » (Fortunio
et autres nouvelles, Introduction et notes d’A. Bouchard, Lausanne, L’Age d’homme, 1977, Préface, p. 23).

%8 Cest également le statut que Jules Janin revendique pour ses romans qui se déroulent au XVIII® siécle : Les
Galtés champétres, en particulier, se présentent comme 1’« ceuvre légére » d’un écrivain « qui ne songe qu’a
plaire un instant » (Les Gaités champétres, Paris, Lévy, 1961, I, Préface, p. 30), et qui s’estime heureux « d’étre
placé au premier rang des écrivains de second ordre » (Ibid., p. 35). Nerval présente également certaines de ses
compositions comme des ceuvres n’ayant d’autre but que celui de distraire le lecteur : ainsi en est-il du Voyage
en Orient, ou I’auteur évoque le modéle d’écrivains du XVIII® siécle pour donner une idée plus précise du genre
auquel il prétend se rallier : « Tu m’as fait promettre de t’envoyer de temps en temps les impressions
sentimentales de mon voyage, qui t’intéressent plus, m’as-tu dit, qu’aucune description pittoresque. Je vais
commencer. Sterne et Casanova me soient en aide pour te distraire. J’ai envie simplement de te conseiller de les
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Il y a, certainement, une part d’affectation dans ces déclarations ; mais elles sont
révelatrices de véritables options littéraires : partisans d’une dimension ludique de la
littérature, décidés a rompre avec I’image stéréotypée et austére de I’artiste investi d’une
mission, les jeunes écrivains adoptent sous la monarchie de Juillet une attitude résolument
désinvolte, qui reléve certainement de I’esthétique du dandysme, mais aussi de 1’esthétique
rococo, si I’on suit la définition qu’en propose Roger Laufer :

Ce style, qui porta ’esprit francais a travers I’Europe, une maniére de vivre et de penser
entre 1’indifférence et 1’indignation, 1’acceptation et le refus, ce style du sourire et de la
désinvolture (c'est-a-dire du désengagement), ou plus précisément de la distanciation
ironique, je propose de I’appeler le style rococo.

Ainsi, «le rococo est devenu progressivement un elément du romantisme, auquel il
s’opposait d’abord, grice a une partielle intégration »°. Libre et capricieux, il s’inscrit
parfaitement dans le credo d’un Gautier qui déclare: «1’art c’est la liberté, le luxe,
Iefflorescence, c’est 1’épanouissement de I’dme et de [’oisiveté »'*. Dans le méme
mouvement qui les entraine vers les excentricités du XVI1I° siecle, les artistes avouent parfois
leur émotion devant les ondoiements et la grace de I’esthétique rococo. En 1832, un
personnage d’une nouvelle de Jules Janin, tout en attribuant au style rococo des qualificatifs
péjoratifs, reconnait son golt, apparemment immotivé, pour les formes contournées de cet
art : «le XVII° siécle est un siécle bizarre, remarque le personnage ; il affecte les petites
moulures, les petites facettes, les contorsions de toutes sortes ; il procéde par zigzags, il est
doré, il est faux, il est mesquin, il est riche et rococo. C’est joli, béte et lascif. (...) Le Jeune
homme trouvait tout cela charmant »"%. La réaction suscitée par cette esthétique se caractérise
par un mélange de mépris et d’invincible attirance. Petrus Borel, dans un de ses contes
immoraux, se livre, dés 1833, a un ¢éloge moins nuancé et plus enthousiaste de cet art, qu’il
oppose a « I’architecture d’Athénes, glacée, nue, constante, rabacheuse » :

[I’architecture rococo] avait son aspect a elle, sa coquetterie a elle ; expression exacte de
son époque, elle lui convenait en tout point; et sa physionomie est tellement unique,
qu’apres la plus longue série de siécles, on reconnaitra de prime abord ce Roccoco [sic]
Louis X1V et Louis XV ; avantage que n’auront pas les funestes et ignorantes copies de
I’antique de nos faiseurs contemporains, qui n’impriment aucun cachet a leur époque et
n’en regoivent aucun, si bien que les temps a venir prendront leurs ceuvres pour de
mauvais antiques dépaysés.”

Si Petrus Borel est le premier, parmi les écrivains de son temps, a afficher aussi
franchement son attirance pour cette esthétique généralement estimée de mauvais goQt, il
n’est cependant pas le seul, et nous rencontrons dans la littérature d’autres témoignages
enthousiastes : quelques années plus tard, dans un ouvrage paru en 1857 les Goncourt, a
I’instar de Pétrus Borel, nomment 1’un de leurs chapitres « rococo », et se lancent dans la

relire, en t’avouant que ton ami n’a point le style de I’un ni les nombreux mérites de I’autre, et qu’a les parodier
il compromettrait gravement 1’estime que tu fais de lui. » (Nerval, Voyage en Orient (1851), Euvres, texte établi
et annoté par A. Béguin et J. Richer, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1970-1971, II, p. 35. Partie
publiée en 1841 dans la Revue de Paris).

% R. Laufer, Style rococo, style des Lumiéres, Paris, Corti, 1963, p. 21.

" A. Montandon, « Gautier et Watteau », Antoine Watteau (1684-1721), le peintre, son temps et sa légende,
Paris, Genéve, Champion Slatkine, 1987, p. 302.

™ T, Gautier, Préface d’Albertus ou I'ame et le péché, Poésies complétes, publiées par R. Jasinski, Nouvelle
édition revue et corrigée, Paris, Nizet, 1970, I, p. 82.

"2 Honestus (paru dans la Revue des Deux Mondes en mai 1832), Contes fantastiques et contes littéraires, Paris-
Genéve, Slatkine Reprints, 1979, p. 49.

" p. Borel, Monsieur de [’Argentiére, Champavert, Contes immoraux, ceuvres complétes, Geneve, Slatkine
Reprints, 1967, 11, pp. 42-43.
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description abondante et sinueuse du salon en style hautement Louis XV de Mademoiselle de
Riedmassen’.

Ces marques d’intérét ne se limitent pas aux ceuvres de fiction. J.-B. Barrére a montré
comment le voyage en Belgique provogua chez Victor Hugo une révélation : « la fantaisie
peut habiter la pierre »”, et I’admiration éprouvée pour les productions rococo joue un role
fondamental dans cette découverte. En 1837, devant la chaire de Henry Verbruggen, dans
I’église Sainte-Gudule a Bruxelles, le poéte, qui s’était dans un premier temps déclaré hostile
a ce qu’il assimilait au « goQt de la Renaissance faisandé »'°, se voit forcé d’admettre :

L’ensemble est prodigieusement rococo et prodigieusement beau. Que les fanatiques du
sévere arrangent cela comme ils voudront, cela est. Cette chaire est dans I’art un de ces
rares points d’intersection ou le beau et le rococo se rencontrent. Watteau et Coypel ont
trouvé aussi quelquefois de ces points-la.”

La Belgique est également déterminante dans la vision que Gautier se fait de
’esthétique du XVIII® siécle : touché, un an avant V. Hugo, par D’architecture de certaines
maisons Bruxelloises, « ou toutes les nuances du rococo espagnol, italien et francais » sont
représentées, il précise : « je me sers ici du mot rococo faute d’autre, sans y attacher aucun
sens mauvais, pour désigner une période d’art qui n’est ni I’antiquité, ni la renaissance et qui,
dans son genre, est tout aussi original et tout aussi admirable »"®. L’on tente d’épurer le terme,
peu a peu, de ses nuances péjoratives. Ainsi, aprés 1830 n’est-il plus juste d’évoquer, comme
le fait Fiske Kimball dans son ouvrage sur Le Style Louis XV, « le mépris et I’insulte du XIX®
a I’égard du rococo »"°. Certes, I’art du XVIII® siécle ne sera jamais considéré comme du
grand art; mais on refuse dorénavant de ne considérer que les ceuvres classiques et
académiques, car « a force de bon goit, on arrive a se priver d’une multitude de sujets, de
détails, d’images et d’expressions qui ont la saveur de la vie »%_ Le rococo force 1’admiration
par I’exubérance des ses formes, et définit un style paralléle de beauté, en marge du Beau
absolu : «I’art sous Louis XV, a force de violence, de profusion et d’emportement, finit
quelquefois par nous faire dire : c’est laid, mais c’est beau »>, reconnait Victor Hugo, qui en
1839 développe sa pensee :

L’architecture du XVIII® siécle, quand elle est riche, finit par racheter son mauvais godt.
Sa fantaisie végéte et s’épanouit au sommet des édifices en buissons de fleurs si
extravagantes et touffues, que toute colére s’en va et qu’on s’y acoquine. Dans les climats
chauds, a Lisbonne, par exemple, qui est aussi une ville rococo, il semble que le soleil ait

™ « Sur les consoles s’étagent des écuelles de Sévres aux initiales de Madame de Pompadour, des bols de Chine,
coquille d’ceuf clissée de filaments de bambou, des filigranes d’argent qui semblent filés par des araignées, des
verres de Venise semés d’or, aux procédés de fabrication perdus, des bonbonniéres aux émaux de Parpette (...).
Sur des jardini¢res de bambou s’ouvrait un double éventail de camélias blancs. Jamais le roseau n’avait connu
plus aérienne barriére ; (...) De luxuriants buissons de roses mousseuses s’étouffaient au col serré de deux vases
longs et fluets comme ceux que découpe un pan de ciel bleu sur la téte des canéphores antiques, - deux
magnifiques biscuits de Sévres, pate tendre. (...) Une bibliothéque d’ébéne miniature, de la premiére manicre de
Boulle, d’un golt d’incrustation qu’on ne trouve plus, lorsque dans I’ébéne ’artiste sertit 1’étain et 1’écaille,
trahissait par la vitrine du vantail supérieur tous les enfants perdus de I’humour sous des maroquins de
Bauzonnet. » (Goncourt, En 18..., (Euvres complétes, Genéve-Paris, Slatkine Reprints, XI1-XIV, pp. 120-121).
"> ).B. Barrére, La Fantaisie de Victor Hugo, Paris, Corti, 1960, p. 286. V. Hugo se montre, nous dit le critique,
« saisi de voir que 1’art séveére, comme il I’appelle, n’a pas le privilége du beau et de constater que ce fouillis
d’ornements, cette exubérance flamande, ou il surprend son reflet, cette folle dépense d’imagination a aussi sa
beauté » (Ibid., p. 287).

’® Littérature et philosophie mélées, Reliquat, cité par J.-B. Barrére, op. cit., p. 287, n 4.

"\/. Hugo, « France et Belgique », 17 aodt 1837, Voyages, (Euvres complétes, Paris, Laffont, 1987, p. 606.

"8 « Un tour en Belgique », Caprices et zigzags (1852), Paris, Phénix éditions, 1999, p. 50.

" F. Kimball, op. cit., p. 15.

8 T Gautier, Les Grotesques, op. cit., p. 325.

8 |ittérature et philosophie mélées, Reliquat, cité par J.B. Barrére, op. cit., p. 287, n. 3.
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agi sur cette végétation de pierre comme sur I’autre végétation. On dirait qu’une seéve a
circulé dans le granit; elle s’y est gonflée, s’y est fait jour et jette de toutes parts de
prodigieuses branches d’arabesques qui se dressent vers le ciel.*

Le gout pour le rococo, fait d’'un mélange d’invincible attirance et de persistantes
réticences, se révele également dans le domaine littéraire. De méme que les poetes oubliés du
XVII° siécle sont remis au goGt du jour, on réhabilite les auteurs secondaires du XVIII°
siecle : dans les années 1830, «il s’agissait d’inventorier [la] littérature jusque dans les
moindres recoins pour en tirer toutes les richesses »**. Arséne Houssaye contribue amplement,
par sa galerie de portraits, a mettre le public en contact avec les auteurs du XV11I° siécle, dont
il offre, au fil des rééditions de son ouvrage, des biographies — souvent fantaisistes — et des
commentaires enthousiastes d’ouvrages souvent peu connus. En 1857, Charles Monselet
consacre aux écrivains méconnus du siécle passé un ouvrage qu’il intitule : Les Originaux du
siecle dernier. Les oubliés et les dédaignes, destiné a faire revivre « certaines intelligences
effacées, égarées ou isolées »*. Sa préface témoigne de la préexistence d’un important
courant en faveur des artistes mineurs du siécle de Louis XV, courant qu’il inscrit dans la
redécouverte générale de 1’art rococo :

Il nous a semblé [...] que le mouvement d’attention que nous voulions essayer de diriger
sur ces écrivains, tombés en disgrace, avait son équivalent dans le mouvement de vogue
qui s’est déterminé, depuis huit ou dix ans, en faveur d’un assez grand nombre d’artistes
francais du XVII1° siecle, longtemps négligés, tels que Jeaurat, Chardin, Lépicié, Moreau
le Jeune, Debucourt.®

La réhabilitation des auteurs secondaires se fait au nom d’une valeur essentielle aux
yeux d’écrivains lassés d’un art solennel : la vie®. Cest elle qu’ils mettent en avant lorsqu’ils
cedent au charme des productions capricieuses du passé. Ainsi, dans un article de 1850,
Sainte-Beuve oppose 1’atmosphére démoralisante de René a la lecture vivifiante du roman de
Le Sage :

Quand on vient de lire René pour la premicre fois, on est saisi d’une impression profonde
et sombre. On croit se reconnaitre dans cette nature d’¢élite et d’exception, si élevée, mais
si isolée, et que rien ne rapproche du commun des hommes. (...) Il n’y a rien de plus
opposé a René que Gil Blas : ¢’est un livre a la fois railleur et consolateur, un livre qui
nous fait entrer en plein dans le courant de la vie et dans la foule dans nos semblables.®’

Les petits auteurs du XVI11° siécle sont fréquemment cités comme modéles littéraires
par certains écrivains désireux d’échapper aux codes traditionnels de I’époque, et adeptes
d’une écriture vigoureuse, qui s’émancipe des voies habituelles de 1’art pour s’épanouir dans
des formes gratuites et irréguliéres. Gautier, considérant qu’« il est temps d'en finir avec les
maladies littéraires [et que] le régne des phtisiques est passé »*, se place ostensiblement sous
I’influence des romans libertins lorsqu’il écrit Le Petit chien de la marquise, mais aussi en

8 | e Rhin, lettre 29°™, fin ao(t 1839, Voyages, Euvres complétes, Paris, Laffont, 1985, p. 313.

® R. Jasinski, Les Années romantiques de Théophile Gautier, op. cit., p. 218.

:‘5‘ Les Originaux du siécle dernier. Les oubliés et les dédaignés (1857), Paris, Lévy fréres, 1864, Préface, p. 1.
Ibid.

% | es écrivains réhabilités par C. Monselet « ont cette qualité énorme, la vie, qui fait parfois défaut aux grands

maitres » (Les Originaux du siécle dernier, op. cit., préface, p. 3).

8 « Gil Blas, par Le Sage », (5 ao(t 1850), Causeries du lundi, Paris, Garnier fréres, 1927, t. 11, p. 353. Cet autre

passage insiste encore sur la vivacité de I’écriture : « I’auteur, dans ce récit étendu, développé et facile, a voulu

représenter la vie humaine telle qu’elle est, avec ses diversités et ses aventures, avec les bizarreries qui

proviennent des jeux du sort et de la fortune, et surtout avec celles qu’y introduit la variété de nos humeurs, de

nos godts et de nos défauts » (Ibid., p. 360).

8 Fortunio, op. cit., Préface, p. 24.
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prenant pour épigraphe des Jeunes France une citation d’Angola, roman libertin ; de fagon
plus prononcée que Gautier, et avant lui, Jules Janin se réclame de Crebillon dans la Préface
de La Confession, roman d’un jeune homme de 1830 :

C’est a ’exemple de cet écrivain qui n’en est pas un que j’ai imaginé de faire un livre ¢a
et 1a, marchant au hasard, sans passions, sans événements, sans intrigues. (...) j’ai donc
pour premier mérite de n’avoir rien inventé, d’avoir écrit sans plan et au hasard. Ce sera
peut-étre le seul, mais enfin ce sera toujours un mérite qui ne sera pas perdu pour vous
qui en avez su si bon gré a Crébillon.®

En 1833, Janin fait paraitre dans les Contes nouveaux une étude sur Crébillon, au
cours de la quelle il se défend de vouloir restaurer la réputation d’un tel auteur, mais qui
traduit pourtant sans ambiguité le golt qu’il éprouve pour ses petits romans et la liberté de son
style. L écriture décousue de 1’auteur, libre et fantasque, fascine Jules Janin, tout comme le
pittoresque du personnel romanesque :

je me suis épris de ces romans en deux petits volumes, écrits en grosses lettres et sans
permission du censeur. Il n’y a pas de comédie de la Foire, malgré son gros sel, qui vaille
ce jargon, ce musc, cet ambre, ce fard, ce vice nu a la peau blanche, ces marquis aux
épées de soie, ces vicomtes qui font de la broderie et puis cet ameublement or et perles
avec des fleurs qui serpentent ; des petits chiens sur de moelleux coussins ; des portraits
de famille, et, dans le lointain, la maison du faubourg et les orgies nocturnes.®

Marivaux suscite également 1’attention d’un certain nombre d’écrivains : il est alors
reconnu digne de provoquer I’intérét du public et d’artistes égpris d’originalité littéraire. Ses
piéces de théatre, surtout, connaissent un important succés’. Jules Janin ne perd jamais
I’occasion de saluer son talent de dramaturge lors des représentations de ses ceuvres, mais
apprécie aussi ses romans, et goQte parfaitement un esprit pourtant si souvent décrié en son
temps®. Théophile Gautier se montre également favorable au style particulier de Marivaux,
et, comme Janin, réhabilite dans ses feuilletons dramatiques un auteur en butte a d’anciennes
et lourdes critiques. Ainsi, a propos des Fausses confidences mises en sceéne en juin 1848 :

Les gens superficiels se hatent de dire : « ¢’est du marivaudage ! » et ce mot, qui fut une
injure autrefois, est devenu un éloge aujourd’hui qu’on apprécie plus justement Marivaux.
(...) Marivaux est le Watteau du théatre, et n’est pas Watteau qui veut.”

D’autres se font moins unanimes, mais reconnaissent toutefois que le nom de
. o . \ 4
Marivaux meérite de ne pas tomber dans 1’oubli, comme Arsene Houssaye par exemple9 , qui

8 3. Janin, La Confession (1830), Paris, Lévy, 1861, p. 18.

% |bid., p. 2.

L F. Deloffre, retragant 1’évolution du mot "marivaudage" au cours du XVIII® siécle, a souligné cet intérét chez
certains écrivains au cours des années qui nous intéressent et dans les années qui suivent : « en 1877 méme,
Daudet ne voit encore dans le marivaudage que "I’étiquette d’un genre contourné et moribond". Ce sens
dépréciatif n’a pourtant pas subsisté le premier, semble-t-il. Jules Janin, initié par Duviquet, donne du
marivaudage une définition flatteuse. 1l y voit "un style a lui [Marivaux], vif, ingénieurs, subtil, un langage qui
n’était imité de personne". A son tour Gautier en parle en des termes favorables, si bien que pour les
contemporains de Verlaine ou des Goncourt le mot de marivaudage résume ce que le XV1I1° siécle a produit de
meilleur en fait d’esprit" » (Une préciosité nouvelle, Marivaux et le marivaudage, Paris, Armand Colin, 1967, p.
7).

% \/oir Histoire de la littérature dramatique, Ed. de Paris, 1853-1858, t. I, chapitre 1, « I’esprit de Marivaux »,
et chapitre 6, « Adieux a Marivaux ».

% « Les Fausses confidences », juin 1848, Histoire de I'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, Genéve,
Slatkine Reprints, 1968, V, p. 289.

% « [Marivaux] peut toujours défier I’oubli : d’abord par son esprit, ensuite par son style, ou plutot par sa
maniére d’écrire » (Les hommes d’esprit, Galerie de portraits du XVIII°® siecle, 6°™ édition, revue et corrigée,
Paris, Hachette, 1858, p. 88. L’article sur Crébillon parut dans L 'Artiste en 1853).
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offre dans sa galerie un long portrait de I’écrivain, ou Sainte-Beuve, qui en 1854 lui consacre
deux articles. Ces derniers ne sont pas dénués d’ambiguité bn: tout talentueux qu’il soit,
Marivaux est dépourvu, selon Sainte-Beuve, de génie véritable. Le critique percoit dans le
style et dans la pensée de I’auteur des défauts impitoyablement dénoncés®™. Aussi, que I’on ne
s’y trompe pas : « il y a lieu de le relire, de lui rendre justice sur plus d’un détail, de sourire a
ses finesses exquises et a ses graces pleines de concert et de mignardise, mais non point de
I’aller réhabiliter »®. Les éloges, dans le texte de Sainte-Beuve, doivent donc étre pris pour ce
qu’ils sont : des concessions faites a un écrivain secondaire mais agréable a feuilleter. Ils sont
néanmoins solidement avancés, formulés avec netteté®’, et significatifs de cet intérét éprouvé
par les artistes pour un art mineur mais libre et plein de vie.

Le romantisme fantaisiste trouve ainsi dans le domaine de la décoration, de
’architecture et de la littérature du XVIII® siécle, I’expression de valeurs qu’il a reconnues
pour siennes et qui le caractérisent aux yeux de la critique. Epris d’un art hostile aux régles du
classicisme, se développant hors des sentiers battus et sans se proposer de but précis, un art
qui se matérialise dans les raffinements d’un style ciselé et qui malméne ce que le bon sens
appelle les convenances et le goGt, nombre de Petits romantiques se montrent naturellement
attirés par les formes contournées et souriantes du rococo, et par le style vivant et capricieux
des récits dédaignés du XVIII° siecle. Le "joli", si significatif de la représentation que les
romantiques se font de I’art au XVIII® siécle, plus reposant et plus mobile que le Beau, n’est
plus unanimement méprisé : Janin se livre en 1832 a un éloge que ne renieraient pas Houssaye
ou Gautier, et qui trouvera des échos dans I’ceuvre des Goncourt™® :

Littérairement parlant, je pleure encore madame la marquise de Pompadour ; elle a
emporté dans sa tombe le secret du joli.

Le joli ! (...) Je ne sais quoi sans définition. Echos, parfums, rayons ! un faux brillant et
un feu follet... il arrive, il entre, il se pose, il rit dans la glace, il s’assied a table avec
vous, il chante, il minaude, il écrit de petits billets, il aime a la rage les opéras et les belles
danseuses, il s’occupe en minaudant de petite musique et de petits vers, de petites
intrigues, de tout ce qui est mignon, vif, 1éger, frivole ! Ah ! vive le joli ! C’est le joli qui
a taillé les verres a facettes, inventé la poudre a poudrer, les mouches et les ballets ; il a
fixé les amours aux plafonds, il a jeté son fard a la joue ; (...) Pauvre petit monstre ! il est
parti avec M. Voisenon et M. Crébillon fils. 1l est parti ; on croyait que le beau allait venir
a sa place, il n’est pas venu, et nous autres, nous sommes restés par terre, entre le beau et
le joli, & peu prés comme 1’art dramatique entre les deux théatres frangais.”

%: « L’émotion, la verve, I'inspiration et tout ce qui y ressemble lui étaient choses complétement étrangéres »,
note Sainte-Beuve. (« Marivaux » (13 janvier 1854), Les Grands écrivains francais, Paris, Garnier fréres, 1930,
p. 44). Surtout, la préciosité de son langage agace le critique : « il dépasse sans s’en douter la mesure, tombe
ostensiblement dans le raffiné, et devient maniéré, minaudier, faconnier, le plus naturellement du monde » (lbid.,
p. 54). Ainsi son « grand et perpétuel défaut (...) est de s’appesantir a satiété sur la méme pensée, qui a presque
ggujours commencé par étre juste et fine, et qu’il trouve moyen de fausser en la raffinant » (Ibid., p. 61).

Ibid., p. 55.
" Le critique rend justice & la profondeur, peu souvent soulignée, de sa pensée : « c’est un théoricien et un
philosophe, beaucoup plus per¢ant qu’on ne croit sous sa mine coquette » (Ibid., p. 42). « Marivaux n’a pas
seulement un talent fin et une rare fertilité¢ d’idées qu’il rend avec imprévu, il a la théorie de son talent et sait le
pourquoi de sa nouveauté », note encore Sainte-Beuve (lbid., p. 40). Enfin, son théatre est une réussite : « le
théatre de Marivaux est resté sa gloire. Ses cadres ne sont pas étendus, mais ils sont neufs, et il a été vraiment
poéte, il a créé quelque chose de ce cété » (Ibid., p. 70).
% « Le joli, — voila, a ces heures d’histoire légére, le signe et la séduction de la France. Le joli est I’essence et la
formule de son génie. Le joli est le ton de ses mceurs. Le joli est I’école de ses modes. Le joli, c’est ’ame du
temps — et c’est le génie de Boucher » (Les Goncourt, «Boucher», L'Art du XVllle siécle, Paris, Charpentier,
1881, t. I, p. 196).
% J. Janin, Rosette, Contes fantastiques et contes littéraires (1832), Paris, Genéve, Slatkine Reprints, 1979, p.
197.
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Il ne s’agit pas de hisser I’art du XVIII® siécle a la hauteur du beau antique. Le joli, le
rococo, le Pompadour, provoquent toujours sourires et regards ironiques, et ne se confondent
pas avec I’art véritable. Loin de vouloir opérer un tel rapprochement, les écrivains leur sont au
contraire reconnaissants d’avoir su exister hors de la norme, et pour eux-mémes. Qu’ils
s’étonnent du charme puissant de ses formes, ou qu’ils expliquent sa séduction par des
théories sur I’arabesque, le zigzag ou la vie, c’est son statut d’art secondaire qui, selon les
jeunes romantiques, procure au rococo un avantage considérable sur toute forme d’esthétique
figée par les conventions. La vision qui nous est donnée de 1’esthétique du passé se montre
ainsi étonnamment révélatrice des nouvelles orientations de la littérature a 1’époque
envisagée : le passage d’une représentation extrémement négative de 1’art du XVIII® siécle a
un vif intérét manifesté a 1’égard du rococo traduit dans ses nuances 1’évolution d’un
romantisme peut-étre trop sérieux, conventionnel a nos yeux, vers une esthétique privilégiant
la liberté, I’irrégularité et le caprice. Il met également 1’accent sur un contexte socio-politique
déterminant dans I’histoire littéraire du XIX°® siécle. L’option d’une esthétique du caprice,
adoptée dans les annees 1830, peut étre interprétée comme une forme de réponse a la
désillusion des jeunes romantiques, une maniere, pour ces artistes "désenchantés”, de se
dégager de la masse par une marginalisation tant comportementale que littéraire. Et 1’on
comprend comment le godt pour le rococo, cet art si généralement décrié avant la monarchie
de Juillet, et issu d’un temps dont les premiers romantiques dans leur majorité ne parlaient
qu’avec mépris, puisse aussi apparaitre comme une arme chargée d’enjeux idéologiques dans
cette quéte de I’originalité a tout prix, dans ce désir d’une différence et d’une distance toutes
aristocratiques.
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