
HAL Id: halshs-01292828
https://shs.hal.science/halshs-01292828

Submitted on 23 Mar 2016

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Y a t-il une écriture sceptique ?
Stéphane Marchand

To cite this version:
Stéphane Marchand. Y a t-il une écriture sceptique ?. C. Denat. Au-delà des textes : la question de
l’écriture philosophique, Presses Universitaires de Reims, pp.31-46, 2007. �halshs-01292828�

https://shs.hal.science/halshs-01292828
https://hal.archives-ouvertes.fr


Y a t-il une écriture sceptique ?

Hélas,  mes  pensées,  qu’êtes  vous 

devenues,  maintenant  que  vous 

êtes écrites et peintes !1

La liaison que nous faisons entre la pratique de la philosophie et celle de l’écriture se 

justifie-t-elle toujours ? Le philosophe est-il d’abord un écrivain, et la philosophie un texte ? 

Certes, la transmission des idées rend nécessaire les textes philosophiques, au moins à titre 

d’auxiliaires, mais se soumettre à cette condition n’est-ce pas déjà orienter dans une certaine 

direction  notre  pratique  de  la  philosophie ?  Dans  le  chœur  des  philosophies  écrites,  la 

philosophie sceptique antique chante d’une voix discordante, une voix souvent absente – elle 

laisse le soin de sa partition à ceux qui n’ont pas ses scrupules – , une voix circonspecte qui 

refuse, du moins, de chanter comme les autres. Et si le philosophe écrivain était pris dans un 

réseau  de  croyances  qu’il  pensait  pourtant  pouvoir  éviter ?  Et  si  son  texte  trahissait  une 

exigence philosophique ? Telles sont les réticences du sceptique à l’égard de l’écriture. Cette 

méfiance, au demeurant, n’est pas une spécificité sceptique, et Diogène Laërce, par exemple, 

utilise  le  critère  de  l’écriture  pour  distinguer  entre  elles  les  écoles  philosophiques2.  Non 

seulement  pour Diogène la philosophie peut se concevoir  sans œuvres,  mais  elle  est sans 

doute en partie ailleurs, par exemple dans les chries et les apophtegmes3 qu’infatigablement il 

relève.  Il  y  eut,  donc,  des  philosophes  qui  ne furent  pas  écrivains,  des  philosophies  sans 

textes ; ce constat est certes le relevé d’une évidence depuis Socrate, mais comme il ne se 

limite pas à la figure tutélaire de Socrate, peut-être n’est-il pas inutile d’étudier les raisons qui 

menèrent les sceptiques anciens à se méfier, eux-aussi, de l’écriture et se demander sur quoi 

repose alors leur philosophie.

Cette position n’est pas, en effet, sans difficulté. Celle de la transmission, tout d’abord, 

qui  rend nécessaire  à  un moment  ou un  autre  l’écrit ;  mais  les  sceptiques,  et  à  leur  tête 

1 Nietzsche, Par delà bien et mal, §296, traduction C. Heim, Gallimard, 1971.
2 « Parmi ces philosophes, les uns ont laissé des traités, d’autres n’ont absolument rien écrit, par exemple, selon 
certains,  Socrate,  Stilpon,  Philippe,  Ménédème,  Pyrrhon,  Théodore,  Carnéade,  Bryson… »,  Diogène  Laërce, 
Vies et  doctrines des philosophes illustres,  I,  16, traduction de Marie-Odile Goulet-Cazé, Librairie Générale 
Française, 1999, p.74.
3 La  chrie  (),  terme  d’origine  cynique,  désigne  une  forme  courte  de  sentence  ou  d’anecdote  à  sens 
philosophique, dont l’apophtegme  est une variété qui désigne plus précisément la répartie d’un 
philosophe à une question ou à une situation, cf. Diogène Laërce, op. cit. V, 17, n. 2 et l’introduction au livre VI, 
p. 668.
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Pyrrhon,  ont-ils  jamais  voulu  faire  école ?4 Celle  du  statut  philosophique  du scepticisme, 

ensuite : que reste-t-il de philosophique hors d’un texte ? En quoi Pyrrhon – le premier parmi 

les sceptiques selon Sextus Empiricus5 – est-il encore un philosophe, sans école et sans texte ? 

Sa  position  pour  être  plus  radicale  que  celle  de  Socrate  s’approche  dangereusement  des 

limites de la philosophie, et risque de s’abîmer dans le silence.

Envisager la position pyrrhonienne vis-à-vis de l’écriture philosophique demande donc 

(i) de chercher en quoi elle se distingue de la conception socratico-platonicienne de l’écriture. 

Ce modèle platonicien permet ensuite (ii) de montrer comment Pyrrhon effectue cette critique 

de l’écriture  au nom du paradigme dogmatique que l’écrit  suppose,  introduisant ainsi  une 

pratique toute  singulière  de la  philosophie.  Enfin  (iii)  cette  critique  de l’écriture  amène à 

s’arrêter sur le cas des néo-pyrrhoniens et de leurs traités, en se demandant s’il y a chez ces 

derniers une trahison de la position intransigeante de Pyrrhon ou une transformation originale 

de l’interdit pyrrhonien en une véritable écriture sceptique.

(i) Le Phèdre, ou comment bien écrire.

La liste des philosophes sans écrits constituée par Diogène Laërce atteste d’un fait qui ne 

devait  pas  paraître  original  en  philosophie  antique  depuis  Socrate  et  même  avant  lui6. 

Cependant, une chose est de s’abstenir d’écrire, autre chose de justifier philosophiquement 

cette  abstention,  et  sur  ce point  le  corpus  platonicien  propose une  réflexion  explicite  qui 

permet d’établir une comparaison avec les positions sceptiques. A cet égard, le Phèdre est un 

texte essentiel puisqu’il fait de la question de l’écriture un axe majeur du dialogue. Socrate y 

critique le discours de Lysias sur l’amour ainsi que son activité de logographe, composant des 

plaidoiries pour ses clients, ce qui suppose un rapport biaisé à la vérité des paroles en général 

et des discours en particulier. Cette critique montre plus généralement combien l’écriture est 

un procédé artificiel qui ruine la mémoire et la nécessaire appropriation du savoir par l’âme7 ; 

à l’artifice de l’écriture s’oppose la spontanéité du discours de Socrate8 –– seule capable de se 

4 C’est une question classique du scepticisme que de se demander s’il constitue une école philosophique, une 
, cf. Diogène Laërce, op. cit., I, 20 et Sextus Empiricus, Esquisses Pyrrhoniennes, I, 16-17.
5 Esquisses Pyrrhoniennes I, 7 : « Pyrrhon s’est approché du scepticisme d’une manière plus consistante et plus 
éclatante que ceux qui l’ont précédé. », traduction Pierre Pellegrin, Seuil, « Points Essais », 1997.
6 cf. par exemple Diogène Laërce I, 16 et VIII, 6-8 à propos de Pythagore.
7 « En effet, cet art produira l’oubli dans l’âme de ceux qui l’auront appris, parce qu’ils cesseront d’exercer leur 
mémoire : mettant, en effet, leur confiance dans l’écrit, c’est du dehors, grâce à des empreintes étrangères, et non 
du dedans, grâce à eux-mêmes, qu’ils feront acte de remémoration ; ce n’est donc pas de la mémoire, mais de la 
remémoration que tu as trouvé le remède », 274d-275a, traduction de Luc Brisson, GF-Flammarion, 1989.
8 cf. Apologie de Socrate (17c), Banquet (199a), il ne faut pas cependant se laisser abuser par cette spontanéité, 
elle s’oppose avant tout à la technique d’argumentation judiciaire, et répond à une autre forme d’élaboration.
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diriger  vers  la  vérité.  L’écriture  critiquée  par  Platon  est  liée  à  une  forme  de  rhétorique 

judiciaire, d’élaboration artificielle d’une défense qui se substitue à un discours en vérité. Le 

discours écrit  de Lysias  sur  l’amour  que Phèdre possède par-devers  lui,  s’il  n’est  pas  un 

discours judiciaire,  n’en parle pas moins pour ne rien dire,  tout occupé à être écrit.  Cette 

écriture-là est muette : 

Car, à mon avis, ce qu’il y a de terrible, Phèdre, c’est la ressemblance qu’entretient 
l’écriture  avec  la  peinture.  De fait,  les  êtres  qu’engendre la  peinture  se  tiennent 
debout, comme s’ils étaient vivants ; mais qu’on les interroge, ils restent figés dans 
une pose solennelle et gardent le silence. Et il en va de même pour les discours. On 
pourrait  croire  qu’ils  parlent  pour  exprimer  quelque  réflexion ;  mais  si  on  les 
interroge, parce qu’on souhaite comprendre ce qu’ils disent, c’est une seule chose 
qu’ils se contentent de signifier, toujours la même.9

En comparant l’écriture avec la peinture et son incapacité à donner vie et mouvement à ses 

images, Platon introduit le motif de la lettre morte de l’écriture. Comme la peinture, elle est 

du côté de la mauvaise mimesis, elle perd l’essentiel de ce qu’elle a pour charge d’imiter. Ce 

n’est plus le mouvement des corps vivants qui se perd, mais celui de l’esprit, de la dialectique, 

qui suppose la vie de la pensée que le seul discours écrit ne peut pas rendre. Non seulement en 

voulant aider la mémoire elle apporte l’oubli, mais en prétendant s’adresser à tous, elle ne 

parle plus à personne ; elle est silencieuse en ce qu’elle n’est ni dialectique ni dialogique. 

Autant selon Platon « écrire sur l’eau »10 : l’écriture, dans un même mouvement, pétrifie la 

pensée et la rend éphémère, l’éternise et la prépare à l’oubli. Cette critique platonicienne de 

l’écriture  est  autant  une critique  de la  logographie  qu’une critique  de la  sophistique,  qui, 

sidérée par la puissance du langage, inverse en quelque sorte le mouvement dialectique qui 

cherche à accéder à la réalité par-delà les mots. Le discours écrit est mort, la lettre tue le mot 

quand elle n’est plus portée par celui qui parle et qui s’adresse à quelqu’un. L’écrit représente 

alors une nouvelle idole,  une forme amoindrie  de l’être,  pâle copie de ce que le discours 

vivant peut faire. Les mots écrits sont comme autant de petites tombes d’idées, d’autant plus 

funestes que nous pourrions croire qu’elles incarnent les idées mortes en elles.

Pourtant, aussi fortes que soient les raisons de cette critique de l’écriture, elles laissent 

ouverte la possibilité d’une écriture juste et vraie.  En effet, la suprématie du dit sur l’écrit 

offre  un  critère  opérant  pour  juger  de  ce  que  devrait  être  l’écriture  juste,  celle  qui 

manifesterait d’une façon ou d’une autre la capacité de l’âme à dialoguer, à échanger, à se 

9 Phèdre 275d.
10 « [celui  qui  possède  la  science  du  juste,  du  beau,  et  du  bien]  n’ira  pas  sérieusement  ‘écrire  sur  l’eau’ 
ces choses-là, en les semant sur un liquide noir et en se servant d’un roseau pour faire naître 
des discours incapables  de se tirer d’affaire  par la parole,  incapables  en outre d’enseigner  comme il  faut  la 
vérité » 276 c.
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corriger et correspondrait, au fond, au rythme de la dialectique. C’est la raison pour laquelle 

Platon affirme qu’« il n’y a, en soi, rien de laid à écrire des discours » mais que ce qui est laid, 

c’est « de parler et d’écrire d’une façon qui n’est pas belle, c’est-à-dire vilainement et mal »11. 

La critique de l’écriture n’est donc pas absolue et correspond à une logique de l’usage ; seul 

un mauvais usage de l’écriture y est dénoncé, celui qui dénature le mouvement dialectique, 

celui de la tendance proprement sophistique de l’écriture qui fige le  dans un texte. Par 

sa pratique du discours écrit, Lysias se place du côté d’un usage qui dénature les possibilités 

du discours vivant, c’est-à-dire du dialogue. Loin de nous obliger à faire l’hypothèse d’une 

doctrine non-écrite de Platon, la critique de l’écriture du Phèdre légitime pleinement l’écriture 

platonicienne des dialogues dont la structure témoigne d’une savante élaboration destinée à 

répondre aux exigences de la pensée dialectique.

Mais, non content de rendre possible une forme d’écriture philosophique, le  Phèdre 

utilise même le modèle de l’écriture pour penser l’inscription des idées dans l’âme ; et Platon 

d’opposer à la pratique de la logographie les discours écrits dans l’âme : 

celui qui estime, par ailleurs, qu’en fait les meilleurs des discours de cette espèce [ie. 
écrits] ne constituent, pour ceux qui savent, qu’un moyen de se souvenir, tandis que 
les discours qui servent à l’enseignement, qui sont prononcés pour instruire et qui 
sont en réalité écrits dans l’âme où ils parlent du juste, du beau et du bien, sont les 
seuls  à  comporter  clarté  et  perfection  et  à  mériter  d’être  pris  au  sérieux  (…) ; 
l’homme qui est dans ces dispositions a des chances, Phèdre, d’être ce que toi et moi 
nous souhaiterions devenir12.

Non seulement l’écriture ne fait pas l’objet d’une répudiation unilatérale dans le  Phèdre  de 

Platon, mais elle sert même à constituer un paradigme épistémique pour penser le rapport aux 

formes et aux idées. Les beaux discours sont ceux qui correspondent avec la présence en nous 

des idées et qui, consonants avec elles, nous amènent au souvenir. Par opposition, l’écriture 

sophistique est désincarnée, bavarde et productrice de faux concepts, elle ne porte en elle que 

du vent13.

Il y a donc chez Platon une écriture philosophique possible, qui se tient au plus près de 

l’hypothèse des formes et de ces objets privilégiés que sont « le juste, le beau, le bien » dont 

la présence en nous est pensée sous le mode de l’inscription. En refusant cette dernière, la 

critique de l’écriture par Pyrrhon sera bien plus radicale.

11 258d, cf. H. Joly qui souligne ce point (Le renversement platonicien, Vrin, 1994, p. 121 sqq.). M. Narcy, parle 
même à propos du  Phèdre  d’un « éloge de l’écriture » (« La  leçon d’écriture de Socrate dans le  Phèdre  de 
Platon » in M. O. Goulet-Cazé & alii,  « Chercheurs de sagesse », Paris : 1992, p. 89).
12 277e-278b.
13 Théétète, 161a.
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(ii) Pyrrhon, critique de l’écriture.

L’idée d’un paradigme épistémique contenu dans l’écriture trouve, en effet, une continuation 

dans la position sceptique. La stratégie sceptique consistant souvent à utiliser les arguments 

des adversaires pour les mener jusqu’à leur logique ultime, c’est précisément ce lien entre 

l’écriture et la connaissance qui dirige la critique sceptique de l’écriture, en premier lieu chez 

Pyrrhon d’Elis (365-275 av. J-C.). Celui-ci en effet montre les conséquences auxquelles ce 

paradigme  ne  peut  que  mener :  l’arrêt  de  l’écriture  et  la  pratique  toute  différente  de  la 

philosophie que cela suppose. Si Pyrrhon a pris le risque de ne pas écrire, c’est qu’il a accepté 

de ne laisser de lui que les traces vivantes de son esprit. Ainsi Pyrrhon met-il en valeur une 

forme  de  primat  de  la  posture  pratique  (la  dia/qesi")14 sur  la  conception  théorique  de  la 

philosophie  et  se  place  délibérément  du  côté  de  l’esprit  plutôt  que  de  la  lettre.  De cette 

manière  la  philosophie  sceptique  se  trouve  toujours  davantage  du côté  des  usages  et  des 

postures que dans de scrupuleuses explications de textes. 

Malgré tout, notre connaissance du pyrrhonisme doit bien s’appuyer sur des 

textes, il faut donc s’en remettre aux doxographes comme Diogène Laërce, ou aux élèves de 

Pyrrhon comme Timon de Phliunte (315-225 av. J.-C.) qui vont contourner son interdit  et 

laisser quelques traces écrites des dispositions pyrrhoniennes15. Parmi elles le texte central 

d’Aristoclès de Messine : 

Pyrrhon d’Elis n’a laissé aucun écrit, mais son disciple Timon disait qu’il faut, pour 
celui qui veut être heureux, avoir en vue les trois choses suivantes : premièrement, 
de quelle nature les choses sont, deuxièmement, quelle doit être notre disposition 
vis-à-vis  d’elles,  enfin  qu’en  résulte-t-il  pour  ceux  qui  ont  adopté  une  telle 
disposition. Il [Timon] dit qu’il [Pyrrhon] montrait que pour les choses, elles sont 
également  indifférenciées,  instables  et  indécidables.  Par  conséquent  ni  nos 
sensations, ni nos opinions ne disent la vérité ni ne nous trompent. C’est la raison 
pour laquelle  il  faut  ne pas leur  accorder  notre  confiance,  mais  il  faut  être  sans 
opinion, sans inclination, inébranlables, ne disant de chaque chose pas plus « elle 
n’est » qu’ « elle n’est pas », ou qu’à la fois « elle est et n’est pas », ou que « ni elle 
n’est ni n’est pas ». Pour ceux qui se sont disposés de cette façon, Timon dit qu’il en 
résultera d’abord l’aphasie, ensuite l’ataraxie, [et pour Enésidème le plaisir].16

Le manque de matériel pyrrhonien font de ce texte un élément central de l’interprétation de la 

position pyrrhonienne. Il se présente comme une sorte de résumé par Timon de l’entreprise 

pyrrhonienne et des raisons qui la fondent. Il commence par le constat de l’absence d’œuvre 

de Pyrrhon, et aborde ensuite un programme en trois points qui devait être celui de Pyrrhon : 
14 Cf. Diogène Laërce IX, 64, 67, 70 ; Sextus Empiricus, Contre les Professeurs (Adversus Mathematicos) I, 1.
15 En lieu et place d’une œuvre de Pyrrhon, nous disposons donc d’une collection de témoignages, rassemblés par 
F. Decleva-Caizzi, Pirrone. Testimonianze, Naples : Bibliopolis, 1981.
16 Eusèbe de Césarée, Préparation Evangélique, XIV, 18, citation d’Aristoclès de Messine, De la philosophie.
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(a)  il  affirme que les choses sont également  indifférenciées,  instables,  indécidables,  (b)  il 

définit  quelles  doivent  être  nos  dispositions  en  conséquence :  être  sans  opinion,  sans 

inclination, inébranlables, (c) il annonce enfin quels seront les résultats de telles dispositions : 

l’aphasie,  l’ataraxie,  et  peut-être  (selon  la  reconstitution  d’un  auteur  postérieur  à  Timon, 

Enésidème) le plaisir. C’est donc, pour Pyrrhon, en fonction de la nature des choses qu’il faut 

adopter une série de dispositions sceptiques, et cette série doit amener à un résultat de nature 

éthique proche du bonheur. A l’intérieur même de chacune de ces étapes, le texte reprend une 

structure ternaire qui permet  de faire correspondre à un trait  de la nature des choses, une 

disposition  spécifique,  et  un  résultat  éthique.  Or  la  présence  de  l’aphasie  ,  la 

suspension de la parole,  comme résultat  permet  assez naturellement  d’expliquer  l’absence 

d’écrits pyrrhoniens. Elle est une finalité éthique qui permet de faire reposer la décision de ne 

pas  écrire  sur  une  critique  radicale  de  tout  projet  de  connaissance,  et  plus  largement  de 

l’ontologie inscrite au cœur de l’écriture philosophique.

En  effet,  suivant  la  structure  de  notre  texte,  l’aphasie  serait  le  résultat  d’une 

disposition  (« être  sans  opinion »,  )  qui  correspond  elle-même  à  la  nature 

indifférenciée des choses (). La position de Pyrrhon se fonderait donc directement 

sur une ontologie paradoxale  du changement,  sur la labilité  constante  des choses,  qui fait 

qu’en dire quelque chose serait toujours trop, ce serait en faire des choses unes et immobiles. 

La position de Pyrrhon se trouve ainsi fondée sur un constat : les choses sont indifférenciées, 

instables et indécidables. L’indifférenciation des choses n’est pas d’abord morale mais bien 

ontologique, il s’agit de l’indétermination des choses elles-mêmes, à l’égard de laquelle la 

seule disposition adéquate est de rester sans opinion. Et il faut entendre ici le mot d’opinion 

dans son sens général de jugement : face à l’indifférenciation fondamentale des choses, il faut 

s’abstenir de porter un jugement sur la réalité, un tel jugement supposerait qu’il existât une 

différence  entre  les  choses.  Enfin  cette  absence  d’opinion ou de  jugement  sur  les  choses 

amène tout naturellement à suspendre le discours philosophique : l’aphasie. Ce terme n’est 

pas classique, nous en trouvons seulement quelques occurrences chez Homère, Euripide et 

Platon17 et  il  désigne la suspension de la  parole par surcroît  d’émotion,  l’impossibilité  de 

parler produite par la douleur ou la surprise. La présence de ce terme dans un programme 

éthique au même niveau que l’ataraxie donne cependant à ce terme une signification nouvelle, 

il  s’agit d’une aphasie philosophique qui affecte principalement la question de l’écriture18. 
17 Homère,  Iliade, XVII, 694-696 et  Odyssée, IV, 703-705 ; Euripide,  Héraklès (v. 515),  Iphigénie à Aulis  (v. 
837) et  Hélène  (v. 548) ; Aristophane l’utilise aussi dans les  Thesmophories  (v. 905), une parodie de l’Hélène 
d’Euripide ; Platon, Philèbe 21d, Lois 636e.
18 Principalement mais peut-être pas seulement, elle pourrait expliquer aussi le comportement original de Pyrrhon 
dans les discussions, rapporté par Diogène Laërce : « Il [Pyrrhon] restait toujours dans le même état – au point 
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Comme il n’y a pas suffisamment de différence entre les choses pour que nous puissions les 

connaître  et  proprement  les  nommer,  encore  moins  pourrions-nous  les  écrire.  Ecrire  les 

choses, c’est justement les distinguer, les différencier, leur assigner une essence qui ne change 

pas dans le temps. A la limite, la voix serait plus apte à dire le mouvement que les paroles 

gelées  de  l’écriture.  L’éternité  factice  de  l’écriture  disqualifie  d’entrée  de  jeu  l’ambition 

philosophique d’écrire la vérité des choses.

Ce constat amène même à critiquer tout usage du langage qui tendrait à nous faire 

croire en la réalité des choses, en leur substance ; cela est vrai d’un grand nombre d’usages 

communs du langage et  a fortiori  de celui de la philosophie.  Il  y a donc un dogmatisme 

ontologique lié au langage dont l’écriture est le modèle : le langage à la manière de l’écrit fixe 

les choses, dit l’identité, l’impossible contradiction, la fixité. Aussi loin de voir dans le texte 

d’Aristoclès  une  structure  contradictoire19,  nous  faisons  au  contraire  l’hypothèse  que  la 

position pyrrhonienne s’inspire du constat philosophique de la mobilité des choses20 et qu’elle 

débouche sur  la  condamnation  de toute  entreprise  de connaissance en se  fondant  sur  une 

ontologie provisoire héritée d’une tradition divergente du platonisme. Plutôt que d’affirmer 

par  lui-même  une  conception  de  l’être,  Pyrrhon  s’appuie  donc  sur  une  sorte  de  pré-

compréhension de l’être puisée chez les présocratiques. En se reposant sur cette ontologie 

provisoire,  il  arrive  au  plus  vite  aux  conséquences  qu’elle  implique :  la  nécessité 

d’abandonner  le  projet  ontologique  ainsi  que  celui  de  la  connaissance  de  la  vérité.  Les 

conséquences de cette position sont directement langagières : nous pouvons, à la limite, dire 

l’indifférence, l’instabilité et l’indécidabilité, dire que les choses ne sont pas plus blanches 

que noires,  à  la fois  grandes et  petites,  ou ni bonnes ni  mauvaises,  mais  ces déclarations 

absurdes sont à la limite du langage. La formule du texte 21 est l’expression de cette 

limite : pas plus ceci que cela, voilà ce qui ne vaut pas vraiment la peine d’être dit, et encore 

que, si quelqu’un le quittait au beau milieu d’un discours, il achevait son discours pour lui-même » (IX, 63), « on 
le surprit un jour se parlant à lui-même ; comme on lui demandait la raison, il répondit qu’il s’exerçait à se 
rendre  utile »  (IX,  64),  de  même un  texte  de  Galien  (Esquisse  Empirique,  XI,  [82])  compare  le  médecin 
empirique à Pyrrhon : « Ainsi l’empirique ne fera des discours ni nombreux ni longs, mais ses propos seront 
courts et rares (pauca loquetur et rara), comme c’était le cas de Pyrrhon le sceptique », trad. P. Pellegrin,  in 
Galien, Traités philosophiques et logiques, GF Flammarion, p.121.
19 La  contradiction  souvent  dénoncée,  à  notre  avis  à  tort,  reposerait  sur  une  forme  de  circularité  dans  le 
raisonnement : c’est en s’appuyant sur une forme de connaissance de la nature des choses que Pyrrhon conclut 
que leur nature n’est pas connaissable.
20 constat  classique,  en  vérité,  dont  Pyrrhon  pouvait  trouver  l’inspiration  tant  chez  Démocrite  (cf.  Diogène 
Laërce,  IX,  67)  que  dans  certaines  conséquences  paradoxales  de  l’ontologie  de  Parménide  (pour  le 
rapprochement avec Parménide, cf. G. Reale, « Ipotesi per una rilettura della filosofia di Pirrone di Elide »,  Lo 
scetticismo antico, vol. 1, Naples : Bibliopolis, 1981).
21 « ne disant de chaque chose pas plus ‘elle n’est’ qu’ ‘elle n’est pas’, ou qu’à la fois ‘elle est et n’est pas’, ou 
que ‘ni elle n’est ni n’est pas’.
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moins  d’être  écrit22.  Il  s’agit  ici  non  pas  d’une  justification  d’une  écriture  hésitante  qui 

voudrait  ou  pourrait  rendre  la  contradiction,  mais  la  remise  en  cause  de  l’écriture 

philosophique  elle-même.  La  position  pyrrhonienne,  contrairement  à  celle  de  Platon, 

débouche  alors  sur  une  condamnation  radicale  et  unilatérale  de  l’écriture  au  nom  de 

l’ontologie qu’elle porte. Elle va plus loin même que l’opposition entre la lettre et l’esprit, 

entre l’écrit et l’oral, dans une révocation sans précédent du langage et de son dogmatisme, 

puisque  même  le  langage  oral  peut  être  assimilé  à  cette  forme  d’écriture  dogmatique, 

supposant dans les mots des jugements et des différences.

La  philosophie  pyrrhonienne  se  fonde  donc  sur  une  forme  de  précompréhension 

critique  de  l’ontologie  qu’elle  ne  théorise  pas,  sans  quoi  il  y  aurait  contradiction  à  être 

aphasique. Il n’y a pas de traité sur l’indifférence des choses ni même sur l’aphasie. Il faut 

s’en tenir le plus strictement à la conséquence : se taire, ou en tout cas ne pas écrire, pas 

même l’impossibilité d’écrire.  Elle s’appuie sur un fondement qu’elle dissout ensuite elle-

même. Il s’agit, alors, d’une philosophie sans écriture, une philosophie de la disposition, de 

l’état d’âme et de la position subjective. La leçon pyrrhonienne, s’il en existe une, suppose 

une autre forme d’enseignement,  en faisant appel davantage au mode de la démonstration 

théâtrale  qu’à la démonstration proprement  dite,  excluant  tout ce que l’enseignement  peut 

avoir de dogmatique 23. Il est même difficile de comprendre la posture pyrrhonienne comme 

une forme de morale puisque celle-ci supposerait une position de principes et d’impératifs 

dogmatiques qui ont aussi l’écrit comme paradigme. La vie de Pyrrhon n’est pas celle d’un 

modèle, elle ne comporte, à la lettre, aucun principe que nous pourrions exactement formuler, 

mais  bien  plutôt  un  ensemble  de  postures ;  en  ce  sens  elle  correspond  bien  au  projet 

philosophique de Diogène Laërce, celui d’une description des vies de philosophes qui nous 

apprendrait sur la philosophie autant que les œuvres ou les doctrines. Cette situation, enfin, 

signe la  limite  d’une philosophie  qui  prend le  risque de sa  propre disparition,  qui  réside 

intimement dans un point voué, presque par essence, à nous échapper. Le caractère paradoxal 

de cette disposition est relevé chez Diogène Laërce : 

Mais  Théodose,  dans  ses  Résumés  sceptiques,  dit  qu’il  ne  faut  pas  appeler 
pyrrhonienne la philosophie sceptique. Si en effet le mouvement de la pensée chez 
autrui  est  impossible  à  saisir,  nous  ne connaîtrons  pas  la  disposition  d’esprit  de 

22 Cf. Jacques Brunschwig, « L'aphasie pyrrhonienne », in Dire l'évidence, C. Lévy et L. Pernot, Paris 1997. pp. 
297 à 320.
23 en suivant Decleva-Caizzi (op. cit. p.155) mais aussi Léon Robin (Pyrrhon et le scepticisme grec, Puf, 1944, 
p.17),  c’est  ainsi  que  nous  comprenons  l’attitude  déroutante  de  Pyrrhon  :  « Il  était  conséquent  (avec  ses 
principes) jusque par sa vie, ne se détournant de rien, ne se gardant de rien, affrontant toutes choses, voitures, à 
l’occasion, précipices, chiens, et de toutes choses <de ce genre>, ne s’en remettant en rien à ses sensations » 
(Diogène Laërce, IX, 62).

8

V
er

sio
n 

au
te

ur
 - 

H
al

 - 
 ©

 S
té

ph
an

e 
M

ar
ch

an
d

Preprint, publié in C. Denat (éd.) Au-delà des textes : la question de l’écriture philosophique, Presses Universitaires de Reims, 2007, p. 31-46.



Pyrrhon () ; et ne la connaissant pas, nous ne saurions pas 
non plus nous appeler pyrrhoniens.24

Par sa structure la philosophie pyrrhonienne tend à nous échapper. Elle se dérobe à l’étude et 

à la recherche non seulement parce qu’elle ne s’écrit pas mais aussi, et peut-être surtout, parce 

qu’elle réside dans une disposition d’esprit subjective plus que dans une théorie. Résistant à 

son élaboration dogmatique, elle se réserve dans des positions et des postures qui la rendent 

quasiment incommunicable ; elle se veut vivante, personnelle et partant résolument éphémère. 

La force d’une telle position a marqué les esprits, et le succès du « pyrrhonisme », puis 

du scepticisme,  n’est  pas le moindre de ses paradoxes. Aussi se pose la question du sens 

même  à  donner  à  la  postérité  d’une  telle  position.  Elle  se  pose  d’autant  plus  que  cette 

succession va se doter d’écrits pyrrhoniens. Un premier mouvement consisterait alors à crier 

au  parricide,  à  la  trahison  et  à  la  perte  de  l’intuition  originaire  de  Pyrrhon.  Mais,  de  la 

renaissance du pyrrhonisme des premiers siècles à Montaigne, n’y a-t-il  pas là une reprise 

originale et cohérente avec l’esprit même de la position pyrrhonienne ? Il serait tout de même 

incongru d’user d’un même modèle dogmatique pour comprendre le scepticisme et les autres 

écoles  philosophiques,  et  l’idée  même  d’orthodoxie  sceptique  est  assurément  peu 

pyrrhonienne.  En  s’abstenant  d’écrire,  Pyrrhon  appelait  à  l’évolution  de  la  pensée 

pyrrhonienne ou à sa disparition. Les résurgences du pyrrhonisme correspondent ainsi à une 

forme d’invention cohérente à l’esprit de Pyrrhon tout en l’adaptant, jusqu’à lui faire affronter 

une nouvelle forme d’écriture de la philosophie, et à trouver en lui – pourquoi pas ? – une 

incitation nouvelle à penser autrement l’écriture philosophique.

(iii) La renaissance du pyrrhonisme.

Il n’est pas étonnant que, même si Pyrrhon a marqué son temps, faute d’écrits sa philosophie 

soit rapidement tombée dans l’oubli. Il faut pourtant rendre compte de l’étrange popularité de 

Pyrrhon qui concilie à la fois l’oubli de sa philosophie25 et l’omniprésence de son nom. Cette 

situation est rendue possible à partir  de « la renaissance du pyrrhonisme »26 inaugurée par 

Enésidème au 1er siècle avant J.-C. En faisant référence à la figure oubliée de Pyrrhon, ce 

dernier  cherche  à  sortir  le  scepticisme  des  positions  trop  consensuelles  à  son  goût  de  la 

Nouvelle Académie. Pour qui veut tenter d’isoler la pensée de Pyrrhon il est nécessaire de 

24 Diogène Laërce, IX, 70, Théodose est un médecin sceptique du IIe ap. J.-C.
25 Cicéron  le  constate  :  « Car  les  opinions d’Ariston,  de Pyrrhon,  d’Hérillius  et  de quelques  autres  se  sont 
évanouies »,  De finibus,  II,  11,  35 et  Sénèque semble s’en inquiéter :  « qui  donc transmet  les préceptes  de 
Pyrrhon? », Sénèque, Naturales Quaestiones, VII, 32, 2.
26 cf. Long et Seddley, Les philosophes hellénistiques, tome III de la traduction française, GF-Flammarion, 2001.
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distinguer la position du maître  de cette  postérité  tardive27,  mais pour qui veut évaluer la 

cohérence  du  pyrrhonisme  il  importe  d’étudier  la  continuité  des  deux  positions.  Or,  la 

question  de  l’écriture  constitue  un  moment  important  de  cette  évaluation  puisque  les 

nouveaux  pyrrhoniens  tentent  de  concilier  l’esprit  de  la  pensée  pyrrhonienne  avec  une 

transgression de l’interdit  portant sur l’écriture.  Enésidème a,  en effet,  écrit  des  Discours  

Pyrrhoniens28, et Sextus, des  Esquisses Pyrrhoniennes. Certes, il serait vain d’amoindrir le 

sens de ce geste, il y a bien là quelque chose comme une concession à l’esprit dogmatique de 

la philosophie,  une perte en quelque sorte de la position rigoureuse et  âpre d’un Pyrrhon 

contre  le  dogmatisme  d’une  philosophie  qui  s’écrit.  En  s’agrégeant  aux  volumes  d’une 

philosophie  bavarde,  très  certainement  quelque  chose  de  l’esprit  de  Pyrrhon  se  perd. 

Néanmoins, dans cette concession se trouve encore un certain nombre de traits critiques de 

l’écriture  dogmatique  et  philosophique,  et  plus  qu’un  style,  une  forme  d’écriture  dirigée 

contre l’écriture dogmatique, une écriture sceptique qui défait d’une main ce qu’elle écrit de 

l’autre.

De  ces  écrits  pyrrhoniens,  il  ne  reste  que  ceux  de  Sextus  Empiricus,  mais  ils 

développent une stratégie d’écriture suffisamment complexe pour mériter le rapprochement 

avec la position de Pyrrhon. En reprenant la finalité pyrrhonienne d’une vie sans croyance29, 

Sextus s’oppose au dogmatique « qui pose comme existant ce sur quoi il dogmatise »30, c’est-

à-dire  qui  croit  en  la  vérité  de  ce  qu’il  dit  ;  l’écriture  dogmatique  consiste  ainsi  en  une 

adhésion de l’auteur à son propre discours. Par opposition, le discours sceptique tentera de se 

placer en dehors de tout système de croyance pour échapper à l’objection perpétuellement 

portée contre  le  scepticisme,  celle  de l’auto-contradiction.  Dans la  première  partie  de ses 

Esquisses Pyrrhoniennes, qui définit le programme de l’entreprise sceptique et le statut de son 

discours,  Sextus montre comment l’adhésion dogmatique à nos croyances est la source des 

maux que nous pourrions éviter. Ces maux sont produits par le dogmatisme en général, et par 

le dogmatisme philosophique en particulier  qui redouble en quelque sorte  l’épreuve de la 

réalité31.  De  même  que  Pyrrhon  aboutissait  à  la  conclusion  que  l’écriture  philosophique 
27 c’est l’un des principes méthodologiques suivi par l’édition des témoignages sur Pyrrhon de Decleva-Caizzi.
28 Diogène Laërce (IX, 106) cite le premier livre des  Discours pyrrhoniens d’Enésidème ; le codex 212 de la 
Bibliothèque de Photius (Bibliothèque, tome III, trad. R. Henry, Les Belles Lettres, 1962) résume les huit livres 
des qui, par ailleurs, sont perdus.
29 « nous  vivons  en  observant  les  règles  de  la  vie  quotidienne  sans  soutenir  d’opinions 
() », Esquisses Pyrrhoniennes, I, 23.
30 id. I, 14.
31 « en effet, celui qui affirme dogmatiquement que telle chose est naturellement bonne ou mauvaise est dans un 
trouble continuel. Quand il lui manque les choses qu’il considère comme bonnes, il estime qu’il est persécuté par 
les maux naturels et il court après ce qu’il pense être les biens. Les a-t-il obtenus, il tombe dans des troubles plus 
nombreux du fait qu’il est dans une exaltation sans raison ni mesure, et que, craignant un changement, il fait tout 
pour ne pas perdre ce qui lui semble être des biens. », id. I, 27.
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supposait une fixation dogmatique de l’être, Sextus va dénoncer la tendance dogmatique du 

discours à adhérer à la chose dite, à impliquer une croyance en sa vérité. 

Pour continuer à écrire, il faudrait donc envisager un nouveau mode de discours qui 

n’impliquerait plus l’adhésion de son auteur et permettrait de décoller le sujet du discours de 

son objet. Cette stratégie implique alors de produire une nouvelle forme d’écriture qui repose 

sur une distance à l’égard des arguments produits. Ainsi, les écrits sceptiques reposent-ils sur 

le « principe par excellence de la construction sceptique » : « qu’à tout argument s’oppose un 

argument égal »32. Ce principe est un postulat selon lequel il existe un argument opposé de 

force égale qui permet de neutraliser l’argument dogmatique sur lequel repose la croyance. En 

produisant l’opposition d’arguments le sceptique vise l’isosthénie, la production en nous de 

l’égale  valeur  des  arguments,  qui  elle-même  nous  amène  naturellement  à  l’épochè,  la 

suspension  du  jugement  d’où  provient  de  façon  énigmatique  le  bonheur  sceptique33.  Par 

conséquent,  l’ensemble des arguments  consignés dans les traités de Sextus Empiricus,  les 

tropes ou modes du livre I des Esquisses Pyrrhoniennes, les démonstrations des livres II et III, 

tout comme l’histoire de la philosophie du  Contre les Logiciens, sont loin de constituer un 

exposé des thèses sceptiques, mais bien plutôt un réservoir d’arguments qui peuvent servir à 

contrer  les  positions  dogmatiques34.  En  instrumentalisant  les  arguments  qu’il  produit,  le 

sceptique neutralise leur charge dogmatique ; qui plus est, il ne leur donne de valeur qu’en 

fonction de leur pouvoir de produire l’isosthénie.  Ce n’est  donc plus fondamentalement  à 

partir de leur force logique que les arguments doivent être considérés mais à partir de leur 

pouvoir  de persuasion35,  ces  derniers  peuvent  être  faibles,  captieux  et  mauvais  comme le 

reconnaît Sextus lui-même : 

C’est  pourquoi  celui  qui  est  porté  au  scepticisme  n’hésite  pas  à  proposer  des 
arguments qui parfois sont de poids quant à leur persuasion et parfois semblent plus 
faibles : il le fait à dessein parce que souvent ceux-ci lui suffisent pour arriver à son 
but36.

Il  serait,  en  effet,  inefficace  d’utiliser,  pour  soigner  une  croyance  bénigne,  un  argument 

majeur ;  au  contraire,  cela  aurait  pour  effet  de  plonger  le  patient  dans  une  affection 

32 id., I, 12.
33 id., I, 8.
34 Il  y  a  cependant  ici  des  degrés  et  des  distinctions  à  faire :  les  dix  tropes  d’Enésidème  (Esquisses  
Pyrrhoniennes,  I,  36-163)  manipulent  des  arguments  d’inspiration  empiriste  proches  de  constantes  du 
scepticisme :  la  diversité  du  vivant,  des  hommes,  sensations,  des  coutumes...  qui  sont  des  arguments  plus 
sceptiques que celui, par exemple, selon lequel il existe un bien par nature, ou une vérité.
35 Ce qui n’empêche pas de faire de la logique un critère d’évaluation de l’argument, si l’adversaire – philosophe 
– proportionne sa croyance à la validité logique des arguments.
36 id. III, 281. Cf. aussi I, 35 où Sextus évoque la possibilité que certains modes soient des arguments vicieux 
(.
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dogmatique  plus  grande  encore  que  celle  qu’il  s’agissait  de  soigner ;  en  l’occurrence  le 

remède  serait  pire  que  le  mal.  L’entreprise  de  guérison  sceptique  proportionne  donc  les 

arguments  qu’elle  propose  à  la  valeur  de  l’argument  contraire,  au  degré  de  croyance  du 

dogmatique, tout comme un médecin proportionne la force de son traitement au degré du mal 

qu’il doit guérir. L’écriture sceptique mise en œuvre par Sextus Empiricus répond alors à une 

autre exigence que celle de l’écriture dogmatique. Il s’agit d’une écriture désengagée, une 

écriture  sans  thèse,  étrangement  déliée  de  son  auteur.  Elle  implique  une  pratique 

philosophique de la seconde main qui fait que, en un sens, Sextus Empiricus n’est pas un 

écrivain.  Son  écriture  se  rapproche  de  celle  d’une  liste,  du  répertoire,  du  catalogue 

d’arguments, et parfois du dictionnaire, autant de formes qui supposent peut-être moins de 

croyance dans l’acte même d’écrire37. L’écriture sceptique évolue, comme le pyrrhonisme a 

évolué,  en  fonction  des  formes  nouvelles  de  dogmatisme.  Telle  est  aussi  la  force  du 

scepticisme :  ses  avatars  s’adaptent  aux  successions  des  dogmatismes  de  l’histoire  de  la 

philosophie.

Mais, il ne suffit pas de faire de la philosophie sceptique un catalogue pour qu’il n’y 

ait pas une thèse du catalogue,  une position dogmatique qui serait à l’origine même de la 

méthode sceptique. Peut-on, malgré les précautions pour désamorcer la charge de dogmatisme 

du  discours  sceptique,  envisager  une  philosophie  pure  de  tout  dogmatisme ?  Quand bien 

même Sextus ne serait pas un écrivain, il reste bien, de lui, des écrits. Que penser de la trace 

même laissée par sa pensée, ses montages d’arguments, ses « expressions sceptiques » ? En 

plus de la critique de l’écriture dogmatique, en plus du statut particulier des arguments maniés 

par le sceptique, il y a dans le discours de Sextus une théorie du discours provisoire sceptique 

qui permet d’échapper à cette ultime charge : 

En effet en ce qui concerne toutes les expressions sceptiques il faut comprendre au 
préalable que nous n'assurons pas qu'elles sont dans tous les cas vraies, puisque nous 
disons qu'elles peuvent être annulées par elles-mêmes, étant supprimées en même 
temps que ce à propos de quoi elles sont dites, comme les remèdes purgatifs non 
seulement éliminent des humeurs du corps, mais sont eux-mêmes expulsés avec les 
humeurs.38

Les  « expressions  sceptiques »  désignent  seulement  un  succédané  sceptique  des  thèses 

dogmatiques39 dans une formule qui, en elle-même, dénote bien la volonté de se placer en 

deçà de ce que l’écrit a de figé et de posé. S’il y a une écriture sceptique, elle se limiterait 

37 Assurément il y a là une continuité sceptique entre cette stratégie du scepticisme ancien et celle des sceptiques 
modernes, l’écriture des Essais de Montaigne et « la polygraphie de Diderot » dont parle infra V. Le Ru.
38 Esquisses pyrrhoniennes, I, 206.
39 id.  I,  187 : « en nous servant de chacun de ces modes de la suspension de l’assentiment nous prononçons 
certaines expressions révélatrices de la disposition sceptique et de nos affects ».
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donc à l’expression de ces expressions sceptiques qui n’ont comme portée que d’exprimer 

l’état  subjectif  et  intérieur  du  sceptique  (« selon  moi »,  « peut-être »,  « je  suspens  mon 

assentiment »  sont  des  expressions  sceptiques),  sans  prétendre  exprimer  une  thèse  sur  le 

monde. A cela s’ajoute leur fonction curative qui transforme la valeur de l’argument : non 

seulement elles visent à atténuer toute affirmation en la renvoyant à une position subjective 

mais de plus elles visent à se dissiper elles-mêmes et à défaire  in fine toute position. Aller 

jusqu’au bout de la thérapeutique sceptique signifie donc de penser l’auto-consomption des 

arguments sceptiques eux-mêmes. La philosophie sceptique se pense ainsi comme provisoire, 

elle vise la suppression de toute trace dans un mouvement de retour à la santé qui ne laisserait 

pas même voir un reste de ce qui l’a restaurée : 

Il y a beaucoup de choses qui ont sur elles-mêmes le même effet que sur les autres 
choses. Comme, par exemple, le feu qui, après avoir détruit le bois, se détruit lui-
même, et, de la même façon, les remèdes purgatifs après avoir expulsé des corps les 
liquides  se  dissipent  eux-mêmes,  ainsi,  l’argument  contre  la  preuve  après  avoir 
détruit toute preuve peut porter sur lui-même40.

En montrant par les arguments les plus variés à la fin du Contre les Logiciens que les preuves 

véritables n’existent pas, parce qu’il y a toujours des désaccords à leurs sujets, parce que la 

preuve elle-même ne peut pas, sans être reconduite à l’infini, se prouver elle-même, Sextus 

produit une argumentation radicale contre l’utilisation de la preuve. Pour échapper au cercle 

logique qui fait qu’il utilise un ensemble de preuves contre la preuve, il montre comment cette 

ultime preuve se retourne contre elle-même pour laisser place à une position vierge de tout 

dogmatisme. Cette efficace de l’argument retourné contre lui-même ne se limite évidemment 

pas  à  cet  exemple,  elle  implique  toute  l’écriture  sceptique.  L’écriture  provisoire  du 

scepticisme suppose sa dissolution après effet.  Le cadre de guérison de la pensée consiste 

donc à considérer véritablement les arguments comme des  , jouant de la dimension 

nocive et curative tout à la fois des arguments philosophiques. Cette suppression permet de 

continuer dans un sens particulièrement fort la pensée de la philosophie comme médecine de 

l’âme.  Comme le médecin cherche non seulement  à ne plus avoir  à soigner le patient  en 

restaurant sa santé, mais aussi à faire disparaître le plus possible la trace de l’artifice de son 

intervention, le philosophe sceptique cherche à guérir, et plus encore à faire disparaître les 

traces  de  son  intervention.  Il  suppose  (au  moins  en  droit)  une  sortie  possible  de  la 

philosophie : 

Et, ainsi, de la même façon qu’il n’est pas impossible à l’homme qui a atteint un lieu 
élevé au moyen  d’une échelle  de faire  tomber  l’échelle  avec son pied après son 

40 Contre les Logiciens II (Adversus mathematicos VIII), 480.
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ascension, c’est d’une façon semblable que le sceptique, après qu’il est arrivé à la 
démonstration de sa thèse par le moyen de l’argument prouvant la non-existence de 
la  preuve,  comme  si  c’était  par  le  moyen  d’une  échelle,  doit  abolir  ce  même 
argument.41

Dans l’une ou l’autre image des deux textes précédemment cités, c’est toujours l’idée d’une 

philosophie  provisoire  qui  prévaut ;  elle  intègre  en  elle-même  le  projet  de  son  propre 

dépassement.  Malgré  les  sommes  offertes  au  lecteur,  il  faut  penser  que  la  philosophie 

sceptique  est  ailleurs,  pas  complètement  dans  les  écrits  qu’elle  offre,  mais  dans  un 

mouvement qui vise à nous libérer du dogmatisme en le faisant jouer contre lui-même. La 

maladie  produite  par  le  dogmatisme  ne  peut  être  guérie  que  par  l’écrit.  Ainsi  l’écriture 

sceptique  existe  bien,  mais  elle  est  toujours  secondaire :  non  pas  qu’elle  dissimule  une 

doctrine cachée comme l’a cru Augustin42, mais parce que toute philosophie est marquée par 

le  dogmatisme.  La  finalité  sceptique  serait  donc  bien,  d’une  certaine  manière,  de  sortir 

définitivement de la philosophie, c’est-à-dire de ce qui, en partie, nous rend malade.

D’intention  toujours  seconde,  le  scepticisme  se  conçoit  comme  une  philosophie 

provisoire dont l’existence est attachée au fait premier du dogmatisme ; elle ne se justifie que 

par l’existence d’une croyance première en la vérité, dans une tendance dogmatique propre à 

un usage naturellement dogmatique du langage. Elle doit déboucher sur une philosophie sans 

reste, comme une médecine qui ne laisse rien derrière elle après son efficace sur la croyance 

dogmatique. Il s’agit bel et bien de reprendre le projet absurde – selon Platon dans le Phèdre – 

d’« écrire sur l’eau », c’est-à-dire de produire une philosophie non-dogmatique à partir d’une 

forme d’écriture originale, une écriture que Sextus voulait, lui aussi aphasique43.

Que  reste-t-il  du  scepticisme  ?  Que  peut-il  rester  d’une  pensée  qui  dit  sans  dire, 

affirme sans affirmer, qui fait école sans en être vraiment une ? Que retenir d’une philosophie 

dirigée contre l’écrit et son dogmatisme, qui n’est pourtant pas une philosophie sans écrit mais 

plutôt sans thèses ? Peut-être n’accédons-nous pas à l’essentiel de ce qu’elle voulait exprimer, 

peut-être n’arrivons-nous jamais à en rendre véritablement compte tant que nous nous tenons 

du côté de la philosophie écrite. Malgré tout, elle nous aide à révéler à la fois comment la 

philosophie a partie liée à l’écriture,  même dans ses prises de positions les plus radicales 

41 id. II, 481.
42cf. Saint Augustin, Confessions V, xiv, 24, De Beata vita I, 4 : « mais je pensais qu’ils [les sceptiques] cachaient 
sous ces voiles quelque chose d’important qu’ils me révéleraient un jour. ».
43 Esquisses Pyrrhoniennes, I, 192-193.
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contre l’écriture, et surtout elle rend possibles d’autres formes d’écriture que la seule écriture 

théorique.  Elle  montre  aussi  l’existence d’une forme d’obscurité propre à l’écriture.  Cette 

dernière engage toujours plus qu’elle ne croit, elle est déjà prise dans une voie qui n’est pas 

celle de la maîtrise et de la transparence. De même que la pensée est obscure selon Sextus44, 

l’écriture est opaque, elle manifeste une forme de croyance, une certaine confiance aussi dans 

l’être des choses. Dans son rapport problématique à l’écriture la pensée pyrrhonienne refuse 

cette évidence fondamentale de la philosophie qui gît dans l’écrit.  Son effort de défaire ce 

qu’elle fait comme par-devers elle répond à la volonté d’y échapper. Nous pouvons certes lui 

reprocher  de ne placer  son sens  que  dans  ce scrupule,  de ne  pas  s’élever  assez  haut,  de 

s’arrêter à la seule question des conditions de la connaissance ; nous pouvons lui reprocher de 

se  perdre  en  arguties.  Nous  aurions  tort,  en  revanche,  de  ne  pas  reconnaître  en  elle  un 

authentique effort de pratiquer autrement la philosophie, d’en déplacer le centre, de la vouloir 

plus vivante, jusqu’à souhaiter qu’elle s’abîme dans son absence, jusqu’au silence.

Stéphane Marchand, Université de Reims.

s.marchand@laposte.net

44 id., II, 5.
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