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Espace d’observation, espace d’écriture : questions de Théorie et de Méthode  

Isabelle CHOL 

 

Le terme d’ « espace » semble aller de soi dès lors qu’il renvoie à l’expérience que nous en 

faisons, celle de la promenade dans un espace urbain ou rural, celle du travail dans l’espace 

réduit du bureau, ou celle de l’espace céleste dont la voie lactée observée la nuit permet de 

prendre la mesure. Qu’il s’agisse de prendre la mesure, ou de croire que l’on peut la prendre, 

le rapport de l’homme à l’espace est aussi celui d’une appropriation par la géographie, la 

géométrie et autre topologie abstraite. 

Pourtant, ce terme d’ « espace », appliqué au domaine littéraire, est souvent flottant dans 

ses acceptions. Il prend une valeur référentielle (l’espace décrit, mis en scène dans le texte) et 

désignative, ou alors métaphorique (l’espace littéraire), plus rarement concrète (l’espace 

physique de la page, du livre). C’est que la littérature, par rapport aux arts plastiques, semble 

n’avoir de rapport à l’espace que de façon médiatisée, par le biais de la langue dont la 

linéarité hiérarchisée permettrait de produire une représentation organisée. Formuler les 

choses en ces termes, c’est oublier l’importance de l’espace dans l’acte d’écrire, c’est-à-dire 

de l’espace scriptural, du support1, telle la double page mallarméenne du Coup de dés. 

Nous verrons donc comment la notion d’ « espace » traverse les préoccupations des poètes 

et plus particulièrement de quelques poètes contemporains, ce qui conduit à un 

renouvellement de la conception même du texte. Pour cela, deux recueils nous serviront de 

champs d’investigation, Théorie des Tables d’Emmanuel Hocquard (1992) et Le Théorème 

                                                
1 Des recherches sur cet aspect de la création poétique dans et par le livre, depuis la fin du XIXe siècle à nos 
jours sont actuellement menées dans le cadre du programme de l’Agence Nationale de la Recherche « Le Livre : 
Espace de Création » (ANR-10-CREA-009, LEC, 2010-2014, resp. : I. Chol). Cf. lec.hypotheses.org. 



 

 

d’Espitallier de Jean-Michel Espitallier (2003). Ils permettront de mettre en perspective 

l’œuvre fondatrice de Mallarmé ainsi que celles qui l’ont suivi dans l’importance accordée à 

l’espacement de l’écriture et au support, et ces expériences poétiques contemporaines qui 

jouent tantôt du vide tantôt du plein, débordant les limites de tout espace réel (la page et le 

livre) ou conceptuel (la carte géographique ou la forme géométrique) circonscrits.  

 

 

 

Tout texte écrit se donne à lire à partir d’un acte de perception visuelle. Il se donne d’abord 

à voir dans sa forme, qu’il s’agisse des colonnes d’articles de journaux facilitant la lecture 

rapide, des blocs noircissant l’espace de la page de la plupart des œuvres de fiction ou de 

réflexion, ou encore des segments plus ou moins dispersés des affiches publicitaires. La forme 

du texte sur la page et le support choisis sélectionnent ainsi un horizon d’attente quant au 

genre, au type d’énoncé ou au mode énonciatif que la lecture validera ou pas. La poésie, dans 

son acception moderne, est tout autant reconnaissable au premier abord par la façon dont elle 

se donne à voir. Qu’elle soit versifiée (et organisée en strophes) ou poème en prose, elle se 

présente le plus souvent sous la forme d’un texte centré sur la page, dont les marges sont le 

faire-valoir.  

Toutefois, certains poètes, depuis le Coup de dés mallarméen, décentralisent le texte, 

décalant les vers ou les segments d’énoncés, dans des dispositifs plus ou moins éclatés, que 

l’on pense à Pierre Reverdy, André du Bouchet ou Pierre Chappuis (cf. Chol, 2006, 2011), 

entre autres. Anne-Marie Christin a souligné que l’innovation du Coup de dés réside dans la 

volonté « d’exploiter autrement l’espace occupé jusque-là en son seul ʺ″milieuʺ″ par les 

poèmes :  ʺ″je ne transgresse cette mesure, seulement la disperse ʺ″, dit Mallarmé. » (Christin, 

1995 : 114). Le corps textuel disséminé intègre dans sa trame les espacements qui font de la 



 

 

page, espace d’inscription, non plus un support passif, mais un élément de composition 

poétique. Et si le texte est alors informel c’est parce qu’il ne répond plus aux codes de mise en 

forme. Il intègre à sa propre composition ce qui est extérieur au langage, le support, le blanc 

de la page dont la visibilité gagne dès lors qu’il oriente la lisibilité. De fait, Bernard Noël 

déclare « le poème est une sorte d’événement informel » (Noël, 1998 : 36), et il ajoute : « Le 

problème de la poésie plus ou moins soluble depuis un siècle, c’est qu’elle ne peut être 

qu’informelle. Et qu’elle n’a pas envie d’être informelle. Ça nous emmerde qu’elle soit 

informelle, c’est comme l’absence de Dieu. L’informel est beaucoup plus difficile à assumer 

que le formel. » (Noël, 1998 : 37).  

Pourtant, c’est peut-être dans la façon de tenter d’assumer l’informel que la poésie 

contemporaine, avec Emmanuel Hocquard et Jean-Michel Espitallier entre autres, trouve sa 

singularité. L’assumer ne serait pas alors le résoudre en une forme stable, mais au contraire 

laisser l’espace ouvert à ce qui est latent, la venue des mots, laisser le livre ouvert de façon à 

ce que circulent sur la double page les énoncés que le pli sépare et rapproche à la fois. 

L’assumer, c’est encore jouer sur les formats et les pliages, des éventails de Stéphane 

Mallarmé aux feuillets en accordéon des Stèles (1912) de Victor Segalen ou des Vacances des 

astronautes (2000) de Michel Butor et Anne Walker qui font sortir le support du codex. C’est 

inscrire le livre dans l’espace tridimensionnel dès lors qu’il se dresse, comme les sept stèles 

des Cinq continents (1996) de Jacques Clerc dont cinq présentent les continents avec les mots 

de Michel Butor, ou le livre globe terrestre dans les mains de Michel Butor Feuilletant le 

globe avec Dorny (1991). 

 

Que l’écriture ait un rapport étroit avec l’espace géographique, les titres des œuvres citées 

le montrent explicitement. Et celles-ci manifestent aussi l’importance des relations distantes 

entre poètes et artistes que l’Atlantique sépare, notamment quant à la réflexion sur l’espace 



 

 

d’inscription. Emmanuel Hocquard, dans son appendice à la Théorie des Tables, évoque sa 

traduction de Sun, et de la section « Série Baudelaire » du poète américain Michael Palmer2 : 

« je dirais métaphoriquement que Sun a été le négatif à partir duquel j’ai commencé à 

développer cette Théorie des Tables » (Hocquard, 1992 : non paginé). Comme l’a souligné 

Abigail Lang (Lang, 2008), la traduction qu’Emmanuel Hocquard fait de Sun diffère de celle 

de Richard Sieburth par la simplicité du vocabulaire. Au mot « tablette » choisi par Sieburth, 

Hocquard préfère « table ». Parmi les tables possibles, il y a celle où l’on écrit. De la page ou 

du livre à la table, l’espace de production de l’écriture est d’abord un espace d’observation, et 

d’expérimentation. Déjà Lautréamont, dans les Chants de Maldoror (Chant VI), a fait de la 

table, celle où s’opère la dissection, le lieu de la rencontre fortuite d’un parapluie et d’une 

machine à coudre. L’incongruité de cette rencontre et la manipulation qu’appelle la table 

trouvent un écho dans la définition que Pierre Reverdy donne de l’image née du 

« rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées » (Reverdy, 1918), définition que 

reprendra André Breton, dans le Manifeste de 1924.  

La table d’Emmanuel Hocquard est plus neutre, malgré le pluriel qui invite à interpréter 

aussi ce mot dans le sens de ce qui énonce des règles ou des postulats, telles les tables 

arithmétiques. Mais la table, dans son sens concret, à la fois horizontale et érigée3, c’est une 

surface plane servant de support sur laquelle on peut écrire, ou d’abord observer, première 

étape d’une théorie qui retrouve alors son sens étymologique4. Dans Album d’images de la 

Villa Harris, Emmanuel Hocquard ouvre sa section « Table » sur un énoncé en lettres 

capitales placé entre guillemets. Il inclut une citation d’Anaximène : « ANAXIMÈNE DIT : 

LE MONDE EST UNE TABLE » (Hocquard, 1978 : 95). Suit une liste présentée sur le mode 

de la traduction du latin « tabula-ae », liste qui va de l’objet ouvert quant à son usage 

(« 1. table 2. planche ») aux objets fonctionnels (« 3. table de jeu 4. tablette d’écriture 
                                                
2 Emmanuel Hocquard évoque auparavant cette traduction dans « Taches blanches » (Hocquard 2001 : 401-413). 
3 « Tu dis : « la table est une élévation du sol » (Hocquard, 1992 : section 19). 
4 Du grec theorein qui signifie « observer, contempler, examiner ». 



 

 

5. affiche 6. liste 7. bureau de change 8. peinture 9. ex voto 10. carré de terrain 11. plis d’un 

vêtement. »). Dans le chapitre Les Espions thraces dormaient près des vaisseaux, c’est sur de 

« longues tables » que l’archéologue Montalban dispose les « fragments colorés d’anciennes 

fresques » retrouvés (Hocquard, 1978 : 31). Emmanuel Hocquard évoque cette histoire, dans 

l’ « appendice » à Théorie des Tables, comme « la description fidèle d’un dispositif qui allait 

s’imposer à moi, au fil des années, comme méthode de travail, d’écriture et de traduction » 

(Hocquard, 1992 : non paginé).  

Bernard Noël fait aussi référence à la fouille archéologique et aux travaux de Leroi-

Gourhan qui cherchent à « rendre lisible des signes extrêmement fugitifs » (Noël, 1998 : 30). 

Dans l’œuvre d’Emmanuel Hocquard, la fouille est vouée à l’échec, et assumée comme telle. 

Reste à observer ce qui est là, non pas dans la couche archéologique, mais sur la table servant 

de support aux éléments prélevés. La méthode présentée dans l’ « appendice » à Théorie des 

Tables, consiste alors à articuler les éléments matériels juxtaposés : « — Je travaille sur une 

table. J’y jette, à plat, une collection aléatoire d’ « objets de mémoire », qui restent à 

formuler. Au fur et à mesure que s’élaborent les formulations, des relations logiques (non 

causales) peuvent apparaître. Tel est le dispositif de base qui permet la mise au jour 

d’éventuelles connexions logiques. ». Emmanuel Hocquard décrit plus précisément son 

activité de collecte de cailloux et bouts de verre en Grèce, de fragments de façades colorées 

en Russie, les lapilli de Madère, séparés dans des « enveloppes blanches » portant mention du 

lieu. Les enveloppes vidées séparément sur des tables, la contemplation des groupes 

d’éléments hétérogènes permettait d’en être le « traducteur ».  

« Traducteur de cailloux », Emmanuel Hocquard devient aussi traducteur de la langue, ou 

plutôt de ses composantes. Après avoir présenté sa méthode, il évoque son investigation sur 

les prénoms, les initiales, les noms propres, puis les pronoms. Les catégories de la langue sont 

encore des objets observables dont il s’agit de trouver les connexions en dehors des règles 



 

 

apprises de la grammaire et de la logique causale. Cette association entre les cailloux et les 

mots se retrouve sous la plume d’autres poètes. Largement métapoétique, l’évocation des 

séracs de haute montagne dans Eboulis et autres poèmes (1984) de Pierre Chappuis 

accompagne l’écriture elle-même accumulative : 

 

L’un est décombres, lave, bave, monceaux, coulées, dévale- 

ment. 

 

Pics, rochers en leur vigueur même, aigus, agressifs, promet- 

tent ruine. 

 

Montagne en cendres, en loques. 

 

Vomi, moisissure, guenilles, tout-à-l’égoût. 

 

Dans Le Théorème d’Espitallier, la réflexion sur l’écriture et l’énumération passe par 

l’évocation du tas de sable : « Cinq grains de sable ne font pas un tas de sable. Combien en 

faut-il, alors, pour faire tas et quel processus transforme des grains pluriels en un tas 

singulier ? Voilà une question intéressante. La limite se situe vraisemblablement quand il 

devient impossible de compter sans le recours à un système de comptage. Allez savoir si 

l’invention des nombres ne tourne pas autour de cette petite nécessité. » (Espitallier, 2003 : 

17). Le jeu sur le mot « singulier », qui s’oppose à la pluralité et suppose la particularité, 

introduit à une réflexion que l’on retrouve aussi chez Pierre Chappuis, sur la forme, sur ce qui 

fait que les éléments tiennent ensemble et sont perçus comme un tout instable, cette instabilité 

étant gage de nouveauté.  

 



 

 

L’observation d’un espace, table ou plage, et de ce qu’il contient semble donc être 

l’activité qu’un certain nombre de poètes contemporains retiennent : elle invite à considérer 

l’écriture elle-même comme un regard neuf porté sur la langue. La référence fréquente à la 

photographie s’inscrit dans ce champ qui interroge aussi le regard : « Une photographie dit / 

que regardes-tu ? ». Elle se fait événement : « Une photographie / n’a ni passé ni futur / 

L’autre côté est blanc » (Hocquard, 1992 : section 26). Il est blanc comme les pages du 

recueil, dont le recto seul porte le texte, chaque texte faisant alors face à une page blanche, à 

gauche du pli. Le Théorème d’Espitallier s’ouvre sur des pages noires, où s’inscrivent les 

mots, blanc sur noir. Version négative du support habituel, elle dénonce le vide de la vision et 

l’absence d’autorité du dire. Sur la première page, en haut, l’énonciation se nie dans la 

réitération du mot « silence » entre parenthèses : « (silence since silence) ». Sur la seconde 

page, un jeu métaphysique tourne en boucle : « Quelque chose plutôt que rien / Tout plutôt 

que quelque chose / Tout le rien dans chaque rien / Rien du tout plutôt que rien (…) Rien 

plutôt que rien du tout ». Il rappelle le texte de Gherasim Luca, ressassant, dans Héros-Limites 

l’expérience du vide : « le vide vidé de son vide c’est le plein / le vide rempli de son vide 

c’est le vide / le vide rempli de son plein c’est le vide / le plein vidé de son plein c’est le 

plein ». Cette saturation des mêmes mots produit l’agrégat « VISIONDEVIDE » réitéré dans 

La Voici la voie silanxieuse. Enfin, le recueil d’Espitallier s’ouvre à la page blanche :  

l’énoncé « Pour continuer regarder dans l’appareil », placé au-dessus des deux ronds blancs, 

introduit à la suite. Mise en scène inversée à la fin du recueil, la lunette noire ouvre sur les 

dernières pages : « — Eh bien… et cet Espitallier du théorème ? / — Comment ? Vous n’allez 

tout de même pas me dire que vous avez cru une chose pareille… Pure invention en vérité ! ». 

Vérité écrite blanc sur noir, sujette à caution donc, en l’absence de toute caution logique. La 

suite continue le décompte des moutons apparut régulièrement dans le recueil ; elle sature 



 

 

complètement les pages sans marge, leur découpe mordant sur le texte, avant le retour au noir 

complet. 

L’écriture met ainsi à l’épreuve les tentatives de recensement et d’épuisement des 

connexions possibles. Le texte inventorie, décompte, juxtapose des énoncés, en maintenant le 

caractère imprévisible de leur rencontre. Imprévisible est ici à entendre dans son sens le plus 

littéral, de ce qui n’est pas vu avant, ou de ce qui est invisible avant. C’est ce mot « invisible » 

qu’Hocquard met en italique dans Théorie des Tables : « Le nom d’une île est : invisible » 

(section 2), « Ton nom est : invisible » (section 3), « Invisible est devenu ton nom » (section 

6). Adjectif devenu nom, sans déterminant, non actualisé, il se fait nom propre dont la 

propriété est invisible en l’absence de la lettre majuscule. C’est d’ailleurs une interrogation 

sur l’image et le langage que prescrit le texte de la section 32 :  

 

Tu es invisible  

 

Interroge le mot image  

 

Dispose sur une table  

les mots qui décrivent l’image  

 

Interroge les mots  

 

La description de l’image  

n’est pas une image  

 

La description dissout l’image  

rouvre le livre sur ceci  

 



 

 

Et « ceci » peut être un simple espace blanc sous la forme de la « Carte de l’océan » du poème 

parodique La Chasse au snark (1876) de Lewis Caroll, intégré au texte de « Taches 

blanches » (Hocquard, 2001 : 402)5. Espace à explorer en tous sens ou sans aucun sens, son 

caractère invisible est donné à voir par le cadre qui le délimite.  

Le ciel étoilé mallarméen est devenu une carte vide. Si le projet de Mallarmé tel qu’il a été 

perçu par Valéry est de rendre visible6, l’expérience poétique d’Emmanuel Hocquard ou de 

Jean-Michel Espitallier est de faire avec l’invisible et ce qu’il suppose d’exploration possible 

dans un monde saturé : « Les gens de ma génération ont probablement été les derniers à 

connaître les « taches blanches » sur les cartes du monde, où pays et empire coloniaux étaient 

colorés en rouge, orange, bleu, vert… Restaient quelques taches blanches, qui signalaient les 

rares zones encore inexplorées. Aujourd’hui le coloriage des cartes est achevé et les 

explorateurs sont remplacés par les touristes » (Hocquard, 2001 : 402)7. L’évocation des 

couleurs sur les cartes n’est pas sans rappeler les couleurs des fragments retrouvés par 

l’archéologue Montalban, ou celles qui sont présentes dans Théorie des Tables. Le recueil 

s’ouvre sur ces mots : « Bruns, verts & noirs / Ne dis pas les éclats de verre sont les mots / ou 

sont comme les mots du poème ».  

Ce texte inaugural distingue le poème, les mots puis les syllabes et les lettres de ces 

fragments retrouvés, de ces cailloux amassés. Le second texte poursuit : « Les cailloux 

n’entrent dans aucun champ / travaille à partir de l’absence de champ ». Prenant l’allure d’un 

art poétique par l’injonction récurrente, le poème présente une manipulation des choses et du 

langage qui se dégage de la représentation organisée et hiérarchisée : « Jette les cailloux dans 

un bol / la couleur apparaît dans l’eau / Ne trie pas je et tu / Ne trie pas bleu et mer Egée » 

(section 3). La dominante négative de l’injonction a valeur de refus, mais aussi de parti pris. 

                                                
5 Elle figure aussi dans Espèces d’espaces, de Georges Perec. 
6 « Ici véritablement l’étendue parlait, songeait, enfantait des formes temporelles. L’attente, le doute, la 
concentration étaient choses visibles. (…) Il a essayé pensai-je, d’élever enfin une page à la puissance du ciel 
étoilé » (Valéry, P., « Au Directeur des Marges » (1920), Variété II, Oeuvres Complètes I : 625-626). 
7 Cf. Chol, I. : 2008, « Le modèle cartographique dans l’œuvre d’Emmanuel Hocquard », Textimage. 



 

 

« Nettoie l’objectif / lave les cailloux dans la mer / une idée de poème », précisait le texte 

précédent, qui évoque la photographie et suggère donc aussi celle qui apparaît dans le liquide 

révélateur. La « modernité négative » fait de la table une tabula rasa où apparaissent des 

événements. Table rase ou carte blanche, le renversement de l’expérience poétique, négatif de 

l’expression lyrique, fait donc que, selon les mots de Lewis Caroll, cité dans Ma haie, « la 

meilleure carte » est « un vide parfait ». 

 

La géographie se réduit, dans l’œuvre d’Espitallier, à un espace observable dont le poète 

inventorie les caractéristiques : « Les pays à bocage sont des régions de prés entourés de 

haies et d’arbres. Entre les haies serpentent des chemins creux. Les maisons du bocage sont 

isolées au milieu des prés. » (Espitallier, 2003 : 20). Suite d’assertions délocutées, le discours 

du géographe juxtapose les constats, avant de faire, quelques pages plus loin, la liste des 

« victimes » (Espitallier, 2003 : 31). La paronymie visuelle entre « mot » et « mort » 

(Espitallier, 2003 : 19, 31), jeu qui rappelle encore Gherasim Luca, introduit à l’accumulation 

des « noms », noms propres de personnes placés dans les notes envahissantes, sans ordre 

apparent. Accumuler les constats revient aussi à faire le décompte de ce qui est infiniment 

ouvert, celui des moutons lors d’une nuit d’insomnie, repris à intervalle régulier dans le 

recueil. Une façon de remplir l’espace vide de la nuit, ou de la page, comme l’est aussi 

l’énumération aléatoire des inventions scientifiques, interrompue et reprise régulièrement sans 

que la coupure ne réponde à une logique sémantique ou syntaxique, inventions présentées 

sans ponctuation autre que l’énoncé « je n’y comprends rien ». 

Par rapport à Hocquard, le livre d’Espitallier progresse en partie par saturation de l’espace 

de la page, une saturation de mots, de suite d’énoncés dont la vacuité signale que le plein est 

aussi le vide. Ne rien comprendre ou ne rien voir, il y a une similitude entre la carte vide 

reprise à Lewis Caroll par Emmanuel Hocquard et la page pleine d’Espitallier. Dans les deux 



 

 

cas, un cadre, les contours rectangulaires dessinés de la carte ou ceux, découpés, de la page, 

borne moins qu’il ne désigne son inaptitude à circonscrire le vide ou le trop plein. La dernière 

suite de moutons comptés dans le Théorème d’Espitallier ne se restreint pas aux limites de la 

page qui coupe le texte. L’espace vide qui suit ne saurait alors aussi se restreindre aux seules 

frontières du support. Et si l’objectivité de l’observation conduit à envisager l’espace 

géographique à partir de données géométriques, l’évocation des distances entre les villes, qui 

ponctuent elles aussi régulièrement le recueil, est systématiquement précédée du titre « point 

de vue ». L’objectif, point à partir duquel on voit l’espace et la distance, enferme les énoncés 

dans un cercle que figure le dispositif visuel du texte. L’écriture tourne en rond, et la rondeur 

est encore celle du zéro, qui est aussi, par son étymologie, le chiffre. « Les mathématiques, 

l’arithmétique, l’algèbre, la géométrie… Je ne saurais correctement utiliser ces appareils. Les 

choses sont en réalité fort simples. Il faut s’en tenir à trois figures, pas plus, qui ne cessent de 

s’enlacer dans d’infinies combinaisons : le zéro, l’unité, la multitude, ou, pour le dire 

autrement : rien, quelque chose, tout. Vous avez avec ça de quoi refaire le monde » 

(Espitallier, 2003 : 15-16). « Faire quelque chose avec ça », écrit de son côté Emmanuel 

Hocquard dans Ma Haie. 

Refaire le monde et être observé, par le lecteur, en train de le refaire, telle est la leçon sur 

laquelle se termine le dialogue du Théorème : « — Et le zéro ? / — Ce tout petit vaisseau 

m’agace, il nous a à l’œil et nous tient en joue. Vous savez, il faut se méfier des zones vides et 

des non lieux. Ne rien voir ne veut pas dire que l’on ne se trouve pas dans le champ de vision 

de quelqu’un d’autre. » (Espitallier, 2003 : 131). C’est ce même champ de vision qui fait que 

le mot invisible et le constat qui l’accompagne dans le recueil d’Emmanuel Hocquard8 (« Tu 

es invisible », où le mot, dans la section 6 n’est pas en italique) est vu. Si les poètes, dans la 

mouvance romantique, cherchaient à interroger l’invisible, dans un acte de divination qui fait 

                                                
8 Le mot, dans la section 6, n’est pas en italiques : « Tu es invisible ». 



 

 

apparaître le sens caché des choses, la poésie contemporaine a pu prendre acte de cette 

paradoxale expérience pour lui donner une valeur littérale, dégagée de toute divinité et sens 

préexistant. C’est par le langage, son inscription, que le mot invisible devient visible et lisible, 

et que l’espace de la page, du livre peut produire du sens.  

 

Sens non pas unique mais multiple, il se construit à partir d’un parcours, d’un itinéraire 

non linéaire ou non homogène. La Théorie des Tables est une suite d’énoncés et de séquences 

interrompus par le changement de page, séparés par le blanc du verso de la page précédente. 

Et pourtant, telle une suite de photographies formant un film, cet ensemble constitue un seul 

poème : « La Théorie des Tables est un (un seul) poème, qui comporte cinquante et une 

séquences : je venais d’avoir cinquante et un ans quand j’ai fini d’écrire ce livre », précise 

Hocquard dans son appendice9. Le Théorème d’Espitallier est aussi conçu à partir de 

plusieurs suites, celle du dialogue avec le poète, celle de la série des moutons comptés, celle 

de l’énumération des découvertes scientifiques, celle des distances kilométriques entre les 

villes, etc., suites découpées dont les morceaux sont intercalés. Un seul Théorème pourtant, 

qui rejoint la Théorie de Hocquard : en l’absence de Theos, reste la chose qui est aussi le rien. 

Table rase faite sur l’univers théiste et les cadres qu’il impose, reste à se forger une méthode à 

rebours, non cartésienne, une méthode qui soit un processus10. 

L’espace, celui de la table ou de la page, est alors parcouru d’ « interconnexions » 

(Espitallier, 2003 : 17) qui fondent les listes interminables d’Espitallier. « Il me semble qu’il 

n’y a plus d’infini. Il y a de l’interminable. Le problème de l’homme est d’assumer cet 

interminable », déclare Bernard Noël (1998 : 19). Il s’agit pour Espitallier d’assumer le fait 

que l’interminable déborde la page circonscrite, l’espace clôt du livre, et pour Hocquard 

                                                
9 De même, le livre « A » du poète objectiviste américain Louis Zukofsky a été écrit pendant 51 ans, de 1927 à 
1978. 
10 « Méthode » vient du grec methodos, formé de meta, signifiant « ce qui vient après », et de odos, « le chemin » 
ou « le moyen ». 



 

 

d’assumer que le langage est inapte à décrire le rien, le vide, que seuls les « déchirures, 

les trous, les “Taches blanches“ » (Hocquard, 2001 : 405) en sont la trace. D’où le fait que 

les énoncés ne « communiquent pas », « ne s’enchaînent pas », « sont sans connexions » 

(Hocquard, 2001 : 405) : « Ni les mots / ni les phrases / les objets ne se touchent pas » 

(Hocquard, 1992 : section 46). « Mais ils rayonnent comme des idiots », ajoute-t-il dans Ma 

haie (Hocquard, 2001 : 412).  

Par-delà le vocabulaire opposé, de l’interconnexion à l’absence de connexion, les deux 

poètes se rejoignent par la production d’un espace où les éléments ne se connectent pas selon 

une logique causale. Ils se rencontrent parce qu’ils se suivent, de façon plus ou moins 

distante. Tas de cailloux chez Hocquard ou tas de sable chez Espitallier, l’image suggère la 

simple accumulation. Chaque élément est comme une nouvelle preuve. La suite des énoncés 

négatifs se termine parfois dans la Théorie des Tables par une thèse elle-même négative :  

 

Ni les mots  

ni les phrases  

les objets ne se touchent  

 

Une fleur ne veut pas dire  

orange  

 

Un citron n’est pas jaune  

 

N’est pas signifie  

quoi ?  

 

Cher pornographe, quoi ?  

de faux dans l’exercice des visages   

 



 

 

Egal est impossible. »  

 

(Hocquard, 1992 : section 46)  

 

L’accumulation devient conglobation par sa nature macrostructurale et le fait de ne pas 

désigner un thème unificateur, qui témoigne dans ce contexte de l’absence de volonté 

descriptive. Mais la preuve par le vide11 ou par le trop plein fait que, comme pour une carte 

géographique, montrer est aussi un acte de démonstration, de même qu’à un premier moment 

de la méthode, observer est déjà un acte de traduction.  

Preuve négative, elle est celle d’une absence d’équivalence entre la chose et le mot, qui 

fera, à la suite de Mallarmé, que la fleur est toujours « l’absente de tout bouquet ». Pierre 

Garnier, évoque aussi ceci à propos de la poésie concrète et du spatialisme dont il est 

l’initiateur : « le spatialisme pur c’est la chaise est le mot chaise ; est le mot chaise — la 

chaise en tant qu’objet désigné s’est retirée, elle est devenue intouchable — cela veut dire que 

le poète est libre enfin dans le monde, hors de la désignation (…) Il y a, dans les premiers 

poèmes spatiaux, un retrait de la chose, une fuite de la chose ; le mot devenant la seule réalité 

— il se produit un immense espace blanc entre la choses qui n’est plus désignée, et le mot qui 

la désignait mais ne la désigne plus — pour l’un comme pour l’autre c’est une nouvelle liberté 

— d’où cette impression d’objet libre des premiers poèmes spatialistes — le “poème“ devient 

un “électron libre“ — le signe est cassé, le mot est déchaîné. » (Garnier, 2001). L’absence 

d’équivalence entre le mot et la chose, entre les mots ou les énoncés isolés, est elle-même la 

preuve d’une nouvelle liberté gagnée, contre le système linguistique et la codification 

grammaticale, sur la grammaire devenue synonyme d’expérimentation syntaxique. Si le signe 

est cassé, la phrase l’est aussi, avec ses constructions de type Sujet + Verbe + Complément 

                                                
11 L’expression est aussi le titre d’un volume de Pierre Chappuis. 



 

 

qui définit des rôles fonctionnels hiérarchisés que la grammaire nomme alors « agent » et 

« patient », ou « thème » et prédicat ».  

 

La pratique énumérative, qui met la langue à plat, avec ce qu’elle suppose de parallélismes, 

donne au rythme une nouvelle échelle, celle du poème comme suite de segments non mesurés 

(non versifiés), qui se confond avec le recueil comme suite de pages. Le changement 

d’échelle ou d’unité de mesure donne alors son sens à l’évocation récurrente de la géométrie. 

Anne-Marie Christin a souligné que « l’invention de la géométrie permettait en effet d’établir 

l’équivalence, du point de vue des mécanismes de la pensée elle-même, du regard et du 

langage. Equivalence qui ne manquait pas d’être scandaleuse. Platon en témoigne, 

s’inquiétant de découvrir que deiknumi, “montrer“ pouvait signifier aussi “démontrer“, en 

l’absence de tout recours au raisonnement dialectique, à la médiation primordiale pour lui de 

la parole. En créant la géométrie les Grecs ont posé pour la première fois le principe de la 

maîtrise intellectuelle du regard » (Christin, 1995 : 120).  

Pourtant, la révolution apportée par ces poètes contemporains réside peut-être dans le 

constat d’une naïveté possible du regard, et donc d’une liberté gagnée sur l’espace organisé de 

la géométrie et sur les normes linguistiques. « Ainsi, ce que je crois : tout “acte de création“, 

dans son principe, est une “tache blanche“. Une production d’espace, la consolidation d’une 

solitude. », écrit Emmanuel Hocquard dans Les dernières nouvelles de la cabane (Hocquard, 

2001 : 419).  

Partant d’une démarche d’observation, qui est celle de toute théorie, il s’agit de construire 

une méthode, un moyen apte à produire un espace nouveau. L’expérimentation scripturale est 

une exploration qui se fait à partir d’éléments sortis de leur contexte sémiologique d’origine 

(les fragments du passé) ou habituel (les normes et codes linguistiques), placés sur un espace 

vierge, celui de la table ou de la page. Leur disposition peut alors faire sens, dès lors qu’ils 



 

 

s’organisent en un ensemble qui demeure toutefois instable. Que le texte qui se construit dans 

ce processus soit disséminé en une constellation de mots épars, qu’il noircisse complètement 

la page ou qu’il soit simplement une suite de segments alignés sur un même axe de 

justification, chaque mise en forme a valeur de dispositif, un dispositif dans lequel le support 

devient aussi un véritable medium poétique. 
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