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THRÈNE
CLAIRE RIFFARD

La forme poétique du thrène reste encore très vivante dans les créations 
contemporaines, même si elle a connu un déclin certain après l’Antiquité. 
Oscillant de la plainte rituelle à l’éloge politique, puis de l’éloge au chant 
lyrique, proche jusqu’à s’y confondre parfois des formes voisines de la 
consolation ou de l’oraison funèbre, le thrène a subi au cours des siècles des 
altérations conséquentes, sans jamais mourir tout à fait. Il a aujourd’hui rejoint 
des publics plus populaires, et pris une place conséquente dans le domaine 
musical.

La reprise de cette forme poétique dans des situations socio-culturelles et 
historico-politiques différentes a nécessairement conduit à des réajustements 
significatifs de sens et de contenu. La définition du thrène dans l’Antiquité 
grecque est très précise : θρῆνος /thrếnos, en grec ancien, vient de la racine 
θρέομαι  / théomai, qui signifie « pousser de grands cris ». Le thrênos est 
donc littéralement un chant en l’honneur des morts, une lamentation funèbre 
versifiée. Mais le terme a connu une évolution considérable durant la période 
antique.

Dans les temps les plus reculés – qu’on appelle aussi temps héroïques –, 
le thrène faisait partie intégrante du cérémonial religieux grec. Il était en effet 
proféré par le ou les aèdes qui assistaient aux cérémonies de funérailles. Ils 
se tenaient debout près du lit où gisait le corps du défunt et entonnaient le 
chant funèbre, accompagnés par les cris et les lamentations des pleureuses. 
L’importance de cette cérémonie est corroborée par des témoignages archéo-
logiques. On trouve en effet, dans l’art le plus ancien, c’est-à-dire dès les 
époques minoenne et mycénienne, des sarcophages représentant des chœurs, 
voire des doubles chœurs d’hommes et de femmes, figurés dans une posture 
rituelle autour du mort. Ces premiers thrènes ou chants de deuil sont des 
lamentations versifiées, qui évoquent différents sujets : le rôle de la fortune, 
la modération, la valeur thérapeutique du temps, l’insistance sur l’intensité 
plutôt que sur la longévité de la vie, l’aspect libératoire de la mort, qui est à 
prendre comme partie intégrante de la vie, comme témoignage de notre huma-
nité etc. On précisera cependant que ces chants ne sont pas nés en Grèce, 
ils appartiennent à une tradition orientale plus ancienne encore, signée par la 
présence d’un accompagnement musical à la flûte phrygienne, ­l’aulos (en grec 
ancien αὐλός / aulós), volontiers dite « barbare ».

Puis le thrène s’inscrit progressivement dans un cadre plus large, plus poli-
tique aussi, celui des oraisons funèbres : ­l’epitaphios logos grecque, et plus 
tard la laudatio funebris latine. L’oraison funèbre est un chant de deuil qui 
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peut prendre plusieurs formes, dont celle, fréquente, de l’hommage patriotique 
aux hommes tombés sur le champ de bataille pour défendre la patrie ; ainsi par 
exemple, a-t-on par Thucidide le témoignage des paroles de Périclès célébrant 
les combattants de Marathon. L’epitaphios logos est peu à peu codifiée par des 
rhéteurs, tel Ménandre dans son Peri epideiktikon, en plusieurs catégories : 
­l’encomio, ­l’épitaphe, la monodie, la ­consolation, le thrène… Mais quelle que 
soit sa forme, ­l’epitaphios logos reste toujours un éloge officiel, prononcé en 
public et collectivement.

Une deuxième étape dans l’évolution de la forme est franchie lorsque le 
thrène, de plainte rituelle, entre en littérature par le biais des poèmes homé-
riques. Il y entre comme mot, d’abord. Ainsi dans ­l’Iliade, l’aède narrateur 
(communément nommé Homère), introduit le terme de thrène lors de la 
lamentation autour du corps d’Hector au chant XXIV, qui est un chant très 
majoritairement consacré à la déploraison :

Ils ramenèrent le héros dans sa noble demeure et le placèrent sur un lit 
sculpté. A ses côtés vinrent se mettre des chanteurs de thrènes, qui pous-
sèrent leurs chants plaintifs, ponctués par les longs sanglots des femmes
(Homère, Iliade, XXIV, v. 719-722)

Dans l’Odyssée, le terme revient lors des funérailles d’Achille :
Puis, de leur belle voix, les neuf Muses ensemble chantèrent un thrène en 
couplets alternés : parmi les Achéens, tu n’aurais vu personne qui n’eût les 
yeux en larmes, tant leur allaient au coeur ces sanglots de la Muse
(Homère, Odyssée, XXIV, v. 60 sq.).

Mais le thrène n’est pas seulement nommé ; il est également inséré comme 
forme à plusieurs reprises dans les épopées homériques. Le plus célèbre est 
sans doute le thrène d’Andromaque prononcé sur la dépouille d’Hector :

Epoux, tu quittes la vie et péris bien jeune, me laissant veuve en ta 
maison. Et il est bien petit encore, le fils que toi et moi, nous avons mis 
au monde […] et je doute qu’il atteigne à l’adolescence : notre ville sera 
bien avant détruite de fond en comble, maintenant que tu es mort, toi, son 
défenseur […] A tes parents, Hector, tu auras coûté des sanglots et un deuil 
abominables, tandis qu’à moi surtout rien ne restera plus que d’affreuses 
douleurs. Tu n’auras pas, de ton lit, tendu tes bras mourants ! tu ne m’auras 
pas dit un mot chargé de sens que je puisse me rappeler, jour et nuit, en 
versant des larmes !
(Homère, Iliade, XXIV v. 724-745).

Ce thrène est suivi des lamentations d’Hécube et d’Hélène, dans une suite 
de soixante vers. L’épopée homérique consacre ainsi la forme du thrène dans 
tout son éclat ; mais l’apparence du chant a déjà un peu évolué. Il prend en 
effet dans l’épopée l’aspect d’un chant individuel, proféré sur le corps du 
héros, en opposition aux gémissements et aux cris de la foule.

Dès le VIe siècle avant notre ère, cette forme poétique subit un premier 
déclin, ou du moins une première modification. Des études menées sur les 
rites funéraires de cette époque montrent en effet combien la législation en 
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la matière devient alors contraignante. La lecture de Plutarque confirme ces 
analyses anthropologiques, précisant que la législation solonienne en vient 
à interdire les thrènes en vers dans les cérémonies de funérailles (Plutarque, 
Solon,  21,6). Pour quelle raison ? Il semble, selon les analyses de Nicole 
Loraux, que cette interdiction soit liée au refus de la cité classique de tout 
épanchement de l’affectivité et à un rejet violent des formes aristocratiques du 
deuil. Alors qu’à Sparte, la tradition du thrène prononcé lors des funérailles 
royales se maintient, à Athènes, c’est le discours en prose qui prévaut désor-
mais. La cité athénienne donne encore parfois au mot thrène son sens originel 
de plainte versifiée, mais l’utilise plus volontiers comme un simple synonyme 
de gôos, qui désigne toute lamentation. Quant au contenu de l’oraison funèbre, 
il est lui aussi modifié par l’interdiction de gémir sur le sort des morts, et quitte 
la forme du thrène pour se transformer en éloge du défunt, soldat ou homme 
public. Cette première extinction du thrène est à comprendre dans un contexte 
historique de patriotisme exacerbé, où l’idéologie politique du « civisme » 
prend facilement appui sur les formes littéraires, les utilisant pour célébrer un 
système de pouvoir.

On a malgré tout quelques traces de thrènes dans la poésie de cette époque : 
celle par exemple de Simonide de Céos (556-467 avant J. C.) ou de Pindare 
(518-438 avant J. C.) qui composent des thrènes déplorant la perte d’un être 
cher.

Le thrène connaît cependant un regain beaucoup plus conséquent avec 
l’essor de la tragédie athénienne dans laquelle il tient une place importante. 
C’est dans ce contexte qu’Aristote donne du thrène sa définition célèbre ; il 
le définit comme « un chant de lamentation commun au chœur et aux acteurs 
sur scène ». C’est un moment-clé dans l’histoire du genre, puisque nous assis-
tons là au passage du thrène religieux au thrène théâtral. Le thrène est en 
effet transposé dans le Kommos, qui est un chant prononcé par le chœur, en 
dialogue avec un ou plusieurs acteurs, mais dans l’orkhestra et non sur scène, 
entre les épisodes de la tragédie.

Cette transposition du thrène au théâtre pose de nombreuses questions. Quel 
rapport la tragédie entretient-elle avec le lyrisme du deuil qui lui préexiste ? Le 
thrène peut-il résister à son insertion dans le genre théâtral ? L’analyse de ce 
renouveau du thrène est une entreprise délicate. On a pu évoquer l’explication 
selon laquelle son entrée dans la tragédie athénienne serait un moyen de faire 
survivre la forme, au-delà des restrictions civiques imposées par Solon. Le 
thrène a cependant dans la tragédie une fonction essentiellement dramatique. 
Acte non seulement rituel mais également illocutoire, il fait partie intégrante 
de l’intrigue. Ainsi, dans L’Electre d’Euripide (début du Ve siècle avant J. C.), 
le thrène de l’héroïne éponyme prononcé dans le prologue en hommage à son 
père défunt est un élément fondamental de l’action puisque ce chant permet à 
Oreste de reconnaître sa sœur. Ce thrène sert donc non seulement à annoncer la 
mort d’un personnage, mais il fournit également des informations nécessaires 
à la pièce. Il est prononcé à plusieurs voix, le chœur se joignant à l’héroïne 
(v. 121-250) pour la consoler et partager sa plainte ; il en amplifie ainsi tant 
la puissance déploratoire que l’efficacité dramatique. Cette configuration 
se retrouve plus loin dans Electre, juste après l’annonce mensongère de la 
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mort d’Oreste (v. 823-70), quand le chœur soutient de nouveau la déploration 
d’Electre. Les thrènes peuvent aussi assurer la liaison entre les épisodes de la 
tragédie. Ils deviennent des éléments-clé de la structure du récit.

Mais il faut ici introduire une nuance, puisque les chœurs n’utilisent pas 
seulement le thrène dans leurs chants, dont les éléments empruntent à plusieurs 
autres formes : le péan, l’hymne (chants de joie en l’honneur d’un dieu ou d’un 
héros) ou l’hyménée (chant de noces). Mais c’est tout de même la forme du 
thrène qui demeure la plus employée dans le Kommos.

Après ce siècle de présence dans la tragédie athénienne, le thrène reprend 
peu à peu sa première forme, celle d’un poème de deuil. Au IVe siècle avant 
J. C., Platon distingue le thrène comme l’un des trois chants les plus impor-
tants, qui sont à son époque le thrène, le péan et le dithyrambe. Il le définit 
comme une plainte, une lamentation, le plus souvent funèbre, et à caractère 
religieux quand il est associé aux actions rituelles lors des funérailles. Cette 
définition renoue avec la finalité religieuse originelle de cette forme poétique. 
Platon se situe en adversaire acharné du thrène, dans lequel il voit un chant qui 
détourne le courage des hommes en leur faisant entendre la plainte du deuil ; 
il le nomme « blessure à entendre » (thraùmat’ emoi klùein) et lui reproche de 
« mordre » l’auditeur au plus profond de sa chair, alors que selon lui la priorité 
doit avant tout revenir au logos, au discours.

Après cette grande célébrité du thrène durant la Grèce antique, nous en 
retrouvons trace à l’époque hellénistique, où l’epithaphios devient une lamen-
tation poétique, puis pendant l’Antiquité romaine où il se transforme en éloge 
funèbre, laudatio funebris, une forme récurrente du culte de la mémoire et 
des ancêtres. Cet éloge, prononcé en privé ou lu lors des obsèques publiques 
de la personne, était constitué de trois parties : un exorde, une partie centrale 
célébrant les hauts faits du défunt (fama rerum), et l’épilogue destiné à récon-
forter les vivants. On pense aussi aux oraisons funèbres versifiées de Catulle 
ou Virgile (Enéide, IX, vers 481 à 497 par exemple)… Mais la plainte rituelle 
laisse de plus en plus la place au discours de circonstance, la déploration étant 
supplantée par la louange, pour des raisons plus politiques que poétiques.

Il est par contre un continent littéraire où le thrène va reprendre sa place 
de tout premier ordre : l’Orient médiéval. Dans la civilisation arabo-musul-
mane, le thrène est en effet considéré comme l’une des trois grandes catégo-
ries poétiques, avec le panégyrique et la grande satire.

Dès l’époque la plus reculée de la poésie arabe, celle qui précède 
l’avènement de l’Islam au VIIe siècle, le genre poétique majeur était l’ode, 
appelée en arabe qaçida. Or, les auteurs de qaçida monorimes intégraient 
le thrène comme un des éléments principaux de leur inspiration. Les plus 
belles d’entre elles sont communément appelées ­Mu’allaqât, littéralement les 
Suspendues ou les Pendentifs. Composées au VIe siècle, elles sont désignées 
ainsi car elles auraient été brodées en lettres d’or et accrochées aux murs de 
la Kaaba à la Mecque. Leurs thématiques sont diverses : descriptions, satires, 
autopanégyriques, éloges de l’amour et du vin, mais aussi déplorations. 
Même si l’on ne conserve que peu de traces de complaintes funèbres dans les 
anthologies de cette époque primitive de la littérature arabe, car les florilèges 
préfèrent mettre davantage en avant les élégies et les satires, André Miquel 
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recommande de ne pas oublier le thrène quand on évoque la poésie anté-isla-
mique, car la complainte funèbre était l’une des pierres d’angle de la création 
lyrique populaire.

Avec l’avènement de l’Islam, la poésie arabe connaît un essor considérable 
entre 750 et 900. Dans cette période féconde, se développent des genres 
poétiques majeurs appelés à devenir de grands classiques littéraires : le 
bachique, le panégyrique, la satire ou poésie injurieuse, la jactance ou joute 
d’honneur, mais aussi le thrène ou élégie funèbre. La Syrie est le berceau de 
plusieurs de ces grands poètes classiques, comme Abû Tammâm (804-845) et 
son disciple al-Buhturî (mort en 897) par exemple. D’Abu Tammâm, voici un 
« Thrène pour Mohammad al-Tousi » :

Que les plus grands malheurs prennent donc leur essor,
que la Fortune aveugle sans répit nous accable !
Aucune excuse à celui dont les yeux ne pleurent point,
et ne tarissent à force de répandre des larmes !
(traduction de René R. Khawam).

De cette époque, on retient également le lyrisme d’Abû Firâs al-Hamdânî, 
poète de la gloire militaire mais aussi chantre de la déploration dans les 
Rûmiyyat, ces poèmes d’exil dépouillés qui chantent la mort et l’absence. 
Parmi les poètes religieux ou moralisants de cette époque, certains comme 
Ibn al-Rûmi (836-896) composent eux aussi des thrènes. Il est intéressant de 
noter à cet égard que Ibn al-Rûmi est un poète d’origine grecque byzantine, 
qui reprend les grands thèmes de la poésie lyrique hellénistique.

Au siècle suivant, le grand poète al-Mutanabbi (915-965), qui manie la 
langue arabe avec une vigueur et un brio inépuisables, compose des thrènes 
célèbres dont celui qui a pour titre : « A un ami disparu » (« L’ami s’est pour 
toujours éloigné de nous (…) »).A la même époque, dans l’Andalousie arabe 
des Xe et XIIe siècles, fleurit également un art raffiné dont le thrène n’est pas le 
moindre joyau ; ainsi de celui-ci, écrit par le poète Ibn Khafadjah (1058-1139), 
« Vide, la maison » :

Est vide la maison que n’habite point ta jeunesse ;
En pleurant me suis arrêté, quêtant l’image vive :
Autour des ruines court un fossé dont les pierres portent
le deuil des malheurs subi : duvet d’un jeune visage…

Le thrène reste donc très prisé dans le monde arabo-musulman de l’époque 
médiévale. Mais il s’est à nouveau transformé, passant insensiblement du 
chant patriotique qu’il était devenu à la fin de l’Antiquité poème de circons-
tance commandé par le pouvoir et destiné à encourager les ardeurs civiques, à 
une plainte lyrique à caractère privé, dont le rapport au sacré n’est pas exclu. 
C’est un écho intéressant du thrène de la plus haute Antiquité, qui était puis-
samment ancré dans la vie rituelle.

Ces nouvelles variations autour de la forme du thrène inspirent peu à peu, 
par extension, la littérature chrétienne du Moyen Age. Ainsi par exemple, la 
fameuse Romance du roi Maure qui perdit ­l’Alhama fut primitivement un 
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thrène arabe versifié, chanté après la prise de la ville par les chrétiens, et 
dont le refrain « Ay de mi Alhama » a survécu pour être ensuite tourné en 
romance picaresque. Mais dans l’ère chrétienne, la plainte funèbre doit lutter 
contre le topos spécifique de la résurrection. Ainsi, la déploration n’est plus 
en concurrence comme dans les temps antiques avec la louange mais avec la 
prière.

Cependant, on retrouve une belle vitalité du thrène dans les créations litté-
raires de l’empire romain d’Orient, où il a inspiré une innombrable littérature, 
populaire et savante, profane et religieuse, jusqu’à devenir un véritable genre 
littéraire. A la fin de l’empire byzantin et après sa chute (1453), nombreux 
sont les thrènes composés sur un être ou un pays perdus, et plus précisément 
sur la chute de Constantinople et de Trébizonde. On pense également aux trois 
thrènes composés sur le déclin de l’Empire dès le début du XIVe siècle par 
l’homme d’état Théodore Métochite.

Outre cette inspiration politique, la forme du thrène est durablement impré-
gnée pendant le Moyen Age par la thématique chrétienne, notamment à travers 
l’évocation de la Passion du Christ ; ce récit frappe la sensibilité littéraire de 
cette époque tout en entrant également en correspondance avec une théma-
tique essentielle de l’église d’Orient. Peu à peu se constitue et se structure au 
sein de l’église un courant de création d’hymnes à nette proportion de thrènes. 
Ces hymnes, à forte tonalité pathétique, prennent pour sujet la douleur de la 
Vierge lors de l’agonie de son fils, son déchirement et même sa révolte devant 
la mort du Christ. Ils sont peu à peu intégrés dans le déroulement de la messe 
aux XIIIe et XIVe siècles, jusqu’à ce que le Thrène de ­l’Epitaphios (une lamen-
tation sur l’ensevelissement du Christ) soit intégré dans l’office du Vendredi 
Saint. Le poème qui suit provient de reconstitutions effectuées par le profes-
seur Manousakas à partir de manuscrits retrouvés dans un monastère du mont 
Athos, en Grèce. Daté sans doute de la fin du XIVe siècle, il est un exemple de 
thrène chrétien, et prend pour sujet la souffrance de la Vierge Marie face à la 
Croix où est suspendu son fils. En voici un extrait :

Au pied de la Croix se tenait la Vierge très pure
qui regardait le Sauveur suspendu au bois ;
elle contemplait les traces des coups, les clous,
les marques des verges et du fouet, l’écoutait gémir, et, en un profond 

sanglot,
elle clama sa douloureuse plainte
et sa lamentation déchirante :
Mon très doux enfant, mon enfant bien-aimé,
comment supportes-tu la croix,
toi, mon fils et mon Dieu ? (…)
(Traduit par Sophie Stavrou, Contacts, tome 47, 1995).

Ce poème est présenté ici dans sa version la plus ancienne, en vers non 
rimés. On en a retrouvée une version plus tardive, datée de la fin du XVe siècle, 
et publiée à Venise en 1740. Elle est encore chantée aujourd’hui en Crète, le 
Vendredi Saint. La langue de ce thrène mérite quelques commentaires ; en 
effet, s’il est rédigé en langage soutenu, il est cependant très proche de la 
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poésie populaire, voire de la chanson, par sa composition qui intègre des répé-
tition de formules et de sonorités, l’utilisation d’antithèses et d’oxymores pour 
structurer la plainte, ou encore la présence pregnante des éléments du monde 
naturel. Ces hymnes n’ont jamais complètement disparu ; par la suite, ils ont 
inspiré une poésie religieuse populaire faite de poèmes et de chansons qui ont 
susbsisté en marge des célébrations religieuses jusqu’à aujourd’hui.

La Renaissance littéraire européenne remettra le thrène en usage dans sa 
version profane. A cette époque, l’inspiration est largement antiquisante et le 
recours au thrène ne fait pas exception. Ronsard – et il n’est pas le seul y puise 
un matériau poétique de premier ordre. Les seize pièces qui composent la 
seconde partie du Second livre des Amours sont ainsi rassemblées sous le titre 
« Sur la mort de Marie », et égrènent des variations brillantes sur la topique de 
la plainte funèbre. Mais Ronsard y mêle souvent des références à la ­consolatio 
latine, comme dans son Hymne à la mort où l’oraison funèbre interfère avec 
l’hymne, la consolation et la louange : « Je te salue, heureuse et déplorable 
Mort, / Des extrêmes douleurs médecin et confort ».

On retrouvera au XVIIe siècle des traces du thrène dans la tragédie clas-
sique, selon le même mouvement qui dans l’Antiquité a conduit le thrène 
du tombeau vers la scène. Certaines pièces de Racine (Phèdre, Bérénice 
ou Andromaque) sont à ce titre des tragédies de la déploration, comportant 
certains passages qui sont des thrènes de très grande facture.

A l’époque bourgeoise, c’est-à-dire dès la fin du XVIIIe siècle mais plus 
particulièrement au début du XXe siècle, le thrène connaît un regain de succès 
en Italie, dans son versant d’éloge funèbre. Il devient une mode de salon, très 
prolifique. Les raisons de cette remise au goût du jour d’une forme rendue 
désuète, sont à chercher du côté de l’inscription sociale plutôt que dans un 
retour au goût lyrique. Les nouveaux maîtres des pays industriels se cherchent 
une légitimité, et vont puiser dans les formes prestigieuses de l’Antiquité une 
dorure à leur blason. La vogue du thrène est un facteur de reconnaissance 
culturelle qui permet à tout un pan de la bourgeoisie européenne de justifier 
de son ascension sociale, de son accès à la classe dominante. Le contenu des 
thrènes est aménagé pour servir ces nouveaux usages : l’éloge de la patrie, du 
bien public et du savoir en sont les thèmes prédominants, derrière le prétexte 
d’une rapide et conventionnelle célébration du mort. Il s’agit bien plutôt de la 
célébration d’une classe sociale. En France, ce courant est illustré brillamment 
par le poème de Chénier, « La jeune Tarentine ».

Au cours du XIXe siècle, le thrène connaît encore quelques magnifiques 
réalisations ; on pense à la « Nuit de Bruxelles » de Hugo, mentionnée avec 
vigueur dans son poème « L’homme juste » par Arthur Rimbaud :

C’est toi le Juste, enfin, le Juste ! C’est assez !
C’est vrai que ta tendresse et ta raison sereines
Reniflent dans la nuit comme des cétacés !
Que tu te fais proscrire et dégoises des thrènes
Sur d’effroyables becs de can(n)e fracassés !

D’autres poèmes de Hugo restent en mémoire comme de magnifiques 
thrènes, gagnés cependant parfois par la forme voisine de la consolation ; il en 
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est ainsi des poèmes sur la mort de Léopoldine (Contemplations, IV, 3,4,5), ou 
sur celle d’autres enfants (III, 14).

Mais la forme entre cependant en récession après l’immense brèche opérée 
dans la manière poétique européenne par les innovations de la fin du XIXe 
siècle, autour de Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, les symbolistes… Les poètes 
expérimentent de nouvelles formes, se lancent dans l’écriture en vers libres, 
expérimentent une inspiration de la modernité. Un espace poétique demeure 
cependant, qui reste accueillant aux petites formes comme le thrène. Marie-
Paule Berranger en propose une explication (in Les genres mineurs dans la 
poésie moderne) :

Le recours aux petites formes et genres mineurs est resté une alternative 
aux modèles codifiés qui figent la poésie dans l’académisme, après avoir 
été, dans le dernier tiers du XIXe siècle, un échappatoire à l’ombre tutélaire 
écrasante de V. Hugo comme aux virtuosités parnassiennes.

Dès lors, quand la poésie post-baudelairienne s’adresse aux genres 
mineurs, c’est avec la conscience de commettre un geste ostensible de bravade. 
Cependant, « des genres mineurs viennent périodiquement saper les assises 
des grands genres, ou du moins saper leur prééminence » (p.  31), et parmi 
ces genres, le thrène a conservé pendant tout le XXe siècle une surprenante 
vitalité.

Dans la première moitié du siècle, des poètes provinciaux ou étrangers 
écrivant en français en tirent gloire comme d’une référence littéraire noble 
aux grandes plumes du passé. On trouve par exemple des thrènes sous la 
plume d’Anatole Le Braz (1859-1926) dans Poèmes votifs, ou de la main de 
Ardengo Soffici (Thrène pour Apollinaire, 1937). Mais l’une des résurgences 
du thrène les plus intéressantes à observer est sans doute celle qui naît à 
Madagascar, dans le milieu colonial des années 1930, et plus particulièrement 
dans les recueils bilingues du poète malgache Jean-Joseph Rabearivelo. Dans 
Presque-Songes, il compose ainsi trois longs thrènes de circonstance, qui sont 
de magnifiques poèmes de deuil. Le premier de la série « thrènes » est intitulé 
« Pour Esther Razanadrasoa ». Il y rend hommage à une poétesse malgache 
décédée en 1931, l’année même de l’écriture. Le poème commence ainsi :

Toi qui es partie avec le jour
et qui es ainsi entrée dans une nuit à deux remparts,
les mots humains ne peuvent plus te rejoindre,
ni te couronner ces hampes florales
que sont devenues les bourgeons éclatant aux arbres d’Imerina
le matin même du jour où tu nous quittas. (…)

On reconnaît dans la formulation de ce poème « début de siècle » des échos 
des thrènes les plus anciens de la littérature, de ceux qui furent proférés devant 
les tombeaux grecs. On y retrouve notamment la forme versifiée, l’accent 
mis sur l’au-delà, indéfini mais rituellement présent, mais aussi l’adresse au 
défunt, dont il n’est pas ici fait directement l’éloge, mais qui est introduit dans 
une rêverie du monde naturel et du livre. Rabearivelo propose successivement 
dans le même recueil deux autres thrènes : « Pour une jeune femme morte 
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au bord d’une mer septentrionale », et « Pour une petite phtisique » : « Une 
poignée de cendres  /déposée sur une pierre froide  /et qui ne fait même pas 
vivre une cépée d’herbes […] ».

Nous sommes avec ces poèmes en face d’une résurgence de l’esprit du 
thrène le plus ancien, compris comme plainte, comme déploration funèbre, 
et non comme éloge de circonstance aux relents politiques. Rabearivelo était 
d’ailleurs un grand lecteur et un grand admirateur des auteurs classiques euro-
péens, notamment latins.

Plus près de nous encore, cet Aurost (thrène) de Bernard Manciet, un 
poème daté de 1993. Egalement ce magnifique poème de Michel Deguy, A 
ce qui ­n’en finit pas, 1995, écrit après une disparition très douloureuse, égale-
ment dénommé thrène dans le sous-titre (« Le thrène est un chant funèbre 
accompagné de danses ») :

Te survivre ne va pas de soi […]
Il y a un mois mourait ma femme. Je ne peux dire tu mourais, d’un tu 
affolant, sans destinataire ; et je dis bien « mourait », non pas dépérissait ou 
lisait ou voyageait ou dormait ou riait, mais « mourait », comme si c’était 
un verbe, comme s’il y avait un sujet à ce verbe parmi d’autres.
Le livre sera non paginé parce que chaque page, ou presque, pourrait être la 
première, ou la nième. Tout recommence à chaque page ; tout finit à chaque 
page.

On retrouve aujourd’hui la trace de cette forme poétique du thrène de 
façon très pregnante sur internet, où les poètes amateurs s’en sont saisis 
avec une grande inventivité. Sa trace est également très vive dans le théâtre 
contemporain, notamment sous la plume de Patrick Kermann (Thrène, 1997-
1998). Le domaine où il s’exprime avec le plus d’intensité est sans nul doute 
aujourd’hui l’univers de la musique. Les pièces intitulées Thrène ne se 
comptent plus dans le répertoire contemporain, qui rejoint ainsi les réalisa-
tions les plus anciennes, chantées, de cette forme poétique.

Car le thrène comme typologie musicale a lui aussi son histoire. Sans 
pouvoir reprendre ici en détail la chronologie de ce style musical, on se 
souviendra qu’il était éminement lié pendant toute la période antique au son 
de l’aulos, ce haubois à deux tuyaux d’origine prygienne. La Renaissance lui 
attribue une place de choix, dans des pièces musicales intitulées Lamentations ; 
on le retrouve ensuite dans la création de Monteverdi qui l’utilise abondam-
ment, et plus largement dans l’opéra baroque, de Luigi Rossi à Haendel. Au 
XXe siècle, nombreux sont les compositeurs à s’essayer à cette topique du 
thrène : Alain Bancquart (Thrène, trio à cordes, 1934), Krzysztof Penderecki 
(Thrène à la mémoire des victimes ­d’Hiroshima, composition musicale pour 
52 instruments à cordes, 1959), André Boucourechliev (Thrène – Texte I – 
Texte II, 1974), qui prend comme point de départ un poème de Mallarmé : 
Tombeau ­d’Anatole…

L’extrême contemporain se souvient ainsi, dans ses créations artistiques, 
d’une posture de plainte funèbre qui nous ramène directement aux attitudes 
adoptées en ces mêmes circonstances dès la période la plus ancienne de 
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l’humanité mais en acquérant à chaque fois des spécificités qui sont inhérentes 
aux différents moments historiques.
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